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Part Two
Romans 7:15, 18-19


What happens to a dream deferred?
Does it dry up
like a raisin in the sun?
Or fester like a sore—
And then run?
Does it stink like rotten meat?
Or crust and sugar over—
like a syrupy sweet?
Maybe it just sags
like a heavy load.
Or does it explode?
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The Ghetto in our minds


Thirty years of racism workshops for American students has reaffirmed my belief in people’s basically good intentions. They’ll gather food for the ghettos or hold hands all across America, as did the students seen below, for racism today has little to do with skin color or religion.
I often hear whites say they wish they could adopt black children “so they can become just like us.”

Thus, it’s their different behavior we “blame” and “distance ourselves from” in our racist thinking. The different behavior we form people with when we for centuries exclude blacks in the US or Roma in Europe. Or the different behavior from being shaped by oppressive cultures and dictatorships, as many of our immigrant Muslims – or our former Eastern European Jews – arrived with.
Our self-understanding as “liberal-minded” northerners is therefore put to the first real test when we suddenly face an immigrant from outside “our” territory, someone whose behavior is incomprehensible in terms of “our values.”

Here in Part 2 we’ll look at how, however good our intentions, we tend to react when millions of poor (Christian) blacks from the American South or immigrants from poor Muslim countries seek refuge in the north in the hope of finally being regarded as equals. Do we live up to our lofty ideals and include them in our community? Or do we escape from the challenge into “evasive racism” and force them into an oppressive ghetto, whether actual or mental?


















244


Ideological blinders
(or Deuteronomy 15: 7-11)


Everywhere I go I meet a shocking lack of understanding among people toward the suffering which is all around them. People in the North talk about the poverty in the South, but are unable to see the poverty in their own ghettos. People in the East talk about the Indian poverty in the West without seeing their own black poverty; people in the West talk about the blacks’ poverty in the East, but don’t see the Indians’ poverty on their own doorstep. And in the South they don’t talk about poverty at all.

I saw the most striking example of this blindness in Mississippi when I got a lift with a representative of the usual optimistic type. He talked on and on about how this was a country with opportunities for all. Everyone can be successful, if only they want to. Anyone can become a millionaire in ten years. If you have the strength and desire you can pull yourself up by your bootstraps. I hear the same phrases so often while riding down a road with shacks on both sides, that I probably wouldn’t have paid any attention to it if we had not on that particular day been passing through a completely flooded stretch of the delta. It was in the poorest part of Mississippi, where you see almost nothing but tin-roofed shacks inhabited by poor tenant farmers, whose only property is often just a mule and a couple of pigs. The Mississippi River had recently overflowed its banks and a lot of drowned mules and pigs were lying along the road. People sat on the roofs of their shacks, and in some places only the chimney stuck up above water. Others rowed around their houses in boats trying to save their drowning mules.
After we had driven through these surroundings for about an hour, I asked him if he knew the expression “to let people paddle their own canoe,” after which I asked to be let off even though I knew it could be days before I got another ride in that part of Mississippi.

One day I was strolling down the street in Detroit with a black woman who had been a Black Panther when she was sixteen, but who was now a Trotskyite and a feminist. We were on our way to a Trotskyite meeting, so it must have been on a Friday. I always go to such meetings on Fridays in the big cities, as they usually serve free coffee and cake. On Sundays and Wednesdays I usually go to coffee get-togethers in the churches. At a church it normally takes only an hour before you get your coffee, but with the Trotskyites you really have to go through hell before you get your final reward. Often you have to sit through a stiff three-hour sermon about saving the “masses,” but then on the other hand you throw yourself upon the cake with that much more joy afterward. Well, on this Friday, when we were on our way to our cake-for-the-masses meeting, we passed a beggar on the street standing with outstretched hand. Then the thing I least expected happened: the woman totally spurned the beggar, knocking his hand away. I was rather shocked and asked her why she had not given him any money, since I knew she had some. “That kind of nonsense has to wait until after the revolution,” she replied. I thought it over a bit and then asked slightly provocatively, “Well, but what if the revolution doesn’t come in his lifetime?” There was no more talk on the subject.

In contrast to the middle class, from which these two instances come, people in the upper class are often touchingly helpful toward the poor and their sufferings, if they accidentally catch sight of them. I encountered a stirring example of this in Gainesville, Florida, when I lived with a rich man who owned an insurance company. One day I went with him when he was out helping a tenant farmer pull his only mule out of a mud hole it had fallen into. The tenant farmer was standing down in the mud hole in water up to his neck, struggling to keep the mule’s head above water, while the rich man sat up in his helicopter trying to hoist the mule out. The situation was so much like a cartoon in a communist newspaper that I couldn’t help laughing, but neither the proletarian nor the capitalist could see the fun in it. It would be perfect if the rich man himself fell into the mud hole, I was thinking. My pious hope in fact came true, for shortly after, when he landed and approached the water hole, he slipped in the mud and unluckily broke his leg. Since he would have to stay in bed for some time, I was allowed to borrow his Mercedes, and it was during one of my drives in it that I found Linda’s shack far out on a deserted back road.

[bookmark: _Hlk95913609]One day the playboy millionaire Tommy Howard (page 170) picked me up in his Jaguar and took me to a fancy ski resort where he spent tons of money scoring “girls”.
Yet he was so impressed by my vagabond slogan, “Security is being on the road with no money”, that he first gave me keys to his fancy home, but soon after found his dating life so empty that he sold all his business to “live by your vagabond philosophy” and spent the next 7 years hitchhiking and travelling all over the world. In Africa he made his first black friend ever. The irony was that he lived in a town 50% black but had never had a black in his house except for those I came hitchhiking with. et my vagabond sociology had long ago taught me that my outsider pocket philosophy of finding happiness and security would be an offense if turned into ideology. Whether you have nothing or too much money it is arrogant blindness towards all those who through misfortune have been forced into homelessness and poverty. That Tommy since could switch to a huge motorhome in which he wrote his travel book “The Freedom Machine” – while I since could travel around in my customized van lecturing on “the freedom to say yes” - again demonstrated our shared white privilege in an unfree society.                       
  From letters

247

- Do you think the black man is free today?
Ex-slave Charles Smith: – No, he ain’t never been free.
As America’s oldest citizen, Charles Smith was invited to be guest of honor at the launch of a moon rocket. He declined because he refused to believe a man could reach the moon. One morning, in an area near his home where I still occasionally hitched rides on mule-drawn wagons, I saw, through the cracks of the shack I’d stayed in, a rocket. But this old man, Cape Canaveral’s closest neighbor, didn’t notice as the rocket slowly ascended over his dilapidated shack. He had neither electricity nor a radio to inform him of this billion-dollar project. Even if he’d been told, he was too malnourished, too sick to lift his head and watch the rocket.
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A rat done bit my sister Nell
with whitey on the moon
her face and arms began to swell
and whitey’s on the moon.
I can’t pay no doctor bills
when whitey’s on the moon
ten years from now I will be paying still
while whitey’s on the moon,
You know, the man just upped my rent last night
because whitey’s on the moon.
No hot water, no toilet, no light
’cause whitey’s on the moon.
I wonder why he’s upping me
because whitey’s on the moon?
Well, I was already paying him 50 a week
and now whitey’s on the moon.
Taxes taking my whole damn check,
the junkies making me a nervous wreck,
the price o f food is going up
and if all this crap wasn’t enough,
a rat done bit my sister Nell
with whitey on the moon,
her face and arms began to swell
and whitey’s on the moon.
With all that money I made last year
for whitey on the moon,
how come I don’t got any here?
Hm! whitey’s on the moon...
You know, I just about had my fill
of whitey on the moon,
I think I’ll send these doctor bills
airmail special...
... to whitey on the moon!
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Six hundred black babies in Chicago died of rat bites and malnutrition the year a flag was planted on the moon. I stayed with a family in Detroit, and four of the children were bitten by rats while sleeping. Their weeping was drowned out by the motorists tearing along the highway right outside the house.
Trapped in our own system, we whites must drive superhighways to get from our protected suburbs to our jobs downtown without being confronted by the rats, misery, and violence in the ghettos. But what was done to us in childhood to make us repress our natural love for others? Allowing us to literally drive over them without a thought? What inner wounds can make us create such an infernal noise in this home for our shared unhealed pain?
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Yes, the vagabond wandering on foot below busy highways will see society quite differently from the motorist inside the system. Coming up from the South on a late winter night, you’re frightened by the speed of the traffic. You see it passing on the elevated highways and realize that your only chance of succeeding is to get up there into all that speed. You try to climb up the icy slopes but keep slipping back. Your Southern dream of leaving the “sweltering heat of injustice and oppression” turns into a nightmare as you realize that the icy slopes don’t lead to mountains that have been made low or rough places that have been smoothed as in Dr. King’s dream. Eventually you give up the Sisyphean climb and wander on foot in the shadow of the dark pillars under the roadways. Though the pillars seem like the same old Greek plantation pillars already confining you to a new ghetto, you still have hope. You haven’t yet realized that you’re in the process of entering a divided world, a ghastly realization of H.G. Wells’ The Time Machine, populated by two distinct races. The Eloi are creatures of the light for whom life is a picnic, except at night, when dark subterranean beings surface to prey on them. The Morlocks, who run all the machinery, can’t bear light. Neither the Morlocks nor the Eloi are real; they’re aspects of humanity that their living conditions guided in a certain direction.

As a vagabond, you’ll see this terrifying vision of our unequal societies today—the forced ghettoization of millions of Southern blacks, who migrated toward prosperity and hope in the North just as today Muslim immigrants have been drawn to Europe. You see in different—perhaps more human—terms than the sociologist. You understand that, for my friends with my book (right photo), there’s been no upward mobility since I met them 42 years ago. They’re still stuck in the same shacks (left photo), still locked generation after generation into a permanent underclass, literally run over by busy drivers and thundering trucks. The vagabond has the advantage of standing on the outside and being able to move quickly between different milieus. These milieus aren’t just numbers and statistics since you can only survive among the Eloi and Morlocks if, in spite of what the world around you suggests, you believe they too are human beings.

Though these elevated highways symbolize the poor immigrant’s struggle against an inhuman system, they’re equally representative of the powerlessness of those who ride them—over increasingly misanthropic and deserted cities that they, as a result of distorted priorities, no longer dare navigate on foot. In these barren anxiety-ridden and seemingly “neutron-bombed” landscapes, a car becomes a necessity. The reasonable answer, therefore, is to create even more concrete spaghetti and human sterility, which is why there’s no longer enough money for public transportation for the poor. At the same time, we go on selfishly destroying the climate so that further millions of refugees from the south will flee north and have to be accommodated by our children in the future. Rather than integrate with our neighbors, we’ll start building Trump-like walls to keep them out.
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Though the world can’t afford this unchecked private consumption, we’re becoming more trapped in a vicious circle. We’re forced into decisions that, from our concrete horizon, suddenly seem reasonable—such as military intervention in poor countries for more oil. A small percentage of the world thus plundered most of the earth’s cheap energy reserves in a single century. Car radios and TVs bombard us with sweet “Let’s get away from it all” messages to get us to buy bandages to soothe our aching wounds, making us blind to our environmental destruction and climate racism. In our evasive flight, we throw ourselves into ever more contempt for the future of brown children, both abroad and at home. We insist on our “right” to drive our children to remote private schools in climate-damaging SUVs (in the US, away from blacks, and in Europe away from brown children in neighboring schools). The vicious circle increasingly comes to resemble a flight away from the poverty, ghettoization, and suffering we’ve created. A chaotic flight drowning in music and messages about the material means for this flight means creating the need for more flight—flight away from ourselves and everything we’ve built up, flight into ourselves, and out into loneliness. Fleeing whites spend more on a weekend-long ski trip than the underclass in the cities makes in a week (sometimes in a month). And yet, while we’re oppressors in one sense, we feel just as ensnared by this system as our victims. And fundamentally just as unhappy.


For God’s sake,
you’ve got to give more power to the people!
There’s some people up there hogging everything,
telling lies, giving alibies,
about the people’s money and things.
And if they’re going to throw it away
they might as well give some to me.
They don’t care about the poor,
they have never had misery.
There’s some people who are starving to death
whom they never knew, but only heard of,
and they never had half enough.
If you don’t have enough to eat,
how can you think of love?
You don’t have time to care
what crimes you’re guilty of
For God’s sake,
why don’t you give more power to the people?
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The vicious circle of our consumption creates additional artificial needs. Our behavior is already flooding or drying up the livelihoods for many of the world’s brown citizens and imposing on them escalating water and sand wars, driving millions of climate refugees to our shores. True democracy faces a dilemma when politicians in the First World think only of securing reelection, and they’re backed by selfish voters who don’t want their oppressive behavior limited in the name of the greater good. We let these leaders sweep problems under the rug, selling false hopes to the poor, so that they don’t demand from us the behavioral changes necessary for our children’s future. Through cynical racism, we push the problems we face today onto our children tomorrow. As a consequence, they will likely feel “forced” in the future into climate-fascist measures—gigantic walls and military buildup to keep the poor out or, domestically speaking, blacks and browns down.
While my parents’ generation worshipped American military for freeing us in WW2, my generation saw the US endlessly install brown dictatorships. My prejudice lasted up until Clinton’s liberation of Haiti and Kosovo when I actively “integrated” (embedded) with American military.
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In Norfolk, VA, one of the biggest ports in the world for warships, this starving woman tried to get to a hospital because she was experiencing chest pains, but she had no money for an ambulance. Every morning she sees warships being built through her grimy windows. Lacking TV—she has no electricity—her only entertainment is to watch an aircraft carrier —a vessel that burns more energy in one minute (267 gallons) than her oil lamp would use in one year (12 gallons).
As Eisenhower warned about the military-industrial complex:
Every gun that is made, every warship launched, every rocket fired signifies, in the final sense, a theft from those who hunger and are not fed, those who are cold and are not clothed.
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Statesmen are trying to see who’s got
the power to kill the most.
When they are tired of power
the world is going to be a ghost.
They know we’re not satified
the way they scream and holler.
They give us a promise
and throw in a few more dollars.
There’s no price for happiness,
there’s no price for love.
Up goes the price of living
and you’re right back where you were.
Now we’re going to get on up
and get some more of it.
For God’s sake, give more power to the people...
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We say that our outcasts throw their garbage into the backyard because in the South they were used to throwing it out the kitchen window to the pigs or goats. I’ve come to see it as an impotent protest against a system that insists on preserving poverty while producing goods at such a rate that it takes the best brains to think up ways to sell them and the worst criminals to dump the toxic waste.

Under democratic welfare capitalism, it’s our duty as voters to constantly adjust free-market forces to ensure fair distribution and avoid crises. Yet our system has never been good at providing work for all. We therefore have to dump the surplus—luxury goods for the upper class, toxic waste and arms leveled against the lower class—in our “backyards,” that is, in Third World countries.

Backyard dumping for profit has become such an essential element of our system that without the biggest waste disposal agency of them all, the Pentagon, domestic unemployment would be noticeably higher. Although twice as many jobs could be created for the same dollars by investing in social welfare, the environment, and the climate, it’s the nature of the system to thwart planning an economy that produces human rather than material (deadly) goods. Without our intervention, the system thereby creates a frame of mind that forces us to “backyard dump” both our domestic ghettos and poor countries overseas.
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Disposable society has thrown away the best in me.
It’s thrown away sincerity,
the keystone of integrity.
Disposable to throw away,
buy something new another day.
There is nothing made that’s made to stay.
Planned absolescence will make you pay:
paper plates, cardboard skates, plastic silverware,
automobiles with disposable wheels,
wigs instead of hair, that’s how it is.
Disposable the way you love,
not exactly what you’re thinking of.
Dispose of me when you are through
for fear that I’ll dispose of you.
Disposable your closest friend,
you’re supposed to love right to the end.
Your rigid mind won’t let you bend.
You’re further gone than you pretend...
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Christmas in New York

New York is an inhuman, cold city. You have to live with the alienation, or be destroyed. In my journey I always try to go the whole way with people I get attached to, but in New York again and again I must break off with people prematurely and thus abandon the human connection that has arisen between us. I have experienced it most strongly this Christmas, which was even more intense than last year when I was held up by three Puerto Ricans on Fourth Street on Christmas Eve.
This year I had just hitch-hiked in from Alabama, but couldn’t find any of my friends and ended up on the street down in the Bowery on Christmas Eve. I got to talking with a bum who had lighted a fire to keep warm. He must have been a bum for a long time, for his curly hair was all in knots which could not possibly be combed out. We soon became good friends. He was one of those bums who can talk; the worst are the bums who can only communicate through the eyes.

As we were sitting there talking, it naturally occurred to us that it was Christmas Eve, and we became more and more sentimental, and when we exchanged memories of our childhood Christmas Eves it wasn’t just the smoke from the fire which brought tears to our eyes. He had been married, had children, and had actually been quite happy, he thought now, but had suddenly become unemployed, after which his family started to disintegrate and he became an alcoholic. We sat and shared a flask and gradually became rather drunk. A crazy guy started throwing bottles at us which smashed against the wall next to us. At last it became too much for my friend and he took a piece of burning wood and beat the guy until he disappeared.

This happened around Delancey Street, where there is always a bunch of prostitutes standing on the corner. Bums, just like other people, have a desire to find somebody lower than themselves, and so during the course of our conversation he kept returning to his indignation over these prostitutes who were out even on Christmas Eve. Whenever I have drunk heavily with bums they have fallen asleep first, even though we have been drinking the same amount. And he, too, fell asleep, around ten or eleven p.m..
I wondered a bit whether I should stay and keep watch over him, since we had become good friends. I have so often seen poor black and Puerto Rican housewives with children and shopping bags walk over and trample on dead-drunk bums or kick them and afterwards quickly continue home to the pots and pans – a manifestation of their own self-hatred or lack of self-esteem. (In the same way I have often seen rich blacks of the “nouveau-riche” type – that frightening phenomenon we see everywhere in the Third World trample spiritually on the poor blacks left behind in the’ ghetto.) But since the streets were rather empty that night I decided to leave him after having put a good load of scrap wood on the fire.

I wandered down to my favorite area around Avenue B (the “free-fire zone”), where there are always fights between the Puerto Ricans and the blacks, but which I like a lot because there is an almost even racial balance among whites, browns, and blacks. Here I saw Larry standing in a doorway. We started talking and he told me that he had just been thrown out by his white wife. When we realized we were in the same boat, we decided to go together to find a place to stay. First we bought a bottle of wine. Then we promised each other that if one of us found a place, he wouldn’t take it without taking the other one with him. Larry was more extroverted and eloquent, but I was white, so we figured that what one of us didn’t have, the other could make up for.

But Larry was the type who had to rap with everybody in the street, no matter who they were. He had been in a respectable marriage for four years, but confided in me that the whole time he had really been a street person at heart. So we had not walked far before we had a whole flock of street people with us; most of them were bums. At one time there were five whom Larry had promised that he would surely find them a place to stay and a bottle of wine on top of that. Two of them walked on crutches. A third went around flailing the air as if he were swatting mosquitoes.

I was absolutely convinced that we could never find a place to sleep for this whole crowd, but since something unexpected always turned up in such crazy situations, I didn’t say anything about it to Larry. We asked the few people we met if they knew of a place we could stay, but concentrated first and foremost on the Jews, as the others were celebrating Christmas, you see, and we therefore assumed that they did not have room in their hearts. Since I was the only white, it was up to me to handle this, while the others kept a bit in the background. But all efforts were in vain. One person said that if it really was true that I was a foreigner he would be glad to take me home, but he dared not, so instead he gave me six dollars for the YMCA. Naturally we rushed off and bought a few bottles of apple wine with the money, and from then on things looked a bit brighter. But we were still unable to find any place to sleep, and the wine made the bums loud and aggressive and the man swatting mosquitoes began shadowboxing at people, so that they fled in all directions.

It was close to two o’clock when I was sent into the Broome Street Bar to find new “victims.” As I checked out the crowd, a dark-haired woman came over to me and stood for a long time staring into my eyes in a strange way. Then she said very slowly: “You have fish eyes.” I thought that she was on some drug and tried to keep from looking at her. Then she said, “I want you to come and live with me.” I pulled myself together and asked if I could bring a couple of my friends with me. She said no. I said that then I couldn’t come, but she nevertheless gave me her address.

I then went on with the others for another couple of hours, but I couldn’t get her out of my thoughts. The situation now looked completely hopeless for us. We were really plastered by this time. Over in the piles of corrugated cardboard on Mercer Street we had lost one of the guys on crutches, who had fallen asleep. As it was now raining heavily and I was almost unconscious, I slipped away from the others around five o’clock. I was very embarrassed about it and during the next couple of days I felt very ashamed. But a week later I was lucky enough to run into Larry on Washington Square, and he told me that he, too, had left the others in the lurch and had found a huge fat white woman over in the West Village, where he lived now. That comforted me and we continued being good friends.

I myself had gone back to that strange woman. It turned out that she lived in a huge loft on Greene Street and had a studio on Broadway as big as a football field. Her bathtub was a little palette-shaped swimming pool. All she wanted from me was that I should keep her company. For three days we sat from dawn to dusk staring into each other’s eyes. Everywhere there were huge plaster fish; they hung on the walls and gaped foolishly down at us. But there was certainly more life in them than there was in her. For three days I tried desperately to talk with her. All I managed to get out of her was that she felt very lonely and that she had never lived with a man before. She was forty years old, born in the ocean, and could only communicate with fish. She had nothing else to say. I was curious to find out who she was, so one night while she was asleep I searched through some of her papers and found out that she was the world-famous artist Marisol Escobar, who had twice been on the cover of Time Magazine and once on Look; but her last exhibition of fish sculptures had gotten bad reviews.

It turned out that she was swimming in money. One day I had to sign as a witness on a contract for several thousand dollars. Half the year she spent in the Gulf of Mexico diving down to her little friends. Nevertheless, she never gave me so much as a piece of bread, and I was getting more and more desperate from hunger. Morning and night I had to follow her to restaurants and sit across from her while she ate. The thought of giving me food never occurred to her. As I never ask people for food, I one day came out with an indirect hint.
“Did it ever occur to you that all your art is entirely for the rich folks, and isn’t benefiting the poor people at all?” No answer. And still no food. She had a refrigerator, so at one point while she was asleep I took the liberty of checking to see if there was any food in it. I got a bit of a shock when several big cod-like frozen fish came tumbling out - and nothing else. If I had not been so hungry, I would probably have had a bit more patience with her.

Then suddenly came my rescuer wandering into this silence. It was Erica, who had previously helped Marisol polish the fish sculptures. She was laughing and happy, and it was fantastic to hear a human being again. She perceived my situation quick as lightning, and as elegantly as a fish, seven dollars slipped into my hand under the table. Later she whispered to me that I could move in with her. When Marisol fell asleep that evening, I fled over to Erica, who lives in a tiny miserable fire-escape apartment on 11th Street.

Erica, whom I am now living with, is quite simply a find. She is a lesbian but does not have the feelings of hatred toward men that characterize so many New York lesbians. It always makes me so happy when I can have a good relationship with a lesbian woman. Erica, like me, can’t understand the necessity of hating men. It’s certainly true that both heterosexual and homosexual American men are alarmingly aggressive, but one must still try to understand the oppression and the society which created this John Wayne culture.
Black men, especially, suffer from this culture, partly because their mothers bring them up to it. (I always automatically wash the dishes in people’s homes, but I have come to the point where I have stopped doing it in underclass homes because it usually embarrasses the women: they simply do not know what to do with a man who washes dishes. Is it not, then, wrong of me to try to change their culture when they will still have to live with the oppression?).

And ultimately white women have much the same attitude. Time and again I am invited home by single white women, who unlike single women in Europe almost always have a double bed and therefore put me at their side. But what is shocking to see is how they are usually totally unable to deal with a non-aggressive man. After two or three days they will often say something like, “Have you always been homosexual?” to bring out some male aggressiveness in me, or more often, “Let’s go out and get drunk.” No doubt they would be a bit uncomfortable if a new guest went right to their refrigerator and ate all the meat. Yet American women seemingly feel uncomfortable if a man does not walk right into their own flesh. With black women I sometimes find it necessary to modify my passive rule about not violating people’s hospitality with some “affirmative action.” They often do everything in their power to humiliate a “soft” or non-aggressive man, which nips in the bud any chance of building a more meaningful relationship with them.

Erica is a different woman. She has made me into the epitome of male chauvinism: my function in her home is, in fact, to be a pimp. Erica is a stylish prostitute - a call-girl - and it has now become my job to answer the telephone, sort out the obscene calls and ask the nice ones to call again at 5 p.m. for a second sorting. She has an ad in the sex magazine Screw, which apparently all businessmen read, for the telephone rings nonstop. The finals start around 6 p.m. when I have to choose the very nicest voice and arrange a meeting in a hotel for 7 p.m. We then take a taxi up to the hotel, which usually is on the East Side, as we stick to nice businessmen. My job is to sit in the lobby drinking Coke for about an hour, and if she has not come down by then, I have to go up and knock at the door.

On the way home we usually walk and eat Italian ice cream, which Erica loves. But the most fantastic thing about her is that she is not an average hooker. She just loves to help people and give them warmth in the midst of this coldness. She says that most of her customers are extremely lonely and have a need not so much for sex as for warmth. In fact, seen with typical male eyes, she is no physical beauty - abnormally thin, flat-chested, with curly red hair - but she has such charm and beauty inside, that these men can’t resist her at all. Almost everyone gives her a hundred dollars, although we have only agreed on seventy-five, and only one has ever called and complained. She says that most often she doesn’t even go to bed with them, but only gives them physical and especially spiritual massage. She has bought me many rolls of film, but for good reasons I have said no to money.

In the daytime she goes to singing lessons and dance classes or sits for hours making coffee services out of foam rubber. Every single cup, saucer, and spoon is perfect down to the smallest detail. She has several glass cupboards filled with foam rubber china, as in the most respectable bourgeois homes. She is a fantastic inspiration for me. One day when a man had been mugged outside on the street and had been left lying there for a long time, Erica was the only one who bothered to call an ambulance. But no ambulance came and people were just standing staring stupidly at the half-dead man. She kept telephoning. The thing is that there are only Puerto Ricans living there, so it usually takes up to an hour before police or ambulances arrive. Then she got the bright idea of calling the police and asking them to hurry over because there was a white man being attacked by several blacks and Puerto Ricans right outside; two police cars and an ambulance came immediately. This trick is common in New York, but it seems to work every time.

I have often seen Erica give a whole day’s wages to people in need. She would bring it directly from the rich businessmen in the hotels to some beggar on the street. Another night she was even more fantastic. We were on our way to a movie when we saw a bum in his fifties sitting there asking for help to buy a bottle of wine, and for somebody to talk to. We sat and talked with him for a couple of hours over the wine, and he said that he was about to have delirium tremens and was afraid he would die. Erica immediately said that we would go with him to the hospital, and he cried for joy. He had been waiting for this moment for ten years. He had never himself had the courage to go to the hospital. We took him in a taxi to St. Vincent’s Hospital. We sat in the waiting room for two hours. He cried the whole time. Then we were told that they would not accept him. He had been sitting there drinking and got absolutely impossible, screaming and yelling. I, too, shouted something about being from a civilized country with free hospital and health care for everybody. Then the police were called and we were thrown out in great style.

We took a cab to the emergency room at Bellevue Hospital and sat there with the strangest people: screaming, hysterical, suicidal, and God knows what. We sat there until six o’clock in the morning, but nothing happened. Meanwhile the man drank his entire bottle and sat on the floor and cried with his head in Erica’s lap, while begging us not to leave him. Several times he urinated in his pants, and a pool formed around him as he took his penis out and let it hang there. Erica kept tucking it back in, but it kept coming out. Most of the patients had by then fled out of the room. Then he began to vomit all over the place, the most peculiar slimy and stinking puke I have seen in a long time. At that point, even the two nurses fled. We tried to wipe it up. Around six o’clock we were totally exhausted, and since the nurses solemnly promised that he would be admitted to the hospital, we went home and slept.

Two days later I went to Bellevue to visit him and give him some cigarettes. I was told that no one had been admitted under that name. I was furious and sad and dared not tell Erica about it at all. New York is a city which simply does not permit any human being to be human. If you are to survive here you must learn to leave other people to their fates. Erica, of course, is not from New York, so I will keep living with her for a while longer. But soon I will go back to the warmth of the South. New York’s cold does me in every time.

Letter to an American friend
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When love is made into a sales item and the humanity in us is sold out, one begins to sense the dark side of our minds that created the ghetto.
My vagabonding in the world’s most advanced disposable system became an inward journey during which I couldn’t always distinguish human beings from the system they inhabited. I had to ask myself whether the warmth and openness I received as a vagabond was a genuine American characteristic or whether the system had given the population a superficial hospitality, a need for disposable friendship. But to be discarded after use was preferable to the human coldness I’d known in Europe, which never would’ve given a vagabond a chance. I learned that where a system is most oppressive and cruel (such as in South Africa during apartheid), you often find the greatest human warmth—a warmth that shouldn’t be thrown away in the search for a more just system. Though I found life in the Northern states more just than in the South, I constantly had to hitchhike back to the humanness of the South in order to survive as an individual (many blacks return for the same reason). The more liberal North invited blacks to migrate there in the 1940’s and ’50s because it needed labor, just as Northern Europe invited brown “foreign workers” in the ’60s. But we didn’t need them as human beings, and gradually isolated and abandoned them in huge overpopulated ghettos. Our growing insecurity and fear under globalization today leave a deep accumulating pain, which is rapidly changing the world scene. Never before in history have we been so actively involved in forcing so many people into ghettos. What it took us 500 years in Europe to accomplish with the Jews we’ve achieved in only a few decades with millions of Muslims. Ghettoization ultimately leads to ethnic cleansing, as we’ve seen in many countries. But only in a few places has a minority become as ghettoized as blacks are in the United States. In many cities, such as Detroit and Chicago, up to 94% of blacks are trapped in all-black neighborhoods.
Our disposable society, with its backyard dumping, of both things and human beings, has killed love by isolating and alienating huge sections of the population. But it can’t strangle the scream of pain and emptiness from those we disposed of—as can be discerned everywhere in the ghetto and the underground.
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I am, I said, to no one there.
And no one heard at all...
I am, I cried!
And I am lost and I can’t even say why
... leaving me lonely still...
I’ve got an emptiness deep inside,
and I tried, but it won’t let me go.
And I’m not a man who likes to swear,
but I’ve never cared for the sound
of being alone...
I AM, I CRIED!
I AM, SAID I!
And I am lost and can’t even say why...
Leaving me lonely still...
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The system—or, the sum total of our daily repressive thinking—uses repressive tolerance to deal with the pushback from our victims, mouth gaging the scream from the underground by acknowledging its artistic value, by exalting it.

The oppressed are granted safe conduct to exhibit in art galleries for the better-off and better-thinking among us—those of us with sympathetic words about the “problems of the ghetto” and “our immigrants,” with benevolent sermons on hunger and overpopulation in the Third World. Yet despite all our high-flying talk about “integrating them,” we ourselves flee to the suburbs—our kids don’t go to “black schools”—resulting in further ghettoization. We brag vociferously about having a black friend here and a Muslim friend there, but we don’t wonder why blacks in the US or immigrants in Denmark rarely come to these art palaces. Without batting an eye, we accept black waiters carrying on the master-slave relationship at these functions. As the buffer troops of oppression, we can absorb criticism of the system, distort it, and disarm it by raising it to the level of art. This is also what will happen with my photographs.

Affluent liberals, whom I came to hate and love at the same time because they’re so much a side of myself, will give me all possible support in publishing and exhibiting my critique of society, shocked at the things I’ve seen in America. They feel ashamed because I’ve crossed a threshold they feel they ought to have crossed themselves but, with their paralyzing fear of those they’ve helped to ghettoize, could not.
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Such people exist in all societies, squawking about the necessity for change in order to help ghettos and underdeveloped countries “up.” But when election day comes, all their promises wind up in the status quo wastebasket with votes for the Democrats (or, in Europe, various social democratic parties).

Therefore, I can’t avoid feeling that I too exploited the victims, for I know all too well that these pictures won’t benefit them at all. We’ll feel a little sentimental, realizing that our underclass suffers like this, but we won’t do anything to change our lifestyle. We won’t give up our climate-destroying motorhomes, SUVs, central air-conditioning, charter trips, and distant private schools to redistribute the goods of the earth. And so my pictures will only be a catharsis. Although I knew this and was often told so by underclass blacks who had no illusions about trying to talk to the “inner goodness” in their white oppressors, I persisted and have thus betrayed both blacks and the Third World, making this page the only one in the book almost all African Americans can agree with. I’ve created an entertaining emotional release, thereby strengthening an unjust system. I’m just as hypocritical as these art snobs because I’m playing by their rules. When my critique became too “radical,” they turned their backs on me. I’m therefore forced to water it down so that it risks becoming a teary condescending “paternalistic” naïve vagabond adventure story about the suffering in the ghetto and our unfortunate shadow sides—such as the following sentimental journey into Harlem, not far from the stronghold of these liberals, the Museum of Modern Art.






275

If you take the train with me
uptown through the misery
of ghetto streets
in morning light
where it is always night:
Take a window seat,
put down your Times
you can read between the lines,
just read the faces
that you meet beyond the windowpane:
And it might begin to teach you
how to give a damn about your fellow man!
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Everything in Harlem is black except for the stores, which are owned by white and Arab immigrants (in the past they were owned by Jews). The only stores that aren’t owned by these outsiders, the street people will tell you, are the omnipresent funeral homes since white undertakers will have nothing to do with black bodies. Being an undertaker is one of the surest ways of reaching middleclass status. For death is as ubiquitous in Harlem as the fear haunting everyone beneath sporadic uneasy laughter. Yet I feel safer as a member of the ever-present invisible “Whitey” in Harlem than most blacks do, for as always, aggression is aimed at fellow victims rather than at the hated oppressor.
This funeral home next to a drug rehabilitation center illustrates the choices in Harlem—between death or an enslaved life under The Man. Thousands of addicts choose the door on the left. They know all too well that if they choose the door on the right, they’ll either become re-habilitated, which means a return to the previous condition in which they couldn’t survive without using drugs, or they become “up-habilitated” by learning how to live in the ghetto jungle through deadened sensitivity or some other form of mind-crippling. They subjugate themselves to The Man’s blame-the-victim brand of slavery, which changes the victims rather than their oppressive environment.
This woman is a living illustration of the typical choices in Harlem. An attacker broke into her apartment and tried to kill her with a knife. She survived by jumping out a window on the third floor—and is crippled for life.
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The Americans I have the strongest feelings for are the addicts, who’ve been too sensitive and human to survive the brutal American drive for success. They’re not only victims of that violence but are capable of hitting back with all the viciousness injected into them by the “American way of life.” Often, on the roofs of New York, I helped tie up these bound souls. Daily, on certain street corners in Harlem, you see thousands of addicts waiting for heroin. At night not even the police brave these neighborhoods, from whose “shooting galleries” we sometimes enjoyed an incredible view of the Empire State Building’s “big needle.”
The shooting galleries are condemned buildings taken over by junkies who are “shooting up” and “shooting down” anyone suspected of being a cop or a “bustman.” Since the penalty for being an addict and a criminal, which is what it leads to—in other words, for being a victim—is the same for being a murderer, they have no real choice. They get a mandatory life sentence whether they act as victims or executioners. The shooting galleries are therefore extremely dangerous.

This man, who’d been an addict for 16 years, suffered from malnutrition and running sores all over his body. He was unable to find any better spots to shoot up and had to take the foul-smelling bandage off his leg to find a vein. He suffered terribly and knew all too well he had less than two years to live. He had nothing to lose and urged me to publicize these pictures to frighten young people, hoping they’d never have to suffer like he did.
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I thought I’d seen the worst in the ’70s, when I gradually learned to knock the guns out of the hands of slow heroin addicts. So I was totally unprepared for the devastation of the crack epidemic in the ’90s, when victims were wildly shooting guns during their paranoid few minutes of high and constantly broke into my van or robbed their own families to support their habit.
Many of my best friends succumbed to crack. I’d known Robert Yard for years, but shortly after his wedding in Harlem, his wife fell victim to crack. I saw him desperately try to save her and their marriage while her life spiraled into an abyss of crime, prostitution, and prisons until her untimely death. 
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Or put your girl to sleep sometimes
with rats instead of nursery rhymes
with hunger and your other children by her side.
And wonder if you'll share your bed
with something else that must be fed
for fear may lie beside you
or it may sleep down the hall.
And it might begin to teach you
how to give a damn
about your fellow man!
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Come and see how well despair
is seasoned by the stifling air.
See your ghetto in the good old sizzling summer time.
Suppose the streets were all on fire,
the flames like tempers leaping higher,
suppose you’d lived there all your life,
do you think that you would mind?




But it’s not just the adults who suffer in Harlem. The most indescribable and distressing suffering I’ve witnessed befalls children. It can cripple their minds—their entire being—for life. And it’s not only those children who are forced to beg like dogs to survive or the children trying to get a penny by polishing windows for white drivers at the stoplights. Even more, it’s the children we murder with our negative thinking about them, the crushing thinking they’ve internalized to such an extent that they’re convinced they have no future. What impression does it make on the children of pain when they see their sisters and brothers shot and killed in the street? When I was teaching a class in Harlem, I discovered there wasn’t a single pupil who hadn’t witnessed a shootout in the streets—the stray bullets of which strike even the most innocent child. The students refused to believe I came from a country with no guns. “How do people defend themselves?” they asked. And what impression does it make on a young mother to have to say goodbye to her four-year-old son in a world where it’s hard to tell the difference between a cradle and a coffin?
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Interview with a wino:
“I think everybody was born naked, so we’re all human beings. Until I find someone that was born with clothes on, I’m not going to think they’re any more than me. That’s the way I feel about it.”

And it might begin to reach you
Why I give a damn about my fellow man,
And it might begin to teach you
How to give a damn about your fellow man.











This type of “give a damn about your fellow man” journey through Harlem illustrates, in all its saccharine sentimentality, the white liberal way of seeing the ghetto. From the paternal almost loving care of the Southern plantation aristocracy, there’s a direct link to the endless talk about helping one’s fellow man among Northern liberals. Many liberals do great and exhausting work in the ghettos, but whether we breastfeed or bottle feed our outcasts, the result is the same: we’re blaming the victims by trying to accustom them to their unjust outcast fate instead of changing ourselves.

Liberals don’t consider blacks or browns inherently inferior as do conservatives. Instead, we see them as functionally inferior as a result of the injustice, slavery, and discrimination of a distant past. After having experienced this book, they’ll ask in despair: “What can we do?” But we don’t have the courage, or are paralyzed by the fear of looking into the soul to get in touch with our abyss of pain—the pain that makes us such powerless but effective oppressors.

Thus, we liberals, in fact, are one of the most important tools of continued oppression. We help the outcasts adapt to an oppression that renders them functionally inferior enough to satisfy our own liberal needs to administer paternalistic care to the “untermensch” (subhuman).
The black or brown in the ghetto has no time left for the condescending attitude of the liberals and is constantly trying to provoke our true racist/Islamophobic face. They refuse to see as progress the knife in their back pulled from four inches to two inches. They’d rather stab us back into our age-old “white backlash” with these words:
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First of all I want to be loved...
If I can’t be loved, I want to be respected
If I can’t be respected, I want to be recognized
If I can’t be recognized, I want to be accepted
If I can’t be accepted, I want to be noticed
If I can’t be noticed, I want to be feared
If I can’t be feared, I want to be hated












Blacks’ own view of Harlem invalidates our need to see a victim since they can’t see only the worst in the ghetto without going insane. For instance, they won’t emphasize that 10% of Harlem’s youth are violent criminals terrorizing the streets. They’ll turn it upside down, encouraged by the incredible fact that, despite this criminal environment, 90% of the youth have never been in conflict with the law.

They’ll look at the culture thriving amid the oppression and be heartened by the fact that most of Harlem’s population are surviving. They’ll see the many roses that manage to grow up in this jungle.
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There is a rose in Spanish Harlem,
a rose in black and Spanish Harlem.
It is a special one,
it never sees the sun
it only comes out
when the moon is on the run
and all the stars are gleaming.
It’s growing in the street
right up through the concrete
soft, sweet and dreaming.
With eyes as black as coal
they look down in my soul
and start a fire there
and then I lose control
I want to beg her pardon
I’m going to pick that rose
and watch her
as she grows in my garden.
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For me, such a rose was Merrilyn. When I first met her, she was a heroin addict shooting up a couple of times a week. Her situation in the little apartment was desperate, and I admired her for being able to get out of it—I myself sank deeper and deeper into despair while I lived with her. Never in my life have I lived in such oppressive and soul-annihilating conditions. I was able neither to think nor write in the apartment. It’s wasn’t only the constant break-ins; it was the fear of them, the fear of what might happen next time as well as the fear of walking into the hallway or the street, where you could be attacked with a knife or gun. Narrowness you can become accustomed to. You can get used to a dinner table that also functions as a bathtub in the kitchen. You can get used to having a wire fence between the kitchen and the bedroom so that the rats won’t get in and bite your face. And it soon becomes a morning habit to brush the dead cockroaches, on which you’ve slept all night, out of the bed. Even the shootings and police sirens on America’s violent TV shows knocking through the walls can be a pleasant relief from similar sounds coming from the street.
But the persistent fear of that moment when you yourself might get stabbed in the stomach—that you can never get used to. I was attacked even on Christmas Eve. By three gunmen.
How I survived living with Merrilyn you must not ask me. It’s a paradox that, in the richest country in the world, the word “survival,” which I’d never even heard before coming to America except in connection with Darwin, has become an everyday concept. But ask rather how Merrilyn survived it—not only in body but also in mind. Not only did she survive, but she was even able to wrench herself out of the ghetto and become an actress in San Francisco. Yes, she was a rose who managed to spring up through the asphalt.

All over the world we oppressors love to use such encouraging exceptions to further oppress our victims with.
We constantly assure each other—with rosy stories of individuals or a black middleclass or an Obama having made it—that we’re not only fair but virtually saints.
It is a mean-spirited and calculated effort to show that there’s something wrong with all those not making it, again blaming our captives for their own captivity.
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But Harlem was far from being the worst ghetto in New York. In the South Bronx, where European film crews often shot their footage on the wartime destruction of Germany, there were districts where nine out of ten people died an unnatural death—murder, hunger, overdose, rat bites, etc. In the Brownsville ghetto, I saw two murders and heard of four others the same day.

Most oppressors have difficulty understanding how we build ghettos. There are, for instance, no walls around a ghetto, and it’s not necessarily a result of bad housing. It’s not only the underclass we ghettoize.
That the ghetto is not anything concrete, like the broken bottles and litter, I saw in Detroit, where housing was far better than in Harlem. Here I was fortunate enough to get to live on both sides of the dividing line between the ghetto and the white areas – all the way out there where every white house is up for sale.
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I can understand many things about white racism, but to this day it’s an absolute mystery to me why these whites are moving away from everything they’ve built up and come to love just because a black family moves into the neighborhood. These better-off blacks live up to the stodgy white middleclass demands in every single respect—a well-cut lawn, a hedge, rhododendrons. And this is what the neighborhood would continue to look like if whites didn’t flee. At the same time, these blacks have a culture far more American than that of the European and Asian immigrants whom we immediately accept into our so-called melting pot. When I lived on the white side of the embarrassing ghetto fence of For Sale signs, hardly anyone could offer any logic for moving except the mistaken one about “declining property values,” which only happens because they all sell out at once. Thus, I experienced it as one great white American conspiracy to prevent blacks from gaining access to the melting pot, masterminded through various forms of illegal redlining by the National Association of Realtors.

One reason I myself often had to flee to the cooler suburbs was the stifling summer temperatures in the red- or rather heat-lined ghettos, with much concrete and asphalt—up to 20 degrees higher as the NY Times has since proven—compared to the tree-covered de facto white neighborhoods. Every time I left, I felt I’d betrayed the black underclass. For when, with our white privilege, we flee to what become attractive neighborhoods, house values and assets rise, and we can borrow against our equity to send our children to expensive universities to get further ahead. But this is stolen wealth since in this process we cause the housing values of blacks to collapse in the areas we turn into ghettos, preventing them from taking out loans secured by their assets, thus making them poorer and poorer. Through this aversive racism, every white in the ’70s had made themselves six times richer than every black. Money multiplies, and by year 2000 we’d become eight times richer. After the tax cuts of the Bush years, 12 times as rich as each black. And today, after the financial crisis—caused by our racism when we gave valueless subprime loans to the struggling black middleclass—we’ve made ourselves 20 times as rich.
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On the other side of the fence, I experienced every white who moved as a stab in the heart of the blacks. The older blacks would do everything to please the whites, but the young ones were far more sensitive. The sudden feeling of being forever shut out of society’s mainstream—seeing someone remove the ladder leading to the “American Dream” at the very moment you’re closer to it than ever—naturally triggers resentment. Sometimes violent. Our stab in their hearts will change a few of these otherwise well-behaved youths into mischief-makers, churning up hate for the remaining whites on the ghetto fringe, who then blame the victim and move.
I’m not dealing much in this book with the problems of the middleclass, but I couldn’t help seeing a direct link between the violence we commit against the dignity and self-worth of these people on the frontiers of the ghetto and the violence I experienced in the inner ghettos, between our white all-American stab in the heart of the black middleclass and the frightening backstabbing in the underclass.

I saw the explosion of black crime in the ’70s as a result of the irrational anger caused by our white betrayal and therefore didn’t understand why it declined in the ’90s. Only then did I understand how this crime wave also was caused by white flight. When the big oil companies put lead into gas in the 1940s, studies show it started affecting the brains of developing children, causing increased aggression and reduced impulse control when they became teenagers. This disproportionately affected the black children whom we’d forced into unattractive inner-city areas right next to highways and refineries as seen here in Philadelphia and the Fourth Ward in Houston, where George Floyd grew up. Moreover, the houses whites left to them were full of poisonous lead. I often saw children looking incredibly dumb (brain damaged) or sitting gnawing on lead pipes. And certainly I saw that generation act out through unbelievable “dumb” violent crime. In the ’70s the United States began to phase out leaded gasoline, and newborns were steadily exposed to less lead—the reason crime started falling dramatically 20 years later.

Thus, I came to understand that the ghetto is a white socially enforced continuation of chattel slavery’s violent milieu. When this internalized white violence comes under direct pressure from unemployment, which is especially severe in Detroit, it explodes in physical violence. Just as the number of black divorces fluctuates with unemployment, so do murder and violence against family members.
Almost every time I came back to Detroit, more of my black friends had been killed. This letter to my parents, written during my first months in America, shows how I immediately sensed the Golgotha-stab of white racism behind the bleeding of a people on the cross.
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Easter in Detroit
(or St. John 19, 31-37)




Dear Mom and Dad,
This is the most shocking Easter I have ever experienced. I am now in Detroit, which is nothing less than a night-mare. On the way from San Francisco I stopped off in Chicago to visit Denia, the young black writer I lived with at Christmas. Even there the horrors began. You remember the two girlfriends of hers that she and I spent so much time with? She told me that one of them, Theresia - that tender, quiet nineteen-year-old girl - has since been murdered. She was probably killed by someone she knew, since it seems she opened the door to the murderers. She was found by her fiancé, shot and cut up with knives. She was the second person I have known in America who has been murdered. Denia has now bought a gun and has begun target-practicing. That night in Chicago I also experienced my first big shoot-out, probably between police and criminals. We were on a visit on Mohawk Street when it suddenly broke out down below in the darkness. I tried to look out, but Denia pulled me away from the window.

Well, I have almost forgotten all that, compared with the things that have happened here in Detroit. First I lived with a well-off automobile-worker’s family in one of the respectable black neighborhoods at the seven-mile limit, way out there where the white areas begin. Their son had picked me up and invited me home - the third black home I have lived in. Beautiful people. Easter morning they took me to church. But then I moved into the ghetto itself with three students, and since then it has been a nightmare. One of the first days I was here, Thigpen, whom I had just been introduced to, was murdered. He was a fantastic person, big as a bear, and a poet (I am sending you his collection, Down Nigger Paved Streets). Apparently for no other reason than that he had written a harmless poem about the narcotics trade in the city, he was found the other day executed by narcotics gangsters along with two of his friends. They were tied up and laid on the floor and shot in the back of the head. But what shocked me most was the reaction of the three I am living with. One of them, Jeff, had known Thigpen for years and is photographed with him in a book. But Jeff just came in calmly with the newspaper one morning saying, “Hey, you remember this dude, Thigpen, you met the other day? Look, they blew him away too.” It made no greater impression. This is how they react to all of the violence, which really is getting to me. But still, they are afraid themselves. It is not only me who is trembling from fear here.
The nights are the worst. I’m beginning to get really down from the lack of sleep. Jeff and the two others sleep upstairs, while I stay down in the living room. Every night they shove the refrigerator in front of the door and put some empty bottles on top, so that any attempt to open the door will make the bottles fall and wake them up. One night the cat leaped upon the refrigerator and knocked over the bottles with a crash, so I shot upstairs to the others. I am a nervous wreck by now and constantly lie listening for footsteps outside (nobody but robbers dares to go on foot at night in Detroit as far as I can tell from here). Once in a while I hear shots outside. I have never really trembled before, but now I sometimes get the same jelly-like sensation as that night I was mugged in San Francisco. My heartbeat alone is enough to keep me awake.

In fact, I really didn’t think I had closed my eyes once the entire week, until I suddenly woke up from a terrible nightmare.
I almost never dream now when I am traveling, but that night I dreamed about a sunny day when I was eleven, lying on the living room floor at home in the parsonage. I was lying there eating oranges, I remember, when the radio news announced the murder of Lumumba. I didn’t understand anything then, yet I remember it vividly. This scene I now saw clearly before me in the nightmare, but it kept changing to another scene somewhere in Africa, where I was lying on the ground while some Africans fired one machine-gun burst after another at me. I shouted to them to stop, but the bullets just kept on drilling into me, a terrible sensation. I woke up to this real Detroit nightmare, which I now suddenly found quite peaceful in comparison, and a bit later I managed to get a couple of hours of sleep.
But the nightmares are not always over when day breaks. One of the first days I was there, I ventured out in the streets on foot. Scarcely half an hour had gone by before a police car with two white cops stopped short and they called me over to the car. I was almost happy to see white faces again and walked over. They asked to see my ID. You are constantly being stopped like this when you walk around in the ghetto. I often ask myself what difference there really is between being in the ghetto here and being a black in South Africa, when you must constantly show your identity papers to white policemen. So almost automatically I stuck my hand down into my shoulder bag to get out my passport. Immediately the cops’ pistols jumped out right into my face: “Hold it!” It is a terrible experience to be looking into the muzzle of a gun, and I began trembling from fear. But nothing happened, they were just afraid that I had a pistol in my bag. It felt like a miracle that their guns had not gone off.
How can people live in such a world where they have so little trust in each other? They gave me the usual warning: “You better get yourself or of this neighborhood quick!” I had regained my self-confidence and answered audaciously, “I live here!” The longer I live here, the more I look at the whites with the eyes of the blacks, and I can’t help but harbor an ever-increasing hatred for them.
It is a strange sensation to live in a city like Detroit where you never see anything but black faces around you. Little by little you undergo a slow change. The black faces become close and familiar, and therefore warm, while the white faces seem distant and unknown and therefore cold. In spite of all the horrors, I certainly have no desire to go out into the cold icy wastes out there where the ghetto stops. So you can probably understand the shock I get each time I turn on the TV and suddenly see nothing but white faces. Yes, in a strange way the white faces become a substantial part of the Detroit nightmare. For it is not only the crime which keeps me awake at night. It’s just as much the television and the radio. Everywhere in the ghettos of Detroit and Chicago it’s a habit among the blacks to leave the television and the radio on throughout the night to make robbers think you are still awake. Another thing is that they have gradually become so accustomed to sleeping with the TV and radio on that it has become a kind of narcotic; many of them simply cannot fall asleep without this noise.
I discovered this one day when Denia and I wanted to take a nap in Chicago and she automatically turned on the TV so as to fall asleep. It is shocking how early some people become addicted to this noise-narcotic. When lived with Orline, this beautiful young black mother in Jackson, fifty miles outside Detroit, I discovered that it was almost impossible for us to live together. When we went to bed she always turned on the radio. I then lay there waiting for her to fall asleep, after which I slowly tried to turn down the volume, as otherwise it was absolutely impossible for me to fall asleep. But every time I got the volume down to a certain level, it made her two children, two and three years old, wake up and start crying, so I immediately had to turn, the volume again. I could only take it for two nights, after which I had to move. We were simply, as Orline said “culturally incompatible.”
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But I think there are terrifying implications if so many blacks in the urban ghettos are equally dependent on this noise. You quite simply cannot imagine in Denmark how primitive American radio is: the constant boom-boom music interrupted every other minute by what they call “messages”. All the time you hear the soporific message, “Leave the driving to us.” It all feels like one big white conspiracy against the blacks. Just as they bombed the South Vietnamese population into “strategic villages” in order to brainwash it, so it almost seems as if in the USA they have forced the blacks away from the small villages into these big psychic concentration camps, where they can better control them with the mass media.

It is incredible how as a result of this oppression they conform almost to the letter to every view of their oppressors. In the South you could at least think, but here you are constantly bombarded with what others want you to think - or rather, you are prevented from thinking. Doesn’t all this music and noise stifle a person’ capacity for independent and intellectual development? Is it strange that many of these people seem like zombies, as they themselves jokingly call it?

The three I live with are some of the few politically active people in Detroit. Jeff has given me some books about Cuba that he wants me to read. But it is impossible for me to read in these surroundings, with all the noise, nervousness, trembling, and fear of something, though you don’t even know what that something is. Jeff is one of the increasing number of blacks who have traveled illegally to Cuba through Canada. He tells me so many fantastic things about it, and I listen, but much of it seems so irrelevant in these cruel surroundings. He says that Cuba is the first place he has been able to breathe freely. All the Cubans are armed, just as here in Detroit, but nevertheless he was never afraid in Cuba. The only thing which disappointed him was that the Cuban blacks don’t yet have Afro hairstyles.
	
Jeff was so happy in Cuba that he tried everything possible to avoid being sent back to the U.S., but he was not allowed to stay. Now, after the trip, he has had problems with the FBI, who twice visited his parents. His student aid was suddenly cut off and he was expelled from college. He has therefore become a taxi driver, and goes around in his own dream world reading books about Cuba in the taxi. He told me laughing one day that he “held himself up” a few weeks ago. Since taxi drivers are always being mugged he “stole” $50 from himself, called the police, and said the robber was black, looked so and so, and ran in that direction. Then he did not have to work any more that day and drove out to Belle Isle to read his books on Cuba.

Unfortunately, he does not want to use his experiences to work politically here in Detroit; the system is so massive and oppressive that it’s no use, he says. So now he is just working to get back to Cuba. He does, however, want to go to Washington in two days to demonstrate against the Vietnam war. One million are expected. We will drive down together. I can hardly wait to get out of this hell, and only hope it is more peaceful in Washington so I can get some rest. But I have to come back to Detroit. Just as in Chicago, I have met such warm people here that I simply cannot fathom their goodness toward me. I cannot understand how two such cruel and oppressive cities can contain such exceptional people. It has to be possible for me to learn to live with the ghetto, for I must come back to these people. But it will take me a long time to get used to the conditions. Just a trip to the corner store in the evening requires that we take the car. Jeff and the two others simply do not dare to walk one-and-a-half blocks!

I will remember Detroit as an endless gliding drive through a ghost-town to the sound of the car radio’s newest black hit, “For god’s sake, give more power to the people,” which is being pounded into my head. And then every day the newest murder statistics. Since it’s Easter week, only 26 people were murdered. They expect to reach 1,000 before Christmas! More lives are lost in one year in the civil war here than in six years in Northern Ireland. Yet in the newspapers, “five people killed in yesterday’s violence in Detroit” merit only a notice on page 18, while the front page headlines decry the loss of two lives in Northern Ireland’s “tragic” civil war. By the way, did the Danish papers write about the stigmatized black girl, who was bleeding during Easter?
Anyway, I hope you have had a more peaceful Easter.
With love, Jacob.
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American ghettos stretch out in thick belts, five to ten miles wide, around downtown business districts as seen here in Houston, where the rich live in the city and the poor in slums on the outskirts. The underclass is constantly being squeezed and pushed around. Urban “removal” (as blacks call it) - supposedly for the underclass’s benefit, is used to get rid of, concentrate, or hide our undesirables. This is particularly true in historic Harlem, from where most blacks today have been pushed. It often made me cry to see how historic European-looking “slum” neighborhoods were being plowed under and stood on end, as here in Baltimore’s cozy and charming ghetto.

Stacked up, you feel even more confined, and, accordingly, crime increases proportionately with the height of these vertical slums. In Philadelphia the street gangs were replaced by floor gangs who struggled floor against floor with each other—it could mean death to get off the elevator on the wrong floor. More than 100 street gang members, aged 12 to 17, were killed there every year. One of them was a local street vendor who made a living selling my book American Pictures. I had several friends who were held up at gunpoint by 10- or 11-year-old children who also shoot wildly around with Uzi submachine guns.
By giving them a sentence often twice their age, we whites hope to have removed a part of the ghetto. In the same futile way, we demolish the houses in the ghetto without removing the causes of the ghetto. Though five out of six housing-code violations in slums are proven to be from the neglect of landlords, not their despairing tenants, the blame-the-poor myth that “people cause slums” persists. A couple of slumlords I lived with in huge mansions outside the cities were certainly helpful in spreading such ideas.

Yet having lived for years in those old dilapidated apartments handed over to the poor when they are already worn out and used up, I never witnessed any tenant destruction of the type which creates a slum: leaking roofs, sagging floors and stairways, defective plumbing, sewer pipes, and wiring. But never will I forget the pain and anguish I went through with my best friends in the Fillmore ghetto, Johari and Lance, when their daughter died after falling through a rotten window their slumlord had for years refused to bring up to code. Her funeral is seen in the end of the book.
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It’s a paradox that we always look for the cause of the ghetto inside the ghetto itself, when it’s implied in the very concept of “ghetto” that the causes are to be found outside. Especially in the affluent white suburbs encircling every city. Here we have trees, swimming pools, and every opportunity to thrive in the world. We live outside the city limits so our children won’t have to go to school with undesirables, and we avoid paying taxes to the city although we get our income from it. Thus, cities have become poorer and poorer. A typical city, like Washington DC, is similar in this respect to the city we all live in—the world city. The centers of both cities are 80% slums inhabited by people of color, and around them we’ve put the lavish suburbs of Europe, USA, Japan, China, and Australia. Suburbanites own most of the businesses inside the ghetto and bring home huge profits but refuse to pay taxes to the city. Like the ghetto of the world, Washington is getting poorer and poorer, and we need to send developmental aid to give back a little of what we took.

Although the net flow of capital out of poor countries is greater than what we return, most of us are convinced that we’re generous and so resent the rising anger and terrorism against the West in the Third World. Our ignorance is often expressed in our choice of leaders, such as Trump, who goes it alone against all other nations, refusing to recognize the need to repay some of the huge profits from unequal trade agreements, loans, underpriced raw materials, climate destruction, and tax havens.

Similarly, we’re unable to understand the Black Lives Matter anger of our ghettos—we’re unaware of life in our own capital just outside its beautiful cherry-blossoming tourist areas. During my first trip in the 1970s, Washington, capital of the world’s richest country—was treated as a hunger-emergency district. Since the 1980s, the city has mostly resembled a civil-war zone, with drug wars in the streets unequalled outside the Third World. The crime we fear from poor countries, especially in the form of terrorism, has long since become commonplace in DC, which had over 2,000% more armed robberies a year than similar cities in Europe. The number of murders in Washington was 50% higher than in the whole of Britain (as I wrote in the 1984 edition of this book). But today, as the children of our outcasts in Europe have begun to grow up, the picture is changing. England has now overtaken the United States in robberies.
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One out of ten inhabitants in black areas of the city was a drug addict (as reported one year by Washington Post). These two addicts, who attacked me but later invited me home, live only three blocks from the Capitol, whose white dome can be seen in the background. Although members of Congress dare not go on foot to their homes after work, they continue to increase military expenditures in their paranoid fear of the rest of the world while making cuts in social appropriations. Of what use is the bulletproof vest when death comes from the heart? A month before I lived with these addicts, a cop was shot in their hallway, and a woman was murdered in this very room—the last glimpse she got of this stronghold of democracy and freedom.
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When we lock people up in a ghetto, our violence against them eventually turns on us. By comparing it with another ghetto—the “gray” ghetto of old people—I understood why those we confine find it impossible to escape. There are no visible walls around the gray ghetto either, but the dependence of the elderly on crumbs from the rich imprisons them in a psychology of powerlessness that resembles slavery’s. As with the underclass, many elderly are so handicapped they can’t hold good jobs and have no possibility of improving their economic situations. The feeling of having no power over your own life, of being utterly reliant on handouts from the wealthy, is part of the psychopathology of the ghetto, creating in many elderly minds authority figures resembling black psychology’s “The Man.”

The gray ghetto is linked to our black and immigrant ghettos since poverty forces these populations into the same neighborhoods where the old are often as discriminated against and forgotten by society as blacks in general. The elderly sometimes die of hunger in their homes because they’re terrified of venturing out to buy food. I found this old woman, with the “smile” sign in the window, to be the closest neighbor to Congress, which condemned her to a pension 40% below the official poverty line. In the South, I met old people who weren’t able to get social security at all. Thousands receive less than the official minimum of $1400 per month. Used to European welfare states, with social and health personnel who visit homes to cook, clean, and shop for the elderly or infirm, I found the neglect of the elderly in the US even more appalling.
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This old Jewish woman, who became one of my best New York friends, had emigrated from Russia before the revolution. Her hope was that Congress would permit her to return to communist Russia so she could live her last years in “freedom from hunger and freedom from fear,” as she put it in 1972. She was starving, never had meat when she had food, and was often mugged. Yet she had a deep love for the blacks in her neighborhood. With her own Eastern European ghettoization and persecution in vivid memory, she, like many American Jews, had a deep commitment to the black struggle and felt tormented because blacks had to suffer like her. A majority of whites killed during the Civil Rights Movement were in fact Jews. Similarly, most of my lectures in America are organized by this minority, with its painfully acquired insight into oppression. Their deep solidarity with other oppressed people stems from their historical need to observe the accumulation of pain among other oppressed groups. That pain has traditionally been manipulated by rulers and used against the Jews. In both black American and brown Danish ghettos, this pain manifests itself in sporadic anti-Semitism among people who don’t feel they are loved and respected by society.
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Americans are in favor of some social security in old age, but they refuse to create a safety net like the one we take for granted in Europe’s welfare states. Where the welfare state respects the dignity of the individual, the American “disposable society” deliberately tries to destroy it with a network of spies who infiltrate the privacy of people who are on what Americans ironically call “welfare.” The system has historically tried to destroy the black family. The slavery practice of “selling away” husbands and wives and children from each other continues, with the welfare department as both paternal caring master and infernal cruel overseer. Many black fathers have been forced to leave home so their wives can get assistance thanks to a congressional order to cut off welfare for mothers if a man is present. Millions of women thus live in loneliness and utter poverty since only one out of 20 families on assistance include men. Yet more than 50% of men in this underclass are unemployed.
This created the black “welfare mother,” who fared far from well in a vicious circle of poverty, dependence, fear, and especially humiliation. Although most people on welfare are white, blacks are blamed for getting assistance by having been “promiscuous.” An incredible charge since it was my clear observation as well as the conclusion of several studies that whites, among their other privileges, are far more “promiscuous” than blacks.
Cruelty to these stigmatized mothers originates in politicians’ hysterical speeches about “welfare loafers,” speeches designed to distract voters from the way these same politicians hand out billions in welfare to billionaires for oil depletion, agribusiness subsidies, etc.
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They create a climate in which the poor have to run the gauntlet of lengthy elaborate demeaning investigations and follow-up harassment to get their few crumbs. Every sadistic trick is used to dehumanize them. In many places they must stand in line from four o’clock in the morning in frost or rain then wait inside in a concentration camp atmosphere all day only to find out that “no more cases are being taken today.”
If they get money from secret lovers, they rarely dare to spend it on kitchen utensils for the spies of the system are constantly checking for evidence of a man. A new toaster or iron can cause their meager support to be taken instantly away. Every time I lived with such welfare mothers, I had to hide under the bed or in the closet whenever the spies arrived without notice. Many women have never known any other existence and are slowly being destroyed by an eternal home life, enslaved by stupefying TV programs.
[bookmark: _Hlk96003210]I don’t think Americans are really aware of how cruel they are to these people, but it can be equated with the racist treatment we in Denmark offer our refugees and immigrants. The “introductory benefit” the system offers them is below the subsistence minimum in today’s Denmark. Unlike the generous welfare state of the past, we have become a mirror image of America’s disposable society, trying to get people out of the way as waste. In the United States, it’s policy to cast people out of society by refusing help to those whose rents are too high. At least immigrants on introductory assistance in Denmark have their rent paid to help them “better to integrate” (into a society which in the same way does not want to integrate with them).
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American welfare mothers are usually put in special poorhouses, often near garbage dumps or noisy freeways where land is cheap. Such “housing for the poor” is the official banishment of untouchables. Every city has such dehumanizing “projects,” ostracizing people in a pariah culture so destructive that in the end they become useless to society. By sequestering the welfare mother, the population can continue blaming the victims without ever having to see what kind of suffering it is inflicting on them.

In such isolation and with a sense of being society’s garbage dump, children in the projects are easily nudged into crime. When I stayed with Nell Hall [page 318], I found that she often didn’t go to the welfare office or shopping for fear of having to walk through the project she lived in. The children and America are the losers, for while only 5% of children in Europe’s welfare states grow up poor, 21% of American children are now so malignantly affected by poverty that they risk being useless in the high-tech world of the future. No society trying to compete in the cut-throat globalization race can afford to lose so much of its human potential.
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Those caught in the vicious circle of dependence and underclass pathology turn to crime to survive. This was the case with my friend Alphonso in Baltimore. We met when he and his street gang tried to rob me. Alphonso’s wife had a job in a coffee shop, which gave the family about 1/3 of the Danish minimum wage. In America there’s an underworld of millions of service workers who are mercilessly exploited because Congress won’t support a decent minimum wage. Thus the US has more menial service jobs than any other developed country.
Alphonso and his wife loved each other and their six children dearly, and it hurt him immensely that he was unable to find a job to support his family. It was my first year in America, and I remember how shocked I was to learn that there was no aid available to them.
I came from a country where recent graduates were helped until they found work so they wouldn’t be forced into crime. I was therefore very moved that in order to survive Alphonso had to rob in the street.
I went with him to steal shoes for the children, and he introduced me to Baltimore’s criminal underworld. Stealing allowed him to maintain a nice home and even rent a car a couple of times a year to take his children on a picnic. When I returned a year later, his children were dejected but wouldn’t tell me why. I found out Alphonso had been sentenced to more than six years in prison. Visiting him at the penitentiary, I discovered that his oldest son was in prison with him. When the family suddenly lost his income, the son had attempted a bank robbery.












321

Here is Alphonso’s wife on a visit to the prison. For the next six years she wasn’t able to touch her husband and could only hear him through noisy monitored telephones.
Thousands of black marriages have been dissolved this way. Thus, modern society has institutionalized the legacy from chattel slavery of destroying the black family. In the 1980s Alphonso made a living as a street vendor selling this book with his son Nathaniel, pictured here (Nathaniel was murdered before he got settled with me). Alphonso was also involved in American Pictures presentations in schools, entertaining my upper-class students with stories about life in a ghetto they’d never known.
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Liberal whites constantly tried to explain away these economic attacks on the black family. The black family, according to their theory, is unstable and dysfunctional because black men were robbed of their manhood “back in slavery,” while the black woman became tough and domineering in order to survive. Black mothers bring up their children to repeat this pattern, resulting in a population unfit for success.
When the effects of our continued oppression seem to “confirm” this pattern, the oppressed begin to believe the myths we invented to justify our power structure. Our veiled attempts to justify ourselves by making the ghetto male look stupid, inadequate, and weak are internalized by our outcasts. Internalized racism results in lack of self-appreciation, making the underclass male invalidate almost everything he does, give up job-training programs and education, and, finally, in frustration and defense, reject his identity as breadwinner—thus further fueling our racist stereotype.

The deepening chasm we’ve created between men and women in the ghetto distracts us from a new master-slave system in which we don’t need the slave anymore. We no longer need blacks in America or immigrants in Europe as unskilled labor since such jobs in the New World Order now belong to developing countries.
Yet in our xenophobia and stubborn resistance to affirmative action, we do everything we can to prevent the underclass from getting the higher education needed to rise above that level. 






Highly prepared and motivated, we oppressors around the world rob the oppressed of self-worth, motivation, and fair play – and then scream if we can’t also rob them of a fair share. Thus, we manage to push them out of the labor force and even have the audacity to accuse them of seeking a last desperate livelihood as “welfare loafers.” In moments when we don’t feel good about ourselves, I think we’ve all entangled ourselves in these webs of insincerity and negative racist thinking, endlessly exploited by politicians claiming to be Christian. When we see one black spouse murdered after another and increasing marital violence among our immigrants in Denmark, we only see the tragedy for the oppressed themselves, and not the extensive damage our morbid fixation on the victim does to our own psyche. This 26-year-old woman was shot by her unemployed husband, but are we not ourselves also complicit in the murder?
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While master-slave society has done its utmost to nurture a threatening sexual image of the black man, we’ve also spared no effort in continuing the devaluation of the black woman, which started in chattel slavery. Probably no other nation has let a whole race of women go through centuries of systematic rape, sometimes daily, and later been so successful in putting the blame on the victim herself. A puritan society did everything to dehumanize and “break” the black woman by flogging her and selling her naked.

To avoid feeling guilty for abusing her to that degree, after which the white woman attacked her for “seducing” her husband, it’s necessary to develop an enormous disdain for her. Along with negative myths about her loose morals and “animal” sexuality, which are always created around rape victims, this systematic devaluation of the black woman has left deep scars.

When black women in Harvard Law School objected to my nude photos, they held a meeting to decide whether I should use these photos in an American context. Unlike whites, they didn’t think I’d been sexually exploiting the poor black women who, despite intense peer pressure, had had the courage to shelter me as a vagabond. They knew very well that American black women, contrary to what I later saw in Africa, have developed powerful defense mechanisms against white men in response to centuries of abuse. It was decided that I could use the pictures if I made this clear to whites. The uneasiness of these women, who later became successful lawyers and politicians, was a direct result of their having internalized ideals of white beauty to such a degree that they associated everything negative and ugly with black nakedness or, like white racists, reduced them to sexual images.

A sexist society has always told black women to deny their feminine side. A black woman had to slave in the house for a white woman, who, for her part, was cultivated as something sublime. The black woman’s main task was often to raise white children. There was no time for her own children, whom she had to harshly discipline to enable them to survive a racist society. Out of our guilt over separating black children from their mothers on the auction block and coercing self-effacing nannies to be devoted to white children, we stereotype the black woman as excessively strong, able to endure pain to the point of being inhuman (an image enhanced by watching the victim raise her own children harshly). Yet I don’t find the upbringing any harsher than among ghettoized people in other countries, e.g., Denmark.
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The centuries-old cult of so-called pure white womanhood continues in white advertising’s propaganda, which has a tremendous negative impact on the colored woman (not to mention the religiously covered woman). She’s always been told that white skin and straight hair are beautiful.

To mitigate the psychological damage or to “pass” for white, black women began using skin-lightening cream and painful complicated processes of straightening their hair. Her children, who go through similar torture, reason that if they have to endure so much pain to become acceptable, they must have been really ugly to begin with. Again, internalizing our racist thinking, they blame and endlessly torment each other for having dark skin.
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In addition to the negative effect on the self-image of colored women, these ideals of white beauty can have a devastating impact on the family. The quarrels I so often hear in underclass homes lead me to believe that the black male view of women has been deeply influenced by the white social ideal. What depresses me most is not that almost 70% of black families now have only one parent, but what I see in families that are still intact. Nothing is more hurtful than hearing our deeply ingrained white thinking—“You ain’t shit, nigger” or “ugly bitch”—echo in quarrels between these unhappy powerless partners, and seeing the children internalize it as “I’m worse than shit!” The frightening aspect of ghetto men constantly “beating up on” “their” devalued women can be seen in statistics: 1/3 of all wife murders in the US are committed by blacks, who make up only 13% of the population.

Violence against women is appallingly high all over the world. That it is only 35% higher in the US for black than for white women sadly may reflect the greater absence of black employed men. In Denmark violence against immigrant women is growing explosively and now accounts for 42% of the women in shelters. Here too we shift responsibility away from ourselves, attributing the numbers to the misogynistic cultures they came from rather than our marginalization of them. We forget that by distancing or ostracizing them from our social lives, we behave as do American whites toward blacks—with the same result: Our victims close in on themselves and are kept in cultures they’d hoped to escape. The violence we commit against young people by not making them feel at home in either culture eventually returns to us.
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Luke 7, 36-50



The only time I managed to talk somebody out of a robbery was through a strange combination of circumstances in Greensboro, North Carolina. I was living with a black social worker, Tony, whose father owned one of the worst bars in the black ghetto. I used to hang out at the bar at night. One night I met two young black women of the criminal type there and we decided that I should go home with them. First we stole some wine in a store and dashed right out into a waiting taxi. When we were in the back seat and had started off, I asked them how they in-tended to pay the cab, as I knew they had no money. “Don’t worry,” they said, “just wait. Let us take care of it. When we get there, we’ll just knock him down and take all his money.” This took me a bit by surprise since I had never tried mugging a taxi driver before, but I kept quiet, which is one of the first things I learned to do in America.

Then suddenly the black driver turned around to ask something, and I realized that I knew him. He was the social worker’s grandfather, who owned the biggest black taxi company in town. I very rarely take matters into my own hands in America, but I certainly did then. I shouted “Stop!” to the driver and said that he could get the fare the next day through his grandson. Then I tore the purse with the gun in it from the one woman’s hands and pushed them both out the car door, while they gaped at me just like the taxi driver. Out on the street I shouted at them “That was Tony’s grandfather, you idiots!” Though they knew Tony, this fact would naturally not have stopped them, but when they were out of the car and the taxi had driven off, they had at least no chance of hurting him.

Often the brutality of such women shocked me. I saw them time and again do the most revolting things to both men and women. For that very reason it was such an overwhelming experience when a relationship could arise between us, and I had an opportunity to get a glimpse of the warm humanity under the hard shell of viciousness and backstabbing which this violent system had given them. Human beings who are enslaved to such a degree by violence cherish a deep longing for freedom and a more human way of dealing with each other. But this yearning is never able to bloom as it is constantly stifled by the violent responses it encounters from the other prisoners of the ghetto. This yearning never makes contact with the whites or the better-off blacks with their “culture,” since these “cultured” types have only contempt for the ghetto culture - a contempt which is constantly felt and perceived in the ghetto, and which seems to me to be directly responsible for the ghetto becoming more and more violent. That tenderness I so often found in our relation-ships, which could so easily have taken root under a more humane social system, had such an inexpressibly strong and painful effect on me precisely because I saw again and again how the system made it more natural for these women to behave in a pattern of viciousness rather than tenderness.

Another night in Jacksonville, Florida, I had met a nice black woman who promised to find me a place to stay. We went to see her friend who was a prostitute, but she was having problems with her boyfriend, so we couldn’t stay there. We walked around all evening trying this possibility and that. The prostitute got more and more interested in trying to get us a place to stay. The two of them then agreed that she should “turn a trick” with a white taxi driver while I sat waiting in a cafe.
After a while they came running hack, looking very upset, and said that I should come quick. We got a room in a motel and I discovered that they had far more than the ten dollars you usually get for a “blow job” on the street. I asked them how they got it, but they wouldn’t say. Only later did they tell me about it. It turned out that one of them had lured the white man into a dark alley, where she did the “job.” But then she had suddenly grabbed a big brick at her side and hit the man over the head. As he didn’t fall down unconscious immediately, she had taken a steel pipe and hit him in the head again and again until apparently, he was dead. Then she took his wallet and ran back to the other woman, who had stood in the background watching the whole thing. The thing was that she had felt she might as well take a hit more than the ten dollars so she could enjoy the night with a shot of heroin. But as we all three lay there in a double bed in the motel, they were obviously in anguish; it turned out they were both very religious. For several hours they prayed, “Oh God, God, please don’t let him die!” It was a nervous, stammering prayer, in between attempts to find a vein to shoot up in.
By the next morning they had already forgotten the whole thing. They worried more about having overslept so that they were late for church, where they should have been singing in the choir.
Letter to a friend
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So we cripple the underclass, exclude it, stereotype it, degrade it—all to avoid the pain of confronting our own Cain-creation and the tears it’s opened in the delicate fabric of our middleclass power and security.
Even though the barriers of discrimination we’ve built, out of fear of our outcasts, can be maintained only because these pariahs rarely have the power to threaten anyone except each other, the ghetto still makes us uncomfortable and anxious.
And so we prefer to look down on the beggar from above, paying off our conscience in coin. Most of us have become so crippled by the pattern of oppression we’ve created that we’re unable to sit down with him in the street and listen to how we in the West once used him to build our affluence, and listen to him about how we later needed him when we sent him to Korea, Vietnam, Iraq, and Afghanistan to fight for what we called freedom.
Dare we look him in the eye while he explains what he lost in this struggle for our freedom? The freedom to make people of color overseas as dependent as himself … the freedom to give us the intoxication of power and self-satisfaction arising from our foreign aid or federal poverty programs … the paternalistic freedom he’ll suffer for the rest of his life … the freedom with which we daily bombard the world’s poor people without letting them enjoy its goods … the freedom to forget our fellow man while tyrannizing him.
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You can get it if you really want!
But you must try, try and try.
You’ll succeed at last.
Persecution you must bear,
win or lose you got to get your share
but your mind set on a dream
the harder it seems now.
You can get it if’ you really want.
Rome was not built in a day,
opposition will come your way,
but the harder the battle seems,
the sweeter the victory.
You can get it if you really want,
but you must try, try and try,
you’ll succeed at last..
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When I traveled in Florida’s slave camps, I discovered a great difference in the degree to which this psychological terror has oppressed the mind in different countries. One of the camps contained only blacks from Jamaica, who astonished me by, for instance, keeping their camps neat, while the Americans would throw trash all over in their camps.

Liberal scholars explain these differences in character by going back to chattel slavery. Blacks in Latin America and the West Indies are more integrated in society today because the Latin form of slavery was feudalistic and, in its nature, open. The church protected slave families from being separated and there was upward mobility and freedom. In America, on the other hand, slavery was capitalistic: Even the church defined the slave as a sales item, and there was no possibility of psychological escape. The capitalist type of slavery was a closed system, while the feudal kind was an open system and therefore not as destructive to the mind. Slavery in the US has been compared with German concentration camps, where it was possible to study the effect of a totally closed system on human beings. Diaries written in concentration camps by intellectuals show how, in a short time, they were degraded to subhuman status and began to develop a psyche much like the average slave in the States, including an almost loving attitude toward the camp guards (or, in any case, not direct hatred), which led to total resignation and a sense of irresponsibility and infantilism in many prisoners.

No matter how tempting such theories are for liberals trying to explain the separate character of the American ghetto, they once again shift the blame onto something that happened more than a hundred years ago. Indirectly, they’re saying that the character blacks received “back in slavery” makes it impossible “for us” to integrate them into white (or mainstream) society. The victim is again being blamed for not being integrated. Such distinct characteristics show, on the contrary, that slavery is alive and well today. For character traits are not inherited through generations, as we can see in black West Indian immigrants who also lived in slavery but whom we usually have no problems integrating with. So if “our homegrown” blacks in America seem to have a different character, it’s shocking proof that we are still confining and shaping our unwanted citizens in a closed system.
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The crippling of underclass children’s minds always astonished me until I became aware of the closed ghetto system. Most young black children I meet are filled with a zest for life. But later they become easily depressed and withdraw into a shell as if to protect themselves from our all-pervading oppressive thinking about them. Very early on they acquire our negative expectations of them, and, beginning around fourth grade, they begin to lose faith in themselves, their abilities and future. They become so aware of the closed system they lose motivation and fall behind whites in the school (exactly as we see with our unloved brown children in Denmark).

But the strongest indication of our oppression is without doubt self-hatred, the self-hatred that makes ghetto children tear the hair out of their black dolls or draw themselves in the corner of the paper while white kids usually place themselves in the middle. That self-hatred which makes people react violently against their surroundings, throwing trash everywhere, for example, or “backstabbing,” both verbally and literally. All people suffer from a little self-loathing, but the self-disdain in the American underclass is so severe that it helps confer on the ghetto one of the world’s highest rates of crime and family disintegration as well as perhaps the smallest degree of mutual trust. When we see how aggression more often turns against fellow victims rather than against the oppressor, as is always true with oppression, when we experience the uncontrollable anger in American blacks, we begin to understand the effect of the closed system we’ve confined them to: the ghetto, or slavery here and now!
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Malcolm X: “The worst crime the white has ever
committed was to teach us to hate ourselves.”

Tacitus: “It is human nature to hate the one whom you have hurt.”
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Brother, what a price I paid!
You stole my history,
destroyed my culture,
Cut off my tonque so I can’t communicate.
Then you humiliate, then you separate,
hide my whole way of life
so myself I should hate!
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Brother, what a price I paid!
You took away my name,
put me to shame,
made me a disgrace
the world’s laughing stock.
Made of me a show, to jeer and to mock,
but your time is at hand
so you better watch the clock!
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From the shores of Africa, mainland of Asia,
The caribbean and Mississippi
Central and South America.
First you humiliate,
then you separate,
you hide my whole way of life
so myself I should hate.
Brother, what a price I paid!
Sister, what a price I paid!
Mother, what a price I paid!
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During my journey in the nation with more talk about upward mobility than in any other, and with its seemingly unlimited opportunities, the existence of a closed system was a recurrent paradox for me. I couldn’t accept the explanation about blacks’ inherent inferiority, which all white Americans carry in their innermost hearts. “Our ancestors came over dirt poor and made it. Why can’t they?” A veil was, however, lifted for me when I got close to two such “poor” immigrants: Lidy Manselles from Haiti and Mrs. Pabst from Russia. It’s not at all a coincidence that Lidy became my first black girlfriend. At first American-born black women seemed untouchable, locked up behind an invisible barrier. Lidy clearly belonged to another, freer world. Never did that strike me so much as one day when we stood talking to an alcoholic on a doorstep in Harlem. All of a sudden Lidy burst out with contempt: “Why don’t you get a job?” Her insensitivity ended the conversation. Later she even said something like, “I hate them. I hate these lazy animals.” I immediately felt that this was a clash far deeper than between two nationalities: It was the disdain of a free culture toward a slave culture. Lidy, who was jet black and Catholic, represented better than anyone the “white protestant work ethic.” And she was no exception among those blacks who’ve arrived without chains. Through Lidy I gained access to the tightly knit West Indian community in Brooklyn. Like earlier immigrants, they worked fanatically hard, saved money, took pride in education and owning their own homes, and universally spoke of the importance of a strong family. With their sacrifice and fierce determination, they were staunchly opposed to welfare in direct contrast to the surrounding black communities, 40% of whose members are on welfare. Their neighborhoods are as clean and racist toward native blacks as Italian and Irish neighborhoods. In less than one generation, faster than most white immigrants, their income has reached a staggering 94% of the average American family income, even including the many poor still arriving. Since 1% of the American population own or control more than 40% of the wealth, we may find that West Indian immigrants are doing better than the majority of whites even though they come from much poorer and less literate countries than most Europeans came from. In contrast, native blacks make only 56% of white income. Under Kennedy and Johnson, they were allowed a rate of progress that, perhaps in 500 years, would have given them equality, but under the conservative policies of Nixon, Reagan, and Bush, they are rapidly slipping backward. Until the 1960s 1/3 of all black professionals were in fact immigrants. In many elite universities, their descendants represent up to 85% of black students although they make up only 6% of blacks in the United States.

So why is it so hard for America’s own blacks to get into Harvard or Yale? Whatever the reason, the fact that these low-income islands, with far fewer blacks than the United States, can produce such a wealth of talent is strong evidence of the impact of American racism. Their historical slavery was basically as cruel as the American variety, and they descended from the same tribes in Africa. So what makes black immigrants twice as successful as native blacks? Why do travelers to post-slavery countries usually conclude that West Indian and Latin American blacks seem “proud and fiercely independent” in comparison with the “crushed,” “broken,” and “dependent” blacks in the American underclass? Why are fear and hatred still the basic ingredients of the relationship between blacks and whites in America, while lynchings, cross burnings, and race riots, as well as organizations such as the NAACP and the Black Panthers, are totally unknown in Brazil?






345

My explanation is that whites disappeared from the West Indies after slavery, after which blacks there were surrounded by black role models, allowing them to rebuild the self-confidence that had been shattered by slavery. But in the US, blacks continue to live in a majority-white society where we have the power to define them and continue to crush their self-esteem. Therefore, black American parents cannot convincingly, like the West Indians and Jews, encourage their children with: “Yes, my child, it’s a racist society, but you can still make it by working twice as hard as others!” Only people who believe in themselves can do that. The initiative and ingenuity of black immigrants aren’t crushed by our double-edged sword of condescending liberal generosity and reactionary racist cruelty, which defines effective slavery. Black immigrants are too proud to accept the first and, for more than a century, haven’t been forced to deal with the second. Since their psychology isn’t shaped by racism, they resist and prosper in the same way the Jews of Europe often did despite anti-Semitism. Not surprising that my native black friends in Hartford, CT call the West Indians for “go getters” or “black Jews.”

Mrs. Pabst had arrived just like Lidy—broke but not broken—with a background that sent her directly to the upper class. A member of the old Russian aristocracy, she lost everything in the revolution except the most important thing: her upper-class acculturation. She could therefore marry into money (Pabst Brewing Company) like the rest of the 2/3 of the richest 1% who were born into their wealth. Today they own several mansions around the world, and I vacationed with them on a $3 million farm in California. I liked Mrs. Pabst, intensely interested as she was in art and culture, and hoped she’d give me some money to buy more film. So I showed her my photos, such as this little boy in the muddy ditch. His world is so different from that of Mrs. Pabst’s granddaughter, whom the maid is serving, that if it didn’t say Pabst on the beer cans we wouldn’t know that they belong to the same world and that their lives are in some way connected with each other. But when Mrs. Pabst saw these photos of people defeated by apathy and alcoholism, she shouted, “I hate them! I hate these lazy animals! Why don’t they want to work? Why don’t they take a job?” But where does Mrs. Pabst actually get all that gold in her ears, and why do these “animals” not work?
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Sing a song of sad young men,
glasses full of rye.
All the news is bad again
kiss your dreams goodbye.
All the sad young men
sitting in the bars
drinking up the night
and missing all the stars.
All the sad young men
drifting through the town
drinking up the night
trying not to frown.
All the sad young men,
singing in the cold
trying to forget
that they are growing old.
All the sad young men
choking on their youth,
trying to be gay
running from the truth.
Autumn turns the leaves to gold
slowly dies the heart.
Sad young men
are growing old,
that’s the cruelest part.
Misbegotten moon
shines for a sad young man,
let your gentle light
guide them all again.
All the sad, sad, sad young men.
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I’m often asked how I got to stay with the Rockefellers—and why. Here’s my story. I left Washington, DC one spring morning in 1974 with the aim of seeing poor coal miners in West Virginia. Since it was warm, I took off in shirtsleeves, not knowing that spring comes three weeks later in the mountains. I soon found myself in a snowstorm at the intersection of Rt 50 and I-79. Mountain people generally don’t pick up hitchhikers—“even if it was my own son,” insisted one man. But when drivers see someone in a snowstorm without so much as a windbreaker, they assume he’s an escaped convict and zoom by without another thought. I stood there the entire day so cold that I couldn’t even put out my frozen thumb. But the more I suffered, the more I felt that something fantastic would happen that day. As a vagabond I’d acquired an almost religious fatalism about suffering—that only through suffering can you enter heaven. Moreover, through that very conviction you’re capable of melting the mountains, or cold hearts, around you. Finally, after it got dark, my hand-held Danish sign got me picked up by two lawyers. Seeing my miserable condition, one said I could stay with him in Charleston for the night. So I was all set although staying with a labor attorney didn’t sound quite like “heaven.” Barely half an hour down the interstate, one of them said, “In there is Buckhannon, where Rockefeller lives…” and I immediately knew why I’d endured so much that day. To their surprise I asked them to let me off there. Then I started the 13-mile walk down a dark deserted mountain road—still in a terrible snowstorm and still in shirtsleeves. In town I asked where Rockefeller lived. He was now president of West Virginia Wesleyan College and soon I found his house on Pocahontas St close to the school.

To explain this, I must briefly go back to my protests against the Vietnam War (before I came to America). Morally outraged by the US’s use of napalm bombs, which incinerated or wounded thousands of Vietnamese—including children—I designed and printed a poster at my own expense; it read ESSO makes napalm. (Esso is now known as Exxon.) I ran around pasting them up all over Copenhagen, often with the police in hot pursuit. One cold December night, I climbed a tall tree to avoid being captured by the police, who, as I discovered, usually were also opposed to the Vietnam War. To toy with me, two smiling cops parked their car beside the tree. “You can sit up there all night and freeze while we relax in the warm car and drink coffee until you come down.” Although I was freezing in my lofty haven, I was determined to win over my tormentors. I didn’t come down and by morning they gave up. Every day I could see how I was winning my moral war. Esso, for example, had to hire a whole army of workers to go around and paint the Esso logo over with black paint to stop the spreading boycott of their gas stations. Thus, the power of advertising—this was my first advertisement—made me both hate and love the Esso logo. In the process I built up overwhelmingly hostile images of the monster behind Esso: the Rockefeller family. I also learned that they’d been responsible for the deaths of 51 striking men, women, and children in Colorado in 1914. With CIA help, they’d overthrown governments, including Iran’s, and installed the murdering, torturing Shah to prevent Iran from nationalizing its oil wells (this later led to the Islamic Revolution). And so, experiencing déjà vu (my freezing night in a tree) and overcome with righteous anger, I felt I was entitled to face the monster himself—and knocked on the door.
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And what happened? The same thing that always happens when I move in with the monsters in my head: A beautiful young woman opened the door. I assumed it was one of many servants and asked, in the most natural way—I had a right to be there after all—“May I see Mr. Rockefeller?” She said he wasn’t home, but I could come in and wait for him. Although I myself looked like a monster of sorts (a snow monster), she probably thought I was a student from his university. She handed me towels to dry myself off and asked whether I was hungry. If I was, she’d start cooking since she didn’t know when her “husband” be home. Husband? I thought. All the hateful caricatures I’d seen of “Rockefeller” had been of old men. Certainly this was the case after Rockefeller’s massacre of prisoners in Attica, when they rioted to demand prison reform. I’d been at the funeral and knew some of the widowed black women (page 406). But Sharon Rockefeller was almost my own age and her husband, Jay, only 10 years older. While she cooked for me, I started playing with her adorable 3-year-old daughter, Valerie. Seeing how well we got along, Sharon suggested that perhaps I could stay and take care of her; she was going to Europe in a few days and hadn’t yet found a babysitter. A little later a family friend dropped by, and while we were chatting, she whispered that Valerie was named after Sharon’s twin sister, who’d been murdered. “Murdered? How?” I asked in disbelief. I was used to murders in the underclass, not among the wealthy. After Sharon, whose maiden name is Percy, and Valerie had graduated from college, the family gathered in their lakefront mansion in a Chicago suburb. Sharon went to Valerie’s bedroom to say goodnight to her sister, and the next morning her identical twin was found beaten and stabbed to death. The crime, which was never solved, left Sharon traumatized, and cast over the family a dark shadow that never dissipated. At the time I wasn’t surprised about Sharon’s babysitting remark since I was used to people instantly trusting me, but over the years I’ve often reflected on this remarkable woman. How many other women would, such a short time after a beloved sister had been murdered by an intruder, have the guts to invite into their homes a stranger who looked like Charles Manson? (Right after the killing of another Sharon during the Tate-Labianca murders.) How many would ask this stranger to babysit for her daughter (named for the greatest loss of her life)? Sharon shared my own trusting outlook.

When Jay Rockefeller finally came home, I completely lost my heart to this warm-hearted family. Since I was immersed in conversation with his wife, he assumed I was a friend of hers and never asked why I was there (just as I myself had forgotten why I was there). If I’d expected to meet a monster, it was my own projection since to my surprise and joy we had the same opinions on almost everything. He was also opposed to the Vietnam War, later criticizing war hero John McCain for dropping napalm bombs on Vietnamese civilians. After college he’d traveled the same road as had I, working with poor coal miners who lived in shacks as miserable as the ones I’d photographed. Working to improve their conditions in the VISTA program, started by John F. Kennedy, he lost his heart to these miners, stayed there, and has been a powerful advocate for them ever since, first as their governor, later as a senator in Washington. I felt right away that he was “my man.” After we’d drunk quite a few bottles and he’d shown great interest in my photos of shacks and poverty, I felt so uplifted that I told him I had in vain tried to get support to buy a professional Nikon camera and film so I could complete my job. I’ll never forget his answer: “Are you talking to me as a person or to the foundation? Well, come up to my office tomorrow and show me your grant proposal.” I could hardly sleep that night. For the first time I had real hope of getting a little support for my photography (if only some babysitter money). But when I looked over the application I always carried with me, I saw a sentence about “the Rockefeller clan’s brutal slaughter of 41 prisoners in Attica.” I’d completely forgotten about it. I was so embarrassed after having met with so much warmth, hospitality, and trust from the Rockefellers that I couldn’t bring myself to knock on his door. Instead, I turned around and continued my vagabonding with the slogan of the old Rockefeller: neither “a dime for the bank nor a penny to spend.” Angry with myself for my prejudice, I phrased my new insight: The underclass syndrome of murder and alcoholism is just a mirror of the ruling class. Admittedly, the alcoholism part of it referred to what I’d seen in other upper-class families rather than to this family, who’d shown me, intruder though I was, so much generosity. 

Two days later I stayed with this woman in a shack smack up against an Exxon refinery. Apart from my love/hate affair with the Exxon logo, I think there was another reason I ended up with her. During my first year in America, President Nixon signed the National Environmental Policy Act to eliminate lead from gasoline. Leaded gasoline had been introduced by Standard Oil (Exxon) for its “anti-knock effect,” and Exxon had fought previous attempts to outlaw it. Just before breaking my “anti-knock” vagabond principle in Jay and Sharon’s house—I always waited passively for people to invite me home—I’d heard about new studies showing the destructive effects of lead on children. I thought of all the lead that black children were exposed to in ghetto homes, often build next to inner city highways. (Page 299). This gave me the answer to why violence and murder had exploded about 20 years after leaded gas became common. (This boy is showing me the blood from someone in his family who’d just been murdered.) Lead also plays an important role in the learning disabilities of many ghetto children and explains why many whites, like Valerie, did better in school. 

17 years later, after one of my shows in Stanford, a white woman came up to me and asked whether we could talk in private. She seemed a bit angry when she said, “I’m in your book.” I was totally confused since there were hardly any whites in the book. When she found the page, I realized she was Valerie Rockefeller. “Last year,” she continued, “when my roommate came home after your show and told me you portrayed my father as an alcoholic and mass murderer, I was very angry with you. But now that I’ve seen the show myself, I have to give you a big hug. And here’s my business card. If ever you need my help, just call me.” Wow. Again I was struck by guilt because I hadn’t sufficiently distinguished in the book between Exxon, a symbol of oppression, and the loving family who’d once taken me in. I encountered exactly the same overwhelming reaction from three other Rockefeller children at other universities. They even asked for my advice on how they could best serve the poor. So I wasn’t surprised to see Valerie, whose weighty baggage was both negative and positive, end up as a special education teacher for adolescents with learning and emotional disabilities in East Harlem. Somehow I saw a direct line going from our first meeting in her house when she was a child to her social commitment as an adult in Harlem. First and foremost, she was molded by the long social commitment of her parents.

Perhaps reinforced by the inherited trauma from her mother (paralleling the inherited trauma among black children). In any case I was, as with her father, astonished by how much we agreed on everything when we last communicated in 2015. “I’m still hypercritically judgmental of people with money!” she wrote to me. She’s also part of the Rockefeller family’s effort to stop Exxon/Mobil’s climate denial. “As descendants, we have an extra burden to fight climate change,” Valerie says.
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The integration of black and white school children was one of the most significant results of the civil rights struggle. That many better-off liberals didn’t allow their children to integrate helped sabotage integration and create resentment among poor whites, who couldn’t afford private schools.
Seeing the conditions of American schools was perhaps the most shocking aspect of my journey. Never had I heard so many brainwashing phrases, such as “Men treasure freedom above all else,” combined with an almost total omission of black history. Today many schools even prohibit books by blacks such as Nobel prize winner Toni Morrison.
This totalitarian regimentation is like the “pledge of allegiance” to “one nation, under God, indivisible, with liberty and justice for all”. It stands in glaring contrast to the state of slavery being hammered into black children in these dilapidated plywood-windowed “ghetto schools.”
In theory we gladly grant freedom and justice to Robert, seen here pledging allegiance in Washington, NC, for afterwards to walk home to his shack with more rats than books. At least covering the windows with the stars-and-stripes helps keep the cold—and his American Dream—out.
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I saw violent struggles in cities everywhere as blacks, desperate to break free of segregation and to give their children a shot at an equal education, bussing them to schools in white neighborhoods.
When police and soldiers have to escort children on every bus and furious stone-throwing whites have to be kept behind barricades to protect black children, we teach them on their first day in the white world that the Ku Klux Klan is at the heart of every white ... as I erroneously wrote back then. In my work with the KKK since then, I learned that the children of the KKK are often the only whites in all-black schools since they’re too poor to move away from black neighborhoods.
Also, “black schools” are precisely what many Danish parents today flee from although as self-righteous youths in the ’70s they loudly condemned American racism when they saw my slideshow.
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These are black schoolchildren in an American ghetto recorded on tape, but the conversation could just as easily have been recorded today among brown ghetto children in Europe:

- We should be friends to white people, like Mary. She’s my friend and she’s white.
- Wait until you grow up and she’ll be out of this world!
- How do you know she’ll be out of this world?
- She won’t be out of the world, but out of this country.
- Out of this country or out of this ghetto?
- Out of this country, ghetto, or anything ...
- She will still be my friend.
- She might turn against you. They might brainwash her.
- A white person is still a human being!
- But why ... how come they treat a black person as if he an animal?
- We must’ve done something wrong!

When listening to such conversations, of 7- and 8-year-old children, I could only conclude that many of them see not only their ghetto but even their country as a closed system and—worse—blame themselves for it. When asked “Where are you from?”, brown children born in Denmark will, for example, say “Turkey.” Like blacks, they’ve internalized the message of our divisive rhetoric: “You’re unwanted and not part of our values.”

When they’re constantly told that they don’t belong, it’s not surprising that many ghetto parents are opposed to integrated schooling despite their knowledge that ghetto schools don’t work. Being deprived of a good education in your own ghetto school is preferable to the illusion of belonging to mainstream society with the deprivation you also must suffer here. It’s a sad fact that even in integrated schools we kill the spirit and motivation of the children we’ve marginalized. Everywhere in the world teachers are creating pupils to fit the image and expectations they already have of them. If you take a random sample of a class and tell the teachers that these pupils are “potential academic spurters,” these kids will, after a year or two, live up to that expectation thanks to the special treatment the teacher unconsciously devotes to them. In a master-slave society, the one expected to become the slave (useless) will thus be given an inferior education, with black or white teachers, segregation or integration making no great difference.

This “innocent” discrimination has disastrous consequences wherever we divide up pupils into “slow” and “bright” tracks, which are naturally a reflection of class society outside. Just how damaging such discrimination is to a child’s self-esteem was shown when a computer mistakenly put all the so-called “slow” children into the “bright” class and vice versa. A year later, when the mistake was discovered, educators found that the slow pupils were behaving as though they were bright and the bright pupils were behaving as though they were stupid—the beginning of ghettoization. I constantly met teachers and even principals who referred to their ghetto pupils as “animals.” To the point where I saw even young children thinking of themselves as rats.

In my own school, I learned firsthand that the image the teacher had of a child became the image the child tried to live up to. I spoke a rural dialect, which sounded “dumb” to the ears of teachers in the city, where they spoke “correct” Danish. As a result, they unconsciously avoided me, and little by little I became introverted with occasional explosions of “dumb” behavior. I lost all desire for learning and consistently scored 30% to 50% lower than the other pupils. Finally, I was forced to drop out, which eventually made me into a streetwise vagabond. Had I, in addition to my ADHD, been black or brown in a racist society, where we unconsciously try to keep such “unteachables” out of sight till they became “behavioral untouchables,” I could easily have ended up not only “streetwise,” but also a “criminal,” “addict,” “prostitute,” “welfare loafer” or filled any of the other roles a society of disposable humans finds it fitting to mold its undesirables into.
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To avoid the accusation of being the master-slave society’s whip-hand, teachers often find new ways of putting the blame on their pupils. Liberals insist the ghetto child’s “lack of motivation” and “impaired learning ability” is due to being “culturally deprived” since they come from homes with no more books than could be found in slave cabins (or in a Turkish or Arab peasant’s home). Could it be that the teachers themselves have been trapped in a closed system and have become excellent oppressors with their “Our schools aren’t bad, but we get bad students” or “Poor little things,” judgments crushing to children?

If there’s any doubt left, it’s worth remembering that highly motivated, politically and socially aware teachers in schools run by the Black Panthers and black Muslims brought their ghetto kids up to national (white) standards. Private Muslim schools in Denmark can do it in the same way. In other words, by excelling academically, not solely through athletic scholarships.
This expectational deterrent to learning can also be seen in societies permeated by oppressive thinking toward other vulnerable groups. American women, for example, who attended girls’ schools, where they’re protected from society’s sexism, do better after graduating than women who went to integrated schools. If some of us find it difficult facing our own racism, let’s not forget how few men 50 years ago saw themselves as sexists.

Yet the fact that we crushed girls with our attitudes is revealed by the statistics from those years, which show how many women we “forced” away from higher education with emotional blocks that prevented them from becoming doctors, lawyers, and scientists.
When we see the 4th grade syndrome in our marginalized black and brown children in both the US and Europe, we must conclude: Either we need help processing our racism, or children of color must be protected from us in non-integrated schools with highly committed and conscientious teachers, “saving angels” who can restore the sense of self-worth and identity that we so early on steal from them.
Unfortunately, I find myself an active part of this racism. After months of teaching in mostly white universities, for example, I’ve internalized the students’ thinking. I frequently catch myself thinking in racist terms about “blacks.” When I’m similarly isolated in Denmark, my thinking about those whom Danes label “Muslims” becomes skewed in the same way. With the racist’s reproachful and distancing perspective as well as his penchant for finding fault with “the other,” I thus help our outcasts form a defeatist hostile attitude—again, in the blindness of my white privilege. For blindness it is when we outwardly demand integration, but in our inner thinking “distance ourselves from,” fear, and consequently crush those we should integrate with.
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In Los Angeles I saw a beautiful case of racial solidarity when West Indian immigrant students formed an organization to motivate native blacks not to drop out of high school and college—a sort of historical repetition of the underground railroad, where free blacks helped people out of slavery.
The extent to which we’re all victims of this oppression is shown in this picture of a group of black teenagers. The girl was adopted as a baby by blacks in the ghetto and has been brought up to be black: to behave black, to think black, and to dress black. She has hardly anything in common with whites; she can’t even speak “our language”. In white homes I see the opposite. Black and white, Palestinian and Jew, native and immigrant, male and female, heterosexual and gay suffer severe injury when parents early on recreate the patterns of oppression they themselves received from their parents. Both parties are eventually robbed of the ability, as well as the desire, to treat the other side humanely. We give up deep down, deciding it’s an absurd ethnic alchemy to try to integrate elements that repel each other like oil and water. The frantic efforts of liberals to shake these two elements so much that they fragment into smaller particles for a short time is just a futile attempt to give oppression a human face—like voting for Obama while trapped in the massive apartheid of black and white hearts. So is there any hope at all?
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Yes, I often hear even the worst racists say, “I wish we could adopt all black children so they could become like us.” Although in typical racist fashion they look for the fault in “the others,” it’s not an expression of racial hatred. Just as Europeans rejoice when “Muslims” convert to Christianity, forgetting that it’s the different culture to which they react negatively. I see this awkward hope most clearly in white students in American universities when they relate how, out of liberal guilt, they try to reach out to black students. But all the time they’re held back by reactionary guilt: they recall all the warnings of their parents in childhood; usually not verbally, but in their eyes or in the clicks of the car door locks when they drove too close to a black neighborhood. 

It’s frightening to betray the love of our parents, whom we can feel in the back of our minds pulling the opposite way. So when they reach out to blacks out of love, they are pulled backward out of love. They become clumsy and patronizing toward blacks, who react with deep-rooted anger and hostility since they’ve gone through a similar, but reverse oppression. This revives the white fear—now the fear of being rejected. Thus, the oppressor and the oppressed constantly “create” each other since none of us is free. For what defines all systems of oppression is a loss of “freedom”; the freedom to act in a way an outsider of this system would see as “normal” and “human.”
This cocktail of white guilt and fear creates the anger and hostility of internalized racism among blacks, which in turn creates more white fear and guilt, etc. 

The worst racism today is thus not created by hate, but in the name of love—in the desire to protect our children from what we ourselves were taught to fear. 
When I take whites to black parties in the US or to brown parties in Denmark, I often see them burst into tears in guilt: after having for so long unconsciously demonized them, they suddenly experience “the others” as real human beings. 
Our tears reveal that we’re all victims of racism.
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The more I learned about the crippling and self-perpetuating effect of being ostracized, the harder it was for me to condemn whites for our racism. Even for me, and African and Caribbean immigrants, who were not molded by our master-culture, it was not always possible to respond in a human way towards those who are trapped in a pariah culture. The clumsy behavior of whites towards blacks in the US, and since towards “Muslims” in Europe, became especially understandable when I compared it to my own difficulties in being fully human towards those locked up in the homosexual ghetto by my heterosexual society.
My attitude toward gays had been basically “liberal”. Although I had subconsciously forced them as effectively underground in my rural Danish childhood as they are in Saudi Arabia, I had not been shaped by overtly hateful attitudes towards them. Thus, I did not have to meet many self-hating gays in the closet on the American highways to realize that I felt it as a moral duty for me to become active in the world’s first open gay movement in San Francisco. There I soon learned from more “liberated” gays that liberals are true liberation’s most insidious enemy. Our deep sense of heterosexual superiority remains untouched by our concern for the “plight” of gay people. We appear to concede so much with our condescending “we must accept homosexuals” while the liberal “we” invariably excludes the very minority whose integration is being urged. We leave the oppressed to struggle not only against genuinely expressed bigotry and hatred, but also “sympathy” and “understanding” - “tolerance” extended to something regrettable rather than normal.
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After such indoctrination “we” feel as insecure, uneasy, and threatened by “them” as whites feel threatened by the blacks / browns, and it becomes more convenient for us to keep them in ghettos. Some Americans saw gay ghettos like San Francisco and New Orleans as expressions of a tolerant and free society. As with the old Jewish ghettos in Europe, it is just the opposite. When we for centuries prevented gays from responding freely, kissing and holding hands in an open atmosphere without fear, made laws against them in most states, make them loathe homosexuality before reaching adulthood so that they adopt and internalize straight people’s definition of good and bad, when we forced gays and lesbians throughout their lives into painful, futile attempts to straighten their lives with the same crippling effect on their self-image as when blacks straightened their hair to “pass” or merely survive, - then we will eventually force them into similar segregated ghettos, complete with riots and subcultures.
Being an early advocate for gays was noticed and it was black gays such as SF Film Festival director Albert Johnson and theater director Burial Clay (murdered a week after setting up my show) who first invited American Pictures to America. When I lived with black gay activist, Lawrence Andrews while he helped set up my American Pictures Theater in San Francisco he invited me to make workshops for his group “Black and white men together” to help combat the racism he saw among the members. “The whites can go to bed with us, but afterwards want nothing to do with us.” The split between gays and lesbians was even greater then, but in the 80’es I saw lesbians come out of their justified male anger to unite with our movement.
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Hitchhiking with my Danish sign in Baltimore’s ghetto on Thanksgiving night, 1973, and hoping to find a place to stay, I was astonished to be picked up by a beautiful black woman, as black women never picked me up. She invited me to her neatly polished suburban home and having read Danish literature, we got involved in a deep intellectual conversation after which she invited me to share her silk bed upstairs. Not until she started kissing me did her beard stubble tell me she was not a woman. When I later told the story to American men they would usually burst out with nausea: “What did you do? Jump out the window?” Indeed, soon afterward two men, believing they had picked up a female prostitute, killed such a transsexual. For me Ms. Willie instead became a dear friend, who introduced me to the world of transgenders. He admired Denmark for first allowing sex-change operations and told me about Christina Jorgensen’s book about it. I was amazed hearing how Willie growing up in the tobacco fields in North Carolina had felt attracted to female clothes since she was 5, but since escaped north to better live out her real identity. How times have changed is be seen by how she today – now age 72 – has moved back to her roots in North Carolina. After Willie’s loving introduction to the exciting trans- and drag world I felt completely at home when I later moved into a building full of transgenders in the Tenderloin in San Francisco. Especially since I saw many of their identity problems during their transitions, I loved their joy filled parties and drag show competitions. So when in old age I opened Denmark’s first female mosque I did it on the condition that our many LGBTQ-refugees could wear high- heeled shoes in the mosque for their drag shows.
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For liberation was not easy. I saw early on how the outside oppression drove many transgenders into drugs and prostitution, thus mirroring the most obvious end result of black oppression. So most of my friends I lost touch with. When a social system treats a minority with contempt and hostility, in the end those within this ghetto become so conscious of its closed system that they go one further and exaggerate their perceived "difference."
And so the vicious circle of oppression is completed as the sub-culture now visibly seems to "justify" society's contempt for it. In this way the "ghetto of the ghetto" is created as the "nice", conformist gays and lesbians often feel that the drag, transsexual, and other special LGBTQ sub-cultures spoil it for them in their relationship to the straight world.
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A strong subculture in the black ghetto is a thorn in the side of better-off blacks (and better-off browns in Europe). Both minorities try to make themselves “deserving” of integration, but the whole time we’re using a pathological image of this subculture to stereotype them. Sensitive to this aspect, the upper ghetto tends to view the lower ghetto with a sense of shame rather than as proof of their common oppression.

So strong are tensions between the upper and the lower ghetto that I often had to choose sides, which wasn’t difficult after I’d seen the suffering in the lower ghetto and the resulting contempt from both the upper ghetto and whites. The more I began to understand the lower ghetto, the more I understood the dynamics of oppression in our system. For many whites the lower ghetto is an incomprehensible world of criminals, pimps, gang members, traffickers, prostitutes, and addicts. Since they live in a closed system, their acts are desperate and disclose a pattern of absolute contempt for the rest of society, which they know they’ll never become a part of. Pool halls are their meeting place, luxury cars their status symbol, black/brown cultural nationalism or Islamism their inflammatory community and identity, the brotherly handshake and the sophisticated “jive” or “walla” talk their communication. “Backstabbing” may be as common as the brotherly handshake. But when you’ve learned these rules and a certain technique for survival, you can’t help coming to love these outcasts, our children of pain, more than any other social group. For to meet humaneness in the midst of brutal surroundings will always be more overwhelming and encouraging than finding it among people protected from adversity.

When this underworld provokes us, it’s not least because it constitutes an enormously exaggerated mirror image of ourselves. Without understanding and respecting this frightening culture, we’re incapable of acknowledging the oppressive and violent aspects of ourselves, which we see reflected in these uncomfortable images here. For they do not show any “black” or “brown” culture, but our own state of mind in all its present brutality. Here are all the tendencies of our system stripped down to a ghastly parody: the competitive spirit, the race for status symbols, sexism, and (not least) the master-slave relationship.
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Wherever in the world the master-slave relationship exists, there will be, within the slave culture, further divisions into new master-slave relationships. Where any such relationship exists between people, you’ll know that these people aren’t free since such a relationship can only exist in a closed system. In the underclass such slavery is seen most clearly in the relationship between pimp and prostitute. The black prostitute is totally subjugated by the pimp and cringes mentally at his feet in deep veneration.

The pimp, however, is not only executioner, but also a victim in the greater system, in which he becomes the new slave driver who sees to it that the merchandise is delivered to the slave master, the white man. His tool is no longer the whip but the pimp stick made from twisted coat hangers. Even though pimps, like businesspeople in the larger society, can behave quite inhumanly, it’s important to remember that they, like capitalists, do business according to well-defined rules and laws beyond their control.

These laws are laid down in The Book, an unwritten Adam Smith or business manual that’s been passed down from pimp to pimp for generations and which can be seen almost as an extension of capitalist treatises since it describes the under-system in the larger economic system. Woe to the pimp who doesn’t follow the regulations! Just like the larger capitalists, they have their daily board meetings with other pimps, where they not only discuss how to keep wages down, but also exchange technical details concerning the manipulation of their “ho’s.” They establish their employees’ working hours, which they call “git down-time,” the same way. You can usually tell which ho’s belong to a “mack-man” and which are “outlaws” since all the organized ho’s get out on the street at exactly the same time every night, while the “outlaws” come and go as they choose.

Since they were the ultimate losers in multiple layers of exploitation, I always felt exceptionally close to black prostitutes, who often offered me hospitality (although naturally these were the “outlaws”). Because I was one of the few men in their lives with whom they didn’t have either a sexual or business relationship, they could express toward me the humanity that hadn’t yet been destroyed by their harsh exploitation.
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One reason we got along so well was no doubt that they were compelled to know every detail of “the system” in the lower ghetto to stay free of pimps, while I, as an outlaw (vagabond) in the greater society, had gradually acquired a certain knowledge about it in order to survive. We’d arrived in very different ways at a common outlook. Since the parallel between the superstructure and the substructure was evident, it was easy for these women to see the inner dynamics of the combined system that caused their double oppression: racism and sexism.
The relationship between pimp and prostitute is in many ways just a wild exaggeration of the relationship between man and woman in the lower ghetto, or even in society as a whole, in which one of the man’s many “hustles” consists of obtaining “broad money” from desperate women in return for protection against her being “hit on” by sexually aggressive men. In such a society, a woman sees a man, to a horrifying degree, as at best an object for obtaining money and luxury. She’s often very straightforward about her desire to “marry a rich man.”
This quick ghetto escape was shocking to me since I’d rarely seen such selfish traits in Danish women, perhaps because in a more egalitarian welfare state such exploitation between the sexes doesn’t make the same sense. The prostitution involved in buying women with status and wealth shows especially clearly in the American upper class and underclass.

Within its closed system, the underclass has been instilled with the same admiration for “sharp” pimps and “righteous hustlers” in fine “threads” as people in the larger society are taught to have for maverick capitalists. Such flashy pimps and hustlers “making it” are dangerous role models for ghetto children, attracting them to the street institution at the age of 8 or 9, but, like the nouveau riche capitalist, they’re also pitiful erratic figures continuously manipulating everyone—they can never become lax or their empire will collapse.
I learned this when I spent a year working in a church that tried to organize prostitutes into a union that would protect them from both brutal police raids and pimps.
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Among the prostitutes who made the strongest impressions on me was Geegurtha, who was struggling to get out of this slavery. When I first met her, she’d just been in prison and been almost totally destroyed by drugs and violence. Her daughter was born an addict but was saved through blood transfusions. During the five years Geegurtha was a prostitute, she saw nothing of her daughter Natasha. But through an enormous effort, Geegurtha became “uphabilitated.” The motherly love she gave since then—expressed in this photo—is deeply moving and even miraculous to me when I recall her from the days when she was a wreck. She became manager of the clinic that had helped her, went to college, and majored in psychology.

I’d met Geegurtha when Tony Harris, a social worker, invited me to speak to the hardcore convicts in his drug rehabilitation program. Gee was so impressed with my analysis of their criminal background and the prostitutes I had lived with that she invited me home one day. She was living with her deeply religious family, who was afraid she’d fall back into drugs and prostitution. So her sister Georgia, employed by a church, asked me to move in with them and even to share a bed with Geegurtha and Natasha for a week. She felt it would be helpful for Gee’s healing to develop an intimate and trusting relationship with a man not based on sex, money, or violence. Her religiously supervised healing was so successful that she never regressed, and 30 years later Tony took this picture of us replicating the picture Georgia had taken of us on a Sunday morning before church in 1973.
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With the way I’d seen the odds stacked against black motherly love, I was deeply moved by this sunshine story. The odds are just as bad for fatherly love. This man, who let me share his bed in a one-room shack in Florida, was shooting up first thing in the morning. Unable to kick his habit, his family life had deteriorated, and he was deeply pained by not being allowed to be with his child. When I lived with Baggie, the mother with these three children, she’d also been an addict but had gotten “clean” and put all her love into giving her children a good religious upbringing. But when I came back a year later, she’d been sentenced to 25 years in prison for armed robbery. The American platitude that “the family that prays together stays together” didn’t hold true. People we confine to a closed system usually take the fastest way out—often minutes before they’re about to make it. They’ve so completely internalized our white racist expectations of them they have no faith in their ability to succeed in ordinary ways. Most people somehow understand why a prisoner with seven years left to a sentence takes the chance and escapes instead of patiently waiting to exit hell legally. Not until I myself nearly became ghettoized—rather than merely living the privileged vagabond life in ghettos—was I able to feel how the closed system functions exactly like a prison in which you have neither the psychic surplus nor the means to invest in a seven-year education that might get you out of that stifling oppression the conventional way. All ghetto acts are therefore desperate, guided by short-term goals that are determined by the fact that you already live in a prison. For such people no prison or any kind of punishment will be a sufficient deterrent.
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Criminal escapes, such as robbery and fraud, are no more typical of shortsightedness than the more lawful escape attempts constantly referred to in racist stereotyping. The climate of death and fear kills long-term trust in the future and in 1970 made it easier to buy a Cadillac than to save money to someday move out of a rotten shack. Coming from a welfare state, I found it ironic that contemptuous white Americans constantly referred to a “low gratification threshold” among blacks while their own lives were tied up in a shortsighted tax revolt, trying to heap BMWs, yachts, and unnecessary gadgets over their own threshold. When you refuse to pay for the common good, you invite criminals to your house. A country deserves the criminals it produces.
The ghetto criminal directly challenging these inequalities is the most misunderstood and unduly feared person in white America. He’s actually of little danger to whites; more than 95% of US crime is white on white or black on black. In Africa, criminals impressed me by working together in highly organized groups. They would go for the wealthiest homes, regardless of color, spend days researching when guards were off duty, poison the dogs earlier in the day and at night, blow “witch powder” into the house (so it was said), putting the whole family to sleep and thereby avoiding violence. With the family in deep sleep, the thieves would empty the entire house and even have a party in it.
In contrast, the disorganized state of the black American criminal indicates a state of slavery as much as the futile American slave rebellions did. I can take dubious pride in having participated in several muggings. This happened because my friends didn’t let me know about them beforehand and in fact hadn’t even had any plans themselves. When they saw prey, they acted on the spur of the moment in a vicious cocktail of deep-seated hate and self-hatred rather than actual need. Just as colonized children everywhere will steal from you when you show them “master” kindness, I found that the adult “rip-offs,” “stealers,” and even “strong-arm studs” were driven by Shakespearean motives:
“I am one, my liege, whom the vile blows and buffets of the world have so incensed that I am reckless what I do to spite the world.”
(Macbeth, Act 3)
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Freddy’s dead, that’s what I said.
Let the Man rap a plan,
say he would send him home,
but his hope was a rope
and he should have known.
Why can’t we brothers protect one another?
No one’s serious and it makes me furious.
Everybody misused him,
ripped him off and abused him
another junkie plan, pushing dope for the man...

When you live long enough in these surroundings, you feel the conspiracy against the ghetto our prisoners are talking about. As with oppressors all over the world, our racism manifests itself psychologically in a “divide and conquer” need. All my life I’ve heard black American children pick on each other with “you act white” or “you’re not really black”—almost the same hateful words I hear today in brown children in Denmark: “you’re too Danish,” “you’re not really a Muslim,” “whore” (about girls who dresses “too Danish” or just differently than the excluded group). Just as the blacks demean each other with “Oreo” and “coconut,” Muslim eighth-graders test each other with “you smell of pork” or “your sister is a Dane fucker.” Upper ghetto is pitted against lower ghetto, gang against gang, family against family, even brother against brother.

When I lived with this 15-year-old boy, Willie Hurt, and his mother in Richmond, VA, his 13-year-old brother lay in the hospital, hit by the brother’s bullet in a gang fight. The wound left him blind. I followed Willie Hurt on street expeditions two days after the tragedy. Many of these gangs were once destroyed by heroin; the press disclosed that the police had sold heroin and flooded the ghetto with it at a time when some gangs had become politicized. It’s again the divide-and-conquer policy being used against a colonized people.

Yet I know whites well enough to believe that, except for a few FBI “Cointelpro” actions, there’s no conspiracy against blacks. There’s no need for it since our daily “innocent” racism, our daily activities, and master-race vibrations function as effectively as the most well-plotted conspiracy. When I visited the world’s richest man, Paul Getty, in his luxurious home, I saw among his favorite motifs an artistic depiction of the oppressed fighting themselves.
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By the early 80’es I had counted 22 friends who had been murdered. Since then I lost track. Simon Williams, whom my 6 years old son had played with in the Astoria ghetto in 1986, was the fourth person I had known in the same family to be murdered. At his funeral in 1995 the minister who was quite a comedian started out with “We have reached the darkness where we can’t cry our pain out any longer. Let’s laugh it out.” And then he started cracking jokes so in the end all the 150 guests in the funeral home were roaring in the laughter, even Simon’s sister Cathrine seen here below. Yet, when I came back a few months later to give her my pictures, she too had been murdered, hit by stray bullets along with several others in a grocery store.
Cathrine was the fifth murder victim in Lela Taylors family.
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Among Eloi and Morlocks
(Luke 9: 3-5)


In North Carolina a millionaire I often stayed with loaned me one of his cars, a big Buick, so that I could get out to the most deserted back roads where it is impossible to hitchhike. After having seen much poverty throughout the day, I got to Wilmington that evening. I had heard that there had been racial disturbances in the town, so I felt like getting to know it a bit better. As always when I come to a new town, I started from the bottom by going into the worst neighborhoods. I parked the car far away since you cannot communicate with people if you roll up in a car. I grabbed my shoulder bag and walked down the street as if I had just hitchhiked into town, and then went over to one of the worst black bars on one of the main streets. I love these dingy combination bar-and-grills with the small jars of pickled pigs’ feet and pepper, and often sit in such a bar for hours. There is always something happening. But this evening things went wrong.

It was around eleven o’clock and completely dark when I got to the place. There was the usual crowd of half-criminal types outside: the hustlers. They often look mean and dangerous in their sunglasses, but they are not that bad if you treat them right. I really love them, because it is such a challenge for me to find the human being behind the sunglasses. It’s either win or lose; if you make a wrong move it can mean death. Like all criminals, they are actually extremely timid and therefore react spontaneously and nervously. I use as a rule of thumb that the darker their sunglasses, the more afraid they are of me and of each other. But as soon as you gain their trust and the sunglasses are removed over a glass of beer or a joint, they show themselves to be fantastic people and will do anything for you. That’s why I always seek them out first when I come into a new town since they have lots of contacts. I am always completely honest with them and don’t pretend to be anything but what I am, never trying, for example, to imitate their language or to use the common white sentimentality about “we are brothers” and all that crap they have heard so often from whites. One must remember how paranoid they are and that they have no faith in whites in general, or their own people, or themselves. They have been trampled on all their lives and that oppression can not be overcome through any phony “brother” talk. But by speaking absolutely honestly you can show them in various ways who you really are, and what you want, you can overcome their suspicion. They need to know who they are dealing with. It is, for instance, this strong desire that makes many blacks prefer the Southern racist over the Northern liberal, for with the racist they know where they stand and can respect him for his honesty, while the liberal always says one thing and does another. With my pictures and my detailed descriptions of what I have done in other ghettos, it is usually not difficult to convince them of my identity (whenever I know myself what my identity is). They are never totally convinced that I am not an undercover cop, yet they almost always take the chance. Every person has a need to be human in this social system and there is always a risk involved in that. If you let the mask fall, you risk being hurt. Both the capitalist and the criminal are in their everyday life so strongly deformed by the roles dictated for them by the system that they have an unspeakable urge toward human kindness. This urge they have a chance to express with the vagabond, who stands completely outside the system. In order to get something to eat or a place to stay, the vagabond must always talk to the “good” (the humane) in the capitalist or the criminal and when he first realizes that this is always possible, then he can no longer condemn them as “capitalists” or “criminals,” but concludes that they all have possibilities for acting in accordance with a system other than the one that usually directs them. Thus, the vagabond instead begins to condemn the system he always has to struggle against in order to survive. Therefore, even the worst criminals usually take that chance with me, and gradually, as the worst distrust subsides, and some beers go down, we can fall quite in love with each other in mutual admiration of the roles we usually play. They are always interested in what I have learned from other criminals, and the more “hustles” I describe, the closer we are bound to each other. But in the exchange of ways to “cop” (the word that covers everything the criminal needs, whether it is a bag of heroin, a car, a gun, a woman, or wine), I always emphasize putting it in a political context. Often the events we are exposed to in the course of such a night become increasingly criminal. I know that in order to get a place to sleep toward morning, I have to convince them that I am with them all the way. So the first night in a new town I usually don’t get much sleep; but in this way I gain a foothold in other social circles of the ghetto, since the criminal’s sisters, brothers, parents, and friends are not necessarily criminals themselves.

But this night in Wilmington something went wrong. I received the same hostile vibrations from the people outside the bar as I always get, but there was no possibility of breaking the ice. No matter what I said, it didn’t get through. They started making threats and said, “We’re militants, get your ass out of here or you’re a dead man.” I was so stunned that my survival philosophy didn’t work that I went all weak in the knees. I felt suddenly that I had no control over events and gave up. I walked a bit farther down the main street, but to get back to the car without passing them again, I turned off to the right through an unlit “project” - as these municipal poorhouses are called. But just as I turned in there, I noticed that they had started after me. Apparently they perceived this to be their territory. I made the mistake of running further in in order to hide from them. I hid under a bush and saw that they were suddenly all over, about a dozen of them. I started shaking, I was so shocked at this development. I realized that I didn’t stand a chance and ran out into a dark alley to surrender. I was immediately surrounded, knives and guns pointing at me from all sides. From that moment I don’t remember exactly what happened, just that I began rattling off a lot of words. I said, among other things, something like that they should wait just two minutes, look at my pictures and hear why I was there, and if they didn’t like it, they could kill me then. I don’t know if that was what tipped the balance, but after much yelling and screaming about what they should do with me, what finally happened was that they led me out to the main street with guns and knives in my hack. I was shaking at the thought that someone might pull the trigger by accident. They said that I should walk straight up the road until I was out of town. In order to get back to town, I now had to walk two miles out and then two miles back on a parallel street. I thought about calling a taxi or the police, but gave up the idea. I had no money for a taxi and felt it was wrong to use the police. If I was seen with the cops, they would really be convinced that I was not on their side. So in the darkness I ran from tree to tree down the parallel street to avoid being seen from cars, as it could be my attackers in the cars. The scene was exactly like the movie “In the Heat of the Night” - only racially reversed.
I got back without a scratch and roared out of town at full speed. I had had enough of staying in the ghetto for that night. I have since tried to analyze what I did wrong that evening. There is no doubt that I failed because I was dishonest with the criminals. I pretended to be a poor vagabond who needed a place to sleep, but in fact I was not poor, as the car was hidden nearby and I knew all along that if necessary I could sleep in the car that night. I had not been completely honest with them and therefore could not make the positive impression that would open them up. I had made the same mistake as the feudal lord who comes riding along in his comfortable coach with shining lanterns and thus carries with him his own light and his own darkness. He enjoys his security and the light which is cast on the immediate surroundings, but he does not understand that the strong glare dazzles him and prevents him from seeing the stars, which the poor peasant wandering on foot and without a lamp is able to see perfectly clearly and to use as a guide.

I then drove out to a white community nearby. After this grim experience I began to feel that something fantastic would happen that night. That’s how it almost always goes when you travel: when you are the most down, you will be the highest up right afterward. So fatalistic have I become on this point that when two weeks earlier 1 stood in shirt sleeves freezing in a snowstorm for hours on a back road in West Virginia, unable to get a lift, I became completely convinced that something good would come out of’ it, and sure enough, that same evening I landed at the Rockefellers’. If as a vagabond you are not possessed of this fatalism you are lost, for just by virtue of your conviction you are able to communicate such strong positive energy that you yourself are actually helping to create a favorable situation. Anyhow, when I stepped into a bar on Wrightsville Beach that night, I was not totally taken by surprise by what happened. I had been standing there alone for some time when a very sweet young woman came over and pulled my beard and wanted to know who I was. Then things happened pretty fast and she began pouring a lot of wine into me. When, as a vagabond, you stand completely alone in the world, you are very weak in such situations and fall in love incredibly easily. But when only an hour earlier you have been closer to death than ever before, then this falling in love takes on such violent dimensions that it becomes totally overwhelming. Any human being who had shown me warmth that night, I would have bound myself to forever. One of the first things she asked me was if I had a place to live. When I said no, she immediately said that I should move in with her. She would give me all the money I needed and a gasoline credit card for the car. It turned out that she belonged to one of America’s richest families, who own the Schlitz brewery. I will never forget that night. Usually I am impotent the first night with a new woman, but the violent experience was still so much with me that I was thinking more about that, and therefore everything went as it should. It was exactly the same as that time in New Orleans when a woman and I witnessed one of our friends kill another while we played pool, and afterward went home and made love all night long. Sex and violence are probably very intimately connected. On the whole, I feel that many of my love affairs in the U.S.A. have been brought about by a violent experience – or have resulted in one. My love for this country could be of the same nature. That night we fell so much in love with each other that she started talking right away about getting married. When we got married we would receive $50,000, and thereafter $30,000 a year. “I want to have a child with you,” she said. During the first days I myself was so convinced that I was getting married that I started writing to all my friends that “now I had finally found the right one.”

I was fascinated by her and her upperclass nature. She spent money as if it were water. The first week we spent hundreds of dollars and she had to telegraph her father in Europe for more money. I enjoyed going to the finest restaurants, eating lobster and steak, which felt good after several months of “soul food.” But I still insisted on continuing my exploring and drove out in the car in the daytime to photograph the poverty and hunger in eastern North Carolina. An expert on geophagy (dirt eating) had told me about the hunger in the area. During the day I photographed hunger, and at night I gorged myself on steaks. Every other day I spent with my fiancée on a nearby island, which was only for rich people. There was a guard on the bridge to prevent blacks and other poor outcasts from getting out there. We lived in a lovely big villa and lay on the beach all day loafing. It was here I first began to lose interest in her, as I was simply bored to death. In the beginning she took a certain interest in my “hobby,” but gradually it became clear that she perceived blacks as subhuman. I have often fallen in love with Southern racists because of their exoticism and charming dialect and my own fascination with the person behind the master/slave relationship, but it slowly dawned on me that you cannot base a marriage on such a fascination. I began to feel that our child would be more the product of violence than of love. When I asked what she would do if we drifted apart, she said, “Don’t worry, I’ve got enough money, I can get an abortion any time.” She was still madly in love with me, but I was starting to get my feet hack on the ground. So when shortly afterward she had to travel to the Galapagos Islands to look at turtles and wanted to take me with her, f at first felt very tempted, but nevertheless said no. It would be good to get her at a little distance and cool off. She asked me to come hack for her birthday, which I promised to do.

[bookmark: _Hlk96251391]I hitchhiked a couple of thousand miles to get back on that day and arrived just around noon and thought she would be happy. But she just lay on her bed and was totally cold. She had had a good vacation with the turtles but had begun to feel that we weren’t suited for each other. In the end she had gone to Ecuador to get an abortion. It had been very expensive and difficult “in that primitive, Catholic country.” 
Now she had no feelings left for me, she said. I was both deeply hurt and very relieved at the same time, said farewell and went back into the ghetto in Wilmington to have another try at getting to live there. I went into the same bar, but this time in the daytime and bought a round of Schlitz for the people there with the money I had left from my days of luxury. And this time I succeeded in being accepted and there was chatter and talk and a warmth without equal. It was at that time that Schlitz started their new ad campaign with the slogan “Only love is better than Schlitz.” Every time I saw it around the country I thought of Wilmington, and its violent racial hatred.

Summary of letters

Afternote. I am not here mentioning the Schlitz woman’s name nor bringing photos of her since her parents sometime in the 80’es told me she had just committed suicide. I found it strange that the only two of my old “girl friends” who later committed suicide, both were millionaires.
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The crime of the poor, like the exploitation by the rich, is almost impossible to photograph. You can take pictures of the result, but rarely of the process itself. Usually I’d be with criminals for days before photographing them. In order to survive among them, it was a necessity that I always had faith in the inner goodness of these children of anger, directing myself toward the human being inside and away from the role the system had forced them to model their lives on. By photographing their shady activities, I was relating more to their environmental side and thus in a way betrayed the trust they’d given me. I always wanted to photograph crime as seen from the point of view of the criminal, but to do that I had to set myself at a distance and so was no longer “one of them.” Recording the system’s violence was easier than photographing its counter-violence.

Here I was caught in a shootout between police and criminals in Harlem. A policeman rushed over and used my doorway as a firing position, and I suddenly found myself (photographically) on the side of the police. On such occasions I began to understand the brutal but all-too-human reactions of the police. Their racist attitudes and lack of understanding of the ghetto’s reactions are among the reasons for the angry charges of police brutality. Society has trained the police to expect the worst instead of communicating with the good in people. Therefore, they shoot before they question. In general, I find it to be an act of violence to carry weapons into a ghetto since this shows that you have no faith in the people of the ghetto, which breeds counter-violence. In my first two years in America, I still harbored internalized white fear—the main ingredient of all racism. So until I learned nonviolent communication and positive inner thinking about fellow human beings, I was constantly beaten down by blacks. The police build on the negative in people and thereby encourage it. If they instead arrived unarmed, with open faces, they’d have a chance to foster the positive sides I always managed to find in even the worst types, those “who’d kill for a dollar” – or for a camera. Instead, the police build a climate of fear on both sides, which makes brutality inevitable. Until today’s tell-tale video revelations put a stop to it, most of it was sanctioned by white authorities. Many states allow the police to break into people’s homes without knocking. Many innocent people have been killed in this way.
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You explained it to me, I must admit,
a long rap about ”no knock”
being legislated for the people you’ve always hated
in this hell-hole you/we call home.
NO KNOCK the man will say to protect people from themselves. Who’s going to protect me from you ?
No knocking, head rocking, enter shocking, shooting, cursing, killing, crying, lying and being white.
NO KNOCK told my brother Fred Hampton
bullet holes all over the place.
But if you’re a wise ”no knocker you’ll tell your
knocking’ lackeys no knock on my brother’s head
no knock on in my sisters head
and double lock your door
because someone may be NO KNOCKING... For you!
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Black Lives Matter: James’ and Barbara’s love


One day I saw in the New York times a picture of Mayor Lindsay presenting a bouquet of flowers to a “heroic” police officer in a hospital bed. It said that he had been shot down while “entering an apartment.” I decided to find out what was actually behind this incident and nosed around the Bronx for several days to find the relatives and the apartment where it all took place. Little by little I found out what had happened. James and Barbara were a young black couple who lived in the worst neighborhood in the U.S.A. around Fox Street in the South Bronx. One day they heard burglars on the roof and called the police. Two plain-clothes officers arrived at the apartment and kicked in the door without knocking. James thought it was the burglars who were breaking in, and he shot at the door, but was then himself killed by the police. Barbara ran screaming into the neighbor’s apartment. When I went to the 41st Precinct police station they confirmed the story and admitted that “there had been a little mistake,” but James of course “was asking for it, being in possession of an unregistered gun.”
I was by now so used to this kind of American logic that I did not feel any particular indignation toward the officer. I just felt that he was wrong. Since I had spent so much time finding out the facts of the case. I might as well go to the funeral, too. I rushed around town trying to borrow a nice shirt and arrived at the funeral home in the morning about an hour before the services. I took some pictures of James in the coffin. He was very handsome. I admired the fine job the undertaker had done with plastic to plug up the bullet holes. Black undertakers are sheer artists in this field; even people who have had their eyes torn out they can get to look perfectly normal. Since black bodies arrive in all possible colors and conditions, they use almost the entire color spectrum in plastic materials. James did not make any particular impression on me; I had already seen so many young black corpses. The only thing I wondered about was that there wasn’t any floral wreath from the police. I waited about an hour, which was to be the last normal hour that day. Not more than ten people came to the funeral, all of them surprised at seeing a white man there. A young guy whispered to me that he thought it was a little unbecoming for a white man to he present at this particular funeral. Then suddenly I heard terrible screams from the front hall and saw three men bringing Barbara in. Her legs were dragging along the floor. She was incapable of walking. I could not see her face, but she was a tall, beautiful, light-skinned young woman. Her screams made me shudder. Never before had I heard such excruciating and pain-filled screams. When she reached the coffin, it became unbearable. It was the first and only time in America I was unable to photograph. I had taken pictures with tears running down my cheeks, but had always kept myself at such a great distance from the suffering that I was able to record it. When Barbara came up to the coffin, she threw herself down into it. She lay on top of James and screamed so it cut through marrow and bone. I could only make out the words, “James, wake up, wake up!” again and again. The others tried to pull her away, but Barbara didn’t notice anything but James. I was at this point completely convinced that James would rise up in the coffin. I have seen much suffering in America, but I have often perceived in the midst of the suffering a certain hypocrisy or even shallowness, which enabled me to distance myself from it. Barbara knocked my feet completely out from under me. Everything began to spin before my eyes. It must have been at that point that I suddenly rushed weeping out of’ the funeral home. I ran for blocks just to get away. My crying was completely uncontrollable. I staggered down through Simpson and Prospect Streets, where nine out of ten die an unnatural death. Robbers and the usual street criminals stood in the doorways, but I just staggered on without noticing them, stumbling over garbage cans and broken bottles. It was a wonder that no one mugged me, but they must have thought I had just been mugged.

When I got to James’ and Barbara’s apartment building, still crying, I asked some children if there was anyone up in the apartment “of the man who was shot the other day.” They asked if I didn’t mean the man who was shot in the building across the street last night. No, it was in this building, I said. But they had not heard that anyone had been shot in their building. They lived on the third floor and James and Barbara lived on the sixth floor. I went up to the apartment, which now stood empty.
Robbers had already ransacked it, and there were only bits of paper and small things scattered around on the floor. The emptiness of the apartment made me sob even harder. There were bullet holes all over in the living room wall where James had been sitting, but there were only two in the door which the police had kicked open.

There were three locks on the door like everywhere in New York, as well as a thick iron bar set fast in the floor - a safety precaution the police themselves recommend that people use to avoid having their doors sprung open by criminals. James and Barbara had been so scared of criminals that they had put double steel bars on their windows although it was six stories up and there was no fire escape outside. Down in the courtyard there was a three-foot pile of garbage people had thrown out of their windows.
Here James and Barbara had lived since they were sixteen with their now four-year-old daughter. After a couple of’ hours I ventured out of the apartment. I had cried so much that I had a splitting headache, and all the way into Manhattan the weeping kept coming back in waves. When I came to a movie theater on the West Side, I wandered in without really knowing what I was doing. It was at that time that movies directed by blacks were being produced for the first time in history. The film was called “Sounder” and was about a poor family in Louisiana in the 1930’s. There was an overwhelming sense of love and togetherness in the family, but in the end the father was taken away by the white authorities and sent to a work camp for having stolen a piece of meat. The film was made in Hollywood and romanticized the poverty; after several years in a work camp, the father came back to the family, so the film would have a happy ending.

This wasn’t the kind of poverty I had met up with in the South. The only time I cried in the movie was when I saw things that reminded me all too much of James and Barbara. Afterward I wandered over in the direction of Broadway. An old black woman whom I had stayed with in the North Bronx the night before had given me ten dollars so I could get some nice clothes for the funeral. She had at first not trusted me and had spent several hours calling various police stations asking them what was the idea of sending an undercover cop to her house. But when after half a day she had assured herself that I was not a police agent, she was so happy that she gave me the ten dollars, and I had to promise to come stay with her again, and she telephoned to Alaska so I could talk with her daughter who lived up there. Now I still had a little money left over and went in my strange state of mind straight into another movie theater on Broadway and saw “Farewell, Uncle Tom.” It was a harrowing film about slavery. It was made by non-Americans (in Italy), so it didn’t romanticize slavery. You saw how the slaves were sold at auction, the instruments of torture that were used, and you saw how men were sold away from their wives and children. It was frightful. How could all this have been allowed to happen only a hundred years ago? At some points in the film I almost threw up. I looked around the cinema repeatedly, as I was afraid that there would be blacks in there, but there were only two people in the whole theater besides me. When I got outside, there was a young black guy hanging around with sunglasses on. I stood for a long time looking him in the eyes, and I couldn’t understand why he didn’t knock me down.

For days afterward I was a wreck. I will never forget that day. It stands completely blank in my diary. A whole year went by before I pulled myself together and sought Barbara out. But when I came to the kitchen at the veterans’ hospital where she worked, an old black woman was sent out to talk to me. She told me that she was Barbara’s guardian, since Barbara had not been normal since the funeral. She had become very withdrawn and never spoke any more. I asked her what Barbara had been like before James’ death. She went into deep thought for a moment and then told me with tears in her eyes about the four years when James and Barbara had worked together there in the kitchen. They had always been happy, singing, and a real joy to the kitchen personnel. They had never missed a day of work, always came in together and always left together at the end of the day. But she wouldn’t let me see Barbara, for Barbara did not wish to see anyone.
Another year went by before I sent a letter to Barbara from somewhere in the South. I assumed that by now Barbara had gotten over her husband’s murder. When I again went to the kitchen, the same elderly woman met me. It was as if time had not passed at all, and we just continued where we left off. She sighed deeply and looked into my eyes. “Barbara has gone insane,” she said.

Barbara kept coming up in my thoughts wherever I traveled. But another event came to make just as strong an impression on me. Somewhere in Florida an unhappy white woman had climbed up a water tower and stood on the edge, about to commit suicide. But she couldn’t make herself jump. It was in a ghetto area and a large crowd of people, most of them black, gathered at the foot of the tower. The police and fire department were trying to persuade the woman not to jump, while the crowd shouted for her to jump. I was totally unable to comprehend it. I shouted as loud as I could: “Stop it, stop it, please, let the poor woman live.” But their shouts grew louder. It was the worst and most sickening mass hysteria I had ever experienced. Then suddenly it hit me that the screams sounded like Barbara’s on that unforgettable morning. I started getting weak in the knees and rushed off, just as fast as at the funeral home. In five years I will try to contact Barbara once more. I must see her face again some day!
Summary of letters
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On the day I became one with the suffering, I could no longer depict it. The screams from people in the closed system drowns in a vacuum for the world outside. A white policeman beating a black woman was shot down in anger by a young man on a roof. In retaliation, 5,000 officers are marching through the ghetto to intimidate our oppressed. Every time a policeman is killed by a black sniper, the entire apparatus of colonial power is set in motion in this way.

But there’s a deeper tragedy underlying these sad police murders. The 26-year-old widow of the deceased officer comes, as did he, from the poorest white stratum of society. Although it doesn’t excuse the brutality, one can very well understand it.
These whites have themselves often been downtrodden and exploited. Facing grim prospects in life, they had no choice but to join the ranks of the old slave-drivers. The racism and lack of trust that a poor under-stimulated upbringing has instilled in them is exacerbated by their nervousness about being part of an occupying force in a culture to which they don’t belong.

It’s become common to attack the police, but we forget that they’re just as much the victims of the system as they are its representatives. We look at their tight lips and hardened faces and despair. One can only infer that they will forever be marked with bitterness, hatred, and apprehension. But did they deliberately create these faces?
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Or were they forced to live a life which tightened their faces into a perverted distortion of humanity?
Yes, it’s difficult to create a more just society since even to see the possibility of change means to have enough faith in the inherent goodness of humanity and in your everyday life to be able to look beyond the distress patterns that everywhere paralyze us. Our duty is to change this system, which is based on our shared accumulated pain, so people can become fully human all over the world. In so doing we’ll also save the planet from the worst of all our oppressions: the destruction of our environment, the climate, and our children’s future. I know that I couldn’t have survived among all the strange people in America if I hadn’t had strong faith in the best in people. Without that faith, the worst would’ve gotten the upper hand, and I would’ve been obliterated.
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My journey has taught me that I can no longer hate any single person or group or even class of people, not even the worst exploiters. If I said that I hated the Rockefeller family, I’d quite simply be lying. Certainly it’s true that Nelson Rockefeller ordered the massacre at Attica and murdered 41 inmates who were only demanding prison reform. But even though I was present at the mass funeral and heard the armed Black Panthers in the church shout “Death to Rockefeller! Jail the rich, free the poor!”, and even though I knew several relatives among the weeping families, and even though I once again saw the color of blood in the African-American flag ... yes, even then I was not capable of hating Rockefeller.

For I know that behind the role he was brought up to perform and believe in within the system is a human being who under other conditions wouldn’t have become a murderer in a desperate attempt to keep inmates of the ghetto in place. If we understand that the underclass is murdering and robbing because of its environment, we must also logically acknowledge that the upper class, in its actions, thinking, and tradition, is slave-bound by its milieu. The more I let myself be brainwashed into the upper class, the more its actions started to seem valid.
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I’d also be dishonest if I tried to conceal the fact, that I’ve come to like the people I’ve met from America’s upper class. When I condemn the upper class, it’s really a condemnation of the system that created these classes and teaches its members to rob and murder not only in the US, but also in the Third World—an inhuman system so strong it can’t be changed by merely attacking its symbols. If I had hated the Rockefellers as symbols, I would’ve denied them the human warmth and hospitality they’d shown me as a vagabond under conditions not dictated by the system.

The longer I wandered as a vagabond in this system, the more I lost the desire to ever again become a part of it. Everywhere the system had given people a false face. The more distinctly these deformed masks outlined themselves for me, the stronger was my urge to get behind them and look out through the eye slits. It was never a beautiful sight—just hatred, fear, and mistrust. I had no desire to become a part of that hatred. I learned it’s much easier to hate and condemn than to understand.

Hatred is based on simplified one-sided considerations and most people are so absorbed in the pain of not being able to live up to the norms of their milieu that it’s easier for them to reduce reality to symbols rather than understand it. It’s far easier when reading a book like this one to hate whites than to try and comprehend us because that way you avoid fighting that part of the system in yourself. Not until we realize how we ourselves are a part of the oppression can we understand, condemn, and change the forces that dehumanize us all.

I was able to survive outside the system because I always sought the human being behind the false façade. But behind these façades I always saw the defeat of love. The fewer the threads connecting people in a wholesome society, the more petrified and impenetrable seemed the masks I had to penetrate to survive. But even within this oppression, it’s possible to find many shades of humanity. Even if love between people has been killed in this system, we all know love can still shoot up through the asphalt whenever ... wherever ...
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Ghetto love


“There is no love like ghetto love”.

After four years of vagabonding in the ghetto I ended up getting married to it. Annie is the only woman I recall having taken an initiative with. As she was sitting there in a restaurant in New York - irresistibly beautiful - it was evident from our first glances that we needed each other. Both easy victims: she knew nobody, having just returned from ten years of exile in England to attend her mother’s funeral, and I was in one of my depressed periods of vagabonding. We were both children of ministers and had in different ways rebelled against our backgrounds. She was deeply moved by my photos and wanted to help me publicize them. She had a strong literary bent and a far greater intellectual breadth of view than I, so I soon became very dependent on her to make the pieces in my puzzle fall into place.

Annie had to a large degree freed herself in her exile from the master-slave mentality which makes marriage almost insupportable for those few unfortunate Americans who fall in love athwart the realities of the closed system. For “intermarriage” is indeed a subversive act. Even liberals grope for an answer when the question comes: “Would you want your daughter to marry one’?” I usually found common segregationists starting conversations with, “I don’t care whether people are white, black, purple, or green...” Ten sentences later they would be sworn enemies of “intermarriage.” Yet until it was prohibited in 1691, there were plenty of intermarriages between white and black indentured servants, and prior to the reduction of blacks to slavery the “poor white” hatred of them was unknown. In most other countries, even post-slavery countries like Cuba and Brazil, there is nothing resembling the fanaticism of Americans towards intermarriage. Although I come from a conservative rural area I cannot recall having heard a single negative remark in my childhood about the frequent international marriages of Danes to African students. On the contrary I sensed a strong solidarity and even envy towards those moving to distant lands. But in America no interracial marriage can be viewed as simply a natural union. In Hollywood, black promoters wanted to invest a lot of money to publicize my slideshow, but first they wanted me to take out the section on my wife: “It destroys your message, makes you look like just another liberal.” Many blacks and liberals will for the same reason fall away in this chapter. A black woman was furious after seeing my slideshow with photos of several naked black women (unaware as she was of my Danish culture in which nudity is highly cultivated: family beaches and inner city parks are packed with nudes barely minutes after the sun breaks through). “Aren’t you aware of how irresponsible you have been having had relationships with all these mentally unbalanced women? Aren’t you aware that slavery makes us all mentally ill?” She hit the core question: How can I interfere as a neutral in a master-slave society without becoming a part of the problem? And yet she made the same mistake as most Americans of automatically assuming that a photo of a naked woman equals a sexual relationship with her. 


She need not really worry, for unlike what I found among black women in most of Africa, the black American woman has developed enormous defense mechanisms against the white man in response to centuries of abuse. Although I spent most of my time in black communities, more than 90% of the women who invited me to share their beds were white. But the suspicion of the white male sexual exploiter naturally always hung over me in my journey. Walking at night in ghettos in the deep South young men would ask, “Sir, you want me to get you a woman?”

I am fairly convinced that most women would not have offered me hospitality if they had not sensed the non-aggressive component in me. Since I always saw my vagabonding as a passive role and thus neither avoided nor initiated sexual relations I think it is interesting to analyze what actually happened when I came close to women. After a few days, if we got along well together, white women would express sexual aggression. But even if we became intimate and embraced each other, usually nothing more would happen with the black underclass woman, especially in the South. It was as if something misfired in us both - a shared acknowledgement that this was too big a historical abscess to puncture. She could not avoid consciously or unconsciously signaling that this was a relationship between a free and an unfree person, which immediately gave me the feeling of being just another in the row of white sexual exploiters. Most of my sexual and long-lasting relationships with black women were therefore with women from the middle class or the West Indies who, although more conservative than white and underclass women I met, had nevertheless freed themselves from this slavery to a higher degree. Some Americans would say that if you are aware that certain people live in slavery you should not as a privileged white get yourself into such intimate situations where a sexual relationship or “intermarriage” could arise. But slavery is a product of not associating with a group completely freely as equals, thereby isolating and crippling it.

Annie was one of my exceptions with the underclass. For although her surface seemed very “middle class” after her long leave, she was in her fundamental outlook marked by her underclass upbringing. Such a relationship could probably have worked with much trust and effort by both partners, but because of my racism, sexism, and above all that unseeing “innocence” which will always be the ultimate privilege of the ruling class, this wasn’t what happened. Instead it became such a painful crushing defeat for me that I for instance couldn’t reconcile it with my original book. Even the beginning went wrong. We got married Friday the 13th of September, with no place to live.

A maid let us spend our honeymoon in the luxury apartment of the South African consul who had been called home by his apartheid regime. Afterwards we ended up in the worst area of the ghetto. We had hardly paid the first month’s rent before all Annie’s savings were stolen. We lived on the fifth floor of a building with only prostitutes, destitutes, addicts and welfare mothers. Annie had not lived in underclass culture since her childhood and it was a terrible shock for her to end up here. Due to her looks and the place we lived she was constantly “hit on” by pimps and hustlers, who tried to recruit her. When I had to hitchhike away for some days Annie was kidnapped by a prostitution ring who forced her at gun point to strip naked while they played Russian roulette with her “to break her in.” At night she managed to flee through a bathroom window without clothes out into the city streets. When I came home she was lying dissolved in tears and pain.

The attacks of the pimps continued, and it didn’t help matters that I was white. One day a pimp scornfully threw a handful of money at Annie on the bus. With my old vagabond habits I picked it up. Annie was furious with me and wouldn’t talk to me for a week. There were violence and screams and frantic pain in the building day and night. Several times in the beginning I tried to intervene between pimps and the ho’s they were beating. There was also a pyromaniac. Almost every night during the first months we were woken up by the fire alarm and saw flames burst out from the adjoining apartments. We were so prepared that we had everything packed all the time. The first thing I would grab was a suitcase with all the thousands of slides for this book. One night when we were all standing half-naked in nightclothes on the street I asked Annie to keep an eye on the suitcase while I photographed the fire, but she didn’t hear me in the noise and when we got back to the apartment. it had been left behind. I rushed down to the street and found the suitcase still standing there. Everyone in the building called it a true miracle as nobody had ever seen any valuables left on the street for even one minute without being snatched.

The psychological pressure was at first worse on Annie than on me. We tried to get welfare in order to move, but got only $7. Almost every night she lay in tears and despair. In the first months when I still had some psychic surplus left I tried to penetrate into the world which had so evidently disintegrated for her. Like most of my other relationships in America, this one was due to violence. We had met each other as a result of the murder of her mother; and a few months afterward her stepfather was found staggering down the street mortally wounded by a knife. A horrifying pattern from her childhood began to appear for me in these tear-filled nights. When her 16-year-old mother had given birth to her and a twin sister it was seen as such a sin in the minister’s family that the mother had been sent up North and Annie down to an aunt in Biloxi, Mississippi. All Annie recalls from these first four years was the drunken aunt always lying in her shack, while Annie sat alone outside in the sand. One day she almost choked to death on a chicken bone and struggled desperate and alone. Nobody came to help her. The grandparents discovered the neglect and took her back to Philadelphia, Mississippi, where she received a rigorous fundamentalist upbringing. All display of joy, dance, and play was punished. Often she was hung by leather straps around her wrists in the outhouse and whipped to a jelly. On the way home from school there was almost daily rock-throwing between the black and the white kids. One day the white kids turned German shepherds on them and Annie was severely bitten. Two of these white children later joined the Ku Klux Klan, and one of them, Jim Bailey from Annie’s street, was the one who later murdered three civil rights workers in 1964.

After this Klan violence, with parades of burning crosses through Annie’s street, she fled up North and later went into exile. Since she was the first black to integrate the town’s library, she never dared to return. The more these tearful nights revealed, the more shocked I was. She was incredibly sensitive and one night I recall her crying at the thought of “the white conspiracy” which had kept her and the other black school kids ignorant about the murder of six million Jews.

Finally Annie managed to get a temporary office job in the Bureau of Architecture where she took care of bills from construction companies. She caused great turmoil by discovering one swindle and fraud after another. With her unusual flypaper memory she could detect how the construction companies had months before sent bills for the same job but in different wording. For years these Mafiosi had ripped off the city. Every day she came home and told me about how she had just saved the city $90,000 or the like. When her job ended, her boss told her she could write any recommendation she desired: he would sign it. But we ourselves still had no money and it was as if this corrupt atmosphere helped to further break down our morale. When the rich steal, why shouldn’t we? When we one day found a purse with $80 in it in the hallway, it took us a long time to decide to give it back to the owner a welfare mother. When she opened her door she grabbed the purse without a word, with a contemptuous look as if to say, “You must be fools, trying to be better than others here.” From that moment everything slipped more and more in a criminal direction. It had been our idea that I should use the time to write a book. Annie and others felt that I ought to write about my ghetto experiences with the eyes of a foreigner. In the beginning I sat day after day in front of a blank sheet of paper, but it was impossible for me to get a word down in that violent and nerve-wracking atmosphere.

Gradually we both lost our self-confidence and I gave up. The less surplus we had, the less hope, the more violent did the atmosphere become between us. Little by little Annie started to drink in response to my increasing insensitivity. She began to nag me for being nothing but a naive liberal. These endless nights are more than anything the reason for attacks on liberals (or myself) in this book. For the first time in my journey I began to lose faith in blacks - to look at their actuality rather than potential. I was becoming Americanized, had become a victim of the master-slave mentality. The more I lost faith in people (and my own future), the more I seethed with hatred and anger. To avoid the unendurable atmosphere with Annie, I began to spend most of my time on the street. The more powerless I became, the more dismal my prospect, the more she lost faith in me. One night she shouted, “You can’t even provide! You hear, blue-eyed nigger, provide!” What was even worse was that although I constantly tried to get work I started blaming myself. I did nothing but stand in line. In the mornings I sat and lay in line in the blood bank to get $5. Every day at 11:00 for eight months I stood in an hour-long soup line and at night I would often eat in a church. The rest of the day I would stand in line to get work, which was impossible as l had no skills. If I got there at four in the morning I sometimes succeeded in being hired for a day to throw advertisements in the affluent suburbs for $2 an hour.

After a while I gave up and spent more and more time with the criminals in the street. I was never involved in any large-scale criminal activity, but it was clearly moving in that direction. One night when a guy was telling me shakenly that his brother had just been murdered in Chicago I just replied coldly, “What caliber pistol?” Only afterwards did it dawn on me how deep I had slipped down. During the time I lived with Annie eight people had been murdered on our block, some of them acquaintances. Theresa, who had so often given me free food in her coffee shop, was murdered one day by a customer who couldn’t pay his bill of $1.41. Sometimes even the walls in our hallway were smeared with blood. When I came home late at night Annie would often be lying in a fog of tears and booze. I hardly cared any more. In the end for fear of the destructive quarrels I would not come home until she was asleep. Our sex life, like everything else, disintegrated.

Finally I harbored such hatred for both blacks and whites around me that I became afraid of myself. One night when Annie had been drinking I became so desperate that I aimed a blow at her in the darkness. The next morning she had a black eye like everyone else in the building had had. Having never before laid a hand on a person, I was shaken. I had a sudden fear that I would end up killing her one day. The only way I could break the ghettoization was flight. We managed to get a tiny room for Annie in a white home outside the ghetto. After that I went straight for the highway. The highway I knew meant security and safety, recreation and freedom. For four years I had lived an escapist privileged vagabond life in ghettos without being affected. When I became a part of the ghetto, I was destroyed in less than a year, had ended up hating blacks, had lost faith in everything, and had seen the worst parts of my character begin to control my behavior. One of these was an increasing selfishness and aggressive callousness in my relationship to women. It was no coincidence that I immediately entered a period of conspicuous consumption of “girls” with my friend Tony in North Carolina. I had no inhibitions left. And yet I was not exactly a horn seducer. Time and again Tony whispered to me, “Hey, why don’t you make a move?” and time and again he ended up having to drive my date home prematurely. And then every night there were disturbing obstacles. One night I couldn’t get home with my date because of a shootout in the street. Another night we all went to see Earth, Wind and Fire in Chapel Hill and I used my white privilege to “con” my way in for free as I never had money. This so irritated Bob, who drove the car, that on the way home he suddenly stopped and said, “Hey, man, you gotta get out, understand?” Since Bob was a double murderer, having killed both his wife and her lover, and everybody knew he boiled inside, nobody tried to intervene and I had to get out in the frosty night in the middle of nowhere.

An essential tool in dating is the car. Since I couldn’t take my dates for a ride I instead invited them for what I loved most of all in the world: hitchhiking. It was these trips more than anything else which made me aware of my sex-ploitative frame of mind. I had lived with blacks so often that I paid hardly any heed to being “on the wrong side of the tracks,” but to hitchhike with a black woman quickly shakes one into “place” again, especially if one is as ignorant as I had managed to remain about the additional master-slave relationship of men to women. Because of my vagabond attitude that the driver should be “entertained,” if the driver was a woman or a gay man, I would sit in front to make conversation, whereas if it was a straight man I would make the woman sit next to him, even if she didn’t want to. The reactions from the white male drivers were terrifying. If they didn’t content themselves with psychological torture of the women, they would use direct physical encroachment. Although most of those I hitchhiked with were well-dressed daughters of professors and doctors in the North and had the education and trust in their surroundings which made them - unlike ghetto women - even dare to go on such a trip with a white, they were considered as nothing but easy sexual prey or even whores. Several times lustful drivers violently tried to push me out. For some of these women it was their first chance to see their country. Most didn’t even last to the state line. One lasted 4,000 miles through Canada and the Grand Canyon - then broke down in a hysterical fit which almost had us both arrested.

I was still enormously out of balance after my ghettoization and I decided I needed to recreate myself in a calm family atmosphere. After having lived in a couple of white homes I searched back to the most harmonious and stable married couple I could recall having seen in the underclass: Leon and Cheryl in Augusta, Georgia. Their love and devotion to each other had been so enriching and contagious that I often thought of them in the course of my own abortive ghetto love as living proof to myself that real ghetto love could thrive. While I had lived in their home I had had peace and support, enabling me day after day to hitchhike out to explore the poverty in the area. But when I came to their house I immediately felt something had changed. Leon asked me in, but he was not happy. He seemed to be in a trance as he told me his wife had died from a disease which was curable but which they had not had money to get under proper treatment before it was too late. Leon had not recovered from the loss. He never went out of his house which stood right next to the elite medical school in Augusta. All day long he sat on the blue shag carpet in front of his little stereo as if it were an altar, listening to music while staring at a photo of Cheryl above. Some days he sang love songs throughout the day, putting her name in them. Once in a while he would scream out in the room: “I want you! I want to hold you. I want to be with you again ... We must unite, be one... I want to die... die... “ Never have I seen a man’s love for a woman so intense. At most once a day would he turn around and communicate with me, and then only to tell me about how he wanted to join Cheryl in heaven. Sometimes when he stared directly at me with this empty look as if I were not there my eyes would fill with tears. I felt a deep understanding for him, yet couldn’t express it. In the evenings he lay in his room. His mother or another woman would bring us cooked food in the two weeks I stayed there. This depressing experience made me look deeper into myself. I became determined to go back to Annie, and later she returned with me to Denmark. Our relationship had suffered too much, so after a while we separated. We achieved a good working relationship and she helped translate parts of this book and all of the film.

Three years later I traveled all over America to give or show this book to all those friends who made it possible. One of them was naturally Leon, who had helped me so much and was one of those I had in mind to come and help run the show in Europe. But when I came to his screen door with the book under my arm, a strange woman answered my knock. No, Leon didn’t live there any more. He was shot three years ago - by a white man. All afternoon his mother showed me the photo album with Leon and Cheryl’s pictures and told me tearfully about their three happy years together. We sat sobbing in each other’s arms on the front porch. I know that Leon and Cheryl are united again. “There is no love like ghetto love.”

Written with the help of my ex-wife in her hospital bed. Annie died after a long period of health problems in 2002 in Denmark.
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A society in which love and mutual connections have been killed is not a beautiful sight. Even the church escapes the social ethics of Christ and betrays the outcasts. That these outcasts then betray the church is no wonder. Angry ghetto youngsters often arrive in white churches just before the collection plate is passed round and force the churchgoers at gunpoint to give to the truly love-hungry.

Wherever we cast out our fellow citizens through ghettoization and the perdition of white flight our towering symbols of charity are left empty alongside their smashed mosaic windows. The Danish Seamen’s Church in Baltimore, in which I often found some peace of mind, had to close because Alphonso and my other friends in the neighboring houses were constantly robbing it.
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A despairing minister in Chicago told me that his church was closing because the congregation was robbed every Sunday. According to the biased media, a “Christian priest was forced away from his church (in a Denmark ghetto) by Muslim thugs” when our brown youths expressed, in exactly the same way, the pain and anger of feeling rejected by white flight. When I did a reconciliation workshop for them and for the few remaining whites in the ghetto, I found that the only difference between them and their American counterparts is how exemplary their behavior (still) is in Europe.

In some American cities there are armed guards or police to protect guests on every floor of hotels. Subway trains in New York and Chicago carry both uniformed and plainclothes cops—and still people are murdered and raped before the eyes of panic-stricken passengers. Tourists return to Europe with “American neck” from continually sending anxious glances back over their shoulders. A Nigerian student I met in Philadelphia’s ghetto was so panic-stricken over conditions there that she tried to be sent home, “to safety,” before her studies were over. Her statement wouldn’t have surprised me if it weren’t for the fact that she’d just lived through the civil war in Biafra.
The confinement of the underclass is dehumanizing for all. In five of the homes I lived in, there were twice armed robberies while I was there. Society spends billions to cure the ill instead of educating us about the suffering our racism inflicts on ourselves. We intuitively feel that we’re digging our own graves, but, unable to do anything about it, we turn it into a trench. A manufacturer I lived with had made a fortune making military equipment but turned to producing alarms and teargas guns, perhaps because the country wasted so many resources exporting war that the “war on poverty” at home had to be abandoned. The more we struggle for “freedom” without mutual respect, the more we cut ourselves off from it. Thus, many now live behind steel-bar fortifications.

Slowly but steadily the iron curtain is closing in on America. You walk into a store and find yourself inside a steel cage. The wealthy can afford to invest billions in invisible electronic fortifications between themselves and the ghetto. The more electronic rays replace trust, the more the system closes itself. People, many of whom are trained from childhood in the use of weapons, are paralyzed with fear. Many arm themselves to death to “defend themselves against the niggers,” as a suburban Michigan family told me. I don’t know what is most shocking: that our children of anger feel so psychologically marginalized that they can kill for a dollar or that millions of Americans are prepared to take a human life just to defend a TV.
Even teachers are often assaulted in front of their students. My friend Jerry, mentioned in the Detroit letter on page 183, had learned not to interfere when his students sat and polished their guns in his classes. As a lecturer, I often came to support his efforts to be a saving angel for these bleeding ghetto children. But when, after years of trying, the only student he managed to get into Harvard was killed in class by stray bullets from a gang fight—just before graduation—Jerry gave up. In 2005 he fled the US and came to me in Copenhagen. Only three years later, however, gang wars broke out among our own marginalized people, forcing Danes into the same flight from their own creations.
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The more cars, the more weapons, the more fortresses, the more military buildup ... the more private industry enriches itself on this systematic subversion of society. The higher the barriers Big Business constructs between people, the more it manages to kill the love between people—and the higher stock prices rise on Wall Street.
In the process, we become insensitive to, for example, this hungry woman on the street outside the stock exchange ...
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When we fail to fortify justice, it becomes necessary to justify force. The more we try to shoot out a shortcut to freedom and security, the more our actions in flight and desperation resemble those typical of the ghetto. Just as ghetto inmates look for quick escapes into awe-inspiring luxury cars and violence, we escape through the use of even more awe-inspiring armored personnel carriers and military violence, which are directed at the ghetto, instead of changing the attitudes we espouse that create ghettos.
How free are we really in God’s own country when thousands of people must view the Statue of Liberty from behind windows with steel grates? Her watchful gaze, which is always turned away from even the most vicious acts of racism, is increasingly being replaced by Big Brother’s ever-present eye.

Out of fear and alienation, we continually violate the Constitution under the pretext of fighting crime and terrorism. In Denmark, too, we repeatedly restrict our own freedom with new and harsher terrorist legislation out of fear of those we’ve marginalized. In one respect America is dangerously close to totalitarianism: the country is swarming with secret police. Nobody, absolutely nobody, except those who, like me, have hitchhiked around in big and small American towns, has any idea how many of these plainclothes cops there really are. They were always frisking me. Even in small sleepy towns in the South, I might discover up to twenty officers in a single night. The more the system closes, the more trust in the actions and values of society as a whole disappears. Superseding reason, fear stifles our concern and compassion for fellow human beings.

Our (black) criminal and (white) repressive escape acts are poisoning the entire population, which is gradually being corrupted by the violence it perpetrates against the black ghetto. A ghetto is created and perpetuated by outside forces; it can’t be dismantled from the inside. Paralyzed by fear and violence, our entire society begins to assume the character of a ghetto. The population becomes increasingly aware that it’s operating in a closed system—a system in which we’ve lost even our imagined freedom of action. A system whose prolonged confinement of (our) undesirables in enormous ghettos has long since become so institutionalized that it seems quite natural to us. For generations our “systemic racism” has shaped and crippled us to such an extent that we can neither imagine alternatives, nor in the short run would we be able to live with them if we could.

And so the entire society becomes a closed system in the same way the South was before 1865 and before 1954—a system that, in spite of the efforts of liberals and activists, was unable to change from within. Northern interference in the Southern closed system didn’t break the circle; it only found a new higher level of balance, raising the median black income in the South from 45% to 55% of white income. We whites have the power to eliminate the ghettos through a change of attitude, but as long as we passively allow ourselves to be captured by the enslaving pattern of well-coordinated oppression, I see no possibility of this happening. We don’t understand the underclass monster we continuously create, and so we turn our backs to it, destroying our society in the process.
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My journey through this social jungle had automatically led me into the ultimate closed system, the prison, in which I ran into three underclass robbers who’d attacked me on my arrival in America five years earlier. While society had closed slowly around me, like a vise, these people had opened up to me and had, through my own ghettoization, become a part of myself. I now understood that they’d had no real choice: their freedom was one-dimensional. Their choice then, of whether or not to victimize me, is indicative of the white choice: Should we stop oppressing an unredeemed people in order not to risk ending up in a kind of prison ourselves? Or, locked into a system where “life’s design is already made,” have we lost the freedom to choose?

Even if we allocated billions of dollars to rebuild the slums, to provide better schools and jobs, those imprisoned in the ghetto would see it as just one more case of humiliating crumbs from above. It would only aggravate the self-image of those we disposed of and are half-heartedly trying to reclaim—and they’d bite the hands that feed them. Our great liberal open hand would suffer a quick conservative pullback.
No, we can’t just pay off our racism! Even in the best years of liberal tokenism, 1960-67, $348 billion was spent on war and $27 billion on space exploration but only $2 billion on aid to ghettos. It’s no surprise the underclass burned down the ghettos in contempt!

Such a helping hand from above unintentionally functions just as the American penal system does. Here, 95% of the money is used to dispose of the unwanted and brutalize them, while only 5% is spent on paternalistic “rehabilitation” of the waste product (which took years to produce). Most inmates are so wrecked by the prison system they never adjust to life on the outside and wind up back in prison. Millions of people who need psychiatric treatment as a result of the ghetto’s institutionalized, chronic, and self-perpetuating pathology are instead locked up. Some 25% of prison inmates are mentally retarded because of their impoverished backgrounds and lead poisoning. Almost half of the inmates are black although they make up only 13% of the country. When, in addition, blacks on average receive sentences twice as long as whites for the same offense (as reported by the New York Times), you begin to understand why many blacks see themselves as political prisoners.

It may seem that I present blacks as helpless victims, but how else will we see the executioner in ourselves? While reading this book, your unconscious racism has tried to deny responsibility by insisting that the problem, after all, is probably due to the innate inferiority of blacks. But recall that black West Indian immigrants, who weren’t forced to internalize our racism, are doing just as well as whites in America. So when native blacks, deeply shaped by our racism, have only half the income of whites and make up more than half of all prison inmates, then yes, many of them are helpless victims of our racism. The images of broken and apathetic people in this book are not the images that our oppressed, struggling to maintain a little dignity, like to see of themselves.
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But oppression always produce more broken humans than pattern breakers, and if we don’t understand those who are too weak to resist, how will we ever realize how destructive our racism is?

These prisoners did resist. What made them choose our ultimate punishment wasn’t actual need or hunger but uncontrollable anger—a vicious cocktail of hatred and self-hatred that made them despise everything. They’re merely the visible symptoms of our oppression; their anger is shared by all black Americans. Their anger constantly defeats them, makes them stumble where others easily succeed. Instead of examining the cause of their rage, we blame them for not succeeding. We don’t understand the ghetto monster we’ve created. Instead, we turn our backs to it, “mass incarcerate” it—one day, perhaps, it will be “concentration camps”—and destroy our own society in the process.
Yet no matter how formidable the oppression seems, there’s always been an active movement to oppose it, from Nat Turner to Black Lives Matter. I couldn’t passively watch all this destruction, so I joined the movement of my generation, the Black Panthers. They’d already used the power of political theater at some courageous events, exercising their Second Amendment rights to carry arms while protesting the endless police killings of blacks. Whites were so scared by blacks with guns that Governor Reagan, with the support of the NRA (believe it or not), tightened gun laws in California. And even though the Panthers were otherwise nonviolent, the FBI started a secret COINTELPRO operation to smash the group, assassinating countless Panthers, some in their sleep like Fred Hampton. I was especially impressed by the Free Breakfast for Children program they set up in many ghettos, and I hitchhiked around to support them. In Baltimore I usually stayed with my Panther friends Henry and Ilane (seen here with their baby under the poster of Huey Newton). I helped them feed the local children and saw these kids, dressed in rags, walk long distances in the morning to get a meal. I felt this was more meaningful than joining the cult around the mercurial leader Huey Newton (top left), whom I’d often met in Oakland, along with other leaders, such as Elaine Brown, who sings “There is a Man” at the end of my show. But when David Dubois became chief editor of the Panther paper, he convinced me that my real role was as a photographer for the paper. I was incredibly proud of working for the son of the great W. E. B. Du Bois, seen here in the BPP headquarters in Oakland along with famous cartoonist Emory Douglass. And so the photos in this book were first published in The Black Panther.

There’s a sad afterword to this story: When I had to review the movie The Butler on Danish TV in 2013, I broke down in tears during the part in which, for the first time, the Black Panthers were portrayed positively—as a natural stage in the black resistance. I realized how I myself had suppressed my Panther involvement, which was part of my original Danish book. When I was starting up my show in Reagan’s America in 1984, I erased all traces of it, afraid I’d be accused of being a terrorist. America and I had changed since I met Reagan in 1972, when I’d brazenly accused him of oppressing blacks. I was right. He was the first candidate using “coded” racism and dog whistling (“jungle”=ghetto, “monkies”=Africans) to win the presidency since the Civil Rights Movement.
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I joined blacks in countless demonstrations, from Black Panther–sponsored events up to the Black Lives Matter protests, but never saw as many blacks involved as when they arrayed themselves against Reagan’s double-edged racism: He used the color-coded Southern strategy against blacks at home and supported the South African apartheid regime. He even oppressed women when advocating dictator Zia to install Sharia law in Pakistan. I realized that blacks had always tried to appeal to their oppressors’ consciences, but during the Reagan years felt that the oppressors were one big joint conspiracy of whites, Jews, Muslims, and immigrants (even black immigrants, at least in universities) against our crucified victims. Thus I shared the black frustration about demonstrating against people who, like Reagan, were basically good at heart (as his epitaph avers).
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But let’s not forget that those who can adjust to this gulag system can experience our society, with its barred windows and deserted fear-ridden streets, as the freest in the world. A book like this will be greeted with open arms because the system is so massive in its oppression that all criticism is lost upon it, and it becomes entertainment or religious escape.
Only when the system meets organized resistance does it come down on you hard, as I saw with my best friend in California, Popeye Jackson.
By the time I met Popeye, I’d reached the end of my journey. As a vagabond I loved the freedom to lose myself in the individual person and naively believed I could keep myself free of racism. But now I began to feel that my vagabonding had been a privileged white flight—like so many others. The conceptual framework I’m using here had become a necessary hope as well as a means of survival in a world of oppression, but I now realized that there were other truths and more spiritual ways of perceiving human life. I felt that I was exploiting the suffering with my camera, and, sensing my own growing racism, it was beginning to make me sick. It’s not pleasant to discover you’ve become what you’re struggling against, but racism isn’t a voluntary matter in a racist society, and I knew I was more than just a racist. So rather than feeling ashamed, my racism made me feel part of America, and I had to take responsibility for it by becoming an active antiracist and helping to change the country I’d come to love. The more I loved America, the harder it was just to silently observe its self-destruction. While I’d taken photos, dozens of my friends had gone off to prison—friends who’d protested the system, many without thinking about it—while I’d been thinking and snapping away with my camera without acting.

So I put my camera away and began to work with Popeye. He proved to me that the victim, far from being helpless, is capable of resisting. He was proud of his lower ghetto background and always dressed like a hustler. He was the personification of the underclass, with all its openness, violence, sexism, beautiful culture, generosity—all the things we in Europe consider stereotypically American. Popeye had himself been on a long journey. He was only 10 years old when he first went to jail and spent a total of 19 years in prison. During his long confinement, his political consciousness matured, and he felt that through Marxism he could free himself of the intensified self-hatred imprisonment usually induces. He didn’t want Marxism to be just an individual psychological escape or a purely analytical system, as it is for so many European students, so he began organizing the other inmates into the United Prisoners Union (UPU), later becoming its president. He felt it was possible to escape the ghetto only by collectively changing the entire system. He quickly became a well-known figure and was, for instance, chosen as a mediator between the Hearst family and the Symbionese Liberation Army, the terrorist group who kidnapped Patricia Hearst.

Popeye’s influence on prison inmates increased, and I was told the police had tried to get him back in prison by planting dope in his car (on occasion they’d also threatened him with death). Working together in the UPU, we became more and more closely bound to each other. Noticing the big holes in my shoes, he gave me a pair of boots without a word. Though I’d stopped taking photos, he persuaded me to take these pictures for the prison newspaper. I promised never to tell how I smuggled the camera in, but since Sheriff Hongisto, a closet gay, is now dead, I feel free to reveal it was Hongisto who “jailed” me out of appreciation for my work in the gay movement.
Popeye constantly tried to organize the inmates under inhuman conditions that stifled all private life in a place where the system used almost any means to break people down. Precisely because I myself was totally paralyzed in these surroundings, seeing how Popeye got the other inmates to read political literature, even though it was impossible to imagine how anyone could read amid the ominous noise and ever-present fear, made an indelible impression on me. Many inmates told me that Popeye had had a similar effect on them—he wasn’t a “fake intellectual revolutionary”; he was one of their own.

Although an extremely promising organizer, Popeye was naturally not without severe human failings that disturbed many of the volunteers in our group, particularly the women. They’d learned a lesson from the naive Left of the ’60’s, which had romantically embraced a number of rapists as the “avant-garde of the revolution.” Some of them left our group because of Popeye’s sexism. I clashed intensely with them because I felt their views were just another form of racism—an up-to-date radical way of saying: I don’t like the underclass.

“If you think a man can come out of 300 years of slavery and 19 years of prison as an angel, you are fools. Even Martin Luther King was sexist,” Coretta King says today.” Back then, I said, “If you think a man should be denied a powerful leadership role until he lives up to white liberal norms in every respect, then you’re as dangerous an enemy of affirmative action as the worst Southern racist. If you turn your backs on Popeye now, then it’s not their racism forcing him back into a ghetto, but yours.” Having myself ended up in the sexist trap (page 274), I was a great defender of Popeye. But I was also betraying him at the same time: Just as whites don’t put enough pressure on each other’s racism, I and the other men in the group didn’t try to change Popeye’s sexism, if only to allow him to be a more successful organizer.
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Outside the prison an effective campaign was started to get Popeye released, and at long last he was freed. We threw a big “back in the world” party for him. Popeye had often warned me about FBI infiltrators posing as members of the UPU. Having always trusted everybody I met in my vagabonding, I took his warnings as normal ghetto paranoia. I had difficulty imagining anybody I knew being secret police, so I was knocked completely out when I experienced the terror the system used against Popeye’s union: One of my friends—indeed, the one in whom I had the most faith—was an FBI informant.
Her name was Sara Jane Moore. She was a bit older than the others, and we thought she was a nice, sympathetic, though slightly confused, housewife from the suburbs. It shocked us when she confessed to the newspapers that she was a spy for the FBI but now had pangs of conscience—during our work she’d been converted to Popeye’s views.
Two months later she almost changed world history when she attempted to shoot President Ford in Union Square. She experienced such terrible torment over what she’d brought about with her FBI work that she wanted to take revenge on the FBI by assassinating the head of the system, as she said.

Billy, a neighbor in the building where I lived with transvestites, knocked the gun out of Sara Jane’s hand and saved the president’s life. This got him invited to the White House. But Billy was dating the leader of the gay movement, Harvey Milk’s lover, Joe, and the White House rescinded the invitation when Milk made him openly confess he was gay. (After 32 years in prison, Sara Jane was released in 2007, and I was contacted by film and TV companies that wanted to use my pictures of her).
What had happened between these two episodes that could throw her so off balance? Saturday night, a couple of days after our party, Popeye was supposed to come over to select the prison pictures for our paper. He called up, however, and said he didn’t have time; he had a meeting to go to. I said I’d come to the meeting later and drive home with him. Only two hours before I was set to leave, I got a phone call from Annie, crying in fear and begging me not to go home with Popeye. If I hadn’t received that call, I wouldn’t have been watching the news the next evening:

“This is the Sunday edition of the eleven o’clock Eyewitness News. The San Francisco Police continue their investigation into the execution-style slaying of prison reformer Popeye Jackson, who was head of the United Prisoners Union. Jackson was sitting in a car with Sally Voye, a school teacher from Vallejo, when the shooting took place at 2:45 Sunday morning. Police say they died immediately.
- Now, like many of you, I love dogs. I am concerned about them. That’s why I feed my dogs Alpo. Because meat is a dog’s natural food. That’s what they love most. And Alpo’s meat dinner has beef products that are really good for them. Not a speck of cereal. Not a better dog food in the world.
(Police): Reports indicate that the killer first fired a shot that smashed a window of the car. The first bullet hit Miss Voye and then Jackson. The gunman was not there to rob the people. Wallets were intact.
This sounds like an execution-style slaying …
- You could call it that. We’re working on that as a possible theory. We have to rule out robbery.
- Police say a number of people went to their windows when they heard the shots. Police will begin questioning them tomorrow to find the killer.
- Here’s how it starts. You see someone take that first mouth-watering bite and you’ve just got to get a taste for yourself. In this world there’s only one fried chicken that always tastes so finger lickin’ good, and you’ve got to say “HEY! It’s a Kentucky Fried Chicken day!”
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Although it was my best friend I saw lying in a pool of blood on TV only a few hours after I myself had planned to drive home with him on that disastrous night, I was unable to cry the first four days—it all seemed so unreal to me, presented, as it was, in this strange American mix of dogfood and fried-chicken commercials. The system, with the media at its disposal, can get away with just about anything since it’s capable of making us forget in the next instant what we saw in the previous one.

What had happened didn’t dawn on me until the funeral, and I broke down totally in tears. I’d also come to realize that Sally, who’d worked with prisoners and ghetto kids though she lived in the safety of a suburb, who’d even tried to work on Popeye’s sexism, and whom I’d liked, this fantastic woman had also been murdered—simply because she would’ve been a witness to the assassination. My destiny would’ve been no different had I been with them that night.

Here’s Sally with Popeye a few days before their murder. The assassin has never been established. But since Sara Jane Moore, sentenced to life in prison, gave Playboy a harrowing account of her undercover work for the FBI, including how the FBI threatened her life when they realized she was being won over by Popeye’s ideas, few of us have any doubts. Popeye had often warned me of ex-convicts who might’ve struck early-release deals with the police. He himself was never afraid of dying in spite of the fact that, as the San Francisco Chronicle later revealed, police had threatened to kill him. In his last article, which he wrote while I was with him in prison, he said: “We ought not to fear death. We are the convicted class and only through revolution can we win our freedom and the freedom of all oppressed people in the world.”
At the funeral, where I was the only photographer invited by his family, many of his union workers and prison friends—Indians, blacks, Chicanos and whites—kissed him farewell. Many others wouldn’t be able to get “back in the world” and see his tomb until a generation later. His mother, who’d brought him cake in prison every single week for 19 years, suffered a total breakdown in front of the coffin.
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There is a man
who stands in all our way.
And his greedy hands
reach out across the world.
But if we slay this man
we will have peace in this land
and this glorious struggle
will be done.

And what we want is just to have
what we need
and to live in peace with dignity.
But these few old men,
no they won’t break or bend
so it’s only through their death
that we’ll be free.

And if we dare to fight
for what, for what we want
sparing none
who are standing in our way:
The fight is hard
and long
but we can’t, we can’t go wrong,
for our liberation will be won.

And we can meet again
if we do not die
for that is the price
that might be paid,
But if we pass this way
we shall meet some day,
we shall meet again
if we do not die...
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But how long ... how long ...?

Popeye was the last friend I wanted to say goodbye to in this way. With the murders of Sally and Popeye, all my feelings and senses had been killed. I couldn’t take it any longer and fled the country. I’d lost 12 of my best friends to this senseless American violence, and numerous others had disappeared into prison for life. 

This man was murdered in New York near where I lived, right across from a ghetto mural (behind the shroud), which he perhaps never paid attention to, perhaps was unable to read. Late one evening, at the same wall, we find two crippled veterans who’ve been out defending “Western civilization” and now have to beg in the streets.
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I loved the American people more than any other I’d ever known. I’d wished in the end to become a part of America and hadn’t meant to leave the country.

The human warmth I’d everywhere encountered—the same warmth with which other immigrants had been welcomed with open arms—was a fresh breeze in my life after the detachment and reticence I’d known in Europe. But the warmth and openness of Americans stood in glaring contrast to the cruel and inhuman ghetto system that had grown out of their own intense pain. I’d been on the highest peaks, and I’d been in the deepest shadowy depths with one foot in the grave of America. 

Everywhere it hurt me to see the increasing fossilization and fortification this warmth and openness is subject to—a warmth from which I could still benefit as a foreigner but which had long ago petrified into fear, hatred, and bitterness toward other Americans. Americans live in greater isolation and alienation from each other than any other people I know of.



And the violence against oppressed peoples everywhere goes on. Between our ghettoization of the world’s poorest, most exposed people and our climate racism—coupled with unfair trade policies—we kill more human beings each year than did World War II and will drive millions to our shores as refugees. Are we ready to cover up yet another body? And just how many are we prepared to dispose of because we fear a deeper personal change that would benefit the world as a whole? 
The scene is changing. The colonized peoples, their backs to the wall, now must serve as colonizers and oppressors. They’re sent out over the ocean their ancestors traversed to come here. Our inhumanity has come full circle. We’ve finally managed to create them in our civilization’s own bloody image. Yet another child has been killed in ghetto violence (five years old). The ring is closing. Once again a black mother must throw her child in the ocean, as she did from one of the slave ships of 400 years ago ... the lifetime of our system ...
The ocean shall lead her back to the shores her ancestors came from when we needed them. How much more suffering are we going to witness—or cause? We don’t know. We throw our uncertainty in the ocean with the ashes of our victims …
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Ship Ahoy! Ship Ahoy! Ship Ahoy! 
As far as your eye can see, 
men, women and baby slaves, 
coming to the land of Liberty,
where life's design is already made - 
So young and so strong
they're just waiting to be saved...
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A personal afterword

(here is one possibility, but to be written later after consultation with a publisher)




THE END?

Having been oppressed throughout this book you may now feel: 
Guilty, paranoid, frustrated, drained, upset, numb, tense, angry, pissed, silenced, dumb, confused, unworthy, cautious, inferior, powerless, fearful, meek, passive...... 
Further oppression could also have made you... protective, inattentive, hostile, turned off, shrewd, playing games, deceitful, plotting, manipulative, retaliatory, superior, observant (of the oppressor), crafty, destructive, detached, cagy.... and finally, perhaps violent!                   

These emotions are like those experienced by ghettoized blacks living under the oppressive patterns in the USA and South Africa, by immigrants in Europe, Palestinians under Israel and in varying degrees by many other oppressed peoples. The hurt accompanying these emotions forces people into paralysis, hopeless and self consuming anger. The irrational and powerless behavior that results in turn fuels white racism. Being aware of how this vicious circle works gives us the power to work together to free ourselves from these oppressive patterns... 
...for the love of humanity and our own selves!               
But we should not forget one important thing. Having been "oppressed" ourselves through this book we now run the risk of ending up in the other end of the oppression pattern:   
Without an appropriate or constructive outlet for our pain, we may end up using our new knowledge to become even more sophisticated racists than before.  
The pain, compassion, anger, guilt or sadness you may feel now demonstrates the human caring in each of us and our deep longing to see things made right. Many will feel the need to cry or laugh or let someone near you know what you are feeling. Sharing our feelings and deep concerns about racism is a meaningful first step toward breaking out of the fear and inhibition that keeps us stuck in hurtful patterns.

I will leave it to others to present viable governmental solutions on how to tackle our crushing institutional racism - the sum total of all our individual racism. I witnessed and personally benefitted from the progressive government policies which Gunnar Myrdal’s “An American Dilemma” once inspired. For years after the Civil Rights movement the government tried to change the oppressive white thinking since - as Myrdal rightly pointed out - only a lessening of white prejudice would lead to upward mobility of the oppressed. At the same time, I was depressed seeing how the European tendency in sharp contrast insists that the minorities first must change in order to become acceptable for the white majority – a view I fear has since taken over in America and plowed the way for Trumps divisive and destructive influence. 
One beneficiary of the progressive government programs was my mentor, Dr. Charles King, whom the government employed in his “White people must change” seminars for employees in the military, CIA, FBI and many other government institutions and large corporations such as IBM, Federal Express etc. The idea was that only through a deprogramming of their divisive racism could their combined unified power “make America strong again”. After having seen my show Charles King invited me to participate in his seminars as a neutral observer, “I will not treat you like the others”, he said beforehand and placed me at his side without telling me anything about what was going to happen. Then he started abusing, dividing, scolding, accusing, oppressing, and pitting his participants against each other for two days while showing them how this was similar to what happens to blacks. As a white I felt he went too far and felt pity for these highly educated and fair-minded participants who had agreed with their employer not to escape his program – although we all at times felt tempted to do that. With his formidable insight in black and white psychology I saw him gradually break down these powerful leaders, so they ended up behaving and answering almost “like children”. He knew exactly what he was doing. He started the first day by just asking their names - nothing more – and then wrote something on a small piece of paper with their names on and put it in a box. After two days of oppression, he asked each of them to come up and read aloud the predictions he had written about how each of them would react to his oppressive behavior, how some of them would withdraw into a shell, how others, “the militants”, would fight back at first, and all the other escape roles people under oppression typically end up in. In the end he asked them all individually to write down the feelings they now had, and I was amazed how similar they all were – also to mine (if only because I had not been prepared for his oppression). Then he ended by saying that “those are the exact same feelings we blacks go around with every day because of white racism. ….But now I will stop oppressing you, I promise. …..Do you trust me?” In our brokenness after many such short-lived moments of seeing light at the end of the tunnel, of course none of us trusted that our great oppressor would ever chance, even if he “withdrew his knife from 4 to only 2 inches into our backs.” But he finally did change and ended the two hectic days by throwing a true liberation party afterwards with plenty of “Black and white Scotch blended whisky” during which I have never seen such gratitude pouring out toward a human being. Everyone felt that he had lifted them into a new and freer thinking. I myself had felt miserably lonesome during the whole emotional trial since the others now admitted that they had felt I was a spy or ally of Charles King even though in so many ways I was shocked experiencing how my inner emotional reactions had been similar to theirs – both those of the white and the black participants. As an outsider I was therefore incredibly proud when in the end he introduced me as “the only modern-day John Brown.” So in the years after I often took my students with me on excursions to Harper’s Ferry where John Brown had started his abolitionist insurrection. 

Charles King was the first to make me realize that the emotions people had after his oppression were the same as those of people going through American Pictures and one reason, I therefore ended up stretching it over two days. His powerful approach, however, was unsuccessful on college campuses since students contrary to his normal government employees were not forced to be “locked up” during his oppression and would soon seek escapes and walk out. Luckily the mixture of powerful images and music made my students “captive” and “shell shocked” for five oppressive hours after which they were committed to a second day of healing liberation – during which they usually were totally quiet during the first couple of hours, but then – especially under the impact of my black assistant, Tony Harris, would start opening up and end in the first deep black-white dialogue they had ever had on campus. Soon they would be in such happy exchange of feelings with each other that they did not need us there any longer – and Tony and I would quietly sneak out and go to the next campus the same evening to start the whole program again. Usually, they would bring us back within a year to their “American Pictures Unlearning Racism” groups, but often I didn’t hear about what came out of our oppression/healing programs until 20 years later when these students met again to evaluate how American Pictures had changed their lives and they wanted us to come again. 
So “oppressing” people to confront their deeper oppressive thinking about each other and bring them together in dialogue – eye to eye – is the only effective way I have seen for healing and combatting racism. The process is used in various forms by countless other anti-racism counselors whose workshops I have experienced over the years. Only one method I think is more effective; that is to move in with those you feel prejudice against. That I saw whenever I brought students or foreigners or even KKK members with me to stay with the people trapped in our ghettos and meet them on their own terms. Soon they would unlearn their fear and guilt patterns which is difficult in in the safe surroundings of an intellectual university setting. And in the process, they likewise helped the ghetto dwellers unlearn many of their deep-rooted anger and hostility patterns. 

Please note. An afterword will eventually be written aften consultation with my eventual American publisher. 
These are just some ideas....

.....For I do not have the necessary academic background to come up with great institutional solutions to the problem. From my limited experiences I can at most give readers some ideas how to tackle their own individual racism. Each reader must of course translate my “vagabond methods” of “moving in with those you feel prejudice against” according to his or her own abilities. Though it sounds so easy, from my workshops I know full well that “love” is not something people can easily learn or effectively “clothe yourself in” (Colossians 3:12-14) – at least not before they in healing groups have tried to free themselves from the various oppressions, traumas, and unhealed anger they each have been exposed to. Which literally includes all of us. So this is only my way to illustrate how we cannot achieve integration without a redeeming love for fellow citizens. 
Well, since I’ve seen so many of my students over the years being motivated by “Christian guilt” to want to do something about their racism, let me just point out that I am not the first one to advocate such an approach. For without St. Paul, they would not even have been able to call themselves Christians. How did Paul and the other apostles succeed in preaching this bonding fellowship in a hostile and violent multicultural world speaking in so many tongues? Just think of the task that was given the apostles to go out and communicate with all the “Parthians, Medes, Elamites, Mesopotamians, Jews, Cappadocians, Phrygians, Pamphlies, etc.” about God’s love in their own tongues, - that is in thousands of local languages. Obviously only through speaking the language of the heart - the common language that melts all stone hearts. For again, all people are influenced by loving thoughts regardless of language or cultural barriers. Only through the convincing love that flowed through the disciples from above could they in a world of unloved people - deeply scarred from endless childhood mistreatment and wars - in a few decades reach so many with their weird message that all people are loved. For all people want to feel loved and included and something Paul and all the other missionaries quickly learned - to avoid being stoned to death - as Stephen had become by the same Saul (Paul’s former name as a “racist” Jew) - yes, it was that if they thought condescendingly and hostile about those to whom they wanted to pass on their values, then the audience closed in on themselves and became hostile themselves. For the language of love also includes “enemy love.” It is no art to love those who have so much surplus that they can reciprocate the love. So listen for a moment to the words, where Paul openly reveals his effective method of integration:
“If I speak in the tongues of men and of angels, but have not love, I am a noisy gong or a clanging cymbal. And if I have prophetic powers, and understand all mysteries and all knowledge, and if I have all faith, so as to remove mountains, but have not love, I am nothing. If I give away all I have, and if I deliver up my body to be burned, but have not love, I gain nothing”
His disciples gradually growing to thousands of followers could learn to “clothe yourselves with love, which binds us all together in perfect harmony.” And so can we today. 
When after a couple of years through the loving help of others I learned to overcome my fear and distrust of fellow citizens and saw how as a result they now opened up to me, I one day found this poem by Nis Petersen and felt challenged by it to further try to open up and trust those who still fueled my aversive fear of people. I illustrated it with my photos and carried it with me everywhere as an 
inspiration and years later it became the introduction to all my lectures,” On saying yes to those we shun”.

With love Jacob Holdt















Lovest Thou Man ?
Man came towards me 
– heavily - painfully –
behind him the path
with slimy tracks
of lies and festering sores -.
A voice boomed: Lovest thou Man?
No! I said – I can’t.
Love! Said the voice.
Man came –
nearer – crawling –
drooling of lust –
with flies and vermin
in the sores of his belly.
Hammered the voice :
- Lovest thou Man ?
No ! I said.
Love! said the voice.


	Nearer – and slowly nearer –
inch by inch –
the stench was heavy
from Lie’s thousands of diseases –
and the voice threatened:
- Lovest thou Man ?
- No – I don’t love !
- Love! Said the voice.
Then he rose to his feet –
and he stretched his hands towards me,
and lo: the spike wounds oozed red –
the naked arms were covered to the shoulders
with black sores of sin  –
and the man laughed :
                   - Thus did God love !
A blindfold fell from my eyes –
And I shouted :
                     - Mand – I love you !
And my mouth was full of blood –
the blood of Man.
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İkinci Bölüm
Romalılar 7:15, 18-19


Ertelenen bir hayale ne olur?
Kurur mu
güneşteki kuru üzüm gibi mi?
Ya da bir yara gibi iltihap-
Ve sonra kaçmak mı?
Çürümüş et gibi kokuyor mu?
Ya da kabuk ve şeker gibi-
Şuruplu bir tatlı gibi mi?
Belki de sadece sarkıyordur.
Ağır bir yük gibi.
Yoksa patlar mı?
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Zihnimizdeki Getto


Otuz yıldır Amerikalı öğrenciler için düzenlenen ırkçılık atölyeleri, insanların temelde iyi niyetli olduklarına olan inancımı bir kez daha teyit etti. Gettolar için yiyecek toplayacaklar ya da aşağıda görülen öğrencilerin yaptığı gibi Amerika'nın dört bir yanında el ele tutuşacaklar, çünkü bugün ırkçılığın ten rengi ya da dinle pek ilgisi yok.
Beyazların sık sık "keşke siyah çocukları evlat edinebilsek de onlar da bizim gibi olabilseler" dediklerini duyuyorum.

Dolayısıyla, ırkçı düşüncemizde "suçladığımız" ve "kendimizi uzak tuttuğumuz" şey onların farklı davranışlarıdır. Yüzyıllar boyunca ABD'de siyahları ya da Avrupa'da Romanları dışladığımızda insanları şekillendirdiğimiz farklı davranışlar. Ya da göçmen Müslümanlarımızın - ya da eski Doğu Avrupa Yahudilerimizin - birçoğunun geldiği gibi baskıcı kültürler ve diktatörlükler tarafından şekillendirilmekten kaynaklanan farklı davranışlar.
Dolayısıyla "liberal görüşlü" kuzeyliler olarak kendimizi anlamamız, aniden "bizim" topraklarımızın dışından gelen ve davranışları "bizim değerlerimiz" açısından anlaşılmaz olan bir göçmenle karşılaştığımızda ilk gerçek sınava tabi tutulur.

İkinci bölümde, niyetlerimiz ne kadar iyi olursa olsun, Güney Amerika'dan milyonlarca yoksul (Hıristiyan) siyahın ya da yoksul Müslüman ülkelerden gelen göçmenlerin nihayet eşit olarak görülme umuduyla kuzeye sığınmaları karşısında nasıl tepki verdiğimize bakacağız. Yüce ideallerimize uygun yaşayıp onları toplumumuza dahil ediyor muyuz? Yoksa meydan okumadan "kaçamak ırkçılığa" kaçıp onları ister gerçek ister zihinsel olsun baskıcı bir gettoya mı zorluyoruz?
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İdeolojik at gözlükleri
(ya da Tesniye 15: 7-11)


Gittiğim her yerde, insanların etraflarında yaşanan acılara karşı şok edici bir anlayış eksikliğiyle karşılaşıyorum. Kuzey'deki insanlar Güney'deki yoksulluktan bahsediyor ama kendi gettolarındaki yoksulluğu göremiyorlar. Doğu'daki insanlar kendi siyahlarının yoksulluğunu görmeden Batı'daki Hintlilerin yoksulluğundan bahsediyor; Batı'daki insanlar Doğu'daki siyahların yoksulluğundan bahsediyor ama kendi kapılarının önündeki Hintlilerin yoksulluğunu görmüyor. Güney'de ise yoksulluk hakkında hiç konuşmuyorlar.

Bu körlüğün en çarpıcı örneğini Mississippi'de, her zamanki iyimser tipte bir temsilciyi arabasına aldığımda gördüm. Sürekli olarak buranın herkes için fırsatlar sunan bir ülke olduğundan bahsediyordu. Herkes başarılı olabilir, yeter ki istesin. Herkes on yıl içinde milyoner olabilir. Eğer gücünüz ve arzunuz varsa kendi ayaklarınız üzerinde durabilirsiniz. Her iki tarafında barakalar olan bir yolda ilerlerken aynı cümleleri o kadar sık duyuyorum ki, o gün deltanın tamamen sular altında kalmış bir bölümünden geçmiyor olsaydık muhtemelen bunlara hiç dikkat etmezdim. Mississippi'nin en fakir kesiminde, tek mülkleri genellikle bir katır ve birkaç domuzdan ibaret olan fakir kiracı çiftçilerin yaşadığı teneke çatılı barakalardan başka neredeyse hiçbir şey göremediğiniz bir yerdi. Mississippi Nehri kısa bir süre önce taşmıştı ve yol boyunca çok sayıda boğulmuş katır ve domuz yatıyordu. İnsanlar kulübelerinin çatılarında oturuyorlardı ve bazı yerlerde sadece bacalar suyun üzerinde kalıyordu. Diğerleri ise evlerinin etrafında sandallarla kürek çekerek boğulan katırlarını kurtarmaya çalışıyordu.
Bu çevrede bir saat kadar yol aldıktan sonra ona "insanların kendi kanolarıyla kürek çekmesine izin vermek" deyimini bilip bilmediğini sordum ve ardından Mississippi'nin o bölgesinde bir daha yolculuk yapmamın günler alabileceğini bilmeme rağmen beni bırakmasını istedim.

Bir gün Detroit'te, on altı yaşındayken Kara Panter olan ama şimdi Troçkist ve feminist olan siyah bir kadınla caddede yürüyordum. Bir Troçkist toplantıya gidiyorduk, yani bir Cuma günü olmalıydı. Büyük şehirlerde bu tür toplantılara hep cuma günleri giderim, çünkü genellikle bedava kahve ve kek ikram ederler. Pazar ve Çarşamba günleri ise genellikle kiliselerdeki kahve toplantılarına giderim. Kilisede kahvenizi almanız normalde sadece bir saat sürer, ancak Troçkistlerde nihai ödülünüzü almadan önce gerçekten cehennemden geçmeniz gerekir. Çoğu zaman "kitleleri" kurtarmakla ilgili üç saatlik sert bir vaaz dinlemek zorunda kalırsınız, ama öte yandan sonrasında kendinizi daha büyük bir keyifle pastanın üzerine atarsınız. Bu Cuma günü, kitleler için pasta toplantımıza giderken, sokakta ellerini uzatmış duran bir dilencinin yanından geçtik. Sonra hiç beklemediğim bir şey oldu: kadın dilenciyi tamamen reddederek elini geri çevirdi. Oldukça şaşırmıştım ve ona neden hiç para vermediğini sordum, çünkü biraz parası olduğunu biliyordum. "Bu tür saçmalıklar devrim sonrasına kadar beklemeli" diye cevap verdi. Bunu biraz düşündüm ve sonra biraz kışkırtıcı bir şekilde, "Peki ya devrim onun yaşamı boyunca gerçekleşmezse?" diye sordum. Bu konuda daha fazla konuşulmadı.

Bu iki örneğin yaşandığı orta sınıfın aksine, üst sınıftan insanlar, tesadüfen gördükleri yoksullara ve onların acılarına karşı genellikle dokunaklı bir şekilde yardımseverdir. Florida, Gainesville'de, sigorta şirketi sahibi zengin bir adamla birlikte yaşarken bunun heyecan verici bir örneğiyle karşılaştım. Bir gün, kiracı bir çiftçinin tek katırını düştüğü çamur çukurundan çıkarmasına yardım ederken yanına gittim. Kiracı çiftçi çamur çukurunda boğazına kadar suya batmış, katırın başını suyun üstünde tutmaya çalışırken, zengin adam helikopterinde oturmuş katırı çekmeye çalışıyordu. Durum komünist bir gazetedeki karikatürlere o kadar benziyordu ki gülmekten kendimi alamadım, ama ne proleter ne de kapitalist bunda bir eğlence görebiliyordu. Zengin adamın kendisi çamur çukuruna düşse mükemmel olurdu diye düşünüyordum. Dindarca umudum gerçekten de gerçekleşti, çünkü kısa bir süre sonra yere inip su çukuruna yaklaştığında çamurda kaydı ve şanssız bir şekilde bacağını kırdı. Bir süre yatakta kalması gerektiğinden, Mercedes'ini ödünç almama izin verildi ve onunla yaptığım gezintilerden birinde Linda'nın ıssız bir arka yoldaki kulübesini buldum.

Bir gün playboy milyoneri Tommy Howard (sayfa 170) beni Jaguar'ıyla aldı ve "kızları" tavlamak için tonlarca para harcadığı lüks bir kayak merkezine götürdü.
Ancak serseri sloganımdan o kadar etkilenmişti ki, "Güvenlik parasız yolda olmaktır", önce bana lüks evinin anahtarlarını verdi, ancak kısa süre sonra flört hayatını o kadar boş buldu ki, "serseri felsefenizle yaşamak" için tüm işlerini sattı ve sonraki 7 yılını otostop çekerek ve tüm dünyayı gezerek geçirdi. Afrika'da ilk siyahi arkadaşını edindi. İşin ironik yanı, %50'si siyah olan bir kasabada yaşıyordu ama otostopla geldiklerim dışında evinde hiç siyah olmamıştı. Serseri sosyolojim bana uzun zaman önce, mutluluk ve güvenlik bulmaya yönelik yabancı cep felsefemin ideolojiye dönüştüğünde bir suç olacağını öğretmişti. İster hiçbir şeyiniz olmasın ister çok paranız, talihsizlik sonucu evsizliğe ve yoksulluğa itilen herkese karşı kibirli bir körlüktür bu. Tommy'nin "Özgürlük Makinesi" adlı seyahat kitabını yazdığı devasa karavanına geçebilmesinden bu yana - ben de "evet deme özgürlüğü" üzerine konferanslar verdiğim özel minibüsümle seyahat edebiliyorum - özgür olmayan bir toplumdaki ortak beyaz ayrıcalığımızı bir kez daha gösterdi.                       
  Mektuplardan
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- Siyah adamın bugün özgür olduğunu düşünüyor musunuz?
Eski köle Charles Smith: - Hayır, hiç özgür olmadı.
Amerika'nın en yaşlı vatandaşı olan Charles Smith, bir ay roketinin fırlatılmasında onur konuğu olması için davet edildi. Reddetti çünkü bir insanın aya ulaşabileceğine inanmayı reddediyordu. Bir sabah, hala ara sıra katırların çektiği arabalara bindiğim evinin yakınındaki bir bölgede, kaldığım kulübenin çatlaklarından bir roket gördüm. Ancak Cape Canaveral'ın en yakın komşusu olan bu yaşlı adam, roketin harap kulübesinin üzerinden yavaşça yükseldiğini fark etmedi. Bu milyar dolarlık projeden haberdar olmasını sağlayacak ne elektriği ne de radyosu vardı. Kendisine haber verilmiş olsa bile, başını kaldırıp roketi izleyemeyecek kadar yetersiz beslenmiş ve hastaydı.
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Kız kardeşim Nell'i bir fare ısırdı.
Whitey ile Ay'da
yüzü ve kolları şişmeye başladı.
ve beyaz adam Ay'da.
Doktor faturalarını ödeyemem.
Beyaz adam aya çıktığında
bundan on yıl sonra hala ödeme yapıyor olacağım
Beyaz adam Ay'dayken,
Biliyor musun, adam dün gece kiramı artırdı.
Çünkü beyaz adam Ay'da.
Sıcak su yok, tuvalet yok, ışık yok.
Çünkü beyaz adam Ay'da.
Acaba neden beni yükseltiyor?
Beyaz adam aya gitti diye mi?
Ona zaten haftada 50 dolar ödüyordum.
ve şimdi beyaz adam aya çıktı.
Vergiler bütün çekimi alıyor,
Keşler beni sinir hastası yapıyor,
gida fi̇yatlari artiyor
ve tüm bu saçmalıklar yetmezmiş gibi,
Kız kardeşim Nell'i bir fare ısırdı.
Ay'da Whitey ile birlikte,
yüzü ve kolları şişmeye başladı.
ve Whitey Ay'da.
Geçen yıl kazandığım onca parayla
Ay'daki beyaz adam için,
Nasıl olur da burada hiç olmaz?
Hm! Beyaz adam Ay'da...
Biliyorsun, ben sadece doldurdum
Ay'daki beyaz adamın,
Sanırım bu doktor faturalarını
özel hava postasi...
... Ay'daki Whitey'e!
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Aya bayrak dikildiği yıl Chicago'da 600 siyah bebek fare ısırması ve yetersiz beslenmeden öldü. Detroit'te bir ailenin yanında kalmıştım ve çocuklardan dördü uyurken fareler tarafından ısırılmıştı. Ağlamaları, evin hemen dışındaki otoyolda hızla ilerleyen sürücüler tarafından bastırıldı.
Kendi sistemimiz içinde sıkışıp kalan biz beyazlar, gettolardaki fareler, sefalet ve şiddetle yüzleşmeden, korunaklı banliyölerimizden şehir merkezindeki işlerimize gitmek için otoyolları kullanmak zorundayız. Peki ama çocukluğumuzda bize ne yapıldı da başkalarına duyduğumuz doğal sevgiyi bastırdık? Onların üzerinden hiç düşünmeden geçmemize izin veren şey neydi? Hangi içsel yaralarımız, ortak iyileşmemiş acılarımız için bu evde böylesine cehennemi bir gürültü yaratmamıza neden olabilir?
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Evet, işlek otoyolların altında yaya olarak dolaşan serseri, toplumu sistemin içindeki sürücüden oldukça farklı görecektir. Geç bir kış gecesinde Güney'den gelirken, trafiğin hızı sizi korkutur. Yükseltilmiş otoyollardan geçen trafiği görürsünüz ve başarılı olmak için tek şansınızın o hızın içine girmek olduğunu fark edersiniz. Buzlu yokuşları tırmanmaya çalışıyorsunuz ama sürekli geri kayıyorsunuz. Güney'deki "adaletsizlik ve baskının bunaltıcı sıcağından" kurtulma hayaliniz, buzlu yokuşların Dr. King'in hayalindeki gibi alçak dağlara ya da düzleştirilmiş engebeli yerlere çıkmadığını fark ettiğinizde bir kabusa dönüşüyor. Sonunda Sisifos tırmanışından vazgeçiyor ve yolların altındaki karanlık sütunların gölgesinde yaya olarak dolaşıyorsunuz. Sütunlar sizi yeni bir gettoya hapseden eski Yunan plantasyon sütunları gibi görünse de, hala umudunuz var. Henüz bölünmüş bir dünyaya, H.G. Wells'in Zaman Makinesi'nin korkunç bir şekilde gerçekleşmiş haline, iki farklı ırk tarafından doldurulmuş bir dünyaya girme sürecinde olduğunuzu fark etmediniz. Eloi'ler, karanlık yeraltı varlıklarının onları avlamak için yüzeye çıktığı geceler hariç, hayatın kendileri için piknik olduğu ışık yaratıklarıdır. Tüm makineleri çalıştıran Morlocklar ise ışığa dayanamazlar. Ne Morlocklar ne de Eloiler gerçektir; onlar insanlığın yaşam koşullarının belirli bir yöne doğru yönlendirdiği yönleridir.

Bir serseri olarak, günümüzün eşitsiz toplumlarının bu korkunç vizyonunu göreceksiniz - tıpkı bugün Müslüman göçmenlerin Avrupa'ya çekilmesi gibi, Kuzey'deki refah ve umuda doğru göç eden milyonlarca Güneyli siyahın zorla gettolaştırılması. Sosyologlardan farklı -belki de daha insani- terimlerle görüyorsunuz. Kitabımdaki arkadaşlarımın (sağdaki fotoğraf) 42 yıl önce onlarla tanıştığımdan beri yukarı doğru bir hareketlilik yaşamadığını anlıyorsunuz. Hala aynı barakalarda sıkışıp kalmışlar (soldaki fotoğraf), hala nesilden nesile kalıcı bir alt sınıfın içine hapsolmuşlar, kelimenin tam anlamıyla işlek sürücüler ve gürleyen kamyonlar tarafından eziliyorlar. Serseri, dışarıda durma ve farklı çevreler arasında hızla hareket edebilme avantajına sahip. Bu çevreler sadece sayılardan ve istatistiklerden ibaret değildir çünkü Eloi ve Morlocklar arasında hayatta kalabilmeniz için, etrafınızdaki dünyanın size önerdiğinin aksine, onların da insan olduğuna inanmanız gerekir.

Bu yükseltilmiş otoyollar zavallı göçmenlerin insanlık dışı bir sisteme karşı mücadelesini sembolize etse de, aynı zamanda onlara binenlerin güçsüzlüğünü de temsil ediyor - çarpık önceliklerin bir sonucu olarak artık yaya olarak gezinmeye cesaret edemedikleri, giderek insanlıktan uzaklaşan ve ıssızlaşan şehirler üzerinde. Bu çorak, kaygı dolu ve görünüşte "nötron bombalı" manzaralarda araba bir zorunluluk haline geliyor. Bu nedenle makul cevap, daha da fazla beton spagetti ve insan kısırlığı yaratmaktır, bu yüzden artık yoksullar için toplu taşıma için yeterli para yoktur. Aynı zamanda bencilce iklimi tahrip etmeye devam ediyoruz ki güneyden milyonlarca mülteci daha kuzeye kaçsın ve gelecekte çocuklarımız tarafından barındırılmak zorunda kalsın. Komşularımızla bütünleşmek yerine, onları dışarıda tutmak için Trump benzeri duvarlar inşa etmeye başlayacağız.
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Dünya bu kontrolsüz özel tüketimi karşılayamayacak olsa da, bir kısır döngünün içine daha fazla hapsoluyoruz. Daha fazla petrol için yoksul ülkelere askeri müdahalede bulunmak gibi, somut ufkumuzdan birdenbire makul görünen kararlara zorlanıyoruz. Böylece dünyanın küçük bir yüzdesi, tek bir yüzyılda dünyanın ucuz enerji rezervlerinin çoğunu yağmaladı. Araba radyoları ve televizyonlar, ağrıyan yaralarımızı dindirmek için sargı bezi satın almamızı sağlamak üzere bizi tatlı "Her şeyden uzaklaşalım" mesajlarıyla bombardımana tutuyor, çevresel yıkımımıza ve iklim ırkçılığına karşı bizi körleştiriyor. Kaçamak uçuşlarımızda, hem yurtdışında hem de yurtiçinde kahverengi çocukların geleceğini her zamankinden daha fazla küçümsüyoruz. Çocuklarımızı iklime zarar veren SUV'larla uzak özel okullara götürme "hakkımızda" ısrar ediyoruz (ABD'de siyahlardan, Avrupa'da ise komşu okullardaki kahverengi çocuklardan uzakta). Bu kısır döngü giderek kendi yarattığımız yoksulluktan, gettolaşmadan ve acılardan kaçışa benziyor. Bu kaçışın maddi araçlarına ilişkin müzik ve mesajlarla boğulan kaotik bir kaçış, daha fazla kaçış ihtiyacı yaratmak anlamına geliyor - kendimizden ve inşa ettiğimiz her şeyden kaçış, kendi içimize ve yalnızlığa kaçış. Kaçan beyazlar bir hafta sonu kayak gezisi için şehirlerdeki alt sınıfın bir haftada (bazen bir ayda) kazandığından daha fazlasını harcıyor. Yine de, bir anlamda ezen olsak da, bu sistem tarafından kurbanlarımız kadar tuzağa düşürülmüş hissediyoruz. Ve temelde aynı derecede mutsuzuz.

Tanrı aşkına,
İnsanlara daha fazla güç vermelisiniz!
Yukarıda her şeye el koyan birileri var,
yalan söylemek, mazeret bildirmek,
insanların parası ve eşyaları hakkında.
Ve eğer atacaklarsa
bana da biraz verebilirler.
Fakirler umurlarında değil,
hiç sefalet çekmediler.
Bazı insanlar açlıktan ölüyor.
Hiç tanımadıkları, sadece adını duydukları,
ve hiçbir zaman yeteri kadar yemediler.
Eğer yeterince yiyeceğin yoksa,
Aşkı nasıl düşünebilirsin?
Umursayacak vaktin yok
hangi suçlardan suçlu olduğunuzu
Tanrı aşkına,
neden halka daha fazla güç vermiyorsunuz?
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Tüketimimizin kısır döngüsü ek yapay ihtiyaçlar yaratıyor. Davranışlarımız halihazırda dünyanın pek çok kahverengi vatandaşının geçim kaynaklarını sular altında bırakıyor ya da kurutuyor ve onlara artan su ve kum savaşlarını dayatarak milyonlarca iklim mültecisini kıyılarımıza sürüklüyor. Birinci Dünya'daki politikacılar yalnızca yeniden seçilmeyi düşündüklerinde ve daha büyük iyilik adına baskıcı davranışlarının sınırlandırılmasını istemeyen bencil seçmenler tarafından desteklendiklerinde gerçek demokrasi bir ikilemle karşı karşıya kalıyor. Çocuklarımızın geleceği için gerekli davranış değişikliklerini bizden talep etmemeleri için bu liderlerin sorunları halının altına süpürmelerine, yoksullara sahte umutlar satmalarına izin veriyoruz. Alaycı ırkçılık yoluyla bugün karşılaştığımız sorunları yarın çocuklarımızın sırtına yüklüyoruz. Sonuç olarak, gelecekte kendilerini iklim-faşist önlemlere -yoksulları dışarıda tutmak için devasa duvarlar ve askeri yığınak- ya da yerel anlamda siyahları ve kahverengileri aşağıya çekmek için "zorlanmış" hissedecekler.
Ebeveynlerimin kuşağı 2. Dünya Savaşı'nda bizi özgürleştirdiği için Amerikan ordusuna taparken, benim kuşağım ABD'nin durmadan kahverengi diktatörlükler kurduğunu gördü. Önyargım Clinton'ın Haiti ve Kosova'yı özgürleştirmesine kadar sürdü, o zaman Amerikan ordusuna aktif olarak "entegre" (embedded) oldum.
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Savaş gemileri için dünyanın en büyük limanlarından biri olan Norfolk, VA'da açlıktan ölmek üzere olan bu kadın göğüs ağrısı çektiği için hastaneye gitmeye çalışmış ama ambulans için parası yokmuş. Her sabah kirli pencerelerinden savaş gemilerinin inşa edildiğini görüyor. Televizyondan yoksun -elektriği yok- tek eğlencesi bir uçak gemisini izlemek -bir dakikada (267 galon), yağ lambasının bir yılda (12 galon) harcayacağından daha fazla enerji yakan bir gemi.
Eisenhower'ın askeri-endüstriyel kompleks hakkında uyardığı gibi:
Üretilen her silah, denize indirilen her savaş gemisi, ateşlenen her roket, nihai anlamda, aç olup da doyurulmayanlardan, üşüyüp de giydirilmeyenlerden yapılan bir hırsızlık anlamına gelmektedir.
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Devlet adamları kimin daha güçlü olduğunu görmeye çalışıyorlar.
en çok öldürme gücüne sahipler.
Güçten yorulduklarında
dünya bir hayalete dönüşecek.
Doymadığımızı biliyorlar
Bağırıp çağırmaları.
Bize bir söz veriyorlar
ve birkaç dolar daha at.
Mutluluğun bedeli yoktur,
Aşkın bedeli yoktur.
Yaşamın bedeli artar
ve eski haline geri dönersin.
Şimdi yukarı çıkacağız.
ve biraz daha al.
Tanrı aşkına, insanlara daha fazla güç verin...











261

Bizim dışlanmışlarımızın çöplerini arka bahçeye attıklarını söyleriz çünkü Güney'de onlar çöplerini mutfak penceresinden domuzlara ya da keçilere atarlardı. Ben bunu, yoksulluğu korumakta ısrar eden ve malları satmanın yollarını bulmak için en iyi beyinleri ve zehirli atıkları atmak için en kötü suçluları gerektiren bir oranda mal üreten bir sisteme karşı iktidarsız bir protesto olarak görmeye başladım.

Demokratik refah kapitalizmi altında, seçmenler olarak görevimiz, adil dağıtımı sağlamak ve krizleri önlemek için serbest piyasa güçlerini sürekli olarak ayarlamaktır. Ancak sistemimiz herkese iş sağlama konusunda hiçbir zaman başarılı olamadı. Bu nedenle fazlalıkları -üst sınıf için lüks mallar, zehirli atıklar ve alt sınıfa karşı kullanılan silahlar- "arka bahçelerimize", yani Üçüncü Dünya ülkelerine dökmek zorundayız.

Kâr için arka bahçeye boşaltım, sistemimizin o kadar önemli bir unsuru haline geldi ki, en büyük atık imha kurumu olan Pentagon olmasaydı, ülke içindeki işsizlik gözle görülür şekilde daha yüksek olurdu. Sosyal refaha, çevreye ve iklime yatırım yaparak aynı dolar karşılığında iki kat daha fazla iş yaratılabilecek olsa da, sistemin doğası gereği maddi (ölümcül) mallar yerine insani mallar üreten bir ekonomi planlamayı engellemek mümkün. Müdahalemiz olmadan, sistem bizi hem kendi gettolarımızı hem de denizaşırı yoksul ülkeleri "arka bahçeye atmaya" zorlayan bir zihin yapısı yaratmaktadır.
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Kullan-at toplumu içimdeki en iyi şeyleri bir kenara attı.
Samimiyeti bir kenara attı,
dürüstlüğün kilit taşı.
Atmak için tek kullanımlık,
başka bir gün yeni bir şey satın al.
Kalmak için yapılmış hiçbir şey yoktur.
Planlı yok oluş size bunu ödetecektir:
Kağıt tabaklar, karton patenler, plastik çatal bıçak takımı,
tek kullanımlık tekerlekli otomobiller,
saç yerine peruk, işte böyle.
Sevdiğin gibi tek kullanımlık,
Tam olarak düşündüğün şey değil.
İşin bittiğinde benden kurtul.
Senden kurtulacağımdan korktuğun için.
En yakın arkadaşını at,
Sonuna kadar sevmen gerekiyor.
Katı zihnin bükülmene izin vermiyor.
Göründüğünden çok daha uzaktasın...
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New York'ta Noel

New York insanlık dışı, soğuk bir şehirdir. Yabancılaşmayla yaşamak ya da yok olmak zorundasınız. Yolculuğumda her zaman bağlandığım insanlarla sonuna kadar gitmeye çalışırım, ancak New York'ta tekrar tekrar insanlardan erken ayrılmak ve böylece aramızda oluşan insani bağı terk etmek zorunda kalıyorum. Bunu en güçlü şekilde bu Noel'de yaşadım; Noel arifesinde Fourth Caddesi'nde üç Porto Rikolu tarafından alıkonulduğum geçen yıldan bile daha yoğundu.
Bu yıl Alabama'dan otostopla gelmiştim ama hiçbir arkadaşımı bulamadım ve Noel arifesinde kendimi Bowery'de sokakta buldum. Isınmak için ateş yakmış bir serseriyle konuşmaya başladım. Uzun zamandır serserilik yapıyor olmalıydı, çünkü kıvırcık saçları taranması mümkün olmayan düğümler halindeydi. Kısa sürede iyi arkadaş olduk. Konuşabilen serserilerden biriydi; en kötüsü sadece gözleriyle iletişim kurabilen serserilerdir.

Orada oturmuş konuşurken, doğal olarak Noel arifesi olduğu aklımıza geldi ve gittikçe daha duygusal olduk ve çocukluğumuzun Noel arifelerine dair anılarımızı paylaştığımızda, gözlerimizi yaşartan sadece ateşten çıkan duman değildi. Evliydi, çocukları vardı ve aslında oldukça mutluydu, diye düşündü şimdi, ama aniden işsiz kalmış, ardından ailesi dağılmaya başlamış ve alkolik olmuştu. Oturduk ve bir şişeyi paylaştık ve yavaş yavaş oldukça sarhoş olduk. Çılgın bir adam bize şişe fırlatmaya başladı ve şişeler yanımızdaki duvara çarpıp kırıldı. Sonunda arkadaşım için çok fazla oldu ve eline yanan bir odun parçası aldı ve adamı ortadan kaybolana kadar dövdü.

Bu olay Delancey Sokağı civarında oldu, burada her zaman bir grup fahişe köşede durur. Serseriler de tıpkı diğer insanlar gibi kendilerinden daha aşağı birilerini bulma arzusundadır ve bu yüzden sohbetimiz sırasında sürekli olarak Noel arifesinde bile dışarıda olan bu fahişelere duyduğu öfkeye geri döndü. Ne zaman serserilerle çok içsem, aynı miktarda içmiş olsak bile önce onlar uyuyakalır. O da saat on ya da on bir civarında uyuyakaldı.
İyi arkadaş olduğumuz için kalıp ona göz kulak olsam mı diye biraz düşündüm. Çocukları ve alışveriş torbalarıyla zavallı siyah ve Porto Rikolu ev kadınlarının ölü sarhoş serserilerin üzerine yürüdüklerini, onları ezdiklerini ya da tekmelediklerini ve ardından hızla evlerine, tencere ve tavalarına döndüklerini çok sık görmüşümdür - bu onların kendilerine duydukları nefretin ya da özgüven eksikliğinin bir tezahürüdür. (Aynı şekilde, Üçüncü Dünya'nın her yerinde gördüğümüz o ürkütücü fenomen olan "sonradan görme" tipindeki zengin siyahların da gettoda geride kalan yoksul siyahları ruhen ezdiklerini sık sık gördüm). Ancak o gece sokaklar oldukça boş olduğu için, ateşe iyi bir hurda odun koyduktan sonra yanından ayrılmaya karar verdim.

Porto Rikolular ve siyahlar arasında her zaman kavgaların yaşandığı, ancak beyazlar, kahverengiler ve siyahlar arasında neredeyse eşit bir ırk dengesi olduğu için çok sevdiğim B Bulvarı civarındaki favori bölgeme ("serbest ateş bölgesi") gittim. Burada Larry'yi bir kapı aralığında dururken gördüm. Konuşmaya başladık ve bana beyaz karısı tarafından daha yeni evden atıldığını söyledi. Aynı gemide olduğumuzu fark ettiğimizde, kalacak bir yer bulmak için birlikte gitmeye karar verdik. Önce bir şişe şarap aldık. Sonra birimiz bir yer bulduğunda diğerini yanına almadan gitmeyeceğine dair birbirimize söz verdik. Larry daha dışa dönük ve konuşkandı, ama ben beyazdım, bu yüzden birimizin eksikliğini diğerimizin telafi edebileceğini düşündük.

Ama Larry, kim olursa olsun sokaktaki herkesle rap yapmak zorunda olan bir tipti. Dört yıldır saygın bir evlilik sürdürüyordu ama bana bunca zamandır özünde bir sokak insanı olduğunu itiraf etmişti. Çok yürümemiştik ki yanımızda bir sürü sokak insanı vardı; çoğu serseriydi. Bir keresinde Larry'nin kendilerine kalacak bir yer ve üstüne bir şişe şarap bulacağına dair söz verdiği beş kişi vardı. İkisi koltuk değnekleriyle yürüyordu. Bir üçüncüsü sivrisinek kovalar gibi havada sallanarak dolaşıyordu.

Bütün bu kalabalığa yatacak bir yer bulamayacağımıza kesinlikle inanıyordum ama böyle çılgın durumlarda her zaman beklenmedik bir şey ortaya çıktığı için Larry'ye bu konuda hiçbir şey söylemedim. Karşılaştığımız birkaç kişiye kalabileceğimiz bir yer bilip bilmediklerini sorduk, ancak öncelikle Yahudilere odaklandık, çünkü diğerleri Noel'i kutluyorlardı ve bu nedenle kalplerinde yer olmadığını varsaydık. Tek beyaz ben olduğum için, diğerleri biraz arka planda kalırken bu işi halletmek bana düşüyordu. Ancak tüm çabalar boşunaydı. Bir kişi, yabancı olduğum gerçekten doğru olsaydı beni eve götürmekten memnuniyet duyacağını söyledi ama buna cesaret edemedi ve bunun yerine bana YMCA için altı dolar verdi. Doğal olarak aceleyle gidip parayla birkaç şişe elma şarabı aldık ve o andan itibaren her şey biraz daha parlak görünüyordu. Ancak hala uyuyacak bir yer bulamıyorduk ve şarap serserileri gürültülü ve saldırgan hale getirdi ve sivrisinekleri kovalayan adam insanlara gölge boksu yapmaya başladı, böylece her yöne kaçıştılar.

Yeni "kurbanlar" bulmam için Broome Street Bar'a gönderildiğimde saat ikiye yaklaşıyordu. Kalabalığı kontrol ederken siyah saçlı bir kadın yanıma geldi ve uzun süre tuhaf bir şekilde gözlerimin içine baktı. Sonra yavaşça şöyle dedi: "Balık gibi gözlerin var." Uyuşturucu etkisi altında olduğunu düşündüm ve ona bakmamaya çalıştım. Sonra "Gelip benimle yaşamanı istiyorum" dedi. Kendimi toparladım ve yanımda birkaç arkadaşımı getirip getiremeyeceğimi sordum. Hayır dedi. O zaman gelemeyeceğimi söyledim ama yine de bana adresini verdi.

Daha sonra birkaç saat daha diğerleriyle devam ettim ama onu düşüncelerimden çıkaramadım. Durum artık bizim için tamamen umutsuz görünüyordu. Bu sefer gerçekten sıvanmıştık. Mercer Caddesi'ndeki oluklu mukavva yığınlarının arasında koltuk değnekli adamlardan birini kaybetmiştik, o da uyuyakalmıştı. Artık şiddetli yağmur yağdığı ve ben de neredeyse baygın olduğum için saat beş sularında diğerlerinin yanından sıvıştım. Bu konuda çok utanmıştım ve sonraki birkaç gün boyunca kendimi çok mahcup hissettim. Ancak bir hafta sonra Washington Meydanı'nda Larry'ye rastlayacak kadar şanslıydım ve bana kendisinin de diğerlerini yüzüstü bıraktığını ve şu anda yaşadığı West Village'da kocaman şişman beyaz bir kadın bulduğunu söyledi. Bu beni rahatlattı ve iyi arkadaş olmaya devam ettik.

Ben de o tuhaf kadına geri dönmüştüm. Greene Caddesi'nde kocaman bir çatı katında yaşadığı ve Broadway'de futbol sahası büyüklüğünde bir stüdyosu olduğu ortaya çıktı. Küveti palet şeklinde küçük bir yüzme havuzuydu. Benden tek istediği ona eşlik etmemdi. Üç gün boyunca şafaktan gün batımına kadar oturup birbirimizin gözlerinin içine baktık. Her yerde kocaman alçı balıklar vardı; duvarlara asılmışlardı ve bize aptalca bakıyorlardı. Ama kesinlikle onlarda ondan daha fazla hayat vardı. Üç gün boyunca umutsuzca onunla konuşmaya çalıştım. Ondan öğrenebildiğim tek şey kendini çok yalnız hissettiği ve daha önce hiç bir erkekle yaşamadığı oldu. Kırk yaşındaydı, okyanusta doğmuştu ve sadece balıklarla iletişim kurabiliyordu. Söyleyecek başka bir şeyi yoktu. Onun kim olduğunu merak ediyordum, bu yüzden bir gece o uyurken bazı evraklarını karıştırdım ve onun iki kez Time Dergisi'ne, bir kez de Look'a kapak olmuş dünyaca ünlü sanatçı Marisol Escobar olduğunu öğrendim; ancak balık heykellerinden oluşan son sergisi kötü eleştiriler almıştı.

Meğer para içinde yüzüyormuş. Bir gün birkaç bin dolarlık bir sözleşmeye tanık olarak imza atmak zorunda kaldım. Yılın yarısını Meksika Körfezi'nde küçük dostlarına dalarak geçiriyordu. Yine de bana bir parça ekmek bile vermiyordu ve ben açlıktan giderek daha da çaresiz kalıyordum. Sabah akşam onu restoranlara kadar takip etmek ve o yemek yerken karşısına oturmak zorunda kalıyordum. Bana yemek verme düşüncesi hiç aklına gelmemişti. İnsanlardan asla yemek istemediğim için bir gün dolaylı bir imada bulundum.
"Sanatınızın tamamen zenginler için olduğunu ve fakirlere hiçbir fayda sağlamadığını hiç düşündünüz mü?" Cevap yok. Ve hala yiyecek yok. Bir buzdolabı vardı, bu yüzden bir noktada o uyurken içinde yiyecek olup olmadığını kontrol etme cüretini gösterdim. Birkaç büyük morina balığı benzeri donmuş balık yuvarlanarak dışarı çıktığında biraz şok oldum - ve başka hiçbir şey yoktu. Eğer bu kadar aç olmasaydım, muhtemelen ona karşı biraz daha sabırlı olabilirdim.

Sonra aniden bu sessizliğin içinde dolaşan kurtarıcım geldi. Bu, daha önce Marisol'un balık heykellerini cilalamasına yardım etmiş olan Erica'ydı. Gülüyordu, mutluydu ve yeniden bir insan sesi duymak harikaydı. Durumumu şimşek hızıyla algıladı ve bir balık kadar zarif bir şekilde yedi doları masanın altından elime tutuşturdu. Daha sonra bana onun yanına taşınabileceğimi fısıldadı. Marisol o akşam uykuya daldığında, 11. Cadde'de küçük, sefil bir yangın merdiveninde yaşayan Erica'nın yanına kaçtım.

Şu anda birlikte yaşadığım Erica tam anlamıyla bir keşif. O bir lezbiyen ama New York'taki pek çok lezbiyeni karakterize eden erkeklere karşı nefret duygularına sahip değil. Lezbiyen bir kadınla iyi bir ilişki kurabilmek beni her zaman çok mutlu ediyor. Erica da benim gibi erkeklerden nefret etmenin gerekliliğini anlayamıyor. Hem heteroseksüel hem de homoseksüel Amerikalı erkeklerin endişe verici derecede agresif olduğu kesinlikle doğru, ancak yine de bu John Wayne kültürünü yaratan baskıyı ve toplumu anlamaya çalışmak gerekiyor.
Özellikle siyah erkekler, kısmen anneleri onları bu kültürle yetiştirdiği için bu kültürden muzdariptir. (İnsanların evlerinde bulaşıkları her zaman otomatik olarak yıkarım, ancak alt sınıf evlerde bunu yapmayı bıraktığım noktaya geldim çünkü genellikle kadınları utandırıyor: bulaşık yıkayan bir erkekle ne yapacaklarını bilmiyorlar. O halde, hala baskıyla yaşamak zorundayken kültürlerini değiştirmeye çalışmam yanlış değil mi?)

Ve nihayetinde beyaz kadınlar da hemen hemen aynı tutuma sahip. Avrupa'daki bekar kadınların aksine neredeyse her zaman çift kişilik yatakları olan ve bu nedenle beni yanlarına alan bekar beyaz kadınlar tarafından defalarca eve davet edildim. Ancak şok edici olan şey, genellikle agresif olmayan bir erkekle baş edememeleri. İki ya da üç gün sonra, içimdeki erkek saldırganlığını ortaya çıkarmak için sık sık "Sen hep eşcinsel miydin?" ya da daha sık olarak "Hadi dışarı çıkıp sarhoş olalım" gibi bir şey söyleyecekler. Yeni bir misafirin doğrudan buzdolabına gidip tüm etleri yemesinden biraz rahatsız olacaklarına şüphe yok. Ancak Amerikalı kadınlar, bir erkek doğrudan kendi bedenlerine girmezse kendilerini rahatsız hissediyor gibi görünüyor. Siyah kadınlarla konuşurken bazen insanların misafirperverliğini ihlal etmeme konusundaki pasif kuralımı bir miktar "olumlu eylem" ile değiştirmeyi gerekli buluyorum. Genellikle "yumuşak" ya da agresif olmayan bir erkeği aşağılamak için ellerinden gelen her şeyi yaparlar, bu da onlarla daha anlamlı bir ilişki kurma şansını ortadan kaldırır.

Erica farklı bir kadın. Beni erkek şovenizminin timsali haline getirdi: onun evindeki işlevim aslında bir pezevenk olmak. Erica şık bir fahişe - bir telekız - ve artık telefona cevap vermek, müstehcen aramaları ayıklamak ve iyi olanlardan ikinci bir sıralama için saat 17:00'de tekrar aramalarını istemek benim işim haline geldi. Görünüşe göre tüm işadamlarının okuduğu seks dergisi Screw'da bir reklamı var, çünkü telefon durmadan çalıyor. Finaller akşam 6 gibi başlıyor, en güzel sesi seçmem ve akşam 7'de bir otelde buluşma ayarlamam gerekiyor. Sonra bir taksiye atlayıp otele gidiyoruz, genelde Doğu Yakası'nda oluyor, çünkü güzel işadamlarına takılıyoruz. Benim işim lobide oturup bir saat kadar kola içmek ve eğer o zamana kadar aşağı inmezse yukarı çıkıp kapıyı çalmak.

Eve dönerken genellikle yürürüz ve Erica'nın bayıldığı İtalyan dondurmasını yeriz. Ama onunla ilgili en harika şey, sıradan bir fahişe olmaması. O sadece insanlara yardım etmeyi ve bu soğuğun ortasında onlara sıcaklık vermeyi seviyor. Müşterilerinin çoğunun son derece yalnız olduğunu ve sekse değil sıcaklığa ihtiyaç duyduklarını söylüyor. Aslında tipik erkek gözüyle bakıldığında, fiziksel bir güzelliği yok - anormal derecede zayıf, düz göğüslü, kıvırcık kızıl saçlı - ama içinde öyle bir çekicilik ve güzellik var ki, bu erkekler ona hiç karşı koyamıyor. Neredeyse herkes ona yüz dolar veriyor, ancak biz sadece yetmiş beş dolarda anlaştık ve sadece biri arayıp şikayet etti. Çoğu zaman onlarla yatağa bile girmediğini, sadece fiziksel ve özellikle de ruhsal masaj yaptığını söylüyor. Bana birçok rulo film aldı, ama iyi nedenlerden dolayı paraya hayır dedim.

Gündüzleri şan derslerine ve dans kurslarına gidiyor ya da saatlerce oturup süngerden kahve servisleri yapıyor. Her bir fincan, tabak ve kaşık en küçük ayrıntısına kadar mükemmel. En saygın burjuva evlerinde olduğu gibi köpük kauçuk porselenlerle dolu birkaç cam dolabı var. Benim için inanılmaz bir ilham kaynağı. Bir gün bir adam sokakta saldırıya uğradığında ve uzun süre orada yattığında, ambulans çağırma zahmetine giren tek kişi Erica oldu. Ancak hiçbir ambulans gelmedi ve insanlar aptal aptal yarı ölü adama bakıp durdular. Telefon etmeye devam etti. Mesele şu ki, orada sadece Porto Rikolular yaşıyor, bu yüzden polis veya ambulansın gelmesi genellikle bir saat kadar sürüyor. Sonra aklına polisi arayıp acele etmelerini istemek gibi parlak bir fikir geldi çünkü hemen dışarıda birkaç siyah ve Porto Rikolunun saldırısına uğrayan beyaz bir adam vardı; iki polis arabası ve bir ambulans hemen geldi. Bu numara New York'ta çok yaygın ama her seferinde işe yarıyor gibi görünüyor.

Erica'yı sık sık ihtiyacı olan insanlara bir günlük maaşını verirken gördüm. Oteldeki zengin işadamlarından aldığı parayı doğrudan sokaktaki bir dilenciye götürüyordu. Başka bir gece daha da muhteşemdi. Sinemaya giderken ellili yaşlarında bir serserinin oturup bir şişe şarap almak için yardım istediğini ve konuşacak birini aradığını gördük. Onunla oturup şarap eşliğinde birkaç saat konuştuk ve delirium tremens geçirmek üzere olduğunu ve öleceğinden korktuğunu söyledi. Erica hemen onunla birlikte hastaneye gideceğimizi söyledi ve o da sevinçten ağladı. On yıldır bu anı bekliyordu. Kendisi de hastaneye gitmeye hiç cesaret edememişti. Onu bir taksiyle St. Vincent Hastanesi'ne götürdük. İki saat boyunca bekleme odasında oturduk. Bütün bu süre boyunca ağladı. Sonra bize onu kabul etmeyeceklerini söylediler. Orada oturmuş içki içiyordu ve çığlık atıp bağırarak kendini kaybetti. Ben de herkese ücretsiz hastane ve sağlık hizmeti veren medeni bir ülkeden olduğuma dair bir şeyler bağırdım. Sonra polis çağrıldı ve büyük bir gürültüyle dışarı atıldık.

Bir taksiye atlayıp Bellevue Hastanesi'nin acil servisine gittik ve orada en tuhaf insanlarla birlikte oturduk: çığlık atan, histerik, intihara meyilli ve Tanrı bilir daha neler. Sabah saat altıya kadar orada oturduk ama hiçbir şey olmadı. Bu arada adam tüm şişesini içti ve yere oturup başını Erica'nın kucağına koyarak ağladı, bir yandan da onu bırakmamamız için bize yalvardı. Birkaç kez pantolonuna işedi ve penisini çıkarıp orada asılı bırakırken etrafında bir havuz oluştu. Erica onu geri sokmaya devam etti, ama o çıkmaya devam etti. O sırada hastaların çoğu odadan kaçmıştı. Sonra her yere kusmaya başladı, uzun zamandır gördüğüm en tuhaf sümüksü ve pis kokulu kusmuktu. O noktada iki hemşire bile kaçtı. Biz silmeye çalıştık. Saat altı civarında tamamen bitkin düşmüştük ve hemşireler hastaneye yatırılacağına dair söz verdikleri için eve gidip uyuduk.

İki gün sonra onu ziyaret etmek ve biraz sigara vermek için Bellevue'ye gittim. Bana bu isim altında kimsenin kabul edilmediği söylendi. Öfkeli ve üzgündüm ve Erica'ya bundan hiç bahsetmeye cesaret edemedim. New York, hiçbir insanın insan olmasına izin vermeyen bir şehir. Burada hayatta kalmak istiyorsanız, diğer insanları kendi kaderlerine terk etmeyi öğrenmelisiniz. Erica tabii ki New Yorklu değil, bu yüzden bir süre daha onunla yaşamaya devam edeceğim. Ama yakında Güney'in sıcaklığına geri döneceğim. New York'un soğuğu her seferinde beni mahvediyor.

Amerikalı bir arkadaşa mektup
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Sevgi bir satış kalemi haline getirildiğinde ve içimizdeki insanlık satıldığında, gettoyu yaratan zihnimizin karanlık tarafını hissetmeye başlıyoruz.
Dünyanın en gelişmiş tek kullanımlık sistemindeki serseriliğim, insanları içinde yaşadıkları sistemden her zaman ayırt edemediğim bir iç yolculuğa dönüştü. Bir serseri olarak gördüğüm sıcaklık ve açıklığın gerçek bir Amerikan özelliği mi olduğunu, yoksa sistemin halka yüzeysel bir misafirperverlik, tek kullanımlık bir dostluk ihtiyacı mı verdiğini kendime sormak zorunda kaldım. Ama kullanıldıktan sonra atılmak, bir serseriye asla şans vermeyen Avrupa'da tanıdığım insan soğukluğuna tercih edilirdi. Bir sistemin en baskıcı ve acımasız olduğu yerde (apartheid döneminde Güney Afrika'da olduğu gibi), genellikle en büyük insan sıcaklığını bulabileceğinizi öğrendim - daha adil bir sistem arayışında bir kenara atılmaması gereken bir sıcaklık. Kuzey eyaletlerindeki yaşamı Güney'dekinden daha adil bulmama rağmen, bir birey olarak hayatta kalabilmek için sürekli otostop çekerek Güney'in insanlığına geri dönmek zorunda kaldım (birçok siyah da aynı nedenle geri dönüyor). Daha liberal olan Kuzey, 1940'larda ve 50'lerde siyahları oraya göç etmeye davet etti çünkü işgücüne ihtiyacı vardı, tıpkı Kuzey Avrupa'nın 60'larda kahverengi "yabancı işçileri" davet etmesi gibi. Ancak bizim onlara insan olarak ihtiyacımız yoktu ve onları yavaş yavaş izole ederek aşırı nüfuslu dev gettolara terk ettik. Bugün küreselleşme altında artan güvensizliğimiz ve korkumuz, dünya sahnesini hızla değiştiren derin bir acı birikimi bırakıyor. Tarihte daha önce hiç bu kadar çok insanı gettolara zorlama konusunda bu kadar aktif olmamıştık. Avrupa'da Yahudiler için 500 yılda başardığımızı milyonlarca Müslüman için sadece birkaç on yılda başardık. Gettolaştırma, pek çok ülkede gördüğümüz gibi, nihayetinde etnik temizliğe yol açıyor. Ancak sadece birkaç yerde bir azınlık Amerika Birleşik Devletleri'nde siyahlar kadar gettolaşmıştır. Detroit ve Chicago gibi pek çok şehirde siyahların %94'ü tamamen siyahların yaşadığı mahallelerde sıkışıp kalmıştır.
Hem eşyaların hem de insanların arka bahçelere atıldığı kullan-at toplumumuz, nüfusun büyük bir bölümünü izole ederek ve yabancılaştırarak sevgiyi öldürmüştür. Ancak, gettoda ve yeraltında her yerde fark edilebileceği gibi, elden çıkardıklarımızın acı ve boşluk çığlıklarını boğamıyor.
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Ben, dedim, oradaki hiç kimseye.
Ve kimse duymadı...
Ben, ben ağladım!
Kayboldum ve nedenini bile söyleyemiyorum.
... beni hala yalnız bırakıyor...
İçimde bir boşluk var,
ve denedim, ama gitmeme izin vermiyor.
Ve ben küfretmeyi seven bir adam değilim,
ama sesi hiç umursamadım
yalnız olmanın...
BEN, AĞLADIM!
BEN, BEN DEDİM!
Ve kayboldum ve nedenini bile söyleyemiyorum.
Beni hala yalnız bırakıyor...
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Sistem -ya da günlük baskıcı düşüncemizin toplamı- kurbanlarımızdan gelen geri itmeyle başa çıkmak için baskıcı hoşgörüyü kullanır, yeraltından gelen çığlığı sanatsal değerini kabul ederek, onu yücelterek ağızdan ölçer.

Ezilenler, aramızdaki daha iyi durumda ve daha iyi düşünenlere - "gettonun sorunları" ve "göçmenlerimiz" hakkında sempatik sözler söyleyen, Üçüncü Dünya'daki açlık ve aşırı nüfus üzerine hayırsever vaazlar veren bizlere- sanat galerilerinde sergilenmek üzere güvenli bir şekilde verilir. Yine de "onları entegre etmek" hakkındaki tüm yüksek uçan konuşmalarımıza rağmen, kendimiz banliyölere kaçıyoruz - çocuklarımız "siyah okullara" gitmiyor - daha fazla gettolaşmaya neden oluyoruz. Burada siyah, şurada Müslüman bir arkadaşımız olmasıyla övünüyoruz ama ABD'deki siyahların ya da Danimarka'daki göçmenlerin neden bu sanat saraylarına nadiren geldiğini merak etmiyoruz. Bu etkinliklerde efendi-köle ilişkisini sürdüren siyah garsonları gözümüzü kırpmadan kabul ediyoruz. Baskının tampon birlikleri olarak, sisteme yönelik eleştirileri absorbe edebilir, çarpıtabilir ve sanat seviyesine yükselterek silahsızlandırabiliriz. Fotoğraflarımın başına gelecek olan da budur.

Aynı anda hem nefret ettiğim hem de sevdiğim, çünkü benim bir yanım olan varlıklı liberaller, Amerika'da gördüklerim karşısında şok olmuş bir halde, toplum eleştirilerimi yayınlamam ve sergilemem için bana her türlü desteği verecekler. Utanıyorlar çünkü kendilerinin de geçmesi gerektiğini düşündükleri ama gettolaşmalarına yardım ettikleri kişilere karşı duydukları felç edici korkuyla geçemedikleri bir eşiği geçtim.
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Bu tür insanlar tüm toplumlarda mevcuttur, gettoları ve az gelişmiş ülkeleri "ayağa kaldırmak" için değişimin gerekliliğinden dem vururlar. Ancak seçim günü geldiğinde, tüm vaatleri Demokratlara (ya da Avrupa'da çeşitli sosyal demokrat partilere) verilen oylarla statüko çöp sepetine atılır.

Bu nedenle, bu resimlerin onlara hiçbir fayda sağlamayacağını çok iyi bildiğim için, ben de mağdurları sömürdüğüm hissinden kaçınamıyorum. Alt sınıfımızın bu şekilde acı çektiğini fark ederek biraz duygusal hissedeceğiz, ancak yaşam tarzımızı değiştirmek için hiçbir şey yapmayacağız. Dünya mallarını yeniden dağıtmak için iklimi tahrip eden karavanlarımızdan, SUV'larımızdan, merkezi klimalarımızdan, charter gezilerimizden ve uzak özel okullarımızdan vazgeçmeyeceğiz. Bu yüzden fotoğraflarım sadece bir katarsis olacak. Bunu bilmeme ve beyaz zalimlerindeki "iç iyilik" ile konuşmaya çalışmak konusunda hiçbir yanılsaması olmayan alt sınıf siyahlar tarafından sık sık söylenmesine rağmen, ısrar ettim ve böylece hem siyahlara hem de Üçüncü Dünya'ya ihanet ettim ve bu sayfayı kitaptaki neredeyse tüm Afrikalı Amerikalıların hemfikir olabileceği tek sayfa haline getirdim. Eğlenceli bir duygusal boşalma yarattım ve böylece adaletsiz bir sistemi güçlendirdim. Ben de en az bu sanat züppeleri kadar ikiyüzlüyüm çünkü onların kurallarına göre oynuyorum. Eleştirilerim fazla "radikal" olunca bana sırtlarını döndüler. Bu nedenle, gettodaki acılar ve bizim talihsiz gölge taraflarımız hakkında göz yaşartıcı, küçümseyici, "babacan", naif bir serseri macera hikayesine dönüşme riskini göze almak için onu sulandırmak zorunda kaldım - bu liberallerin kalesi olan Modern Sanat Müzesi'nden çok da uzak olmayan Harlem'e yapılan aşağıdaki duygusal yolculuk gibi.
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Eğer benimle trene binersen
sefalete doğru
getto sokaklarının
sabah ışığında
Her zaman gece olan bir yerde:
Pencere kenarında oturun,
Times'ını bırak.
satır aralarını okuyabilirsin,
Sadece yüzleri oku.
pencere camının ötesinde karşılaştığınız:
Ve sana öğretmeye başlayabilir
İnsanlara nasıl değer verilir!
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Harlem'de beyaz ve Arap göçmenlere (geçmişte Yahudilere aitti) ait olan mağazalar dışında her yer siyahtır. Sokaktaki insanların size söyleyeceği üzere, bu yabancılara ait olmayan tek dükkan, her yerde bulunan cenaze evleridir, çünkü beyaz cenaze levazımatçıları siyah cesetlerle ilgilenmezler. Cenaze levazımatçısı olmak, orta sınıf statüsüne ulaşmanın en emin yollarından biridir. Çünkü Harlem'de ölüm, tek tük tedirgin kahkahaların altında herkesi saran korku kadar yaygındır. Yine de Harlem'de her zaman var olan görünmez "Beyazlar "ın bir üyesi olarak kendimi çoğu siyahtan daha güvende hissediyorum, çünkü her zaman olduğu gibi saldırganlık nefret edilen zalimden ziyade diğer kurbanlara yönelik.
Bir uyuşturucu rehabilitasyon merkezinin yanındaki bu cenaze evi, Harlem'de ölüm ya da Man'in altında köleleştirilmiş bir yaşam arasındaki seçenekleri gösteriyor. Binlerce bağımlı soldaki kapıyı seçiyor. Sağdaki kapıyı seçerlerse, ya yeniden rehabilite olacaklarını, yani uyuşturucu kullanmadan hayatta kalamadıkları önceki durumlarına geri döneceklerini ya da getto ormanında nasıl yaşayacaklarını öğrenerek "yukarı rehabilite" olacaklarını çok iyi biliyorlar. Kendilerini, baskıcı çevrelerinden ziyade kurbanları değiştiren Erkek'in kurbanı suçlayan kölelik anlayışına tabi kılıyorlar.
Bu kadın Harlem'deki tipik seçimlerin canlı bir örneğidir. Bir saldırgan dairesine girmiş ve onu bıçakla öldürmeye çalışmış. Kadın üçüncü kattaki pencereden atlayarak kurtulmuş ve ömür boyu sakat kalmış.
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En güçlü duygular beslediğim Amerikalılar, Amerika'nın acımasız başarı güdüsünden sağ çıkamayacak kadar hassas ve insani olan bağımlılar. Onlar sadece bu şiddetin kurbanı olmakla kalmıyor, aynı zamanda "Amerikan yaşam tarzı" tarafından kendilerine enjekte edilen tüm acımasızlıkla karşılık verebiliyorlar. Çoğu zaman, New York'un çatılarında, bu bağlı ruhların bağlanmasına yardım ettim. Her gün Harlem'deki bazı sokak köşelerinde eroin bekleyen binlerce bağımlı görürsünüz. Geceleri polisin bile cesaret edemediği bu mahallelerdeki "atış galerilerinden" bazen Empire State Binası'nın "büyük iğnesinin" inanılmaz manzarasını seyrediyorduk.
Atış galerileri, polis ya da "baskıncı" olduğundan şüphelenilen herkesi "vuran" ve "indiren" keşler tarafından ele geçirilmiş metruk binalardır. Bağımlı ve suçlu olmanın, başka bir deyişle kurban olmanın cezası katil olmakla aynı olduğundan, gerçek bir seçenekleri yok. İster kurban ister cellat olarak hareket etsinler, zorunlu ömür boyu hapis cezası alıyorlar. Bu nedenle atış poligonları son derece tehlikelidir.

On altı yıldır bağımlı olan bu adam yetersiz beslenmeden muzdaripti ve vücudunun her yerinde yaralar vardı. Ateş etmek için daha iyi bir yer bulamamış ve bir damar bulmak için bacağındaki kötü kokulu bandajı çıkarmak zorunda kalmıştır. Çok acı çekiyordu ve iki yıldan az ömrü kaldığını çok iyi biliyordu. Kaybedecek hiçbir şeyi yoktu ve gençleri korkutmak için bu resimleri yayınlamamı istedi, umarım onun gibi acı çekmek zorunda kalmazlar.
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Yavaş yavaş eroin bağımlılarının elinden silahlarını almayı öğrendiğim 70'lerde en kötüsünü gördüğümü sanıyordum. Bu yüzden 90'lardaki crack salgınının yarattığı yıkıma tamamen hazırlıksızdım; kurbanlar paranoyakça kafayı buldukları birkaç dakika boyunca çılgınca silah sıkıyor ve alışkanlıklarını desteklemek için sürekli minibüsüme giriyor ya da kendi ailelerini soyuyorlardı.
En iyi arkadaşlarımın çoğu kokaine yenik düştü. Robert Yard'ı yıllardır tanıyordum ama Harlem'deki düğününden kısa bir süre sonra karısı uyuşturucu kurbanı oldu. Zamansız ölümüne kadar hayatı suç, fuhuş ve hapishanelerle dolu bir uçuruma sürüklenirken, onu ve evliliklerini umutsuzca kurtarmaya çalıştığını gördüm. 
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Ya da bazen kızınızı uyutun
tekerlemeler yerine farelerle
Açlık ve diğer çocuklarınız onun yanında.
Ve yatağını paylaşıp paylaşmayacağını merak ediyorum
beslenmesi gereken başka bir şeyle
çünkü korku yanınızda yatabilir
ya da koridorun sonunda uyuyabilir.
Ve size öğretmeye başlayabilir
bir lanet nasıl verilir
dostunuz hakkında!
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Gelin ve umutsuzluğun ne kadar iyi olduğunu görün
boğucu hava tarafından terbiye edilir.
Eski cızırtılı yaz mevsiminde gettonuzu görün.
Sanırım tüm sokaklar yanıyor,
alevler daha yükseğe sıçrayan öfkeler gibi,
Hayatın boyunca orada yaşadığını varsayalım,
Sizce sakıncası var mı?




Ama Harlem'de acı çekenler sadece yetişkinler değil. Tanık olduğum en tarifsiz ve üzücü acılar çocukların başına geliyor. Bu onların zihinlerini, tüm varlıklarını ömür boyu sakat bırakabilir. Ve sadece hayatta kalmak için köpekler gibi dilenmek zorunda kalan çocuklar ya da ışıklarda beyaz sürücülerin camlarını silerek para kazanmaya çalışan çocuklar değil. Daha da ötesi, onlar hakkındaki olumsuz düşüncelerimizle öldürdüğümüz çocuklar, bir gelecekleri olmadığına ikna olacak kadar içselleştirdikleri ezici düşünceler. Kız ve erkek kardeşlerinin sokakta vurulup öldürüldüğünü görmek acının çocukları üzerinde nasıl bir etki bırakıyor? Harlem'de bir sınıfta ders verirken, sokaklarda bir çatışmaya tanık olmamış tek bir öğrenci bile olmadığını keşfettim - serseri kurşunlar en masum çocuğa bile isabet ediyordu. Öğrenciler silahların olmadığı bir ülkeden geldiğime inanmayı reddettiler. "İnsanlar kendilerini nasıl savunuyor?" diye sordular. Ve beşikle tabut arasındaki farkı ayırt etmenin zor olduğu bir dünyada dört yaşındaki oğluna veda etmek zorunda kalmak genç bir anne üzerinde nasıl bir etki bırakır?
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Bir şarapçıyla röportaj:
"Bence herkes çıplak doğdu, yani hepimiz insanız. Giysilerle doğmuş birini bulana kadar, onun benden daha üstün olduğunu düşünmeyeceğim. Ben bu konuda böyle hissediyorum."

Ve bu size de ulaşmaya başlayabilir.
İnsanları neden önemsediğimi,
Ve size öğretmeye başlayabilir
İnsanlara nasıl değer verilir?











Harlem'de yapılan bu tür bir "hemcinsini umursama" yolculuğu, tüm duygusallığıyla beyaz liberallerin gettoyu görme biçimini göstermektedir. Güney plantasyon aristokrasisinin babacan ve neredeyse sevgi dolu ilgisinden, Kuzeyli liberaller arasında hemcinslerine yardım etmekle ilgili bitmek bilmeyen konuşmalara doğrudan bir bağlantı vardır. Birçok liberal gettolarda büyük ve yorucu işler yapıyor, ancak dışlanmışlarımızı ister emzirelim ister biberonla besleyelim, sonuç aynı: kendimizi değiştirmek yerine onları haksız dışlanmışlık kaderlerine alıştırmaya çalışarak kurbanları suçluyoruz.

Liberaller siyahları ya da kahverengileri muhafazakarlar gibi doğuştan aşağı görmezler. Bunun yerine, onları uzak geçmişteki adaletsizlik, kölelik ve ayrımcılığın bir sonucu olarak işlevsel olarak aşağı görüyoruz. Bu kitabı okuduktan sonra çaresizlik içinde soracaklar: "Ne yapabiliriz?" Ama cesaretimiz yok ya da bizi böylesine güçsüz ama etkili zalimler haline getiren acı uçurumumuzla temasa geçmek için ruhumuzun derinliklerine bakma korkusuyla felç olmuş durumdayız.

Dolayısıyla, biz liberaller aslında süregelen baskının en önemli araçlarından biriyiz. Dışlanmışların, onları işlevsel olarak yeterince aşağı kılan bir baskıya uyum sağlamalarına yardımcı oluyoruz ki bu da "untermensch "e (alt-insan) paternalist bakım uygulamak için kendi liberal ihtiyaçlarımızı tatmin etsin.
Gettodaki siyah ya da kahverenginin liberallerin küçümseyici tavırlarına ayıracak zamanı kalmamıştır ve sürekli olarak bizim gerçek ırkçı/İslamofobik yüzümüzü kışkırtmaya çalışmaktadır. Sırtlarındaki bıçağın dört inçten iki inçe çekilmesini bir ilerleme olarak görmeyi reddediyorlar. Bu sözlerle bizi asırlık "beyaz tepkimize" geri bıçaklamayı tercih ediyorlar:
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Her şeyden önce sevilmek istiyorum.
Eğer sevilmiyorsam, saygı görmek isterim.
Eğer saygı göremiyorsam, tanınmak isterim.
Eğer tanınamıyorsam, kabul edilmek istiyorum.
Eğer kabul edilemiyorsam, fark edilmek istiyorum.
Eğer fark edilemiyorsam, korkulmak isterim.
Eğer korkulan biri olamıyorsam, nefret edilen biri olmak isterim.









Siyahların Harlem'e dair kendi görüşleri, bir kurban görme ihtiyacımızı geçersiz kılıyor çünkü delirmeden gettoda sadece en kötüyü göremiyorlar. Örneğin, Harlem'deki gençlerin %10'unun sokaklarda terör estiren şiddet yanlısı suçlular olduğunu vurgulamayacaklardır. Bu suç ortamına rağmen gençlerin %90'ının hiçbir zaman kanunla çatışmaya girmemiş olması gibi inanılmaz bir gerçekten cesaret alarak bunu tersine çevireceklerdir.

Baskının ortasında gelişen kültüre bakacaklar ve Harlem'in nüfusunun çoğunun hayatta kaldığı gerçeğiyle yüreklenecekler. Bu cangılda yetişmeyi başaran birçok gülü görecekler.
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İspanyol Harlem'inde bir gül var,
Siyah ve İspanyol Harlem'inde bir gül.
Bu özel bir şey,
asla güneşi görmez
sadece çıkıyor
Ay kaçarken
ve tüm yıldızlar parıldıyor.
Sokakta büyüyor
betona kadar
Yumuşak, tatlı ve hayalperest.
Kömür gibi siyah gözlerle
ruhuma bakıyorlar
ve orada bir ateş yakmak
ve sonra kontrolümü kaybederim
Ondan af dilemek istiyorum.
O gülü seçeceğim.
ve onu izle
bahçemde yetiştiği gibi.
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Benim için böyle bir gül Merrilyn'di. Onunla ilk tanıştığımda, haftada birkaç kez uyuşturucu kullanan bir eroin bağımlısıydı. Küçük apartman dairesindeki durumu çaresizdi ve bu durumdan kurtulabildiği için ona hayranlık duyuyordum - onunla birlikte yaşarken ben de giderek daha derin bir umutsuzluğa gömülüyordum. Hayatımda hiç bu kadar baskıcı ve ruhumu yok eden koşullar altında yaşamamıştım. Dairede ne düşünebiliyor ne de yazabiliyordum. Sorun sadece sürekli hırsızlık olayları değildi; onlardan korkmak, bir dahaki sefere neler olabileceğinden korkmak ve koridorda ya da sokakta yürürken bıçaklı ya da silahlı bir saldırıya uğrayabileceğinizden korkmaktı. Darlığa alışabilirsiniz. Mutfakta küvet işlevi de gören bir yemek masasına alışabilirsiniz. Fareler içeri girip yüzünüzü ısırmasın diye mutfak ile yatak odası arasında tel örgü olmasına alışabilirsiniz. Ve bütün gece üzerinde uyuduğunuz ölü hamamböceklerini yataktan dışarı fırçalamak kısa sürede bir sabah alışkanlığı haline geliyor. Amerika'daki şiddet içerikli televizyon programlarında duvarlara vuran silah sesleri ve polis sirenleri bile sokaktan gelen benzer seslere karşı hoş bir rahatlama sağlayabilir.
Ancak karnınızdan bıçaklanabileceğiniz o anın sürekli korkusuna asla alışamazsınız. Noel arifesinde bile saldırıya uğradım. Üç silahlı adam tarafından.
Merrilyn ile yaşarken nasıl hayatta kaldığımı bana sormamalısınız. Dünyanın en zengin ülkesinde, Amerika'ya gelmeden önce Darwin'le bağlantısı dışında hiç duymadığım "hayatta kalma" kelimesinin günlük bir kavram haline gelmesi bir paradoks. Ama daha ziyade Merrilyn'in nasıl hayatta kaldığını sorun - sadece bedenen değil zihnen de. Sadece hayatta kalmakla kalmadı, gettodan çıkıp San Francisco'da oyuncu olmayı bile başardı. Evet, o asfaltın içinden fışkırmayı başaran bir güldü.

Dünyanın her yerinde biz zalimler, kurbanlarımızı daha fazla ezmek için bu tür cesaret verici istisnaları kullanmayı severiz.
Bireylerin ya da siyah orta sınıfın ya da Obama'nın başardığı pembe hikayelerle birbirimizi sürekli olarak sadece adil değil, aynı zamanda neredeyse aziz olduğumuz konusunda temin ederiz.
Bu, başaramayanların hepsinde bir sorun olduğunu göstermeye yönelik kötü niyetli ve hesaplı bir çabadır ve yine tutsaklarımızı kendi tutsaklıkları için suçlar.
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Ancak Harlem, New York'taki en kötü getto olmaktan çok uzaktı. Avrupalı film ekiplerinin Almanya'nın savaş zamanındaki yıkımına ilişkin çekimlerini sık sık yaptıkları Güney Bronx'ta, her on kişiden dokuzunun doğal olmayan bir şekilde öldüğü bölgeler vardı - cinayet, açlık, aşırı doz, fare ısırması vb. Brownsville gettosunda iki cinayet gördüm ve aynı gün dört cinayet daha duydum.

Çoğu zalim gettoları nasıl inşa ettiğimizi anlamakta güçlük çeker. Örneğin bir gettonun etrafında duvarlar yoktur ve bu ille de kötü konutların bir sonucu değildir. Gettolaştırdığımız sadece alt sınıf değildir.
Gettonun, kırık şişeler ve çöpler gibi somut bir şey olmadığını, konutların Harlem'dekinden çok daha iyi olduğu Detroit'te gördüm. Burada getto ile beyazların yaşadığı bölgeler arasındaki ayrım çizgisinin her iki tarafında da yaşayabilecek kadar şanslıydım - tüm beyazların evlerinin satılık olduğu bir yerde.
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Beyaz ırkçılığı hakkında pek çok şeyi anlayabiliyorum, ancak bu beyazların neden sırf mahalleye siyah bir aile taşındı diye inşa ettikleri ve sevmeye başladıkları her şeyden uzaklaştıkları bugün bile benim için tam bir muamma. Daha iyi durumda olan bu siyahlar, her bakımdan orta sınıf beyazların taleplerine uygun yaşıyorlar; iyi kesilmiş çimler, çitler, orman gülleri. Ve beyazlar kaçmasaydı mahalle böyle görünmeye devam edecekti. Aynı zamanda bu siyahlar, sözde erime potamıza hemen kabul ettiğimiz Avrupalı ve Asyalı göçmenlerinkinden çok daha Amerikan bir kültüre sahipler. Satılık tabelalarından oluşan utanç verici getto çitinin beyaz tarafında yaşarken, neredeyse hiç kimse taşınmak için "mülk değerlerinin düşmesi" gibi yanlış bir gerekçe dışında bir gerekçe sunamıyordu, ki bu da sadece hepsi bir anda satıldığı için oluyordu. Bu nedenle, siyahların erime potasına erişimini engellemek için Ulusal Emlakçılar Birliği tarafından çeşitli yasadışı redlining biçimleriyle yönetilen büyük bir beyaz Amerikan komplosu olarak deneyimledim.

Benim de sık sık daha serin banliyölere kaçmak zorunda kalmamın bir nedeni, ağaçlarla kaplı fiili beyaz mahallelere kıyasla, NY Times'ın kanıtladığı üzere 20 dereceye kadar daha yüksek beton ve asfalt içeren kırmızı ya da daha doğrusu sıcak gettolardaki boğucu yaz sıcaklıklarıydı. Her ayrılışımda, siyah alt sınıfa ihanet ettiğimi hissettim. Çünkü beyaz ayrıcalığımızla cazip semtlere kaçtığımızda, ev değerlerimiz ve varlıklarımız artıyor ve çocuklarımızı pahalı üniversitelere göndermek için öz sermayemizden borç alabiliyoruz. Ancak bu çalınmış bir zenginliktir, çünkü bu süreçte gettolara dönüştürdüğümüz bölgelerde siyahların konut değerlerinin düşmesine neden oluyor, varlıklarıyla güvence altına alınmış krediler almalarını engelliyor, böylece onları daha da yoksullaştırıyoruz. Bu tiksindirici ırkçılık sayesinde 70'lerde her beyaz, her siyahtan altı kat daha zengin olmuştu. Para çoğaldı ve 2000 yılına geldiğimizde sekiz kat daha zengin olmuştuk. Bush yıllarındaki vergi indirimlerinden sonra her bir siyah 12 kat daha zengin oldu. Ve bugün, zor durumdaki siyah orta sınıfa değersiz subprime krediler verdiğimizde ırkçılığımızın neden olduğu mali krizden sonra, kendimizi 20 kat daha zengin hale getirdik.
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Çitin diğer tarafında, hareket eden her beyazın siyahların kalbine saplanan bir bıçak olduğunu hissettim. Yaşlı siyahlar beyazları memnun etmek için her şeyi yapardı ama gençler çok daha hassastı. Toplumun ana akımından sonsuza dek dışlanmış olma hissi - tam da ona her zamankinden daha yakın olduğunuz bir anda birinin "Amerikan Rüyası "na giden merdiveni kaldırdığını görmek - doğal olarak kızgınlığı tetikliyor. Bazen de şiddete. Kalplerine sapladığımız bıçak darbesi, normalde uslu olan bu gençlerden birkaçını yaramazlık yapanlara dönüştürecek, getto sınırında kalan beyazlar için nefret uyandıracak, onlar da kurbanı suçlayıp harekete geçeceklerdir.
Bu kitapta orta sınıfın sorunlarıyla pek ilgilenmiyorum, ancak gettonun sınırlarındaki bu insanların onuruna ve öz değerine karşı uyguladığımız şiddet ile iç gettolarda yaşadığım şiddet arasında, siyah orta sınıfın kalbine sapladığımız tamamen Amerikalı beyaz bıçağımız ile alt sınıftaki korkutucu arkadan bıçaklama arasında doğrudan bir bağlantı görmeden edemedim.

70'lerdeki siyah suç patlamasını beyazların ihanetinin neden olduğu mantıksız öfkenin bir sonucu olarak gördüm ve bu nedenle 90'larda neden azaldığını anlamadım. Ancak o zaman bu suç dalgasının da beyazların kaçışından kaynaklandığını anladım. 1940'larda büyük petrol şirketleri gazın içine kurşun koyduklarında, araştırmalar bunun gelişmekte olan çocukların beyinlerini etkilemeye başladığını, ergenlik çağına geldiklerinde saldırganlığın artmasına ve dürtü kontrolünün azalmasına neden olduğunu gösteriyor. Bu durum, burada Philadelphia'da ve George Floyd'un büyüdüğü Houston'daki Dördüncü Bölge'de görüldüğü gibi, otoyolların ve rafinerilerin hemen yanındaki çirkin şehir içi bölgelere zorladığımız siyah çocukları orantısız bir şekilde etkiledi. Üstelik beyazların onlara bıraktığı evler zehirli kurşunla doluydu. Sık sık inanılmaz derecede aptal (beyin hasarlı) görünen ya da kurşun boruları kemiren çocuklar gördüm. Ve kesinlikle o neslin inanılmaz "aptalca" şiddet suçları işlediğini gördüm. 70'lerde Amerika Birleşik Devletleri kurşunlu benzini aşamalı olarak kullanmaya başladı ve yeni doğanlar giderek daha az kurşuna maruz kalmaya başladı - 20 yıl sonra suç oranının dramatik bir şekilde düşmeye başlamasının nedeni de buydu.

Böylece gettonun, köleliğin şiddet ortamının beyazlar tarafından sosyal olarak dayatılan bir devamı olduğunu anladım. Bu içselleştirilmiş beyaz şiddeti, Detroit'te özellikle şiddetli olan işsizliğin doğrudan baskısı altına girdiğinde, fiziksel şiddet olarak patlıyor. Tıpkı siyahların boşanma sayısının işsizlikle birlikte dalgalanması gibi, cinayet ve aile üyelerine yönelik şiddet de dalgalanıyor.
Detroit'e neredeyse her döndüğümde daha fazla siyah arkadaşım öldürülüyordu. Amerika'daki ilk aylarımda aileme yazdığım bu mektup, çarmıha gerilmiş bir halkın kanamasının ardındaki beyaz ırkçılığın Golgotha bıçağını nasıl hemen hissettiğimi gösteriyor.
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Detroit'te Paskalya
(ya da Aziz Yuhanna 19, 31-37)




Sevgili anne ve babam,
Bu şimdiye kadar yaşadığım en şok edici Paskalya. Şu anda Detroit'teyim ve burası bir kâbustan farksız. San Francisco'dan gelirken Noel'de birlikte yaşadığım genç siyahi yazar Denia'yı ziyaret etmek için Chicago'da mola verdim. Orada bile dehşet başladı. Birlikte çok zaman geçirdiğimiz iki kız arkadaşını hatırlıyor musunuz? Bana onlardan birinin, Theresia'nın - o narin, sessiz on dokuz yaşındaki kızın - öldürüldüğünü söyledi. Muhtemelen tanıdığı biri tarafından öldürülmüş, çünkü görünüşe göre katillere kapıyı o açmış. Nişanlısı tarafından vurulmuş ve bıçakla kesilmiş halde bulundu. Amerika'da tanıdığım ve öldürülen ikinci kişi oldu. Denia şimdi bir silah satın aldı ve hedef talimi yapmaya başladı. O gece Chicago'da muhtemelen polis ve suçlular arasındaki ilk büyük çatışmaya da tanık oldum. Mohawk Caddesi'nde bir ziyaretteydik, birden aşağıda karanlıkta çatışma çıktı. Dışarı bakmaya çalıştım ama Denia beni pencereden uzaklaştırdı.

Burada, Detroit'te olanlarla kıyaslandığında tüm bunları neredeyse unuttum. Önce hali vakti yerinde bir otomobil işçisi ailenin yanında, beyazların yaşadığı bölgelerin başladığı yedi mil sınırındaki saygın siyah mahallelerinden birinde yaşadım. Oğulları beni aldı ve eve davet etti - yaşadığım üçüncü siyah ev. Güzel insanlardı. Paskalya sabahı beni kiliseye götürdüler. Ama sonra üç öğrenciyle birlikte gettoya taşındım ve o zamandan beri burası tam bir kabus oldu. Buraya geldiğim ilk günlerden birinde, yeni tanıştığım Thigpen öldürüldü. Harika bir insandı, bir ayı kadar iriydi ve bir şairdi (size koleksiyonunu gönderiyorum, Down Nigger Paved Streets). Görünüşe göre şehirdeki uyuşturucu ticareti hakkında zararsız bir şiir yazmasından başka bir sebep yokken, geçen gün narkotik gangsterleri tarafından iki arkadaşıyla birlikte infaz edilmiş olarak bulundu. Bağlanıp yere yatırılmışlar ve başlarının arkasından vurulmuşlardı. Ama beni en çok şok eden birlikte yaşadığım üç kişinin tepkisiydi. İçlerinden biri, Jeff, Thigpen'i yıllardır tanıyordu ve bir kitapta onunla birlikte fotoğrafı vardı. Ama Jeff bir sabah elinde gazeteyle sakince geldi ve şöyle dedi: "Hey, geçen gün tanıştığın Thigpen denen adamı hatırlıyor musun? Bak, onu da uçurdular." Daha büyük bir etki yaratmadı. Tüm bu şiddet olaylarına böyle tepki veriyorlar, bu da beni gerçekten etkiliyor. Ama yine de kendileri korkuyor. Burada korkudan titreyen sadece ben değilim.
Geceler en kötüsü. Uykusuzluktan gerçekten çökmeye başlıyorum. Jeff ve diğer ikisi üst katta uyurken ben oturma odasında kalıyorum. Her gece buzdolabını kapının önüne koyup üstüne birkaç boş şişe koyuyorlar ki kapıyı açmaya kalktıklarında şişeler düşüp onları uyandırsın. Bir gece kedi buzdolabının üzerine sıçradı ve şişeleri büyük bir gürültüyle devirdi, ben de üst kata diğerlerinin yanına fırladım. Artık sinir hastasıyım ve sürekli dışarıdaki ayak seslerini dinleyerek yatıyorum (buradan söyleyebileceğim kadarıyla Detroit'te hırsızlar dışında kimse geceleri yürüyerek gitmeye cesaret edemez). Arada bir dışarıdan silah sesleri duyuyorum. Daha önce hiç gerçekten titrememiştim, ama şimdi bazen San Francisco'da soyulduğum gece hissettiğim jöle gibi bir hisse kapılıyorum. Sadece kalp atışlarım bile beni uyanık tutmaya yetiyor.

Aslında, korkunç bir kabustan aniden uyanana kadar tüm hafta boyunca bir kez bile gözlerimi kapattığımı düşünmemiştim.
Artık seyahat ederken neredeyse hiç rüya görmüyorum ama o gece rüyamda on bir yaşındayken papaz evindeki oturma odasının zemininde uzandığım güneşli bir günü gördüm. Hatırladığım kadarıyla Lumumba'nın öldürüldüğü radyo haberlerinde duyurulduğunda orada uzanmış portakal yiyordum. O zamanlar hiçbir şey anlamamıştım ama yine de çok net hatırlıyorum. Bu sahne şimdi kâbusta net bir şekilde gözümün önündeydi ama sürekli Afrika'da bir yerde başka bir sahneye dönüşüyordu; yerde yatıyordum ve bazı Afrikalılar üzerime birbiri ardına makineli tüfekle ateş ediyordu. Onlara durmaları için bağırdım ama kurşunlar beni delmeye devam etti, korkunç bir his. Bu gerçek Detroit kâbusuna uyandım ama şimdi kıyaslandığında oldukça huzurluydum ve biraz sonra birkaç saat uyumayı başardım.
Ancak kâbuslar her zaman gün ağardığında sona ermiyor. Orada bulunduğum ilk günlerden birinde yürüyerek sokaklara çıktım. Yarım saat geçmeden içinde iki beyaz polisin bulunduğu bir polis arabası durdu ve beni arabaya çağırdılar. Tekrar beyaz yüzler gördüğüm için neredeyse mutlu olmuştum ve yanlarına gittim. Kimliğimi görmek istediler. Gettoda dolaşırken sürekli bu şekilde durduruluyorsunuz. Sık sık kendime burada gettoda olmak ile Güney Afrika'da siyah olmak arasında ne fark var diye soruyorum, beyaz polislere sürekli kimlik göstermeniz gerekiyor. Bu yüzden neredeyse otomatik olarak pasaportumu çıkarmak için elimi omuz çantamın içine soktum. Anında polislerin tabancaları yüzüme doğru fırladı: "Tut şunu!" Bir silahın namlusuna bakmak korkunç bir deneyim ve korkudan titremeye başladım. Ama hiçbir şey olmadı, sadece çantamda bir tabanca olmasından korkmuşlardı. Silahlarının ateş almamış olması bir mucize gibiydi.
İnsanlar birbirlerine bu kadar az güven duydukları bir dünyada nasıl yaşayabiliyorlar? Beni her zamanki gibi uyardılar: "Bu mahalleden hemen uzaklaşsan iyi edersin!" Özgüvenimi yeniden kazanmıştım ve cüretkâr bir şekilde "Ben burada yaşıyorum!" diye cevap verdim. Burada yaşadığım süre uzadıkça beyazlara siyahların gözüyle bakıyorum ve onlara karşı giderek artan bir nefret beslemekten kendimi alamıyorum.
Detroit gibi etrafınızda siyah yüzlerden başka bir şey görmediğiniz bir şehirde yaşamak tuhaf bir duygu. Yavaş yavaş bir değişim geçiriyorsunuz. Siyah yüzler yakın ve tanıdık, dolayısıyla sıcak olurken, beyaz yüzler uzak ve bilinmez, dolayısıyla soğuk görünür. Tüm bu dehşete rağmen, gettonun bittiği o soğuk ve buzlu çöplüklere gitmek gibi bir isteğim kesinlikle yok. Dolayısıyla televizyonu her açtığımda ve aniden beyaz yüzlerden başka bir şey görmediğimde yaşadığım şoku herhalde anlayabilirsiniz. Evet, garip bir şekilde beyaz yüzler Detroit kabusunun önemli bir parçası haline geliyor. Çünkü beni geceleri uyanık tutan sadece suç değil. Televizyon ve radyo da öyle. Detroit ve Chicago gettolarının her yerinde siyahlar arasında televizyon ve radyoyu gece boyunca açık bırakmak bir alışkanlıktır, böylece hırsızlar sizin hala uyanık olduğunuzu düşünür. Bir başka şey de, televizyon ve radyo açıkken uyumaya o kadar alışmışlar ki, bu bir tür uyuşturucu haline gelmiş; birçoğu bu gürültü olmadan uyuyamıyor.
Bunu bir gün Chicago'da Denia ile biraz kestirmek istediğimizde ve Denia uykuya dalmak için otomatik olarak televizyonu açtığında fark ettim. Bazı insanların bu gürültü-narkotiğine bu kadar erken bağımlı hale gelmesi şok edici. Detroit'in elli mil dışındaki Jackson'da genç ve güzel bir siyah anne olan Orline ile birlikte yaşarken, birlikte yaşamamızın neredeyse imkansız olduğunu keşfettim. Yatağa girdiğimizde her zaman radyoyu açardı. Ben de yattığım yerde onun uyumasını bekler, ardından yavaşça sesi kısmaya çalışırdım, aksi takdirde uyumam kesinlikle imkansızdı. Ancak sesi ne zaman belli bir seviyeye indirsem, iki ve üç yaşlarındaki iki çocuğu uyanıp ağlamaya başlıyordu, bu yüzden hemen sesi tekrar açmak zorunda kalıyordum. Buna sadece iki gece dayanabildim ve sonrasında taşınmak zorunda kaldım. Orline'in dediği gibi "kültürel olarak uyumsuzduk".
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Ancak kent gettolarındaki pek çok siyahın da aynı şekilde bu gürültüye bağımlı olmasının korkunç sonuçları olacağını düşünüyorum. Danimarka'da Amerikan radyosunun ne kadar ilkel olduğunu hayal bile edemezsiniz: her iki dakikada bir "mesaj" dedikleri şeylerle kesilen sürekli gümbür gümbür müzik. Her zaman şu uyutucu mesajı duyarsınız: "Sürüşü bize bırakın." Her şey siyahlara karşı büyük bir beyaz komplosu gibi geliyor. Tıpkı Güney Vietnam nüfusunun beynini yıkamak için onları "stratejik köylere" bombaladıkları gibi, ABD'de de siyahları küçük köylerden, kitle iletişim araçlarıyla daha iyi kontrol edebilecekleri bu büyük psişik toplama kamplarına zorlamışlar gibi görünüyor.

Bu baskının bir sonucu olarak kendilerini ezenlerin her görüşüne neredeyse harfiyen uymaları inanılmaz. Güneyde en azından düşünebilirdiniz, ama burada sürekli olarak başkalarının düşünmenizi istediği şeylerle bombardımana tutuluyorsunuz - ya da daha doğrusu düşünmeniz engelleniyor. Tüm bu müzik ve gürültü bir insanın bağımsız ve entelektüel gelişim kapasitesini boğmuyor mu? Bu insanların çoğunun kendilerinin de şaka yollu söylediği gibi zombi gibi görünmesi garip mi?

Birlikte yaşadığım üç kişi Detroit'te siyasi olarak aktif olan az sayıdaki insandan bazıları. Jeff bana Küba hakkında okumamı istediği bazı kitaplar verdi. Ama bu ortamda, gürültü, gerginlik, titreme ve ne olduğunu bile bilmediğiniz bir şeyden korkma içinde kitap okumam imkansız. Jeff, Kanada üzerinden Küba'ya yasadışı yollardan seyahat eden ve sayıları giderek artan siyahlardan biri. Bana Küba hakkında pek çok harika şey anlatıyor, ben de dinliyorum ama bu acımasız ortamda bunların çoğu çok alakasız geliyor. Küba'nın özgürce nefes alabildiği ilk yer olduğunu söylüyor. Tüm Kübalılar silahlı, tıpkı burada Detroit'te olduğu gibi, ama yine de Küba'da hiç korkmamış. Onu hayal kırıklığına uğratan tek şey Kübalı siyahların henüz Afro saç stiline sahip olmamasıydı.
	
Jeff Küba'da o kadar mutluydu ki ABD'ye geri gönderilmemek için mümkün olan her şeyi denedi ama kalmasına izin verilmedi. Yolculuktan sonra ailesini iki kez ziyaret eden FBI ile sorunlar yaşamaya başladı. Öğrenci yardımı aniden kesildi ve üniversiteden atıldı. Bu nedenle taksi şoförü olmuş ve takside Küba hakkında kitaplar okuyarak kendi hayal dünyasında dolaşıyor. Bir gün bana gülerek birkaç hafta önce "kendini soyduğunu" söyledi. Taksi şoförleri her zaman soyulduğu için kendisinden 50 dolar "çalmış", polisi aramış ve soyguncunun siyah olduğunu, şöyle şöyle göründüğünü söyleyip o yöne doğru koşmuş. Sonra o gün daha fazla çalışmak zorunda kalmadı ve Küba hakkındaki kitaplarını okumak için Belle Isle'a gitti.

Ne yazık ki, deneyimlerini Detroit'te politik olarak kullanmak istemiyor; sistem o kadar büyük ve baskıcı ki bunun bir faydası yok diyor. Bu yüzden şimdi sadece Küba'ya dönmek için çalışıyor. Ancak iki gün içinde Vietnam savaşına karşı gösteri yapmak üzere Washington'a gitmek istiyor. Bir milyon kişi bekleniyor. Birlikte gideceğiz. Bu cehennemden çıkmak için sabırsızlanıyorum ve umarım Washington'da daha huzurlu olur da biraz dinlenebilirim. Ama Detroit'e geri dönmek zorundayım. Tıpkı Chicago'da olduğu gibi burada da o kadar sıcak insanlarla tanıştım ki bana karşı gösterdikleri iyiliğe akıl sır erdiremiyorum. Bu kadar acımasız ve baskıcı iki şehrin nasıl bu kadar müstesna insanları barındırabildiğini anlayamıyorum. Getto ile yaşamayı öğrenmem mümkün olmalı, çünkü bu insanlara geri dönmeliyim. Ama koşullara alışmam uzun zaman alacak. Akşamları köşedeki bakkala gitmek için bile arabaya binmemiz gerekiyor. Jeff ve diğer ikisi bir buçuk blok yürümeye cesaret edemiyor!

Detroit'i, araba radyosunun en yeni siyah hiti olan "Tanrı aşkına, halka daha fazla güç verin" şarkısının kafama vurulduğu hayalet bir kasabada sonsuz bir süzülüş olarak hatırlayacağım. Ve sonra her gün en yeni cinayet istatistikleri. Paskalya haftası olduğu için sadece 26 kişi öldürülmüş. Noel'den önce 1,000'e ulaşmayı bekliyorlar! Buradaki iç savaşta bir yılda, Kuzey İrlanda'da altı yılda kaybedilenden daha fazla insan hayatını kaybetti. Yine de gazetelerde "Detroit'te dünkü şiddet olaylarında beş kişi öldü" haberi sadece 18. sayfada yer bulurken, Kuzey İrlanda'daki "trajik" iç savaşta iki kişinin hayatını kaybettiği manşetlerden duyuruluyor. Bu arada, Danimarka gazeteleri Paskalya sırasında kanaması olan ve damgalanan siyah kız hakkında yazdı mı?
Her neyse, umarım daha huzurlu bir Paskalya geçirmişsinizdir.
Sevgilerimle, Jacob.
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Amerikan gettoları, Houston'da görüldüğü gibi, zenginlerin şehirde, yoksulların ise kenar mahallelerde yaşadığı şehir merkezindeki iş merkezlerinin etrafında beş ila on mil genişliğinde kalın kuşaklar halinde uzanıyor. Alt sınıf sürekli olarak sıkıştırılmakta ve itilip kakılmaktadır. Kentsel "uzaklaştırma" (siyahların dediği gibi) - sözde alt sınıfın yararına, istenmeyenlerimizden kurtulmak, onları yoğunlaştırmak ya da gizlemek için kullanılıyor. Bu durum özellikle bugün çoğu siyahın itildiği tarihi Harlem için geçerlidir. Baltimore'un şirin ve büyüleyici gettosunda olduğu gibi, tarihi Avrupa görünümlü "gecekondu" mahallelerinin nasıl sürüldüğünü ve dikildiğini görmek beni sık sık ağlatırdı.

Üst üste yığıldığınızda kendinizi daha da kapalı hissediyorsunuz ve buna bağlı olarak suç da bu dikey gecekonduların yüksekliğiyle orantılı olarak artıyor. Philadelphia'da sokak çetelerinin yerini, birbirleriyle kat kat mücadele eden kat çeteleri aldı; asansörden yanlış katta inmek ölüm anlamına gelebilirdi. Her yıl yaşları 12 ila 17 arasında değişen 100'den fazla sokak çetesi üyesi öldürülüyordu. Bunlardan biri, American Pictures kitabımı satarak geçimini sağlayan yerel bir sokak satıcısıydı. Uzi hafif makineli tüfeklerle etrafa çılgınca ateş eden 10 ya da 11 yaşındaki çocuklar tarafından silah zoruyla soyulan birkaç arkadaşım vardı.
Biz beyazlar, onlara genellikle yaşlarının iki katı ceza vererek gettonun bir parçasını ortadan kaldırmayı umuyoruz. Aynı nafile şekilde, gettonun nedenlerini ortadan kaldırmadan gettodaki evleri yıkıyoruz. Gecekondu mahallelerindeki altı konut yasası ihlalinden beşinin umutsuz kiracılardan değil, ev sahiplerinin ihmalinden kaynaklandığı kanıtlanmasına rağmen, "gecekondulara insanlar neden oluyor" şeklindeki yoksulları suçlama efsanesi devam ediyor. Şehir dışındaki büyük konaklarda birlikte yaşadığım birkaç gecekondu sahibi bu tür fikirlerin yayılmasında kesinlikle yardımcı oldular.

Yine de, zaten yıpranmış ve kullanılmış olduklarında yoksullara verilen o eski harap dairelerde yıllarca yaşamış biri olarak, bir gecekondu yaratan türden kiracı tahribatına hiç tanık olmadım: sızdıran çatılar, sarkan zeminler ve merdivenler, arızalı su tesisatı, kanalizasyon boruları ve kablo tesisatı. Ancak Fillmore gettosundaki en iyi arkadaşlarım Johari ve Lance'in kızları, gecekondu sahibinin yıllardır kurallara uygun hale getirmeyi reddettiği çürük bir pencereden düşerek öldüğünde yaşadığım acı ve ıstırabı asla unutmayacağım. Cenazesi kitabın sonunda görülüyor.
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Gettonun nedenini her zaman gettonun içinde aramamız bir paradokstur, oysa "getto" kavramında nedenlerin dışarıda bulunması gerektiği ima edilir. Özellikle de her şehri çevreleyen varlıklı beyaz banliyölerde. Burada ağaçlarımız, yüzme havuzlarımız ve dünyada gelişmek için her türlü fırsatımız var. Çocuklarımız istenmeyen kişilerle aynı okula gitmek zorunda kalmasın diye şehir sınırları dışında yaşıyoruz ve gelirimizi şehirden elde etmemize rağmen şehre vergi ödemekten kaçınıyoruz. Böylece şehirler gittikçe fakirleşiyor. Washington DC gibi tipik bir şehir bu açıdan hepimizin içinde yaşadığı şehre, yani dünya şehrine benzer. Her iki şehrin merkezi de %80 oranında beyaz olmayan insanların yaşadığı gecekondu mahallelerinden oluşuyor ve bu mahallelerin etrafına Avrupa, ABD, Japonya, Çin ve Avustralya'nın lüks banliyölerini yerleştiriyoruz. Banliyö sakinleri getto içindeki işletmelerin çoğuna sahipler ve evlerine büyük karlar getiriyorlar ancak şehre vergi ödemeyi reddediyorlar. Dünyanın gettosu gibi Washington da gittikçe fakirleşiyor ve aldıklarımızın bir kısmını geri vermek için kalkınma yardımı göndermemiz gerekiyor.

Yoksul ülkelerden dışarıya net sermaye akışı geri verdiklerimizden daha fazla olmasına rağmen, çoğumuz cömert olduğumuza inanıyoruz ve bu yüzden Üçüncü Dünya'da Batı'ya karşı yükselen öfke ve terörizme içerliyoruz. Cehaletimiz çoğu zaman, eşitsiz ticaret anlaşmalarından, kredilerden, düşük fiyatlı hammaddelerden, iklim tahribatından ve vergi cennetlerinden elde edilen büyük karların bir kısmını geri ödeme ihtiyacını kabul etmeyi reddederek diğer tüm uluslara karşı tek başına hareket eden Trump gibi liderleri seçmemizde kendini gösteriyor.

Benzer şekilde, gettolarımızdaki Siyahların Hayatı Önemlidir öfkesini anlayamıyoruz - kendi başkentimizin kiraz çiçekleri açan güzel turistik bölgelerinin hemen dışındaki yaşamdan bihaberiz. 1970'lerdeki ilk seyahatim sırasında, dünyanın en zengin ülkesinin başkenti olan Washington'a açlık-acil durum bölgesi muamelesi yapılıyordu. Şehir 1980'lerden bu yana çoğunlukla bir iç savaş bölgesini andırıyor; sokaklarda Üçüncü Dünya dışında benzeri olmayan uyuşturucu savaşları yaşanıyor. Yoksul ülkelerde korktuğumuz suçlar, özellikle de terörizm, Avrupa'daki benzer şehirlere kıyasla yılda %2,000 daha fazla silahlı soyguna sahne olan Washington'da çoktan olağan hale geldi. Washington'daki cinayet sayısı tüm Britanya'dakinden %50 daha fazlaydı (bu kitabın 1984 baskısında yazdığım gibi). Ancak bugün, Avrupa'daki dışlanmışlarımızın çocukları büyümeye başladıkça, tablo değişiyor. İngiltere artık soygunlarda Amerika Birleşik Devletleri'ni geride bıraktı.
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Şehrin siyah bölgelerinde yaşayan her on kişiden biri uyuşturucu bağımlısıydı (bir yıl önce Washington Post tarafından bildirildiği üzere). Bana saldıran ancak daha sonra beni evlerine davet eden bu iki bağımlı, arka planda beyaz kubbesi görülebilen Kongre Binası'ndan sadece üç blok ötede yaşıyor. Kongre üyeleri iş çıkışı evlerine yürüyerek gitmeye cesaret edemeseler de, dünyanın geri kalanından duydukları paranoyak korku nedeniyle askeri harcamaları artırmaya devam ederken, sosyal ödeneklerde kesintiler yapıyorlar. Ölüm kalpten gelirken kurşun geçirmez yelek ne işe yarar? Ben bu bağımlılarla yaşamaya başlamadan bir ay önce, koridorlarında bir polis vuruldu ve tam da bu odada bir kadın öldürüldü; bu kadın demokrasi ve özgürlüğün bu kalesine son kez baktı.
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İnsanları bir gettoya hapsettiğimizde, onlara karşı uyguladığımız şiddet eninde sonunda bize de yönelir. Bunu başka bir getto ile -yaşlıların "gri" gettosu- karşılaştırdığımda, hapsettiklerimizin neden kaçmayı imkansız bulduklarını anladım. Gri gettonun etrafında da görünür duvarlar yok, ancak yaşlıların zenginlerin kırıntılarına olan bağımlılığı onları köleliğe benzeyen bir güçsüzlük psikolojisine hapsediyor. Alt sınıfta olduğu gibi, birçok yaşlı da iyi bir işte çalışamayacak kadar özürlüdür ve ekonomik durumlarını iyileştirme şansları yoktur. Kendi hayatı üzerinde hiçbir güce sahip olmama, zenginlerin sadakalarına tamamen bağımlı olma hissi, gettonun psikopatolojisinin bir parçasıdır ve birçok yaşlı zihinde siyah psikolojinin "Adam "ını andıran otorite figürleri yaratır.

Gri getto, siyah ve göçmen gettolarımızla bağlantılıdır çünkü yoksulluk bu nüfusları, yaşlıların da genel olarak siyahlar kadar ayrımcılığa uğradığı ve toplum tarafından unutulduğu aynı mahallelere itmektedir. Yaşlılar bazen evlerinde açlıktan ölüyorlar çünkü yiyecek almak için dışarı çıkmaya korkuyorlar. Penceresinde "gülümse" yazan bu yaşlı kadını, resmi yoksulluk sınırının %40 altında bir emekli maaşına mahkum eden Kongre'ye en yakın komşu olarak buldum. Güney'de sosyal güvenlikten hiç yararlanamayan yaşlı insanlarla tanıştım. Binlerce kişi resmi olarak belirlenen aylık 1400 dolardan daha az maaş alıyor. Avrupa'daki refah devletlerinde sosyal ve sağlık personelinin evleri ziyaret ederek yaşlılar ve sakatlar için yemek, temizlik ve alışveriş yapmasına alışkın olduğumdan, ABD'de yaşlıların ihmal edilmesini daha da dehşet verici buldum.
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New York'taki en iyi arkadaşlarımdan biri olan bu yaşlı Yahudi kadın devrimden önce Rusya'dan göç etmişti. Umudu, Kongre'nin komünist Rusya'ya dönmesine izin vermesi ve böylece 1972'de söylediği gibi son yıllarını "açlıktan ve korkudan uzak" bir şekilde yaşayabilmesiydi. Açlıktan ölüyordu, yemeği olduğunda asla et bulamıyordu ve sık sık soyuluyordu. Yine de mahallesindeki siyahlara karşı derin bir sevgi besliyordu. Kendi Doğu Avrupa gettolaşması ve zulmü canlı hafızasında olduğu için, pek çok Amerikalı Yahudi gibi o da siyahların mücadelesine derin bir bağlılık duyuyor ve siyahlar da kendisi gibi acı çekmek zorunda kaldığı için acı çekiyordu. Sivil Haklar Hareketi sırasında öldürülen beyazların çoğunluğu aslında Yahudiydi. Benzer şekilde, Amerika'daki konferanslarımın çoğu, baskıya dair acı bir şekilde edinilmiş içgörüleriyle bu azınlık tarafından organize edilmektedir. Diğer ezilen insanlarla olan derin dayanışmaları, diğer ezilen gruplar arasındaki acı birikimini gözlemlemeye duydukları tarihsel ihtiyaçtan kaynaklanmaktadır. Bu acı geleneksel olarak yöneticiler tarafından manipüle edilmiş ve Yahudilere karşı kullanılmıştır. Hem siyah Amerikalı hem de kahverengi Danimarkalı gettolarında bu acı, toplum tarafından sevilip sayılmadıklarını düşünen insanlar arasında zaman zaman ortaya çıkan antisemitizm olarak kendini göstermektedir.
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Amerikalılar yaşlılıkta bir miktar sosyal güvenceden yanalar, ancak Avrupa'nın refah devletlerinde olduğu gibi bir güvenlik ağı oluşturmayı reddediyorlar. Refah devletinin bireyin onuruna saygı gösterdiği yerde, Amerikan "kullan-at toplumu", Amerikalıların ironik bir şekilde "refah" olarak adlandırdıkları durumdaki insanların mahremiyetine sızan bir casuslar ağıyla kasıtlı olarak bunu yok etmeye çalışıyor. Sistem tarihsel olarak siyah aileyi yok etmeye çalışmıştır. Karı-kocaları ve çocukları birbirlerinden "uzaklaştıran" kölelik uygulaması, sosyal yardım departmanının hem babacan şefkatli efendi hem de şeytani zalim gözetmen rolüyle devam etmektedir. Kongrenin, bir erkeğin varlığı halinde annelere verilen sosyal yardımın kesilmesini öngören kararı sayesinde pek çok siyah baba, eşlerinin yardım alabilmesi için evi terk etmek zorunda kalmıştır. Böylece milyonlarca kadın yalnızlık ve yoksulluk içinde yaşıyor çünkü yardım alan 20 aileden sadece birinde erkek var. Yine de bu alt sınıftaki erkeklerin %50'sinden fazlası işsiz.
Bu durum, yoksulluk, bağımlılık, korku ve özellikle de aşağılanma kısır döngüsü içinde hiç de iyi durumda olmayan siyah "refah annesi "ni yarattı. Sosyal yardım alanların çoğu beyaz olmasına rağmen, siyahlar yardım alabilmek için "önüne gelenle yatmakla" suçlanıyor. Bu inanılmaz bir suçlama, zira hem benim açık gözlemim hem de birçok araştırmanın sonucu, beyazların diğer ayrıcalıklarının yanı sıra siyahlardan çok daha fazla "önüne gelenle birlikte olduğu" yönünde.
Bu damgalanmış annelere yapılan zulüm, politikacıların "refah aylakları" hakkındaki histerik konuşmalarından kaynaklanmaktadır; bu konuşmalar, seçmenlerin dikkatini, aynı politikacıların petrolün tüketilmesi, tarımsal ticaret sübvansiyonları vb. için milyarderlere milyarlarca dolarlık refah dağıtma şeklinden uzaklaştırmak için tasarlanmıştır.








315

Yoksulların birkaç kırıntıyı alabilmek için uzun ve ayrıntılı aşağılayıcı soruşturmalara ve takip eden tacizlere maruz kaldıkları bir ortam yaratırlar. Onları insanlıktan çıkarmak için her türlü sadist hile kullanılıyor. Pek çok yerde sabahın dördünden itibaren ayazda ya da yağmurda sıraya girmeleri, sonra da "bugün başka dava alınmadığını" öğrenmek için bütün gün toplama kampı atmosferinde beklemeleri gerekiyor.
Gizli aşıklardan para alırlarsa, bunu mutfak eşyalarına harcamaya nadiren cesaret edebilirler çünkü sistemin casusları sürekli olarak bir erkeğe dair kanıt olup olmadığını kontrol etmektedir. Yeni bir tost makinesi ya da ütü, yetersiz desteklerinin anında ellerinden alınmasına neden olabilir. Bu tür sosyal yardım anneleri ile yaşadığım her seferinde, casuslar haber vermeden geldiklerinde yatağın altına ya da dolaba saklanmak zorunda kaldım. Pek çok kadın başka bir varoluşu hiç bilmedi ve aptallaştırıcı TV programlarının köleleştirdiği ebedi bir ev hayatı tarafından yavaş yavaş yok ediliyor.
Amerikalıların bu insanlara ne kadar acımasız davrandıklarının farkında olduklarını sanmıyorum ama bu durum Danimarka'da mülteci ve göçmenlere yapılan ırkçı muameleyle eşdeğer tutulabilir. Sistemin onlara sunduğu "giriş yardımı" bugünün Danimarka'sında asgari geçim düzeyinin altında. Geçmişin cömert refah devletinin aksine, Amerika'nın kullan-at toplumunun ayna görüntüsü haline geldik ve insanları atık olarak yoldan çıkarmaya çalışıyoruz. Amerika Birleşik Devletleri'nde kiraları çok yüksek olanlara yardım etmeyi reddederek insanları toplumun dışına atmak bir politika. En azından Danimarka'da tanıtım yardımı alan göçmenlerin "daha iyi entegre olmalarına" (aynı şekilde onlarla entegre olmak istemeyen bir topluma) yardımcı olmak için kiraları ödeniyor.
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Amerikalı sosyal yardım anneleri genellikle çöplüklerin ya da gürültülü otoyolların yakınında, arazinin ucuz olduğu özel yoksul evlerine yerleştirilir. Bu tür "yoksullar için konutlar" dokunulmazların resmi olarak sürgün edilmesidir. Her kentte bu tür insanlıktan çıkarıcı "projeler" vardır ve insanları öylesine yıkıcı bir dışlanmışlık kültürü içinde dışlarlar ki sonunda toplum için yararsız hale gelirler. Refah annesini tecrit ederek, halk, onlara ne tür bir acı çektirdiğini görmek zorunda kalmadan kurbanları suçlamaya devam edebilir.

Böylesi bir izolasyon ve toplumun çöplüğü olma hissi, projelerde yaşayan çocukları kolayca suça itiyor. Nell Hall [sayfa 318] ile kaldığımda, yaşadığı projenin içinden geçmek zorunda kalmaktan korktuğu için sık sık sosyal yardım ofisine ya da alışverişe gitmediğini gördüm. Kaybedenler çocuklar ve Amerika, çünkü Avrupa'nın refah devletlerindeki çocukların sadece %5'i yoksul büyürken, Amerikalı çocukların %21'i yoksulluktan o kadar kötü etkileniyor ki, geleceğin yüksek teknoloji dünyasında işe yaramaz olma riskiyle karşı karşıyalar. Kıyasıya küreselleşme yarışında rekabet etmeye çalışan hiçbir toplum, insan potansiyelinin bu kadar büyük bir kısmını kaybetmeyi göze alamaz.
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Bağımlılık ve alt sınıf patolojisinin kısır döngüsüne yakalananlar hayatta kalmak için suça yöneliyor. Baltimore'daki arkadaşım Alphonso'nun durumu da böyleydi. O ve sokak çetesi beni soymaya çalıştığında tanışmıştık. Alphonso'nun karısı bir kafede çalışıyordu ve bu iş aileye Danimarka'daki asgari ücretin yaklaşık üçte birini kazandırıyordu. Amerika'da Kongre makul bir asgari ücreti desteklemediği için acımasızca sömürülen milyonlarca hizmet çalışanından oluşan bir yeraltı dünyası var. Bu nedenle ABD'de diğer gelişmiş ülkelere kıyasla daha fazla hizmet işi vardır.
Alphonso ve karısı birbirlerini ve altı çocuklarını çok seviyorlardı ve ailesini geçindirecek bir iş bulamamak onu çok üzüyordu. Amerika'daki ilk yılımdı ve onlara hiçbir yardım yapılmadığını öğrendiğimde ne kadar şaşırdığımı hatırlıyorum.
Yeni mezunlara suça itilmemeleri için iş bulana kadar yardım edilen bir ülkeden geliyordum. Bu nedenle Alphonso'nun hayatta kalabilmek için sokakta hırsızlık yapmak zorunda kalması beni çok etkiledi.
Onunla birlikte çocuklar için ayakkabı çalmaya gittim ve beni Baltimore'un yeraltı suç dünyasıyla tanıştırdı. Hırsızlık sayesinde güzel bir evi vardı ve hatta yılda birkaç kez çocuklarını pikniğe götürmek için araba kiralıyordu. Bir yıl sonra geri döndüğümde çocukları üzgündü ama bana nedenini söylemediler. Alphonso'nun altı yıldan fazla hapis cezasına çarptırıldığını öğrendim. Cezaevinde onu ziyaret ettiğimde, en büyük oğlunun da onunla birlikte hapiste olduğunu öğrendim. Aile aniden gelirini kaybedince, oğul bir banka soygununa kalkışmıştı.
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İşte Alphonso'nun karısı hapishaneyi ziyaret ediyor. Sonraki altı yıl boyunca kocasına dokunamadı ve onu sadece gürültülü monitörlü telefonlardan duyabildi.
Binlerce siyahın evliliği bu şekilde sona erdirildi. Böylece modern toplum, siyah aileyi yok etmeye yönelik kölelik mirasını kurumsallaştırmış oldu. 1980'lerde Alphonso, resimde görülen oğlu Nathaniel ile birlikte bu kitabı satan bir sokak satıcısı olarak geçimini sağlıyordu (Nathaniel benimle evlenmeden önce öldürüldü). Alphonso ayrıca okullarda American Pictures sunumlarına katılıyor, üst sınıf öğrencilerimi hiç bilmedikleri bir gettodaki yaşamla ilgili hikayelerle eğlendiriyordu.
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Liberal beyazlar sürekli olarak siyah aileye yönelik bu ekonomik saldırıları açıklamaya çalıştı. Onların teorisine göre siyah aile dengesiz ve işlevsizdir çünkü siyah erkeklerin "kölelik döneminde" erkeklikleri ellerinden alınmış, siyah kadınlar ise hayatta kalabilmek için sert ve otoriter olmuşlardır. Siyah anneler çocuklarını bu kalıbı tekrarlayacak şekilde yetiştiriyor ve sonuçta başarıya uygun olmayan bir nüfus ortaya çıkıyor.
Devam eden baskımızın etkileri bu kalıbı "doğruluyor" gibi göründüğünde, ezilenler güç yapımızı haklı çıkarmak için icat ettiğimiz mitlere inanmaya başlar. Getto erkeğini aptal, yetersiz ve zayıf göstererek kendimizi haklı çıkarmaya yönelik örtülü girişimlerimiz, dışlanmışlarımız tarafından içselleştirilir. İçselleştirilmiş ırkçılık, alt sınıf erkeğinin yaptığı neredeyse her şeyi değersizleştirmesine, iş eğitimi programlarından ve eğitimden vazgeçmesine ve nihayetinde hayal kırıklığı ve savunma içinde ekmek kazanan kimliğini reddetmesine neden olarak kendini takdir etmeme ile sonuçlanır ve böylece ırkçı stereotipimizi daha da körükler.

Gettoda kadın ve erkek arasında yarattığımız derinleşen uçurum, bizi artık köleye ihtiyacımız olmayan yeni bir efendi-köle sisteminden uzaklaştırıyor. Artık Amerika'daki siyahlara ya da Avrupa'daki göçmenlere vasıfsız işgücü olarak ihtiyacımız yok çünkü Yeni Dünya Düzeni'nde bu tür işler artık gelişmekte olan ülkelere ait.
Yine de yabancı düşmanlığımız ve pozitif ayrımcılığa karşı inatçı direncimizle, alt sınıfın bu seviyenin üzerine çıkmak için gereken yüksek eğitimi almasını engellemek için elimizden gelen her şeyi yapıyoruz. 






Son derece hazırlıklı ve motivasyonu yüksek olan biz zalimler, dünyanın dört bir yanında ezilenlerin öz değerlerini, motivasyonlarını ve adil oyunlarını ellerinden alıyoruz - ve sonra da adil bir pay alamadıklarında çığlık atıyoruz. Böylece onları işgücünün dışına itmeyi başarıyor ve hatta onları "sosyal yardım aylakları" olarak son bir çaresiz geçim kaynağı aramakla suçlama cüretini gösteriyoruz. Kendimizi iyi hissetmediğimiz anlarda, Hristiyan olduğunu iddia eden politikacılar tarafından durmaksızın istismar edilen bu samimiyetsizlik ve olumsuz ırkçı düşünce ağlarına hepimizin dolandığını düşünüyorum. Birbiri ardına öldürülen siyahi eşleri ve Danimarka'daki göçmenlerimiz arasında artan evlilik içi şiddeti gördüğümüzde, kurbana olan hastalıklı saplantımızın kendi ruhumuza verdiği büyük zararı değil, yalnızca ezilenlerin trajedisini görüyoruz. 26 yaşındaki bu kadın işsiz kocası tarafından vuruldu ama biz de bu cinayetin suç ortağı değil miyiz?
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Efendi-köle toplumu siyah erkeğin tehditkar cinsel imajını beslemek için elinden geleni yaparken, biz de siyah kadının kölelik döneminde başlayan değersizleştirilmesini sürdürmek için hiçbir çabadan kaçınmadık. Muhtemelen başka hiçbir ulus, bütün bir kadın ırkının yüzyıllar boyunca bazen her gün sistematik tecavüze uğramasına izin vermemiş ve daha sonra suçu kurbanın kendisine yüklemekte bu kadar başarılı olmamıştır. Püriten bir toplum, siyah kadını kırbaçlayarak ve çıplak satarak insanlıktan çıkarmak ve "kırmak" için her şeyi yaptı.

Beyaz kadının kocasını "baştan çıkardığı" için ona saldırmasının ardından, onu bu derece istismar ettiği için suçluluk hissetmemek için, ona karşı muazzam bir küçümseme geliştirmek gerekiyordu. Her zaman tecavüz kurbanları etrafında yaratılan gevşek ahlakı ve "hayvani" cinselliği hakkındaki olumsuz mitlerle birlikte, siyah kadının bu sistematik değersizleştirilmesi derin yaralar bırakmıştır.

Harvard Hukuk Fakültesi'ndeki siyah kadınlar çıplak fotoğraflarıma itiraz ettiklerinde, bu fotoğrafları Amerikan bağlamında kullanıp kullanmamam gerektiğine karar vermek için bir toplantı düzenlediler. Beyazların aksine, yoğun akran baskısına rağmen beni bir serseri olarak barındırma cesaretini gösteren zavallı siyah kadınları cinsel olarak sömürdüğümü düşünmüyorlardı. Amerikalı siyah kadınların, daha sonra Afrika'da gördüğümün aksine, yüzyıllardır süren istismara tepki olarak beyaz erkeklere karşı güçlü savunma mekanizmaları geliştirdiklerini çok iyi biliyorlardı. Bunu beyazlara açıkladığım takdirde resimleri kullanabileceğime karar verildi. Daha sonra başarılı avukatlar ve politikacılar olan bu kadınların huzursuzluğu, beyaz güzelliği ideallerini o kadar içselleştirmiş olmalarının doğrudan bir sonucuydu ki, olumsuz ve çirkin olan her şeyi siyah çıplaklığıyla ilişkilendirdiler ya da beyaz ırkçılar gibi bunları cinsel imgelere indirgediler.

Cinsiyetçi bir toplum siyah kadınlara her zaman kadınsı yönlerini inkar etmelerini söylemiştir. Siyah bir kadın, kendi adına yüce bir şey olarak yetiştirilen beyaz bir kadın için evde köle olmak zorundaydı. Siyah kadının ana görevi genellikle beyaz çocukları yetiştirmekti. Irkçı bir toplumda hayatta kalmalarını sağlamak için sert bir şekilde disipline etmek zorunda kaldığı kendi çocuklarına ayıracak zamanı yoktu. Siyah çocukları açık artırmada annelerinden ayırdığımız ve kendini beyaz çocuklara adamış dadıları zorladığımız için duyduğumuz suçluluk duygusuyla, siyah kadını aşırı güçlü, acıya insanlık dışı bir noktaya kadar dayanabilen biri olarak klişeleştiriyoruz (kurbanın kendi çocuklarını sert bir şekilde yetiştirmesini izleyerek güçlendirilmiş bir imaj). Yine de yetiştirme tarzını, Danimarka gibi diğer ülkelerdeki gettolaşmış insanlardan daha sert bulmuyorum.
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Yüzyıllardır süregelen sözde saf beyaz kadınlık kültü, beyaz reklamcılığın propagandasında devam etmekte ve bu da renkli kadın (dini açıdan örtülü kadından bahsetmiyorum bile) üzerinde muazzam bir olumsuz etki yaratmaktadır. Ona her zaman beyaz ten ve düz saçın güzel olduğu söylenmiştir.

Psikolojik hasarı hafifletmek ya da beyaz gibi "görünmek" için siyah kadınlar cilt açıcı kremler kullanmaya ve saçlarını düzleştirmek için acı verici karmaşık süreçler yaşamaya başladı. Benzer işkencelerden geçen çocukları, kabul edilebilir olmak için bu kadar acıya katlanmaları gerekiyorsa, başlangıçta gerçekten çirkin olmaları gerektiğini düşünüyorlar. Yine ırkçı düşüncemizi içselleştirerek, koyu tenli oldukları için birbirlerini suçluyor ve durmadan eziyet ediyorlar.
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Beyaz güzelliğin bu idealleri, siyahi kadınların kendi imajları üzerindeki olumsuz etkisinin yanı sıra, aile üzerinde de yıkıcı bir etkiye sahip olabiliyor. Alt sınıf evlerde sık sık duyduğum kavgalar, siyah erkeklerin kadınlara bakışının beyazların toplumsal ideallerinden derinden etkilendiğine inanmama neden oluyor. Beni en çok üzen şey, siyah ailelerin neredeyse %70'inin artık tek ebeveyne sahip olması değil, hala sağlam olan ailelerde gördüklerim. Bu mutsuz ve güçsüz eşler arasındaki tartışmalarda, kökleşmiş beyaz düşüncemizin - "Sen bir bok değilsin zenci" ya da "çirkin sürtük"- yankılandığını duymak ve çocukların bunu "Ben bir boktan daha kötüyüm!" şeklinde içselleştirdiğini görmekten daha incitici bir şey olamaz. Getto erkeklerinin sürekli olarak "değersizleştirdikleri" kadınları "dövmelerinin" korkutucu yönü istatistiklerde görülebilir: ABD'deki tüm eş cinayetlerinin 1/3'ü, nüfusun yalnızca %13'ünü oluşturan siyahlar tarafından işlenmektedir.

Kadına yönelik şiddet tüm dünyada korkunç derecede yüksektir. ABD'de siyah kadınların beyaz kadınlara oranla sadece %35 daha fazla olması, ne yazık ki çalışan siyah erkeklerin yokluğunu yansıtıyor olabilir. Danimarka'da göçmen kadınlara yönelik şiddet hızla artmaktadır ve şu anda sığınma evlerindeki kadınların %42'sini oluşturmaktadır. Burada da sorumluluğu kendimizden uzaklaştırıyor, rakamları bizim onları ötekileştirmemizden ziyade geldikleri kadın düşmanı kültürlere bağlıyoruz. Onları sosyal hayatımızdan uzaklaştırarak ya da dışlayarak, Amerikalı beyazların siyahlara davrandığı gibi davrandığımızı ve bunun da aynı sonucu doğurduğunu unutuyoruz: Kurbanlarımız kendi içlerine kapanıyor ve kaçmayı umdukları kültürlerin içinde kalıyorlar. Her iki kültürde de kendilerini evlerinde hissetmelerini sağlamayarak gençlere karşı uyguladığımız şiddet eninde sonunda bize geri dönüyor.










331



Luka 7, 36-50



Birini soygundan vazgeçirmeyi başardığım tek zaman, Kuzey Carolina, Greensboro'da koşulların garip bir bileşimiydi. Babası siyah gettodaki en kötü barlardan birine sahip olan Tony adında siyah bir sosyal hizmet görevlisiyle yaşıyordum. Geceleri barda takılırdım. Bir gece orada suçlu tipte iki genç siyah kadınla tanıştım ve onlarla eve gitmeye karar verdik. Önce bir dükkandan biraz şarap çaldık ve hemen bekleyen bir taksiye atladık. Arka koltuğa oturup yola koyulduğumuzda, paraları olmadığını bildiğim için taksi ücretini nasıl ödeyeceklerini sordum. "Merak etme," dediler, "sadece bekle. Bırak biz halledelim. Oraya vardığımızda onu yere serer ve tüm parasını alırız." Daha önce bir taksi şoförünü soymayı hiç denemediğim için bu beni biraz şaşırttı ama Amerika'da yapmayı öğrendiğim ilk şeylerden biri olan sessizliğimi korudum.

Sonra birden siyah sürücü bir şey sormak için arkasını döndü ve onu tanıdığımı fark ettim. Sosyal hizmet görevlisinin büyükbabasıydı ve şehirdeki en büyük siyah taksi şirketinin sahibiydi. Amerika'da çok nadiren meseleleri kendi ellerime alırım, ama o zaman kesinlikle aldım. Şoföre "Dur!" diye bağırdım ve ücreti ertesi gün torunu aracılığıyla alabileceğini söyledim. Sonra içinde silah olan çantayı bir kadının elinden alıp ikisini de arabanın kapısından dışarı ittim, onlar da tıpkı taksi şoförü gibi bana bakakaldılar. Sokakta onlara "O Tony'nin büyükbabasıydı, sizi aptallar!" diye bağırdım. Tony'yi tanıyor olsalar da, bu gerçek onları doğal olarak durdurmayacaktı, ancak arabadan indiklerinde ve taksi uzaklaştığında, en azından ona zarar verme şansları yoktu.

Çoğu zaman bu tür kadınların acımasızlığı beni şok ederdi. Hem erkeklere hem de kadınlara en iğrenç şeyleri yaptıklarını defalarca gördüm. İşte tam da bu nedenle, aramızda bir ilişki kurulabildiğinde ve bu vahşi sistemin onlara verdiği acımasızlık ve arkadan bıçaklamanın sert kabuğunun altındaki sıcak insanlığa bir göz atma fırsatı bulduğumda çok büyük bir deneyim yaşadım. Şiddet tarafından bu derece köleleştirilen insanlar, özgürlüğe ve birbirleriyle daha insani bir şekilde ilişki kurmaya derin bir özlem duyarlar. Ancak bu özlem, gettodaki diğer mahkumların şiddet içeren tepkileriyle sürekli boğulduğu için asla yeşeremez. Bu özlem hiçbir zaman beyazlarla ya da "kültürleriyle" daha iyi durumda olan siyahlarla temas kurmuyor, çünkü bu "kültürlü" tipler getto kültürünü sadece küçümsüyor - gettoda sürekli hissedilen ve algılanan ve bana göre gettonun giderek daha şiddetli hale gelmesinden doğrudan sorumlu olan bir küçümseme. Daha insancıl bir sosyal sistem altında kolayca kök salabilecek olan ilişkilerimizde sıkça rastladığım şefkat, tam da sistemin bu kadınların şefkatten ziyade gaddarca davranmalarını nasıl daha doğal hale getirdiğini tekrar tekrar gördüğüm için üzerimde anlatılamayacak kadar güçlü ve acı verici bir etki yarattı.

Florida, Jacksonville'de bir başka gece, bana kalacak bir yer bulacağına söz veren hoş bir siyah kadınla tanışmıştım. Fahişe olan arkadaşını görmeye gittik ama erkek arkadaşıyla sorunları vardı, bu yüzden orada kalamadık. Bütün akşam etrafta dolaşıp bu ve diğer olasılıkları denedik. Fahişe bize kalacak bir yer ayarlamak için gittikçe daha fazla ilgilenmeye başladı. Daha sonra ikisi, ben bir kafede oturup beklerken beyaz bir taksi şoförüyle "bir numara çevirmesi" konusunda anlaştılar.
Bir süre sonra koşarak geldiler, çok üzgün görünüyorlardı ve hemen gelmem gerektiğini söylediler. Bir motelde oda tuttuk ve sokakta "oral seks" için verilen on dolardan çok daha fazlasına sahip olduklarını keşfettim. Onlara bu parayı nasıl bulduklarını sordum ama söylemediler. Ancak daha sonra bana anlattılar. Meğer içlerinden biri beyaz adamı karanlık bir sokağa çekmiş ve "işi" orada yapmış. Ama sonra aniden yanındaki büyük bir tuğlayı kapmış ve adamın kafasına vurmuş. Adam hemen yere düşüp bayılmayınca, kadın çelik bir boru almış ve görünüşe göre adam ölene kadar kafasına tekrar tekrar vurmuş. Ardından cüzdanını almış ve arka planda durup tüm olanları izleyen diğer kadının yanına koşmuş. Mesele şu ki, on dolardan daha fazla bir vuruş yapabileceğini düşünmüştü, böylece gecenin tadını bir kadeh eroinle çıkarabilirdi. Ama üçümüz de moteldeki çift kişilik yatakta yatarken, belli ki acı içindeydiler; meğer ikisi de çok dindarmış. Birkaç saat boyunca "Tanrım, Tanrım, lütfen ölmesine izin verme!" diye dua ettiler. Gergin ve kekeleyerek dua etmişler, arada da ateş edecek bir damar bulmaya çalışmışlar.
Ertesi sabah her şeyi çoktan unutmuşlardı. Daha çok uyuyakaldıkları ve koroda şarkı söylemeleri gereken kiliseye geç kaldıkları için endişeleniyorlardı.
Bir arkadaşa mektup
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Bu yüzden alt sınıfı sakatlıyoruz, dışlıyoruz, klişeleştiriyoruz, aşağılıyoruz - hepsi de kendi Kabil yaratımımızla ve onun orta sınıf güç ve güvenliğimizin hassas dokusunda açtığı yırtıklarla yüzleşmenin acısından kaçınmak için.
Her ne kadar dışlanmışlarımızdan korkarak inşa ettiğimiz ayrımcılık bariyerleri, bu paryalar nadiren birbirleri dışında kimseyi tehdit etme gücüne sahip oldukları için korunabilse de, getto bizi hala rahatsız ve endişeli kılıyor.
Bu yüzden de dilenciye yukarıdan bakmayı tercih ediyor, vicdanımızı parayla ödüyoruz. Çoğumuz yarattığımız baskı düzeni yüzünden öylesine kötürümleştik ki, sokakta onunla oturup Batı'da bir zamanlar refahımızı inşa etmek için onu nasıl kullandığımızı ve daha sonra onu Kore'ye, Vietnam'a, Irak'a ve Afganistan'a özgürlük dediğimiz şey için savaşmaya gönderdiğimizde ona nasıl ihtiyaç duyduğumuzu dinleyemiyoruz.
Özgürlüğümüz için verdiği bu mücadelede neler kaybettiğini anlatırken gözlerinin içine bakmaya cesaret edebilir miyiz? Denizaşırı ülkelerdeki beyaz olmayan insanları da kendisi gibi bağımlı hale getirme özgürlüğünü... dış yardımlarımızdan ya da federal yoksulluk programlarımızdan kaynaklanan güç sarhoşluğunu ve kendi kendimizi tatmin etme özgürlüğünü... hayatının geri kalanında acı çekeceği paternalist özgürlüğü... dünyanın fakir insanlarını her gün bombaladığımız ve onların dünyanın nimetlerinden faydalanmasına izin vermediğimiz özgürlüğü... hemcinsimize zulmederken onu unutma özgürlüğünü.
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Eğer gerçekten isterseniz elde edebilirsiniz!
Ama denemelisiniz, denemelisiniz ve denemelisiniz.
Sonunda başaracaksın.
Zulme katlanmalısın,
Kazansan da kaybetsen de payını almalısın.
ama aklın bir rüyada
şimdi daha zor görünüyor.
Eğer gerçekten isterseniz bunu başarabilirsiniz.
Roma bir günde inşa edilmedi,
muhalefet karşınıza çıkacaktır,
ama savaş o kadar zor görünüyor,
zafer o kadar tatlı olur.
Eğer gerçekten istiyorsan alabilirsin,
ama denemelisin, denemelisin ve denemelisin,
sonunda başaracaksın..
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Florida'daki köle kamplarını gezdiğimde, bu psikolojik terörün farklı ülkelerde zihinleri baskı altına alma derecesinde büyük farklılıklar olduğunu keşfettim. Kamplardan birinde sadece Jamaikalı siyahlar vardı ve örneğin Amerikalılar kamplarının her tarafına çöp atarken, kamplarını temiz tutmaları beni şaşırttı.

Liberal akademisyenler karakterdeki bu farklılıkları köleliğe kadar geri giderek açıklıyorlar. Latin Amerika ve Batı Hint Adaları'ndaki siyahlar bugün topluma daha fazla entegre olmuş durumdalar çünkü Latin kölelik biçimi feodalistti ve doğası gereği açıktı. Kilise köle ailelerini ayrılmaktan koruyordu ve yukarı doğru hareketlilik ve özgürlük vardı. Amerika'da ise kölelik kapitalistti: Kilise bile köleyi bir satış kalemi olarak tanımlıyordu ve psikolojik kaçış imkanı yoktu. Kapitalist kölelik türü kapalı bir sistemdi, feodal tür ise açık bir sistemdi ve bu nedenle zihin için o kadar yıkıcı değildi. ABD'deki kölelik, tamamen kapalı bir sistemin insanlar üzerindeki etkisini incelemenin mümkün olduğu Alman toplama kamplarıyla karşılaştırılmıştır. Toplama kamplarında entelektüeller tarafından yazılan günlükler, kısa sürede nasıl insan altı statüsüne indirildiklerini ve kamp muhafızlarına karşı neredeyse sevgi dolu bir tutum (ya da her halükarda doğrudan nefret değil) da dahil olmak üzere, ABD'deki ortalama bir köleye çok benzer bir ruh hali geliştirmeye başladıklarını göstermektedir; bu da birçok mahkumda tamamen boyun eğme ve sorumsuzluk ve çocuksuluk duygusuna yol açmıştır.

Amerikan gettosunun ayrı karakterini açıklamaya çalışan liberaller için bu tür teoriler ne kadar cazip olursa olsun, suçu bir kez daha yüz yıldan daha uzun bir süre önce olmuş bir şeye atıyorlar. Dolaylı olarak, siyahların "kölelik döneminde" edindikleri karakterin onları beyaz (ya da ana akım) topluma entegre etmeyi "bizim için" imkansız hale getirdiğini söylüyorlar. Kurban yine entegre olamadığı için suçlanıyor. Bu tür belirgin özellikler, tam tersine, köleliğin bugün de canlı ve iyi durumda olduğunu göstermektedir. Çünkü karakter özellikleri, kölelik döneminde yaşamış olan ancak genellikle entegre olmakta sorun yaşamadığımız siyah Batı Hintli göçmenlerde de görebileceğimiz gibi, nesiller boyunca miras alınmaz. Dolayısıyla, Amerika'daki "yerli" siyahlar farklı bir karaktere sahip gibi görünüyorsa, bu, istenmeyen vatandaşlarımızı hala kapalı bir sistem içinde hapsettiğimizin ve şekillendirdiğimizin şok edici bir kanıtıdır.
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Kapalı getto sisteminin farkına varana kadar alt sınıf çocuklarının zihinlerinin sakatlanması beni hep şaşırtmıştır. Tanıştığım çoğu genç siyah çocuk yaşama sevinciyle doluydu. Ancak daha sonra kolayca depresyona giriyorlar ve sanki kendilerini bizim onlar hakkındaki baskıcı düşüncelerimizden korumak için bir kabuğa çekiliyorlar. Kendilerine yönelik olumsuz beklentilerimizi çok erken yaşlarda öğreniyorlar ve dördüncü sınıftan itibaren kendilerine, yeteneklerine ve geleceklerine olan inançlarını kaybetmeye başlıyorlar. Kapalı sistemin o kadar farkına varırlar ki motivasyonlarını kaybederler ve okulda beyazların gerisinde kalırlar (tıpkı Danimarka'daki sevilmeyen kahverengi çocuklarımızda gördüğümüz gibi).

Ancak ezilmişliğimizin en güçlü göstergesi şüphesiz ki kendimizden nefret etmemizdir; getto çocuklarının siyah bebeklerinin saçlarını yolmalarına ya da beyaz çocuklar genellikle kendilerini ortada konumlandırırken kendilerini kağıdın köşesine çizmelerine neden olan kendimizden nefret etmemizdir. İnsanların çevrelerine karşı şiddetli tepkiler vermesine, örneğin her yere çöp atmasına ya da hem sözlü hem de gerçek anlamda "arkadan bıçaklamasına" neden olan bu kendinden nefret. Tüm insanlar biraz kendinden nefret eder, ancak Amerikan alt sınıfında kendini küçümseme o kadar şiddetlidir ki, gettoya dünyanın en yüksek suç ve aile parçalanması oranlarından birini ve belki de en az karşılıklı güven derecesini kazandırmaya yardımcı olur. Zulümde her zaman olduğu gibi, saldırganlığın zalime değil de kurbanlara yöneldiğini gördüğümüzde, Amerikalı siyahların kontrol edilemeyen öfkesini deneyimlediğimizde, onları hapsettiğimiz kapalı sistemin etkisini anlamaya başlarız: getto ya da burada ve şimdi kölelik!
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Malcolm X: "Beyazların şimdiye kadar işlediği en kötü suç
bize kendimizden nefret etmeyi öğretmekti."

Tacitus: "İncittiğin kişiden nefret etmek insanın doğasında vardır."







337

Kardeşim, ne bedel ödedim ben!
Tarihimi çaldın,
kültürümü yok etti,
İletişim kuramayayım diye ses tonumu kestin.
Sonra aşağılayacaksın, sonra da ayıracaksın,
tüm yaşam tarzımı sakla
bu yüzden kendimden nefret etmeliyim!
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Kardeşim, ne bedel ödedim ben!
Adımı benden aldın,
beni utandırdı,
beni rezil etti
Dünyanın alay konusu.
Beni bir gösteri haline getirdiler, alay etmek ve dalga geçmek için,
ama senin zamanın geldi
O yüzden saate dikkat etsen iyi olur!
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Afrika kıyılarından, Asya anakarasından,
Karayipler ve Mississippi
Orta ve Güney Amerika.
Önce aşağılayacaksın,
sonra ayrılırsınız,
tüm yaşam tarzımı saklıyorsun
Bu yüzden kendimden nefret etmeliyim.
Kardeşim, ne bedel ödedim!
Kardeşim, ne bedel ödedim!
Anne, ne bedel ödedim!
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Yukarıya doğru hareketlilikten diğer tüm ülkelerden daha fazla söz edilen ve görünüşte sınırsız fırsatlara sahip olan bu ülkedeki yolculuğum sırasında, kapalı bir sistemin varlığı benim için tekrar eden bir paradokstu. Tüm beyaz Amerikalıların kalplerinin derinliklerinde taşıdıkları, siyahların doğuştan gelen aşağılık duygusuna dair açıklamayı kabul edemiyordum. "Atalarımız buraya fakir olarak geldiler ve başardılar. Onlar neden yapamasın?" Ancak, böyle iki "fakir" göçmenle yakınlaştığımda benim için bir perde kalktı: Haiti'den Lidy Manselles ve Rusya'dan Bayan Pabst. Lidy'nin benim ilk siyah kız arkadaşım olması hiç de tesadüf değil. İlk başta Amerikan doğumlu siyah kadınlar dokunulmaz, görünmez bir bariyerin ardına hapsedilmiş gibi görünüyordu. Lidy açıkça başka, daha özgür bir dünyaya aitti. Bir gün Harlem'de bir kapı eşiğinde bir alkolikle konuşurken, bu beni hiç bu kadar etkilememişti. Lidy aniden küçümseyerek patladı: "Neden bir işe girmiyorsun?" Onun duyarsızlığı konuşmayı bitirdi. Hatta daha sonra şöyle bir şey söyledi: "Onlardan nefret ediyorum. Bu tembel hayvanlardan nefret ediyorum." Bunun iki millet arasındaki bir çatışmadan çok daha derin bir çatışma olduğunu hemen hissettim: Bu, özgür bir kültürün köle bir kültürü küçümsemesiydi. Simsiyah ve Katolik olan Lidy, "beyaz protestan çalışma ahlakını" herkesten daha iyi temsil ediyordu. Ve o, zincirleri olmadan gelen siyahlar arasında bir istisna değildi. Lidy sayesinde Brooklyn'deki sıkı sıkıya bağlı Batı Hint topluluğuna erişim sağladım. Daha önceki göçmenler gibi onlar da fanatik bir şekilde çok çalışıyor, para biriktiriyor, eğitimden ve kendi evlerine sahip olmaktan gurur duyuyor ve evrensel olarak güçlü bir ailenin öneminden bahsediyorlardı. Fedakarlıkları ve kararlılıklarıyla, üyelerinin %40'ı sosyal yardım alan çevredeki siyah toplulukların tam tersine, sosyal yardıma şiddetle karşı çıktılar. Mahalleleri İtalyan ve İrlanda mahalleleri kadar temiz ve yerli siyahlara karşı ırkçıdır. Bir nesilden daha kısa bir sürede, çoğu beyaz göçmenden daha hızlı bir şekilde, gelirleri, hala gelen birçok yoksul da dahil olmak üzere, ortalama Amerikan aile gelirinin %94'üne ulaşmıştır. Amerikan nüfusunun %1'i servetin %40'ından fazlasına sahip olduğu ya da kontrol ettiği için, Batı Hintli göçmenlerin, Avrupalıların çoğunun geldiğinden çok daha yoksul ve daha az okuryazar ülkelerden gelmelerine rağmen, beyazların çoğundan daha iyi durumda olduklarını görebiliriz. Buna karşılık, yerli siyahlar beyazların gelirinin sadece %56'sını elde etmektedir. Kennedy ve Johnson döneminde, belki de 500 yıl sonra eşitliklerini sağlayacak bir ilerleme kaydetmelerine izin verildi, ancak Nixon, Reagan ve Bush'un muhafazakar politikaları altında hızla geriye doğru kayıyorlar. 1960'lara kadar tüm siyah profesyonellerin 1/3'ü aslında göçmendi. Birçok seçkin üniversitede, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki siyahların yalnızca %6'sını oluşturmalarına rağmen, onların soyundan gelenler siyah öğrencilerin %85'ini temsil etmektedir.

Peki Amerika'nın kendi siyahları için Harvard ya da Yale'e girmek neden bu kadar zor? Nedeni ne olursa olsun, Amerika Birleşik Devletleri'nden çok daha az sayıda siyahın yaşadığı bu düşük gelirli adaların böylesine zengin yetenekler üretebilmesi, Amerikan ırkçılığının etkisinin güçlü bir kanıtıdır. Tarihsel kölelikleri temelde Amerikan köleliği kadar acımasızdı ve Afrika'daki aynı kabilelerin soyundan geliyorlardı. Peki siyah göçmenleri yerli siyahlardan iki kat daha başarılı kılan nedir? Neden kölelik sonrası ülkelere seyahat edenler genellikle Batı Hintli ve Latin Amerikalı siyahların, Amerikan alt sınıfındaki "ezilmiş", "kırılmış" ve "bağımlı" siyahlara kıyasla "gururlu ve son derece bağımsız" göründükleri sonucuna varıyorlar? Neden Amerika'da siyahlar ve beyazlar arasındaki ilişkinin temel bileşenleri hâlâ korku ve nefret iken, Brezilya'da linçler, haç yakmalar ve ırkçı isyanların yanı sıra NAACP ve Kara Panterler gibi örgütler hiç bilinmiyor?
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Benim açıklamam, kölelikten sonra beyazların Batı Hint Adaları'ndan kaybolması ve ardından oradaki siyahların siyah rol modellerle çevrelenerek kölelik nedeniyle yıkılan özgüvenlerini yeniden inşa etmelerine olanak sağlamasıdır. Ancak ABD'de siyahlar, kendilerini tanımlama gücüne sahip olduğumuz ve özgüvenlerini ezmeye devam ettiğimiz, çoğunluğu beyazlardan oluşan bir toplumda yaşamaya devam ediyor. Bu nedenle Amerikalı siyah ebeveynler, Batı Hintliler ve Yahudiler gibi çocuklarını ikna edici bir şekilde cesaretlendiremiyor: "Evet çocuğum, bu ırkçı bir toplum ama sen yine de diğerlerinden iki kat daha fazla çalışarak bunu başarabilirsin!" Sadece kendine inanan insanlar bunu yapabilir. Siyah göçmenlerin inisiyatifi ve yaratıcılığı, etkin köleliği tanımlayan küçümseyici liberal cömertlik ve gerici ırkçı zalimlikten oluşan iki ucu keskin kılıcımız tarafından ezilmiyor. Siyah göçmenler ilkini kabul edemeyecek kadar gururludur ve yüzyılı aşkın bir süredir ikincisiyle uğraşmak zorunda kalmamışlardır. Psikolojileri ırkçılık tarafından şekillendirilmediği için, tıpkı Avrupa'daki Yahudilerin antisemitizme rağmen yaptıkları gibi direniyor ve başarılı oluyorlar. Hartford, CT'deki yerli siyah arkadaşlarımın Batı Hintlileri "go getters" ya da "siyah Yahudiler" olarak adlandırması şaşırtıcı değil.

Bayan Pabst da tıpkı Lidy gibi -kırık ama kırılmamış- kendisini doğrudan üst sınıfa gönderen bir geçmişle gelmişti. Eski Rus aristokrasisinin bir üyesi olarak devrimde en önemli şey dışında her şeyini kaybetmişti: üst sınıf kültürlenmesi. Dolayısıyla, servetlerinin içinde doğan en zengin %1'in 2/3'ünün geri kalanı gibi parayla (Pabst Brewing Company) evlenebildi. Bugün dünyanın dört bir yanında birçok malikaneleri var ve ben de onlarla birlikte Kaliforniya'da 3 milyon dolarlık bir çiftlikte tatil yaptım. Sanat ve kültürle yakından ilgilenen Bayan Pabst'ı sevdim ve daha fazla film alabilmem için bana biraz para vereceğini umdum. Ben de ona çamurlu çukurdaki bu küçük çocuk gibi fotoğraflarımı gösterdim. Onun dünyası, Bayan Pabst'ın hizmetçinin hizmet ettiği torunununkinden o kadar farklı ki, bira kutularının üzerinde Pabst yazmasaydı, aynı dünyaya ait olduklarını ve hayatlarının bir şekilde birbiriyle bağlantılı olduğunu bilemezdik. Ancak Bayan Pabst, ilgisizlik ve alkolizme yenik düşmüş bu insanların fotoğraflarını gördüğünde bağırdı: "Onlardan nefret ediyorum! Bu tembel hayvanlardan nefret ediyorum! Neden çalışmak istemiyorlar? Neden bir işe girmiyorlar?" Peki ama Bayan Pabst'ın kulağındaki altınlar nereden geliyor ve bu "hayvanlar" neden çalışmıyor?
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Üzgün genç adamların şarkısını söyle,
Çavdar dolu bardaklar.
Tüm haberler yine kötü.
Hayallerinize veda edin.
Tüm üzgün genç adamlar
barlarda oturmak
gece boyunca içmek
ve tüm yıldızları özlüyorum.
Tüm üzgün genç adamlar
kasabanın içinden sürüklenerek
gece boyunca içmek
kaşlarını çatmamaya çalışıyordu.
Tüm o üzgün genç adamlar,
Soğukta şarkı söylemek
unutmaya çalışıyorum
Yaşlandıklarını.
Tüm üzgün genç adamlar
Gençliklerinde boğuluyorlar,
eşcinsel olmaya çalışmak
Gerçeklerden kaçmak.
Sonbahar yaprakları altına çevirir
kalp yavaş yavaş ölür.
Üzgün genç adamlar
yaşlanıyor,
En acımasız kısmı da bu.
Misbegotten moon
üzgün bir genç adam için parlıyor,
bırak nazik ışığın
hepsine tekrar rehberlik et.
Tüm üzgün, üzgün, üzgün genç adamlara.
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Bana sık sık Rockefeller'larla nasıl ve neden birlikte kaldığım sorulur. İşte benim hikayem. 1974'te bir bahar sabahı Batı Virginia'daki yoksul kömür madencilerini görmek amacıyla Washington DC'den ayrıldım. Hava sıcak olduğu için, dağlarda baharın üç hafta sonra geldiğini bilmeden gömlek kollarıyla yola çıktım. Kısa süre sonra kendimi Rt 50 ve I-79'un kesiştiği yerde bir kar fırtınasının içinde buldum. Dağ insanları genellikle otostopçu almazlar - "kendi oğlum bile olsa" diye ısrar etti bir adam. Ancak sürücüler kar fırtınasında üzerinde rüzgarlık bile olmayan birini gördüklerinde, onun kaçak bir mahkum olduğunu varsayıyor ve hiç düşünmeden yanlarından geçip gidiyorlar. Bütün gün orada öyle soğukta durdum ki donmuş başparmağımı bile çıkaramadım. Ama ne kadar acı çekersem, o gün fantastik bir şey olacağını o kadar hissediyordum. Bir serseri olarak acı çekme konusunda neredeyse dinsel bir kadercilik edinmiştim -ancak acı çekerek cennete girebilirsiniz. Dahası, bu inanç sayesinde etrafınızdaki dağları ya da soğuk kalpleri eritebiliyorsunuz. Sonunda, hava karardıktan sonra, elimdeki Danca tabelam beni iki avukatın almasını sağladı. Perişan halimi gören avukatlardan biri gece Charleston'da onunla kalabileceğimi söyledi. Bir işçi avukatının yanında kalmak kulağa pek "cennet" gibi gelmese de her şey hazırdı. Otoyoldan yarım saat kadar sonra içlerinden biri, "Buckhannon var, Rockefeller'ın yaşadığı yer..." dedi ve o gün neden bu kadar çok şeye katlandığımı hemen anladım. Şaşkınlık içinde beni orada indirmelerini istedim. Sonra karanlık ve ıssız bir dağ yolundan 13 millik yürüyüşe başladım - hala korkunç bir kar fırtınası içinde ve hala gömlek kollu. Kasabaya vardığımda Rockefeller'ın nerede yaşadığını sordum. Artık Batı Virginia Wesleyan Koleji'nin başkanıydı ve kısa süre sonra okula yakın Pocahontas Caddesi'ndeki evini buldum.

Bunu açıklamak için kısaca Vietnam Savaşı'na karşı protestolarıma geri dönmeliyim (Amerika'ya gelmeden önce). ABD'nin aralarında çocukların da bulunduğu binlerce Vietnamlıyı yakan ya da yaralayan napalm bombaları kullanmasına ahlaki olarak öfkelendiğim için, masraflarını kendim karşılayarak bir poster tasarladım ve bastırdım; üzerinde ESSO napalm yapar yazıyordu. (Esso şimdi Exxon olarak biliniyor.) Bunları Kopenhag'ın her yerine yapıştırmak için koşturdum, çoğu zaman polis peşimdeydi. Soğuk bir Aralık gecesi, polis tarafından yakalanmamak için uzun bir ağaca tırmandım; keşfettiğim kadarıyla polis genellikle Vietnam Savaşı'na da karşıydı. Benimle oynamak için iki güler yüzlü polis arabalarını ağacın yanına park etti. "Sen bütün gece orada oturup donabilirsin, biz de sen aşağı inene kadar sıcak arabada dinlenip kahve içebiliriz." Yüksek sığınağımda donuyor olsam da işkencecilerimi yenmeye kararlıydım. Aşağı inmedim ve sabaha kadar pes ettiler. Her gün ahlaki savaşımı nasıl kazandığımı görebiliyordum. Örneğin Esso, benzin istasyonlarına yönelik yaygın boykotu durdurmak için etrafta dolaşıp Esso logosunun üzerini siyah boyayla boyamaları için bir işçi ordusu tutmak zorunda kaldı. Böylece reklamın gücü -bu benim ilk reklamımdı- Esso logosundan hem nefret etmemi hem de onu sevmemi sağladı. Bu süreçte Esso'nun arkasındaki canavara, yani Rockefeller ailesine dair son derece düşmanca imgeler geliştirdim. Ayrıca 1914 yılında Colorado'da 51 grevci erkek, kadın ve çocuğun ölümünden sorumlu olduklarını öğrendim. CIA'in yardımıyla, İran'ınki de dahil olmak üzere hükümetleri devirmişler ve İran'ın petrol kuyularını millileştirmesini önlemek için katil, işkenceci Şah'ı kurmuşlardı (bu daha sonra İslam Devrimi'ne yol açtı). Ve böylece, deja vu yaşayarak (ağaçtaki dondurucu gecem) ve haklı bir öfkeyle, canavarın kendisiyle yüzleşmeye hakkım olduğunu düşündüm ve kapıyı çaldım.
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Peki ne oldu? Kafamdaki canavarlarla aynı eve taşındığımda hep olan şey oldu: Kapıyı genç ve güzel bir kadın açtı. Birçok hizmetçiden biri olduğunu varsaydım ve en doğal şekilde sordum - sonuçta orada olmaya hakkım vardı - "Bay Rockefeller'ı görebilir miyim?" Evde olmadığını ama içeri girip onu bekleyebileceğimi söyledi. Her ne kadar ben de bir tür canavara (kar canavarı) benziyor olsam da, muhtemelen onun üniversitesinden bir öğrenci olduğumu düşündü. Kurulamam için bana havlu uzattı ve aç olup olmadığımı sordu. Eğer açsam, "kocasının" ne zaman eve geleceğini bilmediği için yemek yapmaya başlayacaktı. Kocası mı? Düşündüm. "Rockefeller" hakkında gördüğüm tüm nefret dolu karikatürler yaşlı adamlara aitti. Rockefeller'ın Attica'da hapishane reformu talebiyle ayaklanan mahkumlara yönelik katliamından sonra da durum böyleydi. Cenazeye katılmıştım ve dul kalan siyah kadınlardan bazılarını tanıyordum (sayfa 406). Ama Sharon Rockefeller neredeyse benim yaşımdaydı ve kocası Jay de ondan sadece 10 yaş büyüktü. O benim için yemek pişirirken ben de onun 3 yaşındaki sevimli kızı Valerie ile oynamaya başladım. Ne kadar iyi anlaştığımızı gören Sharon, belki kalıp ona bakabileceğimi önerdi; birkaç gün içinde Avrupa'ya gidecekti ve henüz bir bebek bakıcısı bulamamıştı. Kısa bir süre sonra bir aile dostumuz uğradı ve sohbet ederken Valerie'ye Sharon'ın öldürülen ikiz kız kardeşinin adının verildiğini fısıldadı. "Öldürülmüş mü? Nasıl öldürülmüş?" İnanamayarak sordum. Alt sınıftaki cinayetlere alışkındım, zenginler arasında değil. Kızlık soyadı Percy olan Sharon ve Valerie üniversiteden mezun olduktan sonra, aile Chicago banliyösündeki göl kıyısındaki malikanelerinde toplandı. Sharon kız kardeşine iyi geceler dilemek için Valerie'nin yatak odasına gittiğinde, ertesi sabah tek yumurta ikizi dövülmüş ve bıçaklanarak öldürülmüş olarak bulundu. Asla çözülemeyen bu suç Sharon'ı travmatize etti ve ailenin üzerine asla dağılmayan karanlık bir gölge düşürdü. O zamanlar Sharon'ın bebek bakıcılığı konusundaki sözlerine şaşırmamıştım çünkü insanların bana anında güvenmesine alışmıştım, ancak yıllar geçtikçe bu olağanüstü kadın hakkında sık sık düşündüm. Başka kaç kadın, sevgili kız kardeşinin bir saldırgan tarafından öldürülmesinden bu kadar kısa bir süre sonra, Charles Manson'a benzeyen bir yabancıyı evine davet etme cesaretini gösterebilirdi? (Tate-Labianca cinayetleri sırasında başka bir Sharon'ın öldürülmesinden hemen sonra.) Kaç kişi bu yabancıdan (hayatının en büyük kaybının adını verdiği) kızına bakıcılık yapmasını isterdi? Sharon benim güven dolu bakış açımı paylaşıyordu.

Jay Rockefeller nihayet eve döndüğünde, kalbimi tamamen bu sıcak kalpli aileye kaptırdım. Eşiyle sohbete daldığım için beni onun bir arkadaşı zannetti ve neden orada olduğumu hiç sormadı (tıpkı benim de neden orada olduğumu unuttuğum gibi). Eğer bir canavarla karşılaşmayı umuyorsam, bu benim kendi tahminimdi çünkü şaşkınlık ve sevinç içinde neredeyse her konuda aynı fikirlere sahiptik. Vietnam Savaşı'na da karşıydı, daha sonra savaş kahramanı John McCain'i Vietnamlı sivillerin üzerine napalm bombası attığı için eleştirmişti. Üniversiteden sonra o da benimle aynı yollardan geçmiş, benim fotoğrafladığım barakalar kadar sefil barakalarda yaşayan yoksul kömür madencileriyle çalışmıştı. John F. Kennedy tarafından başlatılan VISTA programında onların koşullarını iyileştirmek için çalışırken kalbini bu madencilere kaptırdı, orada kaldı ve o zamandan beri önce valileri, daha sonra da Washington'da senatör olarak onlar için güçlü bir savunucu oldu. Onun "benim adamım" olduğunu hemen hissettim. Birkaç şişe içtikten ve benim baraka ve yoksulluk fotoğraflarıma büyük ilgi gösterdikten sonra kendimi o kadar moralli hissettim ki ona işimi tamamlayabilmek için profesyonel bir Nikon fotoğraf makinesi ve film satın almak için boşuna destek bulmaya çalıştığımı söyledim. Verdiği cevabı asla unutmayacağım: "Benimle bir kişi olarak mı yoksa vakıfla mı konuşuyorsun? Yarın ofisime gel ve bana hibe teklifini göster." O gece zorlukla uyuyabildim. İlk kez fotoğrafçılığım için biraz destek alabileceğime dair gerçek bir umudum vardı (sadece biraz bakıcı parası). Ama her zaman yanımda taşıdığım başvuruya baktığımda, "Rockefeller klanının Attica'da 41 mahkumu acımasızca katletmesi" hakkında bir cümle gördüm. Bunu tamamen unutmuştum. Rockefeller'lardan bu kadar sıcaklık, misafirperverlik ve güven gördükten sonra o kadar utanmıştım ki kapısını çalmaya cesaret edemedim. Bunun yerine geri döndüm ve yaşlı Rockefeller'ın sloganıyla serseriliğime devam ettim: "ne banka için bir kuruş ne de harcayacak bir kuruş." Önyargımdan dolayı kendime kızarak yeni içgörümü ifade ettim: Alt sınıfın cinayet ve alkolizm sendromu, egemen sınıfın bir aynasıdır. Kuşkusuz, alkolizm kısmı, davetsiz misafir olmama rağmen bana büyük bir cömertlik gösteren bu aileden ziyade, diğer üst sınıf ailelerde gördüklerime atıfta bulunuyordu. 

İki gün sonra bu kadınla birlikte Exxon rafinerisinin karşısındaki bir barakada kaldım. Exxon logosuyla olan aşk/nefret ilişkimin dışında, sanırım onunla birlikte olmamın başka bir nedeni daha vardı. Amerika'daki ilk yılımda, Başkan Nixon benzindeki kurşunu ortadan kaldırmak için Ulusal Çevre Politikası Yasası'nı imzaladı. Kurşunlu benzin Standard Oil (Exxon) tarafından "vuruntu önleyici etkisi" nedeniyle piyasaya sürülmüştü ve Exxon daha önce bunu yasaklamaya yönelik girişimlerle mücadele etmişti. Jay ve Sharon'ın evinde "vuruntu önleyici" serseri prensibimi bozmadan hemen önce -her zaman pasif bir şekilde insanların beni eve davet etmesini beklerdim- kurşunun çocuklar üzerindeki yıkıcı etkilerini gösteren yeni çalışmaları duymuştum. Genellikle şehir içi otoyolların yanında inşa edilen getto evlerinde siyah çocukların maruz kaldığı tüm kurşunu düşündüm. (Sayfa 299). Bu bana kurşunlu gazın yaygınlaşmasından yaklaşık 20 yıl sonra şiddet ve cinayetlerin neden patladığının cevabını verdi. (Bu çocuk bana ailesinden yeni öldürülmüş birinin kanını gösteriyor). Kurşun aynı zamanda birçok getto çocuğunun öğrenme güçlüğünde de önemli bir rol oynuyor ve Valerie gibi birçok beyazın okulda neden daha başarılı olduğunu açıklıyor. 

17 yıl sonra, Stanford'daki bir gösterimden sonra beyaz bir kadın yanıma geldi ve özel olarak konuşup konuşamayacağımızı sordu. "Ben sizin kitabınızdayım" dediğinde biraz kızgın görünüyordu. Kitapta neredeyse hiç beyaz olmadığı için kafam tamamen karışmıştı. Sayfayı bulduğunda onun Valerie Rockefeller olduğunu anladım. "Geçen yıl," diye devam etti, "ev arkadaşım programınızdan sonra eve gelip babamı alkolik ve seri katil olarak gösterdiğinizi söylediğinde size çok kızmıştım. Ama şimdi gösteriyi bizzat izlediğim için size kocaman sarılmak zorundayım. Ve işte kartvizitim. Yardımıma ihtiyacın olursa beni ara." Vay be. Kitapta baskının sembolü olan Exxon ile bir zamanlar beni kabul eden sevgi dolu aile arasında yeterince ayrım yapmadığım için yine suçluluk duygusuna kapıldım. Başka üniversitelerdeki diğer üç Rockefeller çocuğundan da aynı ezici tepkiyle karşılaştım. Yoksullara en iyi nasıl hizmet edebilecekleri konusunda benden tavsiye bile istediler. Bu nedenle, ağır yükü hem olumsuz hem de olumlu olan Valerie'nin Doğu Harlem'de öğrenme ve duygusal engelli ergenler için özel eğitim öğretmeni olmasına şaşırmadım. Bir şekilde, çocukken evindeki ilk görüşmemizden Harlem'de bir yetişkin olarak sosyal sorumluluğuna uzanan doğrudan bir çizgi gördüm. Her şeyden önce, anne ve babasının uzun süreli sosyal sorumlulukları onu şekillendirmişti.

Belki de annesinden miras kalan travma (siyah çocuklar arasındaki kalıtsal travmaya paralel olarak) ile pekiştirilmişti. Her halükarda, 2015'te son kez görüştüğümüzde, babası gibi ben de her konuda ne kadar hemfikir olduğumuza şaşırmıştım. Bana "Hala parası olan insanları aşırı derecede yargılıyorum!" diye yazmıştı. Ayrıca Rockefeller ailesinin Exxon/Mobil'in iklim inkârını durdurma çabalarının da bir parçası. Valerie, "Torunlar olarak iklim değişikliğiyle mücadele etmek için ekstra bir yükümüz var" diyor.


355


Siyah ve beyaz okul çocuklarının entegrasyonu, sivil haklar mücadelesinin en önemli sonuçlarından biriydi. Birçok varlıklı liberalin çocuklarının entegrasyonuna izin vermemesi, entegrasyonun sabote edilmesine ve özel okulları karşılayamayan yoksul beyazlar arasında kızgınlık yaratılmasına yardımcı oldu.
Amerikan okullarının koşullarını görmek belki de yolculuğumun en şok edici yönüydü. "İnsanlar özgürlüğe her şeyden çok değer verir" gibi beyin yıkayıcı ifadelerin, siyahların tarihinin neredeyse tamamen göz ardı edilmesiyle birleştiğini daha önce hiç duymamıştım. Bugün pek çok okul Nobel ödüllü Toni Morrison gibi siyahların kitaplarını bile yasaklıyor.
Bu totaliter rejim, "tek ulus, Tanrı'nın altında, bölünmez, herkes için özgürlük ve adalet" şeklindeki "bağlılık yemini" gibidir. Bu harap kontrplak pencereli "getto okullarında" siyah çocuklara aşılanan kölelik durumuyla apaçık bir tezat oluşturuyor.
Teoride, burada Washington, NC'de bağlılık yemini ederken görülen Robert'a, daha sonra kitaplardan çok farelerle dolu kulübesine dönmesi için özgürlük ve adalet vermekten memnuniyet duyuyoruz. En azından pencereleri yıldız ve çizgilerle kaplamak soğuğu ve onun Amerikan Rüyasını dışarıda tutmaya yardımcı oluyor.
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Ayrımcılıktan kurtulmak ve çocuklarına eşit bir eğitim şansı vermek isteyen siyahlar, onları beyaz mahallelerdeki okullara taşırken, her yerde şehirlerde şiddetli mücadeleler gördüm.
Polis ve askerlerin her otobüste çocuklara eşlik etmesi ve öfkeli taş atan beyazların siyah çocukları korumak için barikatların arkasında tutulması gerektiğinde, onlara beyazların dünyasındaki ilk günlerinde Ku Klux Klan'ın her beyazın kalbinde olduğunu öğretiyoruz... o zamanlar yanlışlıkla yazdığım gibi. O zamandan bu yana KKK ile yaptığım çalışmalarda, KKK'nın çocuklarının siyah mahallelerden taşınamayacak kadar fakir oldukları için genellikle tamamen siyah okullardaki tek beyazlar olduğunu öğrendim.
Ayrıca, 70'lerde kendini beğenmiş gençler olarak benim slayt gösterimi gördüklerinde Amerikan ırkçılığını yüksek sesle kınamalarına rağmen, bugün pek çok Danimarkalı ebeveynin kaçtığı şey tam da "siyah okullar".
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Bunlar bir Amerikan gettosundaki siyah okul çocukları, ancak bu konuşma bugün Avrupa'daki kahverengi getto çocukları arasında da kolaylıkla kaydedilebilirdi:

- Beyaz insanlarla arkadaş olmalıyız, Mary gibi. O benim arkadaşım ve beyaz.
- Sen büyüyene kadar bekle, o bu dünyanın dışında olacak!
- Bu dünyadan olmayacağını nereden biliyorsun?
- Dünyanın dışında değil, bu ülkenin dışında olacak.
- Bu ülkeden mi yoksa bu gettodan mı?
- Bu ülkeden, gettodan ya da herhangi bir şeyden...
- O hala benim arkadaşım olacak.
- Sana karşı dönebilir. Beynini yıkayabilirler.
- Beyaz bir insan hala bir insandır!
- Ama neden... nasıl oluyor da siyah bir insana bir hayvanmış gibi davranıyorlar?
- Yanlış bir şey yapmış olmalıyız!

Yedi ve sekiz yaşındaki çocukların bu tür konuşmalarını dinlerken, birçoğunun sadece gettolarını değil, ülkelerini bile kapalı bir sistem olarak gördükleri ve daha da kötüsü bunun için kendilerini suçladıkları sonucuna vardım. "Nerelisin?" diye sorulduğunda, örneğin Danimarka'da doğan kahverengi çocuklar "Türkiye" diyeceklerdir. Siyahlar gibi onlar da bölücü söylemimizin mesajını içselleştirmiş durumdalar: "İstenmiyorsunuz ve bizim değerlerimizin bir parçası değilsiniz."

Kendilerine sürekli olarak ait olmadıkları söylendiğinde, birçok getto ebeveyninin getto okullarının işe yaramadığını bilmelerine rağmen entegre eğitime karşı çıkmaları şaşırtıcı değildir. Kendi getto okulunuzda iyi bir eğitimden mahrum kalmak, burada da katlanmak zorunda olduğunuz mahrumiyetle birlikte ana akım topluma ait olma yanılsamasına tercih edilir. Entegre okullarda bile ötekileştirdiğimiz çocukların ruhunu ve motivasyonunu öldürdüğümüz üzücü bir gerçek. Dünyanın her yerinde öğretmenler, öğrencileri zaten sahip oldukları imaj ve beklentilere uyacak şekilde yaratıyorlar. Bir sınıftan rastgele bir örnek alır ve öğretmenlere bu öğrencilerin "potansiyel akademik sıçrama" olduğunu söylerseniz, bu çocuklar bir ya da iki yıl sonra, öğretmenin bilinçsizce onlara uyguladığı özel muamele sayesinde bu beklentiyi karşılayacaktır. Bir efendi-köle toplumunda, köle olması beklenen (işe yaramaz) kişiye, siyah ya da beyaz öğretmenler, ayrımcılık ya da entegrasyon büyük bir fark yaratmadan daha düşük bir eğitim verilecektir.

Bu "masum" ayrımcılık, öğrencileri "yavaş" ve "parlak" olarak ayırdığımız her yerde feci sonuçlar doğurur, ki bu da doğal olarak dışarıdaki sınıflı toplumun bir yansımasıdır. Bu tür ayrımcılığın bir çocuğun özgüvenine ne kadar zarar verdiği, bir bilgisayarın yanlışlıkla tüm sözde "yavaş" çocukları "parlak" sınıfa koyması ve bunun tam tersinin yapılmasıyla ortaya çıkmıştır. Bir yıl sonra hata fark edildiğinde, eğitimciler yavaş öğrencilerin parlakmış gibi, parlak öğrencilerin de aptalmış gibi davrandığını gördüler - gettolaşmanın başlangıcı. Gettodaki öğrencilerinden "hayvan" diye bahseden öğretmenlerle ve hatta müdürlerle sürekli karşılaştım. Öyle ki, küçük çocukların bile kendilerini fare olarak gördüğünü gördüm.

Kendi okulumda, öğretmenin bir çocuk hakkındaki imajının, çocuğun yaşamaya çalıştığı imaja dönüştüğünü ilk elden öğrendim. "Doğru" Danca konuşan şehirdeki öğretmenlerin kulaklarına "aptalca" gelen kırsal bir lehçe konuşuyordum. Sonuç olarak, bilinçsizce benden uzak durdular ve zaman zaman "aptalca" davranış patlamalarıyla yavaş yavaş içime kapandım. Tüm öğrenme isteğimi kaybettim ve sürekli olarak diğer öğrencilerden %30 ila %50 daha düşük notlar aldım. Sonunda okulu bırakmak zorunda kaldım ve bu da beni sokaklarda yaşayan bir serseriye dönüştürdü. DEHB'me ek olarak, bu tür "öğretilemezleri" "davranışsal dokunulmazlar" haline gelene kadar bilinçsizce gözlerden uzak tutmaya çalıştığımız ırkçı bir toplumda siyah ya da kahverengi olsaydım, kolayca sadece "sokaklara düşmüş" değil, aynı zamanda "suçlu", "bağımlı", "fahişe", "sosyal yardım aylağı" olabilirdim ya da tek kullanımlık insanlardan oluşan bir toplumun istenmeyenlerini kalıba dökmeyi uygun bulduğu diğer rollerden herhangi birini doldurabilirdim.
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Öğretmenler, efendi-köle toplumunun kırbacı olma suçlamasından kaçınmak için genellikle suçu öğrencilerinin üzerine atmanın yeni yollarını bulurlar. Liberaller, getto çocuklarının "motivasyon eksikliğinin" ve "öğrenme yeteneğindeki zayıflığın", köle kabinlerinde (ya da bir Türk veya Arap köylüsünün evinde) bulunabilecek kitaplardan daha fazla kitap bulunmayan evlerden geldikleri için "kültürel olarak yoksun" olmalarından kaynaklandığı konusunda ısrar ediyorlar. Öğretmenlerin kendileri de kapalı bir sistemin içine hapsolmuş ve "Okullarımız kötü değil ama kötü öğrencilerimiz var" ya da "Zavallı küçük şeyler" gibi çocukları ezen yargılarıyla mükemmel birer zalim haline gelmiş olabilirler mi?

Eğer herhangi bir şüphe kaldıysa, Kara Panterler ve siyah Müslümanlar tarafından yönetilen okullardaki yüksek motivasyonlu, siyasi ve sosyal bilince sahip öğretmenlerin getto çocuklarını ulusal (beyaz) standartlara getirdiğini hatırlamakta fayda var. Danimarka'daki özel Müslüman okulları da bunu aynı şekilde yapabilir. Başka bir deyişle, sadece atletik burslarla değil, akademik olarak üstünlük sağlayarak.
Öğrenmeye yönelik bu beklentisel caydırıcılık, diğer savunmasız gruplara yönelik baskıcı düşüncenin nüfuz ettiği toplumlarda da görülebilir. Örneğin, toplumun cinsiyetçiliğinden korundukları kız okullarına giden Amerikalı kadınlar, mezun olduktan sonra entegre okullara giden kadınlardan daha başarılı oluyorlar. Eğer bazılarımız kendi ırkçılığımızla yüzleşmekte zorlanıyorsak, 50 yıl önce ne kadar az erkeğin kendini cinsiyetçi olarak gördüğünü unutmayalım.

Yine de bu tutumumuzla kız çocuklarını ezdiğimiz gerçeği, o yıllara ait istatistiklerin ortaya koyduğu gibi, kaç kadını doktor, avukat ve bilim insanı olmalarını engelleyen duygusal blokajlarla yüksek eğitimden "uzaklaştırdığımızı" gösteriyor.
Hem ABD'de hem de Avrupa'da ötekileştirilmiş siyah ve kahverengi çocuklarımızda 4. sınıf sendromunu gördüğümüzde şu sonuca varmalıyız: Ya ırkçılığımızı işlememiz için yardıma ihtiyacımız var ya da beyaz olmayan çocuklar, çok erken yaşta onlardan çaldığımız öz-değer ve kimlik duygusunu geri kazandırabilecek "kurtarıcı melekler" olan son derece kararlı ve vicdanlı öğretmenlerle entegre olmayan okullarda bizden korunmalıdır.
Ne yazık ki ben de kendimi bu ırkçılığın aktif bir parçası olarak görüyorum. Örneğin, çoğunluğu beyaz olan üniversitelerde aylarca ders verdikten sonra, öğrencilerin düşüncelerini içselleştirdim. Kendimi sık sık "siyahlar" hakkında ırkçı terimlerle düşünürken yakalıyorum. Danimarka'da benzer şekilde izole edildiğimde, Danimarkalıların "Müslüman" olarak etiketledikleri kişiler hakkındaki düşüncelerim de aynı şekilde çarpıklaşıyor. Irkçının suçlayıcı ve mesafeli bakış açısının yanı sıra "öteki "nde kusur bulma eğilimiyle, dışlanmışlarımızın bozguncu bir düşmanca tutum geliştirmesine yardımcı oluyorum - yine beyaz ayrıcalığımın körlüğüyle. Körlük, dışarıdan entegrasyon talep ettiğimizde, ancak içsel düşüncemizde kendimizi "uzaklaştırdığımızda", korktuğumuzda ve sonuç olarak entegre olmamız gerekenleri ezdiğimizde ortaya çıkar.
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Los Angeles'ta Batı Hintli göçmen öğrencilerin yerli siyahları lise ve üniversiteyi bırakmamaları için motive etmek üzere bir örgüt kurduklarında ırk dayanışmasının güzel bir örneğini gördüm - özgür siyahların kölelikten kurtulmalarına yardımcı oldukları yeraltı demiryolunun bir tür tarihsel tekrarı.
Hepimizin bu baskının ne ölçüde kurbanı olduğumuz, bir grup siyah gencin bu fotoğrafında görülüyor. Kız bebekken gettodaki siyahlar tarafından evlat edinilmiş ve siyah olarak yetiştirilmiş: siyah davranmak, siyah düşünmek ve siyah giyinmek. Beyazlarla neredeyse hiçbir ortak noktası yok; "bizim dilimizi" bile konuşamıyor. Beyazların evlerinde ise tam tersini görüyorum. Siyah ve beyaz, Filistinli ve Yahudi, yerli ve göçmen, erkek ve kadın, heteroseksüel ve eşcinsel, ebeveynler erken yaşta kendi ebeveynlerinden gördükleri baskı kalıplarını yeniden yarattıklarında ciddi zarar görüyorlar. Her iki taraf da sonunda diğer tarafa insanca davranma yeteneğinden ve arzusundan mahrum kalır. Birbirini yağ ve su gibi iten unsurları bütünleştirmeye çalışmanın saçma bir etnik simya olduğuna karar vererek içten içe pes ediyoruz. Liberallerin bu iki unsuru kısa bir süre için daha küçük parçacıklara ayrılacak kadar sarsmaya yönelik çılgınca çabaları, siyah ve beyaz kalplerin devasa apartheid'ına hapsolmuşken Obama'ya oy vermek gibi, baskıya insani bir yüz kazandırmaya yönelik nafile bir girişimdir. Peki hiç umut var mı?
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Evet, en kötü ırkçıların bile "Keşke tüm siyah çocukları evlat edinebilsek de bizim gibi olabilseler" dediğini sık sık duyuyorum. Her ne kadar tipik ırkçı üslupla hatayı "ötekilerde" arasalar da, bu ırkçı nefretin bir ifadesi değildir. Tıpkı Avrupalıların "Müslümanlar" Hıristiyanlığa geçtiğinde sevinmeleri ve olumsuz tepki verdikleri şeyin farklı bir kültür olduğunu unutmaları gibi. Bu garip umudu en açık şekilde Amerikan üniversitelerindeki beyaz öğrencilerde, liberal suçluluk duygusuyla siyah öğrencilere nasıl ulaşmaya çalıştıklarını anlatırken görüyorum. Ancak her zaman gerici suçluluk duygusu onları geri çekiyor: çocukluklarında ebeveynlerinin tüm uyarılarını hatırlıyorlar; genellikle sözlü olarak değil, ama gözlerinde ya da siyah bir mahalleye çok yaklaştıklarında arabanın kapı kilitlerinin klik seslerinde. 

Aklımızın bir köşesinde ters yöne çektiklerini hissettiğimiz ebeveynlerimizin sevgisine ihanet etmek korkutucudur. Bu yüzden siyahlara sevgiyle el uzattıklarında, sevgiden geriye doğru çekilirler. Benzer ama ters bir baskıdan geçtikleri için köklü bir öfke ve düşmanlıkla tepki veren siyahlara karşı beceriksiz ve tepeden bakan bir tavır takınırlar. Bu da beyazların korkusunu -şimdi reddedilme korkusunu- yeniden canlandırır. Böylece ezen ve ezilen sürekli olarak birbirini "yaratır" çünkü hiçbirimiz özgür değiliz. Çünkü tüm baskı sistemlerini tanımlayan şey "özgürlük" kaybıdır; bu sisteme dışarıdan bakan birinin "normal" ve "insani" olarak göreceği şekilde hareket etme özgürlüğü.
Bu beyaz suçluluğu ve korkusu kokteyli, siyahlar arasında içselleştirilmiş ırkçılığın öfkesini ve düşmanlığını yaratır, bu da daha fazla beyaz korkusu ve suçluluğu vb. yaratır. 

Dolayısıyla günümüzdeki en kötü ırkçılık nefretten değil, sevgi adına, çocuklarımızı kendimize korkmayı öğrettiğimiz şeylerden koruma arzusuyla yaratılıyor. 
Beyazları ABD'deki siyah partilerine ya da Danimarka'daki kahverengi partilerine götürdüğümde, sık sık suçluluktan gözyaşlarına boğulduklarını görüyorum: uzun süre bilinçsizce şeytanlaştırdıktan sonra, aniden "ötekileri" gerçek insanlar olarak deneyimliyorlar. 
Gözyaşlarımız hepimizin ırkçılığın kurbanı olduğumuzu ortaya koyuyor.
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Dışlanmanın sakatlayıcı ve kendi kendini sürdüren etkisini öğrendikçe, beyazları ırkçılığımızdan dolayı kınamak benim için daha da zorlaştı. Ben ve ana kültürümüz tarafından şekillendirilmemiş Afrikalı ve Karayipli göçmenler için bile, parya kültürüne hapsolmuş olanlara karşı insani bir şekilde karşılık vermek her zaman mümkün değildi. Beyazların ABD'de siyahlara ve Avrupa'da "Müslümanlara" karşı beceriksizce davranışları, heteroseksüel toplumum tarafından eşcinsel gettosuna hapsedilenlere karşı tam anlamıyla insani olmakta yaşadığım zorluklarla karşılaştırdığımda özellikle anlaşılır hale geldi.
Eşcinsellere karşı tutumum temelde "liberal" idi. Danimarka'nın kırsal kesiminde geçen çocukluğumda bilinçaltımda onları Suudi Arabistan'da olduğu kadar etkili bir şekilde yeraltına itmiş olsam da, onlara karşı açıkça nefret dolu tutumlar tarafından şekillendirilmemiştim. Bu nedenle, San Francisco'da dünyanın ilk açık eşcinsel hareketinde aktif olmayı ahlaki bir görev olarak hissettiğimi fark etmem için Amerikan otoyollarında dolapta kendinden nefret eden birçok eşcinselle tanışmam gerekmedi. Orada daha "özgürleşmiş" geylerden kısa sürede liberallerin gerçek özgürleşmenin en sinsi düşmanı olduğunu öğrendim. Derin heteroseksüel üstünlük duygumuz, eşcinsellerin "kötü durumu" için duyduğumuz endişeden etkilenmiyor. Küçümseyici "eşcinselleri kabul etmeliyiz" sözlerimizle çok şey kabul ediyor gibi görünürken, liberal "biz" her zaman entegrasyonu teşvik edilen azınlığı dışlar. Ezilenleri sadece gerçekten ifade edilen bağnazlık ve nefretle değil, aynı zamanda "sempati" ve "anlayışla" - normalden ziyade üzücü bir şeye genişletilmiş "hoşgörü" - mücadele etmek zorunda bırakıyoruz.
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Böyle bir endoktrinasyondan sonra "biz" de "onlar" tarafından beyazların siyahlar/kahverengiler tarafından tehdit edildiği kadar güvensiz, huzursuz ve tehdit altında hissediyoruz ve onları gettolarda tutmak bizim için daha uygun hale geliyor. Bazı Amerikalılar San Francisco ve New Orleans gibi gey gettolarını hoşgörülü ve özgür bir toplumun ifadeleri olarak gördüler. Avrupa'daki eski Yahudi gettolarında olduğu gibi, bu tam tersidir. Yüzyıllar boyunca eşcinsellerin özgürce tepki vermelerini, açık bir ortamda korkusuzca öpüşmelerini ve el ele tutuşmalarını engellediğimizde, çoğu eyalette onlara karşı yasalar çıkardığımızda, yetişkinliğe ulaşmadan önce eşcinsellikten nefret etmelerini sağladık, böylece heteroseksüel insanların iyi ve kötü tanımını benimseyip içselleştirdiler, Geyleri ve lezbiyenleri hayatları boyunca, siyahların "geçmek" ya da sadece hayatta kalmak için saçlarını düzelttikleri zamanki gibi, öz imajları üzerinde aynı sakatlayıcı etkiyle hayatlarını düzeltmek için acı verici, nafile girişimlere zorladığımızda - o zaman sonunda onları isyanlar ve alt kültürlerle tamamlanmış benzer ayrılmış gettolara zorlayacağız.
Geylerin ilk savunucularından biri olmam fark edildi ve American Pictures'ı Amerika'ya ilk davet edenler SF Film Festivali direktörü Albert Johnson ve tiyatro yönetmeni Burial Clay (gösterimi hazırladıktan bir hafta sonra öldürüldü) gibi siyah geylerdi. Siyah gey aktivist Lawrence Andrews ile birlikte yaşarken, San Francisco'da American Pictures Tiyatromun kurulmasına yardım ederken, üyeler arasında gördüğü ırkçılıkla mücadeleye yardımcı olmak için beni "Siyah ve beyaz erkekler birlikte" grubu için atölye çalışmaları yapmaya davet etti. "Beyazlar bizimle yatağa girebilir ama daha sonra bizimle hiçbir şey yapmak istemiyorlar." Geyler ve lezbiyenler arasındaki bölünme o zamanlar daha da büyüktü, ancak 80'lerde lezbiyenlerin haklı erkek öfkelerinden çıkıp hareketimizle birleştiklerini gördüm.
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1973'ün Şükran Günü gecesi Baltimore'un gettosunda Danimarka tabelamla otostop çekerken ve kalacak bir yer bulmayı umarken, güzel bir siyah kadın tarafından alındığımda çok şaşırdım, çünkü siyah kadınlar beni asla almazdı. Beni özenle döşenmiş banliyö evine davet etti ve Danimarka edebiyatı okumuş biri olarak derin bir entelektüel sohbete daldık, ardından beni üst kattaki ipek yatağını paylaşmaya davet etti. Beni öpmeye başlayana kadar sakalları bana onun bir kadın olmadığını söylemedi. Daha sonra bu hikayeyi Amerikalı erkeklere anlattığımda genellikle mideleri bulanırdı: "Ne yaptın sen? Pencereden mi atladın?" Gerçekten de kısa bir süre sonra iki adam, bir kadın fahişe bulduklarına inanarak böyle bir transseksüeli öldürdüler. Benim için Bayan Willie bunun yerine beni transseksüellerin dünyasıyla tanıştıran sevgili bir arkadaş oldu. Cinsiyet değiştirme operasyonlarına ilk kez izin veren Danimarka'ya hayranlık duyuyordu ve bana Christina Jorgensen'in bu konudaki kitabından bahsetti. Kuzey Carolina'da tütün tarlalarında büyüyen Willie'nin 5 yaşından beri kadın kıyafetlerine ilgi duyduğunu, ancak gerçek kimliğini daha iyi yaşamak için kuzeye kaçtığını duyunca çok şaşırdım. Zamanın nasıl değiştiği, bugün 72 yaşında olan Willie'nin Kuzey Carolina'daki köklerine nasıl geri döndüğünden anlaşılıyor. Willie'nin heyecan verici trans ve drag dünyasına sevgi dolu girişinden sonra, daha sonra San Francisco'daki Tenderloin'de transseksüellerle dolu bir binaya taşındığımda kendimi tamamen evimde hissettim. Özellikle geçiş dönemlerinde yaşadıkları kimlik sorunlarının çoğunu gördüğüm için, onların neşe dolu partilerini ve drag şov yarışmalarını çok sevdim. Bu yüzden yaşlandığımda Danimarka'nın ilk kadın camisini açtığımda, bunu birçok LGBTQ mültecimizin drag gösterileri için camide yüksek topuklu ayakkabılar giyebilmeleri şartıyla yaptım.
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Çünkü özgürleşmek kolay değildi. Dışarıdan gelen baskının birçok transseksüeli nasıl uyuşturucuya ve fuhuşa sürüklediğini ve böylece siyah baskısının en bariz sonucunu yansıttığını erkenden gördüm. Bu yüzden arkadaşlarımın çoğuyla bağlantımı kaybettim. Bir sosyal sistem bir azınlığa aşağılama ve düşmanlıkla davrandığında, sonunda bu gettonun içindekiler kapalı sistemin o kadar bilincine varırlar ki, bir adım daha ileri giderek algıladıkları "farklılığı" abartırlar.
Böylece baskı kısır döngüsü tamamlanır, çünkü alt kültür artık gözle görülür bir şekilde toplumun onu hor görmesini "haklı" çıkarıyor gibi görünür. Bu şekilde "gettonun gettosu" yaratılır çünkü "iyi", konformist gey ve lezbiyenler genellikle drag, transseksüel ve diğer özel LGBTQ alt kültürlerinin heteroseksüel dünyayla ilişkilerinde kendilerine zarar verdiğini düşünürler.
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Siyah gettodaki güçlü bir alt kültür, daha iyi durumda olan siyahların (ve Avrupa'daki daha iyi durumda olan kahverengilerin) baş belasıdır. Her iki azınlık da kendilerini entegrasyonu "hak eden" bir konuma getirmeye çalışır, ancak tüm bu süre boyunca bu alt kültürün patolojik bir imajını onları stereotipleştirmek için kullanırız. Bu konuda hassas olan üst getto, alt gettoyu ortak ezilmişliklerinin kanıtı olarak görmek yerine utanç duygusuyla görme eğilimindedir.

Üst ve alt getto arasındaki gerilim o kadar güçlü ki, sık sık taraf seçmek zorunda kaldım; alt gettodaki acıları ve bunun sonucunda hem üst gettodan hem de beyazlardan gelen aşağılamayı gördükten sonra bu hiç de zor olmadı. Alt gettoyu anlamaya başladıkça, sistemimizdeki baskı dinamiklerini daha iyi anladım. Birçok beyaz için alt getto, suçlular, pezevenkler, çete üyeleri, insan tacirleri, fahişeler ve bağımlılardan oluşan anlaşılmaz bir dünya. Kapalı bir sistemde yaşadıkları için, eylemleri çaresizdir ve asla bir parçası olamayacaklarını bildikleri toplumun geri kalanına karşı mutlak bir aşağılama örüntüsünü ortaya koyar. Bilardo salonları buluşma yerleri, lüks arabalar statü sembolleri, siyah/kahverengi kültürel milliyetçilik veya İslamcılık kışkırtıcı toplulukları ve kimlikleri, kardeşçe tokalaşma ve sofistike "jive" veya "walla" konuşmaları iletişimleridir. "Arkadan bıçaklamak" kardeşçe tokalaşmak kadar yaygın olabilir. Ancak bu kuralları ve hayatta kalmak için belirli bir tekniği öğrendiğinizde, bu dışlanmışları, acı çeken çocuklarımızı, diğer tüm sosyal gruplardan daha fazla sevmekten kendinizi alamazsınız. Çünkü acımasız bir çevrenin ortasında insanlıkla karşılaşmak, onu zorluklardan korunmuş insanlar arasında bulmaktan her zaman daha ezici ve cesaret verici olacaktır.

Bu yeraltı dünyası bizi kışkırttığında, bunun nedeni sadece kendimizin son derece abartılı bir ayna görüntüsünü oluşturması değildir. Bu korkutucu kültürü anlamadan ve saygı duymadan, buradaki rahatsız edici görüntülerde yansıtıldığını gördüğümüz baskıcı ve şiddet içeren yönlerimizi kabul etmekten aciziz. Çünkü bu görüntüler herhangi bir "siyah" ya da "kahverengi" kültürü değil, mevcut tüm vahşiliğiyle kendi ruh halimizi göstermektedir. Burada sistemimizin tüm eğilimleri korkunç bir parodiye indirgenmiştir: rekabetçi ruh, statü sembolleri için yarış, cinsiyetçilik ve (en önemlisi) efendi-köle ilişkisi.
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Dünyanın neresinde efendi-köle ilişkisi varsa, köle kültürü içinde yeni efendi-köle ilişkilerine doğru bölünmeler olacaktır. İnsanlar arasında böyle bir ilişkinin var olduğu her yerde, bu insanların özgür olmadığını bilirsiniz çünkü böyle bir ilişki ancak kapalı bir sistemde var olabilir. Alt sınıflarda bu tür kölelik en açık şekilde pezevenk ve fahişe arasındaki ilişkide görülür. Siyahi fahişe pezevenk tarafından tamamen boyunduruk altına alınır ve derin bir hürmetle zihinsel olarak onun ayaklarına kapanır.

Ancak pezevenk sadece cellat değil, aynı zamanda malların köle efendisi beyaz adama teslim edilmesini sağlayan yeni köle sürücüsü haline geldiği daha büyük sistemde bir kurbandır. Aleti artık kırbaç değil, bükülmüş elbise askılarından yapılmış pezevenk sopasıdır. Pezevenkler, daha geniş toplumdaki iş adamları gibi oldukça insanlık dışı davranabilseler de, kapitalistler gibi onların da kendi kontrolleri dışında iyi tanımlanmış kurallara ve yasalara göre iş yaptıklarını unutmamak önemlidir.

Bu yasalar, yazılı olmayan bir Adam Smith ya da nesiller boyunca pezevenkten pezevenge aktarılan ve daha büyük ekonomik sistemdeki alt sistemi tanımladığı için neredeyse kapitalist incelemelerin bir uzantısı olarak görülebilecek bir iş el kitabı olan Kitap'ta belirtilmiştir. Kurallara uymayan pezevengin vay haline! Tıpkı büyük kapitalistler gibi, diğer pezevenklerle günlük yönetim kurulu toplantıları yaparlar ve burada yalnızca ücretleri nasıl düşük tutacaklarını tartışmakla kalmaz, aynı zamanda "fahişelerinin" manipülasyonuna ilişkin teknik ayrıntıları da paylaşırlar. Çalışanlarının "git down-time" dedikleri çalışma saatlerini de aynı şekilde belirlerler. Hangi fahişenin bir "mack-man "e ait olduğunu ve hangisinin "kanun kaçağı" olduğunu genellikle anlayabilirsiniz çünkü tüm organize fahişeler her gece tam olarak aynı saatte sokağa çıkarken, "kanun kaçakları" istedikleri gibi gelip giderler.

Çok katmanlı sömürüde nihai kaybedenler oldukları için, bana sık sık misafirperverlik sunan siyah fahişelere her zaman kendimi son derece yakın hissettim (doğal olarak bunlar "kanun kaçakları" idi). Hayatlarında cinsel ya da iş ilişkisi yaşamadıkları birkaç erkekten biri olduğum için, bana karşı, yaşadıkları ağır sömürü nedeniyle henüz yok olmamış insanlıklarını ifade edebiliyorlardı.
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Bu kadar iyi anlaşmamızın bir nedeni de hiç şüphesiz onların pezevenklerden uzak kalmak için aşağı gettodaki "sistemin" her ayrıntısını bilmek zorunda olmaları, benim ise daha büyük toplumda bir kanun kaçağı (serseri) olarak hayatta kalabilmek için yavaş yavaş bu konuda belirli bir bilgi edinmiş olmamdı. Çok farklı yollardan ortak bir bakış açısına ulaşmıştık. Üstyapı ve altyapı arasındaki paralellik belirgin olduğundan, bu kadınlar için çifte ezilmişliklerine neden olan birleşik sistemin iç dinamiklerini görmek kolaydı: ırkçılık ve cinsiyetçilik.
Pezevenk ve fahişe arasındaki ilişki, birçok yönden alt gettodaki, hatta bir bütün olarak toplumdaki erkek ve kadın arasındaki ilişkinin vahşi bir abartısıdır; erkeğin birçok "işinden" biri, cinsel olarak saldırgan erkekler tarafından "asılmasına" karşı korunma karşılığında çaresiz kadınlardan "geniş para" almaktan ibarettir. Böyle bir toplumda kadın, erkeği en iyi ihtimalle para ve lüks elde etmek için bir nesne olarak görür. "Zengin bir adamla evlenme" arzusu konusunda genellikle çok açık sözlüdür.
Bu hızlı getto kaçışı benim için şok ediciydi çünkü Danimarkalı kadınlarda bu tür bencil özellikleri nadiren görüyordum, belki de daha eşitlikçi bir refah devletinde cinsiyetler arasında bu tür bir sömürü aynı anlamı ifade etmediği için. Statü ve servetle kadın satın almanın içerdiği fuhuş, özellikle Amerikan üst sınıfı ve alt sınıfında açıkça görülüyor.

Kendi kapalı sistemi içinde, alt sınıfa, daha geniş toplumdaki insanlara başına buyruk kapitalistlere duymaları öğretilen "keskin" pezevenklere ve ince "iplikler" içindeki "dürüst dolandırıcılara" duyulan hayranlığın aynısı aşılanmıştır. Bu tür gösterişli pezevenkler ve "başarılı" dolandırıcılar getto çocukları için tehlikeli rol modelleridir ve onları 8-9 yaşlarında sokak kurumuna çekerler, ancak sonradan görme kapitalist gibi onlar da sürekli olarak herkesi manipüle eden acınası düzensiz figürlerdir - asla gevşeyemezler yoksa imparatorlukları çöker.
Bunu, fahişeleri hem acımasız polis baskınlarından hem de pezevenklerden koruyacak bir sendikada örgütlemeye çalışan bir kilisede bir yıl çalıştığımda öğrendim.
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Üzerimde en güçlü etkiyi bırakan fahişelerden biri de bu kölelikten kurtulmak için mücadele eden Geegurtha'ydı. Onunla ilk tanıştığımda hapse yeni girmişti ve uyuşturucu ve şiddet yüzünden neredeyse tamamen mahvolmuştu. Kızı bir bağımlı olarak doğmuş ama kan nakli sayesinde kurtulmuştu. Geegurtha fahişelik yaptığı beş yıl boyunca kızı Natasha'yı hiç görmemiş. Ancak büyük bir çabayla Geegurtha "rehabilite" oldu. O zamandan bu yana verdiği anne sevgisi - bu fotoğrafta ifade edildiği gibi - onu bir enkaz olduğu günlerden hatırladığımda beni derinden etkiliyor ve hatta mucizevi geliyor. Kendisine yardım eden kliniğin yöneticisi oldu, üniversiteye gitti ve psikoloji okudu.

Geegurtha ile bir sosyal hizmet görevlisi olan Tony Harris beni uyuşturucu rehabilitasyon programındaki ağır mahkûmlarla konuşmam için davet ettiğinde tanışmıştım. Gee onların suç geçmişleri ve birlikte yaşadığım fahişelerle ilgili analizlerimden o kadar etkilenmişti ki bir gün beni evine davet etti. Uyuşturucu ve fuhuşa geri dönmesinden korkan koyu dindar ailesiyle birlikte yaşıyordu. Bu yüzden bir kilisede çalışan kız kardeşi Georgia onlara taşınmamı ve hatta bir hafta boyunca Geegurtha ve Natasha ile aynı yatağı paylaşmamı istedi. Gee'nin iyileşmesi için bir erkekle seks, para ya da şiddete dayanmayan samimi ve güvene dayalı bir ilişki geliştirmesinin faydalı olacağını düşündü. Dini gözetim altındaki iyileşmesi o kadar başarılı oldu ki Gee hiçbir zaman gerilemedi ve 30 yıl sonra Tony, Georgia'nın 1973'te bir Pazar sabahı kiliseden önce çektiği fotoğrafın aynısı olan bu fotoğrafımızı çekti.
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Siyah anne sevgisinin aleyhine olan ihtimalleri gördüğümde, bu güneş ışığı hikayesi beni derinden etkiledi. Baba sevgisi için de ihtimaller aynı derecede kötü. Florida'da tek odalı bir kulübede yatağını paylaşmama izin veren bu adam, sabahları ilk iş olarak uyuşturucu kullanıyordu. Alışkanlığından kurtulamadığı için aile hayatı kötüleşmişti ve çocuğuyla birlikte olmasına izin verilmediği için derin acı çekiyordu. Bu üç çocuğun annesi Baggie ile birlikte yaşadığımda o da bir bağımlıydı ama "temizlenmiş" ve tüm sevgisini çocuklarına iyi bir dini terbiye vermeye adamıştı. Ancak bir yıl sonra geri döndüğümde, silahlı soygun suçundan 25 yıl hapis cezasına çarptırılmıştı. "Birlikte dua eden aile bir arada kalır" şeklindeki Amerikan klişesi doğru değildi. Kapalı bir sisteme hapsettiğimiz insanlar genellikle en hızlı çıkış yolunu seçerler - çoğu zaman bunu başarmak üzereyken dakikalar önce. Onlara yönelik beyaz ırkçı beklentilerimizi o kadar içselleştirmişlerdir ki, sıradan yollarla başarılı olabileceklerine dair hiçbir inançları yoktur. Çoğu insan, cezasının bitmesine yedi yıl kalan bir mahkumun, cehennemden yasal yollarla çıkmak için sabırla beklemek yerine neden şansını deneyip kaçtığını bir şekilde anlıyor. Gettolarda ayrıcalıklı bir serseri hayatı yaşamaktan ziyade, kendim neredeyse gettolaşana kadar, kapalı sistemin nasıl tam olarak bir hapishane gibi işlediğini hissedemedim; bu hapishanede ne psişik fazlanız ne de sizi bu boğucu baskıdan geleneksel yollarla çıkarabilecek yedi yıllık bir eğitime yatırım yapacak imkanınız var. Bu nedenle tüm getto eylemleri çaresizdir ve zaten bir hapishanede yaşadığınız gerçeği tarafından belirlenen kısa vadeli hedefler tarafından yönlendirilir. Bu tür insanlar için hiçbir hapishane ya da herhangi bir ceza yeterli caydırıcı olmayacaktır.
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Soygun ve dolandırıcılık gibi suç teşkil eden kaçışlar, ırkçı klişelerde sürekli atıfta bulunulan daha yasal kaçış girişimlerinden daha tipik bir öngörüsüzlük değildir. Ölüm ve korku iklimi geleceğe olan uzun vadeli güveni öldürüyor ve 1970 yılında bir Cadillac satın almayı, bir gün çürük bir kulübeden taşınmak için para biriktirmekten daha kolay hale getirdi. Bir refah devletinden gelen biri olarak, kendi hayatları dar görüşlü bir vergi isyanına bağlıyken, BMW'leri, yatları ve gereksiz aletleri kendi eşiklerinin üzerine yığmaya çalışırken, aşağılayıcı beyaz Amerikalıların sürekli olarak siyahların "düşük haz eşiğinden" bahsetmesini ironik buldum. Kamu yararı için ödeme yapmayı reddettiğinizde, suçluları evinize davet etmiş olursunuz. Bir ülke ürettiği suçluları hak eder.
Bu eşitsizliklere doğrudan meydan okuyan getto suçlusu, beyaz Amerika'da en yanlış anlaşılan ve gereğinden fazla korkulan kişidir. Aslında beyazlar için çok az tehlikelidir; ABD'deki suçların %95'inden fazlası beyazın beyaza ya da siyahın siyaha karşı işlediği suçlardır. Afrika'da suçlular son derece organize gruplar halinde birlikte çalışarak beni etkiledi. Rengi ne olursa olsun en zengin evleri hedef alırlar, bekçiler görevde değilken günlerce araştırma yaparlar, günün erken saatlerinde ve geceleri köpekleri zehirlerler, evin içine "cadı tozu" üflerler (öyle söylenirdi), tüm aileyi uyuturlar ve böylece şiddetten kaçınırlardı. Aile derin uykudayken, hırsızlar tüm evi boşaltır ve hatta içinde bir parti verirlerdi.
Buna karşılık, Amerikalı siyah suçlunun dağınık hali, beyhude Amerikan köle isyanları kadar kölelik durumuna da işaret etmektedir. Birkaç gasp olayına katılmış olmaktan kuşkulu bir gurur duyabilirim. Bunun nedeni arkadaşlarımın bana önceden haber vermemeleri ve aslında kendilerinin bile herhangi bir plan yapmamış olmalarıydı. Bir av gördüklerinde, gerçek bir ihtiyaçtan ziyade derinlerde yatan nefret ve kendinden nefretin kısır kokteyli içinde o an harekete geçtiler. Tıpkı her yerde sömürgeleştirilmiş çocukların, onlara "efendi" nezaketi gösterdiğinizde sizden çalacakları gibi, yetişkin "soyguncuların", "hırsızların" ve hatta "güçlü kollu damızlıkların" Shakespeare'in güdüleriyle hareket ettiklerini gördüm:
"Ben, efendimiz, dünyanın aşağılık darbelerinin ve şımarıklıklarının öylesine öfkelendirdiği biriyim ki, dünyaya inat ne yaptığımı umursamıyorum."
(Macbeth, 3. Perde)
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Freddy öldü, ben de öyle dedim.
Bırak da adam bir plan yapsın,
onu eve göndereceğini söyledi,
ama umudu bir ipti
ve bunu bilmeliydi.
Neden biz kardeşler birbirimizi koruyamıyoruz?
Kimse ciddi değil ve bu beni öfkelendiriyor.
Herkes onu kötüye kullandı,
onu soydular ve istismar ettiler
başka bir keş planı, adam için uyuşturucu itmek...

Bu çevrede yeterince uzun süre yaşadığınızda, mahkumlarımızın bahsettiği gettoya karşı komployu hissedersiniz. Dünyanın her yerindeki zalimler gibi bizim ırkçılığımız da psikolojik olarak "böl ve yönet" ihtiyacıyla kendini gösteriyor. Hayatım boyunca siyah Amerikalı çocukların birbirlerine "beyaz gibi davranıyorsun" ya da "aslında siyah değilsin" diye sataştıklarını duydum - bugün Danimarka'daki kahverengi çocuklardan duyduğum nefret dolu sözlerin neredeyse aynısı: "Sen fazla Danimarkalısın", "sen gerçek bir Müslüman değilsin", "fahişe" ("fazla Danimarkalı" ya da dışlanan gruptan farklı giyinen kızlar hakkında). Tıpkı siyahların birbirlerini "Oreo" ve "hindistan cevizi" ile aşağılaması gibi, Müslüman sekizinci sınıf öğrencileri de birbirlerini "domuz eti kokuyorsun" veya "kız kardeşin Danimarkalı bir pislik" ile sınıyor. Üst getto alt gettoya, çete çeteye, aile aileye, hatta kardeş kardeşe karşı.

Richmond, VA'da 15 yaşındaki Willie Hurt ve annesiyle birlikte yaşadığımda, 13 yaşındaki erkek kardeşi hastanede yatıyordu, bir çete kavgasında kardeşinin kurşunuyla vurulmuştu. Yara onu kör bırakmıştı. Trajediden iki gün sonra Willie Hurt'u sokak keşiflerinde takip ettim. Bu çetelerin çoğu bir zamanlar eroin tarafından yok edilmişti; basın, bazı çetelerin siyasallaştığı bir dönemde polisin eroin sattığını ve gettoyu eroinle doldurduğunu ortaya çıkardı. Bu yine sömürgeleştirilmiş bir halka karşı kullanılan böl ve yönet politikasıdır.

Yine de beyazları, birkaç FBI "Cointelpro" eylemi dışında, siyahlara karşı bir komplo olmadığına inanacak kadar iyi tanıyorum. Buna gerek yok çünkü günlük "masum" ırkçılığımız, günlük faaliyetlerimiz ve ana ırk titreşimlerimiz en iyi kurgulanmış komplo kadar etkili bir şekilde işliyor. Dünyanın en zengin adamı Paul Getty'yi lüks evinde ziyaret ettiğimde, en sevdiği motifler arasında ezilenlerin kendileriyle savaşmasının sanatsal bir tasvirini gördüm.
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80'lerin başına kadar öldürülen 22 arkadaşımı saymıştım. O zamandan beri izini kaybettim. 1986'da 6 yaşındaki oğlumun Astoria gettosunda birlikte oynadığı Simon Williams, aynı aileden tanıdığım ve öldürülen dördüncü kişiydi. 1995'teki cenaze töreninde oldukça iyi bir komedyen olan papaz sözlerine şöyle başlamıştı: "Artık acımızı ağlayarak anlatamayacağımız bir karanlığa ulaştık. Hadi gülelim." Ardından espriler yapmaya başladı ve sonunda cenaze evindeki 150 davetlinin tamamı, hatta Simon'un aşağıda görülen kız kardeşi Cathrine bile kahkahalarla gülüyordu. Ancak birkaç ay sonra ona fotoğraflarımı vermek için geri döndüğümde, o da bir markette birkaç kişiyle birlikte serseri kurşunlarla vurularak öldürülmüştü.
Cathrine, Lela Taylor ailesinin beşinci cinayet kurbanıydı.
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Eloi ve Morlocklar Arasında
(Luka 9: 3-5)


Kuzey Carolina'da sık sık yanında kaldığım bir milyoner bana arabalarından birini, büyük bir Buick'i ödünç verdi, böylece otostop çekmenin imkansız olduğu en ıssız arka yollara çıkabilecektim. Gün boyunca çok fazla yoksulluk gördükten sonra o akşam Wilmington'a vardım. Kasabada ırkçı karışıklıklar olduğunu duymuştum, bu yüzden kasabayı biraz daha yakından tanımak istedim. Yeni bir şehre geldiğimde her zaman olduğu gibi en kötü mahallelere girerek en alttan başladım. Arabayı uzağa park ettim, çünkü arabanın içindeyken insanlarla iletişim kuramıyorsunuz. Omuz çantamı aldım ve sanki şehre otostopla gelmişim gibi sokakta yürüdüm ve sonra ana caddelerden birindeki en kötü siyah barlardan birine gittim. Küçük kavanozlarda domuz ayağı ve biber turşusu olan bu pis bar-ızgara kombinasyonlarına bayılırım ve genellikle böyle bir barda saatlerce otururum. Her zaman bir şeyler olur. Ama bu akşam işler ters gitti.

Mekâna vardığımda saat on bir civarındaydı ve hava tamamen kararmıştı. Dışarıda yarı suçlu tiplerden oluşan olağan bir kalabalık vardı: üçkâğıtçılar. Güneş gözlükleriyle genellikle kaba ve tehlikeli görünürler, ancak onlara doğru davranırsanız o kadar da kötü değildirler. Onları gerçekten seviyorum, çünkü güneş gözlüklerinin ardındaki insanı bulmak benim için büyük bir meydan okuma. Ya kazanırsınız ya da kaybedersiniz; yanlış bir hamle yaparsanız bu ölüm anlamına gelebilir. Tüm suçlular gibi aslında son derece ürkekler ve bu nedenle spontane ve gergin tepki veriyorlar. Genel bir kural olarak, güneş gözlükleri ne kadar koyu ise benden ve birbirlerinden o kadar korktuklarını söylüyorum. Ancak güvenlerini kazandığınızda ve bir bardak bira ya da esrar içerken güneş gözlüklerini çıkardığınızda, harika insanlar olduklarını ve sizin için her şeyi yapabileceklerini gösteriyorlar. Bu yüzden yeni bir şehre geldiğimde her zaman ilk onları ararım çünkü çok sayıda bağlantıları vardır. Onlara karşı her zaman tamamen dürüstüm ve olduğumdan başka bir şeymişim gibi davranmıyorum, örneğin asla onların dilini taklit etmeye ya da beyazlardan sıkça duydukları "biz kardeşiz" gibi saçmalıkları kullanmaya çalışmıyorum. Ne kadar paranoyak olduklarını ve genel olarak beyazlara, kendi halklarına ya da kendilerine inançları olmadığını unutmamak gerekir. Hayatları boyunca ezildiler ve bu baskı herhangi bir sahte "kardeş" konuşmasıyla aşılamaz. Ancak tamamen dürüstçe konuşarak onlara gerçekte kim olduğunuzu ve ne istediğinizi çeşitli şekillerde gösterebilir, şüphelerinin üstesinden gelebilirsiniz. Kiminle karşı karşıya olduklarını bilmeleri gerekir. Örneğin, birçok siyahın Güneyli ırkçıyı Kuzeyli liberallere tercih etmesinin nedeni bu güçlü arzudur, çünkü ırkçı ile nerede durduklarını bilirler ve dürüstlüğü için ona saygı duyabilirler, liberal ise her zaman bir şey söyler ve başka bir şey yapar. Resimlerim ve diğer gettolarda yaptıklarımla ilgili ayrıntılı açıklamalarım sayesinde onları kimliğim konusunda ikna etmek genellikle zor olmuyor (kimliğimin ne olduğunu kendim bildiğimde). Hiçbir zaman gizli polis olmadığıma tam olarak ikna olmuyorlar ama neredeyse her zaman şanslarını deniyorlar. Her insanın bu sosyal sistemde insan olma ihtiyacı vardır ve bu her zaman bir risk içerir. Eğer maskenizin düşmesine izin verirseniz, zarar görme riskiniz vardır. Hem kapitalist hem de suçlu günlük yaşamlarında sistemin kendilerine dikte ettiği roller tarafından o kadar güçlü bir şekilde deforme edilirler ki, insani nezakete karşı tarif edilemez bir dürtü duyarlar. Bu dürtüyü, sistemin tamamen dışında duran serseri ile ifade etme şansı bulurlar. Serseri, yiyecek bir şey ya da kalacak bir yer bulmak için her zaman kapitalist ya da suçlunun içindeki "iyi" (insancıl) ile konuşmak zorundadır ve bunun her zaman mümkün olduğunu ilk fark ettiğinde, artık onları "kapitalist" ya da "suçlu" olarak mahkum edemez, ancak hepsinin genellikle onları yönlendiren sistemden başka bir sisteme uygun olarak hareket etme olasılıklarına sahip oldukları sonucuna varır. Böylece serseri, hayatta kalmak için her zaman mücadele etmek zorunda olduğu sistemi kınamaya başlar. Bu nedenle, en kötü suçlular bile genellikle benimle bu şansı dener ve yavaş yavaş, en kötü güvensizlik azaldıkça ve bazı biralar içildikçe, genellikle oynadığımız rollere karşılıklı hayranlık duyarak birbirimize oldukça aşık olabiliriz. Her zaman diğer suçlulardan öğrendiklerimle ilgilenirler ve ne kadar çok "hile" tarif edersem, birbirimize o kadar yakınlaşırız. Ancak "polislik" (ister bir torba eroin, ister bir araba, ister bir silah, ister bir kadın ya da şarap olsun, suçlunun ihtiyaç duyduğu her şeyi kapsayan kelime) yollarını paylaşırken, her zaman bunu siyasi bir bağlama oturtmayı vurguluyorum. Çoğu zaman böyle bir gece boyunca maruz kaldığımız olaylar giderek daha fazla suç teşkil eder hale gelir. Sabaha doğru yatacak bir yer bulabilmek için, onları sonuna kadar yanlarında olduğuma ikna etmem gerektiğini biliyorum. Bu yüzden yeni bir kasabadaki ilk gecemde genellikle fazla uyuyamam; ancak bu şekilde gettonun diğer sosyal çevrelerinde bir yer edinirim, çünkü suçlunun kız kardeşleri, erkek kardeşleri, ebeveynleri ve arkadaşları ille de suçlu olmak zorunda değildir.

Ama Wilmington'daki bu gece bir şeyler ters gitti. Barın dışındaki insanlardan her zaman aldığım düşmanca titreşimleri aldım, ancak buzları kırma olasılığı yoktu. Ne söylersem söyleyeyim anlaşılmıyordu. Tehditler savurmaya başladılar ve "Biz militanız, defolun gidin buradan yoksa ölürsünüz" dediler. Hayatta kalma felsefemin işe yaramamasına o kadar şaşırmıştım ki dizlerimin bağı çözüldü. Bir anda olaylar üzerinde hiçbir kontrolüm olmadığını hissettim ve pes ettim. Ana caddede biraz daha yürüdüm, ancak onları tekrar geçmeden arabaya dönmek için, bu belediye yoksul evleri olarak adlandırılan ışıksız bir "projeden" sağa döndüm. Ancak tam oraya döndüğümde, peşimden gelmeye başladıklarını fark ettim. Anlaşılan burayı kendi bölgeleri olarak algılamışlardı. Onlardan saklanmak için daha da içeri kaçmak gibi bir hata yaptım. Bir çalının altına saklandım ve bir anda her yerde olduklarını gördüm, yaklaşık bir düzine kadar. Titremeye başladım, bu gelişme karşısında çok şaşırmıştım. Hiç şansım olmadığını anladım ve teslim olmak için karanlık bir sokağa koştum. Hemen etrafım sarıldı, her taraftan bıçaklar ve silahlar bana doğrultulmuştu. O andan itibaren tam olarak ne olduğunu hatırlamıyorum, sadece bir sürü kelime sayıklamaya başladım. Diğer şeylerin yanı sıra, sadece iki dakika beklemelerini, resimlerime bakmalarını ve neden orada olduğumu öğrenmelerini, beğenmezlerse beni öldürebileceklerini söyledim. Dengeyi bozan bu muydu bilmiyorum ama bana ne yapmaları gerektiğine dair bir sürü bağırış çağırıştan sonra sonunda olan şey, beni elimde silahlar ve bıçaklarla ana caddeye çıkarmaları oldu. Birinin kazara tetiği çekebileceği düşüncesiyle titriyordum. Kasabanın dışına çıkana kadar yolda düz yürümem gerektiğini söylediler. Kasabaya geri dönmek için şimdi paralel bir caddede iki mil dışarı ve sonra iki mil geri yürümem gerekiyordu. Bir taksi ya da polis çağırmayı düşündüm ama bu fikirden vazgeçtim. Taksi için param yoktu ve polisi kullanmanın yanlış olduğunu düşündüm. Eğer polislerle birlikte görülürsem, gerçekten de onların tarafında olmadığıma ikna olacaklardı. Bu yüzden karanlıkta, arabalardan görünmemek için paralel caddede ağaçtan ağaca koştum, çünkü arabalarda saldırganlarım olabilirdi. Sahne tam olarak "In the Heat of the Night" filmindeki gibiydi - sadece ırksal olarak tersine çevrilmişti.
Bir çizik bile almadan geri döndüm ve son sürat kasabadan çıktım. O gece için gettoda kalmak bana yetmişti. O zamandan beri o akşam neyi yanlış yaptığımı analiz etmeye çalışıyorum. Suçlulara karşı dürüst olmadığım için başarısız olduğuma hiç şüphe yok. Uyuyacak bir yere ihtiyacı olan fakir bir serseri gibi davrandım ama aslında fakir değildim, çünkü araba yakınlarda saklanmıştı ve gerekirse o gece arabada uyuyabileceğimi başından beri biliyordum. Onlara karşı tamamen dürüst davranmamıştım ve bu nedenle onları açacak olumlu izlenimi yaratamamıştım. Tıpkı konforlu arabasında parlayan fenerlerle gezen ve böylece hem kendi ışığını hem de kendi karanlığını taşıyan feodal lordun yaptığı hatayı yapmıştım. Güvenliğinin ve yakın çevresine yayılan ışığın tadını çıkarıyor, ancak güçlü parıltının gözlerini kamaştırdığını ve yaya olarak ve lambasız dolaşan zavallı köylünün mükemmel bir şekilde görebildiği ve bir rehber olarak kullanabildiği yıldızları görmesini engellediğini anlamıyor.

Daha sonra yakınlardaki beyaz bir topluluğa doğru yola çıktım. Bu korkunç deneyimden sonra o gece fantastik bir şeyler olacağını hissetmeye başladım. Seyahat ettiğinizde neredeyse her zaman böyle olur: en çok düştüğünüzde, hemen ardından en çok yükselirsiniz. Bu konuda o kadar kaderci oldum ki, iki hafta önce Batı Virginia'da bir arka yolda saatlerce kar fırtınasında donarak gömlek kollarıyla durduğumda, bir araç bulamadığımda, bundan iyi bir şey çıkacağına tamamen ikna oldum ve kesinlikle aynı akşam Rockefeller'lara indim. Eğer bir serseri olarak bu kaderciliğe sahip değilseniz kaybolmuşsunuz demektir, çünkü sadece inancınız sayesinde o kadar güçlü bir pozitif enerji iletebilirsiniz ki aslında kendiniz de olumlu bir durumun yaratılmasına yardımcı olursunuz. Her neyse, o gece Wrightsville Sahili'nde bir bara girdiğimde, olanlar beni tamamen şaşırtmamıştı. Bir süredir orada tek başıma duruyordum ki çok tatlı genç bir kadın yanıma geldi, sakalımı çekti ve kim olduğumu öğrenmek istedi. Sonra her şey çok hızlı gelişti ve bana bolca şarap doldurmaya başladı. Bir serseri olarak dünyada tamamen yalnız kaldığınızda, böyle durumlarda çok zayıf oluyorsunuz ve inanılmaz derecede kolay aşık oluyorsunuz. Ama sadece bir saat önce ölüme her zamankinden daha yakın olduğunuzda, bu aşık olma durumu o kadar şiddetli boyutlara ulaşır ki, tamamen ezici bir hal alır. O gece bana sıcaklık gösteren herhangi bir insana kendimi sonsuza kadar bağlayabilirdim. Bana ilk sorduğu şeylerden biri kalacak bir yerim olup olmadığıydı. Hayır dediğimde, hemen onun yanına taşınmam gerektiğini söyledi. İhtiyacım olan tüm parayı ve araba için benzinli bir kredi kartı verecekti. Schlitz bira fabrikasının sahibi olan Amerika'nın en zengin ailelerinden birine mensup olduğu ortaya çıktı. O geceyi asla unutmayacağım. Genellikle yeni bir kadınla geçirdiğim ilk gece iktidarsız olurum ama yaşadığım şiddet deneyimi hala aklımdaydı ve bu nedenle her şey olması gerektiği gibi gitti. Tıpkı New Orleans'ta bir kadınla bilardo oynarken arkadaşlarımızdan birinin diğerini öldürmesine tanık olduğumuz ve sonrasında eve gidip bütün gece seviştiğimiz zamanki gibi. Seks ve şiddet muhtemelen birbiriyle çok yakından bağlantılıdır. Genel olarak, ABD'deki aşk ilişkilerimin çoğunun şiddet içeren bir deneyimden kaynaklandığını ya da şiddet içeren bir deneyimle sonuçlandığını hissediyorum. Benim bu ülkeye olan aşkım da aynı nitelikte olabilir. O gece birbirimize o kadar aşık olduk ki hemen evlenmekten bahsetmeye başladı. Evlendiğimizde 50.000 dolar, sonrasında da yılda 30.000 dolar alacaktık. "Senden bir çocuk sahibi olmak istiyorum" dedi. İlk günlerde ben de evleneceğime o kadar inanmıştım ki tüm arkadaşlarıma "sonunda doğru kişiyi bulduğumu" yazmaya başladım.

Ona ve onun üst sınıf doğasına hayran kalmıştım. Parayı su gibi harcıyordu. İlk hafta yüzlerce dolar harcadık ve daha fazla para için Avrupa'daki babasına telgraf çekmek zorunda kaldı. En iyi restoranlara gitmekten, ıstakoz ve biftek yemekten keyif alıyordum, bu da aylarca "soul food" yedikten sonra iyi hissettiriyordu. Ancak yine de keşiflerime devam etmekte ısrar ettim ve Kuzey Carolina'nın doğusundaki yoksulluk ve açlığı fotoğraflamak için gündüz vakti arabamla yola çıktım. Bir jeofaji (toprak yeme) uzmanı bana bölgedeki açlıktan bahsetmişti. Gündüzleri açlığı fotoğrafladım, geceleri ise biftek yiyerek karnımı doyurdum. Diğer günlerimi nişanlımla birlikte sadece zenginlerin gidebildiği yakındaki bir adada geçiriyordum. Köprüde siyahların ve diğer fakir dışlanmışların oraya çıkmasını engellemek için bir bekçi vardı. Büyük ve güzel bir villada yaşıyor ve bütün gün sahilde aylaklık ediyorduk. Ona olan ilgimi ilk kez burada kaybetmeye başlamıştım, çünkü çok sıkılmıştım. Başlangıçta benim "hobime" belli bir ilgi gösterdi, ama giderek siyahları insan altı olarak algıladığı anlaşıldı. Egzotizmleri, büyüleyici lehçeleri ve efendi/köle ilişkisinin ardındaki kişiye duyduğum hayranlık nedeniyle Güneyli ırkçılara sık sık aşık olmuşumdur, ancak bir evliliği böyle bir hayranlık üzerine kuramayacağınızı yavaş yavaş anladım. Çocuğumuzun sevgiden çok şiddetin ürünü olacağını hissetmeye başladım. Ayrılırsak ne yapacağını sorduğumda, "Merak etme, yeterince param var, istediğim zaman kürtaj yaptırabilirim" dedi. O hala bana deliler gibi aşıktı ama ben ayaklarımı yere sağlam basmaya başlamıştım. Kısa bir süre sonra kaplumbağalara bakmak için Galapagos Adaları'na gitmesi gerektiğinde ve beni de yanında götürmek istediğinde, önce çok cazip geldi ama yine de hayır dedim. Onu biraz uzaklaştırmak ve serinletmek iyi olacaktı. Benden doğum günü için gelmemi istedi, ben de söz verdim.

O gün geri dönmek için birkaç bin mil otostop çektim ve öğlen saatlerinde geldim ve mutlu olacağını düşündüm. Ama yatağında öylece yatıyordu ve tamamen üşümüştü. Kaplumbağalarla güzel bir tatil geçirmişti ama birbirimize uygun olmadığımızı hissetmeye başlamıştı. Sonunda kürtaj yaptırmak için Ekvador'a gitmişti. "O ilkel, Katolik ülkede" çok pahalı ve zor olmuştu. 
Artık bana karşı hiçbir şey hissetmediğini söyledi. Hem derinden incindim hem de çok rahatladım, vedalaştım ve orada yaşamayı bir kez daha denemek için Wilmington'daki gettoya geri döndüm. Aynı bara gittim, ama bu sefer gündüz vakti ve lüks günlerimden kalan paramla oradaki insanlara bir tur Schlitz aldım. Bu kez kabul edilmeyi başardım; sohbet, muhabbet ve eşi benzeri olmayan bir sıcaklık vardı. İşte o zaman Schlitz "Sadece aşk Schlitz'den daha iyidir" sloganıyla yeni reklam kampanyasını başlattı. Bu sloganı ülke çapında her gördüğümde aklıma Wilmington ve onun şiddetli ırkçı nefreti geliyordu.

Mektupların özeti

Dipnot. 80'li yıllarda ailesi bana onun intihar ettiğini söylediği için burada ne Schlitz kadınının adını anıyorum ne de fotoğraflarını getiriyorum. Daha sonra intihar eden eski "kız arkadaşlarımdan" sadece ikisinin milyoner olmasını garip bulmuştum.
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Zenginlerin sömürüsü gibi yoksulların suçunu da fotoğraflamak neredeyse imkansızdır. Sonucun fotoğrafını çekebilirsiniz ama sürecin kendisini nadiren çekebilirsiniz. Genellikle suçluları fotoğraflamadan önce günlerce onlarla birlikte olurdum. Aralarında hayatta kalabilmek için bu öfke çocuklarının içlerindeki iyiliğe her zaman inanmam, kendimi sistemin onlara biçtiği rolden uzaklaştırıp içlerindeki insana yöneltmem bir zorunluluktu. Karanlık faaliyetlerini fotoğraflayarak, onların çevresel yönleriyle daha fazla ilişki kuruyor ve böylece bir bakıma bana verdikleri güvene ihanet ediyordum. Her zaman suçu suçlunun bakış açısından fotoğraflamak istemiştim, ancak bunu yapmak için kendime mesafe koymam gerekiyordu ve bu yüzden artık "onlardan biri" değildim. Sistemin şiddetini kaydetmek, onun karşı şiddetini fotoğraflamaktan daha kolaydı.

Burada Harlem'de polis ve suçlular arasındaki bir çatışmada yakalandım. Bir polis koşarak geldi ve kapımı atış pozisyonu olarak kullandı ve ben de kendimi (fotoğrafik olarak) polisin yanında buldum. Böyle durumlarda polisin acımasız ama bir o kadar da insani tepkilerini anlamaya başladım. Irkçı tutumları ve gettonun tepkilerini anlamadaki eksiklikleri, polis vahşetine yönelik öfkeli suçlamaların nedenleri arasındadır. Toplum polisi, insanların içindeki iyiyle iletişim kurmak yerine en kötüsünü bekleyecek şekilde eğitmiştir. Bu nedenle sorgulamadan önce ateş ediyorlar. Genel olarak, bir gettoya silah taşımayı bir şiddet eylemi olarak görüyorum çünkü bu getto halkına güvenmediğinizi gösterir ki bu da karşı şiddeti doğurur. Amerika'daki ilk iki yılımda hala içselleştirilmiş beyaz korkusu taşıyordum - tüm ırkçılığın ana bileşeni. Bu yüzden şiddetsiz iletişimi ve diğer insanlar hakkında olumlu içsel düşünceyi öğrenene kadar, siyahlar tarafından sürekli dövüldüm. Polis insanların içindeki olumsuzlukları ortaya çıkarıyor ve böylece onları cesaretlendiriyor. Bunun yerine silahsız, açık yüzlerle gelselerdi, en kötü tiplerde bile her zaman bulmayı başardığım olumlu tarafları, "bir dolar için adam öldürecek" olanları - ya da bir kamera için - teşvik etme şansları olurdu. Bunun yerine polis her iki tarafta da bir korku iklimi yaratıyor ve bu da vahşeti kaçınılmaz kılıyor. Bugün ortaya çıkan video görüntüleri bu duruma bir son verene kadar, bu vahşetin çoğu beyaz yetkililer tarafından onaylanmıştı. Birçok eyalet polisin kapıyı çalmadan insanların evlerine girmesine izin veriyor. Birçok masum insan bu şekilde öldürüldü.
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Bana açıkladın, itiraf etmeliyim,
"kapıyı çalmak yok" hakkında uzun bir rap
her zaman nefret ettiğiniz insanlar için yasama
ev dediğiniz bu cehennem çukurunda.
İnsanları kendilerinden korumak için DOKUNMAK YOK diyecekler. Beni senden kim koruyacak?
Kapıyı çalmak, kafa sallamak, şoka girmek, ateş etmek, küfretmek, öldürmek, ağlamak, yalan söylemek ve beyaz olmak yok.
NO KNOCK kardeşim Fred Hampton'a
Her yerde kurşun delikleri var.
Ama eğer akıllı bir "kapı çalmayan" iseniz
uşaklar kardeşimin kafasına vuramaz
Kız kardeşimin kafasına vurmak yok.
ve kapınızı iki kez kilitleyin
Çünkü birisi kapıyı çalmayabilir. Senin için!
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Siyahların Hayatı Önemlidir: James ve Barbara'nın aşkı


Bir gün New York Times gazetesinde Belediye Başkanı Lindsay'in hastane yatağındaki "kahraman" bir polis memuruna bir buket çiçek takdim ederken çekilmiş bir fotoğrafını gördüm. Haberde polis memurunun "bir apartmana girerken" vurulduğu yazıyordu. Bu olayın arkasında gerçekte ne olduğunu öğrenmeye karar verdim ve birkaç gün boyunca Bronx'ta dolaşarak akrabalarını ve olayın gerçekleştiği daireyi bulmaya çalıştım. Yavaş yavaş neler olduğunu öğrendim. James ve Barbara, Güney Bronx'taki Fox Caddesi civarında, ABD'nin en kötü mahallesinde yaşayan genç ve siyah bir çiftti. Bir gün çatıda hırsızların olduğunu duymuşlar ve polisi aramışlar. İki sivil polis memuru daireye geldi ve kapıyı çalmadan içeri girdi. James içeri girenlerin hırsızlar olduğunu düşündü ve kapıya ateş etti, ancak daha sonra polis tarafından öldürüldü. Barbara çığlık atarak komşusunun dairesine kaçtı. 41. Bölge polis karakoluna gittiğimde hikayeyi doğruladılar ve "küçük bir hata olduğunu" kabul ettiler, ancak James elbette "ruhsatsız bir silah bulundurduğu için bunu istiyordu."
Artık bu tür Amerikan mantığına o kadar alışmıştım ki memura karşı özel bir öfke hissetmedim. Sadece hatalı olduğunu hissettim. Olayla ilgili gerçekleri öğrenmek için o kadar zaman harcadığıma göre. Cenazeye de gidebilirdim. Güzel bir gömlek ödünç almak için şehirde koşturdum ve sabah cenaze töreninden yaklaşık bir saat önce cenaze evine vardım. James'in tabutta birkaç fotoğrafını çektim. Çok yakışıklıydı. Cenaze levazımatçısının kurşun deliklerini kapatmak için plastikle yaptığı güzel işe hayran kaldım. Siyah cenaze levazımatçıları bu alanda tam bir sanatçı; gözleri oyulmuş insanları bile tamamen normal gösterebiliyorlar. Siyah cesetler mümkün olan tüm renk ve koşullarda geldiği için, plastik malzemelerde neredeyse tüm renk spektrumunu kullanıyorlar. James bende özel bir etki yaratmadı; zaten çok sayıda genç siyah ceset görmüştüm. Merak ettiğim tek şey polisin çiçekli çelenginin olmamasıydı. Yaklaşık bir saat bekledim, bu o günkü son normal saat olacaktı. Cenazeye en fazla on kişi gelmişti, hepsi de orada beyaz bir adam görmenin şaşkınlığı içindeydi. Genç bir adam bana fısıldayarak bu cenazede beyaz bir adamın bulunmasının biraz yakışıksız olduğunu düşündüğünü söyledi. Sonra aniden ön salondan korkunç çığlıklar duydum ve üç adamın Barbara'yı içeri getirdiğini gördüm. Bacakları yerde sürükleniyordu. Yürümekten acizdi. Yüzünü göremiyordum ama uzun boylu, güzel, açık tenli genç bir kadındı. Çığlıkları beni ürpertti. Daha önce hiç bu kadar dayanılmaz ve acı dolu çığlıklar duymamıştım. Tabuta ulaştığında dayanılmaz bir hal aldı. Amerika'da ilk ve tek kez fotoğraf çekemedim. Gözyaşlarım yanaklarımdan süzülürken fotoğraf çekmiştim ama kendimi her zaman acıdan o kadar uzak tutmuştum ki kaydedebilmiştim. Barbara tabutun yanına geldiğinde kendini tabutun içine attı. James'in üzerine uzandı ve öyle bir çığlık attı ki ilikleri ve kemikleri parçaladı. Sadece "James, uyan, uyan!" sözlerini tekrar tekrar duyabiliyordum. Diğerleri onu uzaklaştırmaya çalıştı ama Barbara James'ten başka bir şey fark etmedi. Bu noktada James'in tabutun içinde ayağa kalkacağına tamamen ikna olmuştum. Amerika'da çok fazla acı gördüm, ancak çoğu zaman bu acıların ortasında belli bir ikiyüzlülük ve hatta sığlık algıladım ve bu da kendimi onlardan uzak tutmamı sağladı. Barbara ayaklarımı tamamen yerden kesti. Her şey gözlerimin önünde dönmeye başladı. İşte tam o anda cenaze evinden ağlayarak dışarı fırladım. Uzaklaşmak için bloklar boyunca koştum. Ağlamam tamamen kontrol edilemez haldeydi. On kişiden dokuzunun doğal olmayan bir şekilde öldüğü Simpson ve Prospect Caddelerinde sendeleyerek ilerledim. Soyguncular ve her zamanki sokak suçluları kapı aralıklarında duruyordu ama ben onları fark etmeden, çöp kutularına ve kırık şişelere çarparak sendelemeye devam ettim. Kimsenin beni soymaması bir mucizeydi, ama az önce soyulduğumu düşünmüş olmalılar.

James ve Barbara'nın apartmanına vardığımda, hala ağlıyordum, bazı çocuklara "geçen gün vurulan adamın" dairesinde kimse olup olmadığını sordum. Dün gece sokağın karşısındaki binada vurulan adamı mı kastettiğimi sordular. Hayır, bu binadaydı, dedim. Ama kendi binalarında kimsenin vurulduğunu duymamışlardı. Kendileri üçüncü katta, James ve Barbara ise altıncı katta oturuyordu. Şimdi boş duran daireye çıktım.
Hırsızlar daireyi çoktan yağmalamıştı ve yerde sadece kâğıt parçaları ve küçük eşyalar vardı. Dairenin boşluğu beni daha da çok hıçkırıklara boğdu. James'in oturduğu oturma odasının duvarının her yerinde kurşun delikleri vardı ama polisin tekmeleyerek açtığı kapıda sadece iki delik vardı.

New York'taki her yerde olduğu gibi kapıda üç kilit ve zemine sabitlenmiş kalın bir demir çubuk vardı - polisin, insanların kapılarının suçlular tarafından açılmasını önlemek için kullanmalarını tavsiye ettiği bir güvenlik önlemi. James ve Barbara suçlulardan o kadar korkmuşlardı ki, altı katlı olmasına ve dışarıda yangın merdiveni bulunmamasına rağmen pencerelerine çift çelik parmaklık takmışlardı. Avlunun aşağısında, insanların pencerelerinden attıkları çöplerden oluşan üç metrelik bir yığın vardı.
James ve Barbara burada on altı yaşından beri, şimdi dört yaşında olan kızlarıyla birlikte yaşıyorlardı. Birkaç saat sonra daireden dışarı çıkmaya cesaret ettim. O kadar çok ağlamıştım ki başım çatlayacak gibi ağrıyordu ve Manhattan'a kadar yol boyunca ağlamalarım dalga dalga geri gelmeye devam etti. Batı Yakası'nda bir sinema salonuna geldiğimde ne yaptığımı bilmeden içeri girdim. O sıralarda tarihte ilk kez siyahlar tarafından yönetilen filmler çekiliyordu. Filmin adı "Sounder "dı ve 1930'larda Louisiana'da fakir bir aile hakkındaydı. Ailede büyük bir sevgi ve beraberlik duygusu vardı, ancak sonunda baba beyaz yetkililer tarafından bir parça et çaldığı için alınıp bir çalışma kampına gönderildi. Film Hollywood'da çekildi ve yoksulluğu romantikleştirdi; çalışma kampında birkaç yıl geçirdikten sonra baba aileye geri döndü, böylece film mutlu sonla bitti.

Bu benim Güney'de karşılaştığım türden bir yoksulluk değildi. Filmde ağladığım tek an, bana James ve Barbara'yı fazlasıyla hatırlatan şeyleri gördüğüm andı. Daha sonra Broadway yönünde dolaştım. Bir gece önce Kuzey Bronx'ta birlikte kaldığım yaşlı bir siyah kadın, cenaze için güzel kıyafetler alabilmem için bana on dolar vermişti. Başta bana güvenmemiş ve birkaç saat boyunca çeşitli polis karakollarını arayarak evine sivil polis gönderme fikrinin ne olduğunu sormuştu. Ancak yarım gün sonra benim polis ajanı olmadığımdan emin olunca o kadar mutlu oldu ki bana on doları verdi, ben de tekrar onunla kalacağıma söz vermek zorunda kaldım ve Alaska'ya telefon etti, böylece orada yaşayan kızıyla konuşabilecektim. Şimdi hala biraz param kalmıştı ve o garip ruh halimle doğruca Broadway'deki başka bir sinemaya gittim ve "Elveda Tom Amca "yı izledim. Kölelik hakkında üzücü bir filmdi. Amerikalı olmayanlar tarafından (İtalya'da) yapılmıştı, bu yüzden köleliği romantikleştirmiyordu. Kölelerin açık artırmada nasıl satıldığını, kullanılan işkence aletlerini ve erkeklerin eşlerinden ve çocuklarından nasıl uzakta satıldığını görüyordunuz. Korkunçtu. Sadece yüz yıl önce tüm bunların olmasına nasıl izin verilebildi? Filmin bazı noktalarında neredeyse kusacaktım. İçeride siyahlar olmasından korktuğum için defalarca sinemanın etrafına baktım ama koca salonda benden başka sadece iki kişi vardı. Dışarı çıktığımda, güneş gözlükleriyle etrafta dolaşan genç bir siyah adam vardı. Uzun süre gözlerinin içine bakarak durdum ve neden beni yere sermediğini anlayamadım.

Sonrasında günlerce enkaz halindeydim. O günü asla unutmayacağım. Günlüğümde tamamen boş duruyor. Kendimi toparlayıp Barbara'yı arayana kadar koca bir yıl geçti. Ama onun çalıştığı gazi hastanesinin mutfağına geldiğimde, yaşlı siyah bir kadın benimle konuşmak için dışarı gönderildi. Bana Barbara'nın vasisi olduğunu, çünkü Barbara'nın cenazeden beri normal olmadığını söyledi. Çok içine kapanmıştı ve artık hiç konuşmuyordu. Ona James'in ölümünden önce Barbara'nın nasıl biri olduğunu sordum. Bir an derin düşüncelere daldı ve sonra gözyaşları içinde bana James ve Barbara'nın mutfakta birlikte çalıştıkları dört yılı anlattı. Her zaman mutlu olmuşlar, şarkı söylemişler ve mutfak personeli için gerçek bir neşe kaynağı olmuşlardı. Hiçbir iş gününü kaçırmamışlar, hep birlikte gelmişler ve günün sonunda da hep birlikte ayrılmışlardı. Ama Barbara'yı görmeme izin vermedi, çünkü Barbara kimseyi görmek istemiyordu.
Barbara'ya Güney'de bir yerden mektup gönderene kadar bir yıl daha geçti. Barbara'nın artık kocasının cinayetini atlatmış olduğunu varsayıyordum. Tekrar mutfağa gittiğimde beni aynı yaşlı kadın karşıladı. Sanki zaman hiç geçmemişti ve kaldığımız yerden devam ediyorduk. Derin bir iç çekti ve gözlerimin içine baktı. "Barbara delirdi," dedi.

Nereye gidersem gideyim aklıma hep Barbara geliyordu. Ancak başka bir olay da üzerimde aynı derecede güçlü bir etki bıraktı. Florida'da bir yerde mutsuz beyaz bir kadın bir su kulesine tırmanmış ve intihar etmek üzere kenarda duruyordu. Ama kendini atlamaya zorlayamamıştı. Bir getto bölgesindeydi ve çoğu siyah olan büyük bir kalabalık kulenin dibinde toplanmıştı. Polis ve itfaiye kadını atlamaması için ikna etmeye çalışıyor, kalabalık ise atlaması için bağırıyordu. Bu duruma hiçbir anlam veremiyordum. Elimden geldiğince yüksek sesle bağırdım: "Durun, durun, lütfen, bırakın zavallı kadın yaşasın." Ama bağırışları daha da arttı. Bu şimdiye kadar yaşadığım en kötü ve en mide bulandırıcı kitlesel histeriydi. Sonra birden çığlıkların Barbara'nın o unutulmaz sabahki çığlıklarına benzediğini fark ettim. Dizlerimin bağı çözülmeye başladı ve tıpkı cenaze evindeki kadar hızlı bir şekilde oradan uzaklaştım. Beş yıl sonra Barbara'ya bir kez daha ulaşmaya çalışacağım. Bir gün onun yüzünü tekrar görmeliyim!
Mektupların özeti
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Acıyla bütünleştiğim gün, artık onu tasvir edemezdim. Kapalı sistemdeki insanların çığlıkları, dışarıdaki dünya için bir boşlukta boğuluyor. Siyah bir kadını döven beyaz bir polis, çatıdaki genç bir adam tarafından öfkeyle vuruldu. Misilleme olarak 5.000 polis memuru ezilenlere gözdağı vermek için gettoda yürüyüşe geçti. Ne zaman bir polis siyah bir keskin nişancı tarafından öldürülse, sömürgeci iktidarın tüm aygıtları bu şekilde harekete geçiriliyor.

Ancak bu üzücü polis cinayetlerinin altında yatan daha derin bir trajedi var. Ölen polis memurunun 26 yaşındaki dul eşi de kendisi gibi toplumun en yoksul beyaz tabakasından geliyor. Bu durum vahşeti mazur göstermese de, insan bunu çok iyi anlayabiliyor.
Bu beyazların kendileri de sık sık ezilmiş ve sömürülmüştür. Hayattaki kötü beklentilerle karşı karşıya kaldıklarında, eski köle tacirlerinin saflarına katılmaktan başka seçenekleri yoktu. Yetersiz bir yetiştirilme tarzının onlara aşıladığı ırkçılık ve güven eksikliği, ait olmadıkları bir kültürde işgalci bir gücün parçası olmaktan duydukları tedirginlikle daha da şiddetleniyor.

Polise saldırmak yaygın hale geldi, ancak onların sistemin temsilcileri olduğu kadar kurbanları da olduklarını unutuyoruz. Onların gergin dudaklarına ve sertleşmiş yüzlerine bakıp umutsuzluğa kapılıyoruz. Sadece sonsuza kadar acı, nefret ve endişe ile damgalanacakları sonucunu çıkarabiliriz. Ama bu yüzleri bilerek mi yarattılar?
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Yoksa yüzlerini insanlığın sapkın bir çarpıtması haline getiren bir hayat yaşamaya mı zorlandılar?
Evet, daha adil bir toplum yaratmak zor çünkü değişim olasılığını görmek bile insanlığın doğasında var olan iyiliğe ve günlük yaşamınıza, bizi her yerde felç eden sıkıntı kalıplarının ötesine bakabilecek kadar inanmak anlamına geliyor. Görevimiz, ortak birikmiş acılarımıza dayanan bu sistemi değiştirmek ve böylece tüm dünyada insanların tam anlamıyla insan olabilmelerini sağlamaktır. Bunu yaparken gezegenimizi de tüm zulümlerimizin en kötüsünden kurtaracağız: çevremizin, iklimin ve çocuklarımızın geleceğinin yok edilmesinden. İnsanların içindeki en iyiye olan inancım güçlü olmasaydı, Amerika'daki onca tuhaf insanın arasında hayatta kalamayacağımı biliyorum. Bu inanç olmasaydı, en kötüler üstünlüğü ele geçirirdi ve ben de yok olurdum.
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Yolculuğum bana artık tek bir kişiden, gruptan ya da hatta insan sınıfından nefret edemeyeceğimi öğretti, en kötü sömürücülerden bile. Eğer Rockefeller ailesinden nefret ettiğimi söyleseydim, basitçe yalan söylemiş olurdum. Nelson Rockefeller'ın Attica'daki katliamın emrini verdiği ve sadece hapishane reformu talep eden 41 mahkumu öldürdüğü kesinlikle doğrudur. Ancak toplu cenaze töreninde bulunmama ve kilisedeki silahlı Kara Panterlerin "Rockefeller'a ölüm! Zenginleri hapse atın, fakirleri özgür bırakın!" diye bağırdıklarını duymuş olsam da, ağlayan aileler arasında birkaç akraba tanımış olsam da, Afro-Amerikan bayrağındaki kan rengini bir kez daha görmüş olsam da... evet, o zaman bile Rockefeller'dan nefret edecek durumda değildim.

Çünkü biliyorum ki, sistem içinde oynaması ve inanması için yetiştirildiği rolün arkasında, başka koşullar altında getto mahkumlarını yerinde tutmak için umutsuz bir çabayla katil olmayacak bir insan var. Eğer alt sınıfın çevresi yüzünden cinayet işlediğini ve hırsızlık yaptığını anlıyorsak, mantıken üst sınıfın da eylemlerinde, düşüncelerinde ve geleneklerinde çevresinin kölesi olduğunu kabul etmemiz gerekir. Üst sınıfın beynimi yıkamasına ne kadar izin verirsem, onun eylemleri de o kadar geçerli görünmeye başladı.
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Amerika'nın üst sınıfından tanıdığım insanlardan hoşlanmaya başladığım gerçeğini gizlemeye çalışırsam da dürüst davranmamış olurum. Üst sınıfı kınadığımda, aslında bu sınıfları yaratan ve üyelerine sadece ABD'de değil, Üçüncü Dünya'da da soymayı ve öldürmeyi öğreten sistemi kınamış oluyorum - sadece sembollerine saldırarak değiştirilemeyecek kadar güçlü insanlık dışı bir sistem. Rockefeller'lardan sembol olarak nefret etmiş olsaydım, sistemin dikte etmediği koşullar altında bir serseri olarak bana gösterdikleri insani sıcaklığı ve misafirperverliği onlardan esirgemiş olurdum.

Bu sistemin içinde bir serseri olarak ne kadar uzun süre dolaşırsam, bir daha onun bir parçası olma arzumu o kadar kaybettim. Sistem her yerde insanlara sahte bir yüz vermişti. Bu deforme olmuş maskeler benim için kendilerini daha belirgin bir şekilde ortaya koydukça, arkalarına geçip göz yarıklarından dışarı bakma isteğim de o kadar güçleniyordu. Hiçbir zaman güzel bir manzara değildi; sadece nefret, korku ve güvensizlik vardı. Bu nefretin bir parçası olmak gibi bir arzum yoktu. Nefret etmenin ve kınamanın anlamaktan çok daha kolay olduğunu öğrendim.

Nefret basitleştirilmiş tek taraflı düşüncelere dayanır ve çoğu insan kendi çevrelerinin normlarına göre yaşayamamanın acısına o kadar kapılmıştır ki, gerçeği anlamak yerine sembollere indirgemek onlar için daha kolaydır. Böyle bir kitabı okurken beyazlardan nefret etmek, bizi anlamaya çalışmaktan çok daha kolaydır çünkü bu şekilde sistemin bu parçasıyla kendi içinizde savaşmaktan kaçınırsınız. Kendimizin de baskının bir parçası olduğumuzu fark edene kadar hepimizi insanlıktan çıkaran güçleri anlayamaz, kınayamaz ve değiştiremeyiz.

Sistemin dışında hayatta kalabildim çünkü her zaman sahte cephenin ardındaki insanı aradım. Ancak bu cephelerin ardında her zaman sevginin yenilgisini gördüm. Sağlıklı bir toplumda insanları birbirine bağlayan ipler ne kadar azsa, hayatta kalmak için nüfuz etmem gereken maskeler de o kadar taşlaşmış ve aşılmaz görünüyordu. Ancak bu baskının içinde bile insanlığın birçok tonunu bulmak mümkün. İnsanlar arasındaki sevgi bu sistemde öldürülmüş olsa bile, hepimiz biliyoruz ki sevgi her zaman ... her yerde ... asfalttan fışkırabilir.
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Getto aşkı


"Getto aşkı gibi aşk yoktur."

Gettoda dört yıl serserilik yaptıktan sonra sonunda onunla evlendim. Annie girişimde bulunduğumu hatırladığım tek kadın. New York'ta bir restoranda otururken - dayanılmaz derecede güzeldi - ilk bakışlarımızda birbirimize ihtiyacımız olduğu belliydi. İkimiz de kolay kurbanlardık: o kimseyi tanımıyordu, annesinin cenazesine katılmak için İngiltere'deki on yıllık sürgünden yeni dönmüştü ve ben de bunalımlı serserilik dönemlerimden birindeydim. İkimiz de bakan çocuklarıydık ve farklı şekillerde geçmişlerimize isyan etmiştik. Fotoğraflarımdan çok etkilendi ve onları duyurmamda bana yardımcı olmak istedi. Güçlü bir edebi eğilimi ve benden çok daha geniş bir entelektüel bakış açısı vardı, bu yüzden kısa süre içinde yapbozumdaki parçaların yerine oturması için ona çok bağımlı hale geldim.

Annie sürgündeyken, kapalı sistemin gerçeklerine rağmen aşık olan az sayıdaki talihsiz Amerikalı için evliliği neredeyse çekilmez kılan efendi-köle zihniyetinden büyük ölçüde kurtulmuştu. Çünkü "evlilikler arası evlilik" gerçekten de yıkıcı bir eylemdir. Liberaller bile soru sorulduğunda el yordamıyla bir cevap ararlar: "Kızınızın biriyle evlenmesini ister miydiniz?" Genelde ayrımcıların konuşmaya "İnsanların beyaz, siyah, mor ya da yeşil olması umurumda değil..." diye başladığını görürdüm. On cümle sonra yeminli "evlilik" düşmanları olurlardı. Oysa 1691'de yasaklanana kadar, beyaz ve siyah sözleşmeli hizmetçiler arasında pek çok evlilik vardı ve siyahların köleliğe indirgenmesinden önce onlara karşı "zavallı beyaz" nefreti bilinmiyordu. Diğer ülkelerin çoğunda, hatta Küba ve Brezilya gibi kölelik sonrası ülkelerde bile, Amerikalıların evlilik konusundaki fanatizmine benzer bir şey yoktur. Muhafazakar bir kırsal bölgeden gelmeme rağmen, çocukluğumda Danimarkalıların Afrikalı öğrencilerle sık sık yaptıkları uluslararası evlilikler hakkında tek bir olumsuz söz duyduğumu hatırlamıyorum. Aksine, uzak diyarlara taşınanlara karşı güçlü bir dayanışma ve hatta kıskançlık hissederdim. Ancak Amerika'da hiçbir ırklar arası evlilik basitçe doğal bir birliktelik olarak görülemez. Hollywood'da siyahi organizatörler slayt gösterimi tanıtmak için çok para yatırmak istediler ama önce karımla ilgili bölümü çıkarmamı istediler: "Bu senin mesajını yok eder, seni başka bir liberal gibi gösterir." Pek çok siyah ve liberal de aynı nedenle bu bölümden uzaklaşacak. Siyah bir kadın, birkaç çıplak siyah kadının fotoğraflarının yer aldığı slayt gösterimi izledikten sonra çok öfkelendi (çıplaklığın son derece önemsendiği Danimarka kültürümden habersizdi: aile plajları ve şehir içi parklar güneşin doğuşundan birkaç dakika sonra çıplak kadınlarla doluyor). "Tüm bu akli dengesi bozuk kadınlarla ilişki kurarak ne kadar sorumsuz davrandığının farkında değil misin? Köleliğin hepimizi akıl hastası yaptığının farkında değil misin?" Temel soruyu ortaya attı: Efendi-köle toplumunda tarafsız biri olarak sorunun bir parçası olmadan nasıl müdahale edebilirim? Yine de çoğu Amerikalının düştüğü hataya düşerek, çıplak bir kadın fotoğrafının otomatik olarak onunla cinsel ilişkiye girmek anlamına geldiğini düşündü. 


Aslında endişelenmesine gerek yok, çünkü Afrika'nın büyük bölümündeki siyah kadınlarda gördüğümün aksine, siyah Amerikalı kadın yüzyıllardır süren istismara tepki olarak beyaz adama karşı muazzam savunma mekanizmaları geliştirmiştir. Zamanımın çoğunu siyah topluluklarda geçirmeme rağmen, beni yataklarını paylaşmaya davet eden kadınların %90'ından fazlası beyazdı. Ancak beyaz erkeğin cinsel istismarcı olduğu şüphesi doğal olarak yolculuğum boyunca hep üzerimdeydi. Güneydeki gettolarda geceleri yürürken genç erkekler "Bayım, size bir kadın bulmamı ister misiniz?" diye sorarlardı.

İçimdeki saldırgan olmayan bileşeni hissetmemiş olsalardı çoğu kadının bana misafirperverlik teklif etmeyeceğine oldukça eminim. Serseriliğimi her zaman pasif bir rol olarak gördüğüm ve bu nedenle cinsel ilişkiden ne kaçındığım ne de başlattığım için, kadınlara yaklaştığımda gerçekte neler olduğunu analiz etmenin ilginç olduğunu düşünüyorum. Birkaç gün sonra, eğer iyi anlaşırsak, beyaz kadınlar cinsel saldırganlık gösteriyorlardı. Ancak yakınlaşsak ve birbirimizi kucaklasak bile, özellikle Güney'de siyah alt sınıf kadınla genellikle daha fazlası olmazdı. Sanki ikimizin de içinde bir şeyler teklemiş gibiydi - bunun delinemeyecek kadar büyük bir tarihsel apse olduğuna dair ortak bir kabul. Bilinçli ya da bilinçsiz olarak bunun özgür ve özgür olmayan bir insan arasındaki bir ilişki olduğu sinyalini vermekten kaçınamadı, bu da bana hemen beyaz cinsel sömürücüler sırasındaki bir başkası olduğum hissini verdi. Bu nedenle siyah kadınlarla yaşadığım cinsel ve uzun süreli ilişkilerin çoğu, tanıştığım beyaz ve alt sınıftan kadınlardan daha muhafazakâr olmalarına rağmen yine de kendilerini bu kölelikten daha yüksek derecede kurtarmış olan orta sınıftan veya Batı Hint Adaları'ndan kadınlarla oldu. Bazı Amerikalılar, bazı insanların kölelik altında yaşadığının farkındaysanız, ayrıcalıklı bir beyaz olarak kendinizi cinsel ilişki ya da "evlilik" gibi durumların ortaya çıkabileceği böylesine yakın durumlara sokmamanız gerektiğini söyleyecektir. Ancak kölelik, bir grupla eşitler olarak tamamen özgürce ilişki kurmamanın, böylece onu izole etmenin ve sakat bırakmanın bir ürünüdür.

Annie benim alt sınıfla ilgili istisnalarımdan biriydi. Her ne kadar uzun süreli izninden sonra dış görünüşü "orta sınıf" gibi görünse de, temelde alt sınıf yetiştirilme tarzının izlerini taşıyordu. Böyle bir ilişki muhtemelen her iki tarafın da güven ve çabasıyla yürüyebilirdi, ancak benim ırkçılığım, cinsiyetçiliğim ve hepsinden önemlisi egemen sınıfın her zaman en büyük ayrıcalığı olacak o görmezden gelinen "masumiyetim" nedeniyle böyle olmadı. Bunun yerine benim için öylesine acı verici bir yenilgi oldu ki, örneğin bunu orijinal kitabımla bağdaştıramadım. Başlangıç bile yanlış gitti. Eylül ayının 13'ünde Cuma günü evlendik, kalacak yerimiz yoktu.

Bir hizmetçi, apartheid rejimi tarafından evine çağrılan Güney Afrika konsolosunun lüks dairesinde balayımızı geçirmemize izin verdi. Daha sonra kendimizi gettonun en kötü bölgesinde bulduk. Annie'nin tüm birikimleri çalınmadan önce ilk ayın kirasını zar zor ödemiştik. Sadece fahişelerin, yoksulların, bağımlıların ve sosyal yardım annelerinin kaldığı bir binanın beşinci katında yaşıyorduk. Annie çocukluğundan beri alt sınıf kültüründe yaşamamıştı ve buraya düşmek onun için korkunç bir şok oldu. Görünüşü ve yaşadığımız yer nedeniyle, onu işe almaya çalışan pezevenkler ve dolandırıcılar tarafından sürekli "asılıyordu". Birkaç günlüğüne otostopla uzaklaşmak zorunda kaldığımda Annie bir fuhuş çetesi tarafından kaçırıldı ve silah zoruyla çırılçıplak soyundurulup Rus ruleti oynatıldı. Geceleyin banyo penceresinden çıplak bir şekilde şehrin sokaklarına kaçmayı başardı. Eve geldiğimde gözyaşları ve acı içinde dağılmış bir şekilde yatıyordu.

Pezevenklerin saldırıları devam ediyordu ve beyaz olmam da bu duruma hiç yardımcı olmuyordu. Bir gün bir pezevenk otobüste Annie'ye küçümseyerek bir avuç para fırlattı. Eski serseri alışkanlıklarımla parayı aldım. Annie bana çok kızdı ve bir hafta boyunca benimle konuşmadı. Binada gece gündüz şiddet, çığlıklar ve çılgınca acı vardı. Başlangıçta birkaç kez pezevenkler ve dövdükleri fahişeler arasına girmeye çalıştım. Bir de kundakçı vardı. İlk aylarda neredeyse her gece yangın alarmıyla uyandık ve bitişik dairelerden alevler çıktığını gördük. O kadar hazırlıklıydık ki her zaman her şeyimiz hazırdı. Elime aldığım ilk şey, bu kitap için hazırladığım binlerce slaytın bulunduğu bavuldu. Bir gece hepimiz sokakta geceliklerle yarı çıplak dururken Annie'den yangının fotoğrafını çekerken bavula göz kulak olmasını istedim ama gürültüden beni duymadı ve daireye döndüğümüzde bavul geride kalmıştı. Hemen sokağa indim ve bavulu hala orada dururken buldum. Binadaki herkes bunu gerçek bir mucize olarak nitelendirdi çünkü daha önce hiç kimse değerli bir eşyasının kapılmadan bir dakika bile sokakta bırakıldığını görmemişti.

Psikolojik baskı ilk başta Annie üzerinde benden daha kötüydü. Taşınmak için sosyal yardım almaya çalıştık ama sadece 7 dolar alabildik. Neredeyse her gece gözyaşları ve umutsuzluk içinde yatıyordu. Hala biraz psişik fazlalığımın kaldığı ilk aylarda, onun için bu kadar bariz bir şekilde dağılmış olan dünyaya nüfuz etmeye çalıştım. Amerika'daki diğer ilişkilerimin çoğunda olduğu gibi, bu ilişkim de şiddetten kaynaklanıyordu. Birbirimizle annesinin öldürülmesi sonucunda tanışmıştık; birkaç ay sonra da üvey babası sokakta bıçakla ölümcül bir şekilde yaralanmış halde sendelerken bulunmuştu. Bu gözyaşı dolu gecelerde onun çocukluğuna ait korkunç bir örüntü gözümün önüne gelmeye başladı. 16 yaşındaki annesi onu ve ikiz kız kardeşini dünyaya getirdiğinde, bakanın ailesinde bu büyük bir günah olarak görülmüş ve anne kuzeye, Annie ise Biloxi, Mississippi'deki teyzesinin yanına gönderilmişti. Annie'nin bu ilk dört yıla dair hatırladığı tek şey, Annie dışarıda kumda tek başına otururken, sarhoş teyzesinin sürekli kulübesinde yattığıdır. Bir gün bir tavuk kemiğiyle neredeyse boğularak ölüyordu ve çaresiz ve yalnız bir şekilde çırpınıyordu. Kimse ona yardım etmeye gelmedi. Büyükanne ve büyükbabası ihmalin farkına varmış ve onu Philadelphia, Mississippi'ye geri götürmüş, orada sıkı bir köktendinci terbiye almış. Tüm neşe, dans ve oyun gösterileri cezalandırıldı. Sık sık bileklerine deri kayışlar geçirilerek müştemilata asılıyor ve kırbaçlanıyordu. Okuldan eve dönerken siyah ve beyaz çocuklar arasında neredeyse her gün taş atılıyordu. Bir gün beyaz çocuklar Alman çoban köpeklerini üzerlerine saldılar ve Annie ciddi şekilde ısırıldı. Bu beyaz çocuklardan ikisi daha sonra Ku Klux Klan'a katıldı ve bunlardan biri, Annie'nin sokağından Jim Bailey, daha sonra 1964 yılında üç sivil haklar çalışanını öldüren kişiydi.

Annie'nin sokağında yanan haçların geçit töreni yaptığı bu Klan şiddetinden sonra Annie kuzeye kaçtı ve daha sonra sürgüne gitti. Kasabanın kütüphanesini entegre eden ilk siyah olduğu için bir daha geri dönmeye cesaret edemedi. Bu gözyaşı dolu geceler ortaya çıktıkça daha da çok sarsıldım. İnanılmaz derecede duyarlıydı ve bir gece onu ve diğer siyah okul çocuklarını altı milyon Yahudi'nin öldürülmesinden habersiz bırakan "beyaz komplo" düşüncesiyle ağladığını hatırlıyorum.

Sonunda Annie Mimarlık Bürosu'nda inşaat şirketlerinin faturalarıyla ilgilendiği geçici bir ofis işi bulmayı başardı. Birbiri ardına dolandırıcılık ve sahtekarlıkları ortaya çıkararak büyük bir kargaşaya neden oldu. Alışılmadık sinek kağıdı hafızasıyla, inşaat şirketlerinin aylar önce aynı iş için farklı ifadelerle nasıl fatura gönderdiklerini tespit edebiliyordu. Bu mafyalar yıllarca şehri soyup soğana çevirmişlerdi. Her gün eve geliyor ve bana belediyeye nasıl 90.000 dolar kazandırdığını ya da buna benzer şeyler anlatıyordu. İşi sona erdiğinde, patronu ona istediği tavsiyeyi yazabileceğini söyledi: o da imzalayacaktı. Ama bizim hala paramız yoktu ve sanki bu yozlaşmış atmosfer moralimizi daha da bozmaya yardımcı oluyordu. Zenginler çalarken biz neden çalmayalım? Bir gün koridorda içinde 80 dolar olan bir cüzdan bulduğumuzda, cüzdanı sahibine, yani sosyal yardım alan bir anneye geri vermeye karar vermemiz uzun zaman aldı. Kapısını açtığında tek kelime etmeden, "Siz aptal olmalısınız, buradakilerden daha iyi olmaya çalışıyorsunuz" dercesine aşağılayıcı bir bakışla çantayı kaptı. O andan itibaren her şey giderek daha fazla suç yönüne kaydı. Bu süreyi bir kitap yazmak için kullanmam bizim fikrimizdi. Annie ve diğerleri gettoda yaşadıklarımı bir yabancının gözüyle yazmam gerektiğini düşünüyorlardı. Başlangıçta her gün boş bir kağıdın önünde oturuyordum ama o şiddetli ve sinir bozucu atmosferde tek bir kelime bile yazmam imkansızdı.

Yavaş yavaş ikimiz de özgüvenimizi kaybettik ve ben pes ettim. Fazlalıklarımız azaldıkça, umutlarımız azaldıkça, aramızdaki atmosfer daha da şiddetlendi. Annie benim giderek artan duyarsızlığıma karşılık olarak yavaş yavaş içmeye başladı. Saf bir liberalden başka bir şey olmadığım için başımın etini yemeye başladı. Bu bitmek bilmeyen geceler, bu kitapta liberallere (ya da kendime) yapılan saldırıların her şeyden çok sebebidir. Yolculuğumda ilk kez siyahlara olan inancımı kaybetmeye başladım - onların potansiyelinden ziyade gerçekliğine bakmaya başladım. Amerikanlaşıyordum, efendi-köle zihniyetinin bir kurbanı haline gelmiştim. İnsanlara (ve kendi geleceğime) olan inancımı kaybettikçe, nefret ve öfkeyle daha fazla kaynıyordum. Annie ile yaşadığım dayanılmaz atmosferden kaçmak için zamanımın çoğunu sokakta geçirmeye başladım. Ben güçsüzleştikçe, geleceğe dair umutlarım azaldıkça Annie de bana olan inancını yitirdi. Bir gece şöyle bağırdı: "Geçimimi bile sağlayamıyorsun! Duydun mu, mavi gözlü zenci, sağla!" Daha da kötüsü, sürekli iş bulmaya çalışmama rağmen kendimi suçlamaya başladım. Sırada beklemekten başka bir şey yapmıyordum. Sabahları 5 dolar alabilmek için kan bankasında oturup sıraya giriyordum. Sekiz ay boyunca her gün saat 11:00'de bir saat süren çorba kuyruğunda bekliyordum ve geceleri genellikle bir kilisede yemek yiyordum. Günün geri kalanında ise iş bulmak için sıraya giriyordum ki hiçbir becerim olmadığı için bu imkansızdı. Sabahın dördünde oraya varırsam bazen saati 2 dolara varlıklı banliyölerde ilan atmak için bir günlüğüne işe alınmayı başarıyordum.

Bir süre sonra pes ettim ve sokaktaki suçlularla daha fazla zaman geçirmeye başladım. Hiçbir zaman büyük çaplı bir suç faaliyetine karışmadım ama açıkça o yönde ilerliyordu. Bir gece bir adam bana sarsılmış bir şekilde kardeşinin Chicago'da öldürüldüğünü söylediğinde soğuk bir şekilde "Hangi kalibrede tabanca?" diye sordum. Ancak daha sonra ne kadar derine indiğimi fark ettim. Annie'yle birlikte yaşadığım süre boyunca bizim blokta, bazıları tanıdık olmak üzere sekiz kişi öldürülmüştü. Bana sık sık kafesinde bedava yemek veren Theresa, bir gün 1,41 dolarlık hesabını ödeyemeyen bir müşteri tarafından öldürüldü. Bazen koridorumuzdaki duvarlara bile kan bulaşıyordu. Gece geç saatlerde eve geldiğimde Annie genellikle gözyaşları ve içki sisi içinde yatıyor olurdu. Artık pek umursamıyordum. Sonunda yıkıcı tartışmalardan korktuğum için o uyuyana kadar eve gelmiyordum. Diğer her şey gibi seks hayatımız da dağıldı.

Sonunda çevremdeki hem siyahlara hem de beyazlara karşı öyle bir nefret besliyordum ki kendimden korkmaya başlamıştım. Annie'nin içki içtiği bir gece o kadar umutsuzluğa kapıldım ki karanlıkta ona bir yumruk attım. Ertesi sabah binadaki herkes gibi onun da gözü morarmıştı. Daha önce hiç kimseye el kaldırmadığım için sarsılmıştım. Bir gün onu öldüreceğime dair ani bir korkuya kapıldım. Gettolaşmayı kırabilmemin tek yolu kaçmaktı. Annie için gettonun dışındaki beyaz bir evde küçük bir oda bulmayı başardık. Ondan sonra doğruca otoyola çıktım. Bildiğim otoyol güvenlik ve emniyet, eğlence ve özgürlük demekti. Dört yıl boyunca gettolarda hiç etkilenmeden kaçışçı, ayrıcalıklı bir serseri hayatı yaşadım. Gettonun bir parçası olduğumda, bir yıldan kısa bir süre içinde yıkılmış, siyahlardan nefret eder hale gelmiş, her şeye olan inancımı kaybetmiş ve karakterimin en kötü yanlarının davranışlarımı kontrol etmeye başladığını görmüştüm. Bunlardan biri de kadınlarla olan ilişkimde giderek artan bencillik ve agresif duygusuzluktu. Kuzey Carolina'daki arkadaşım Tony ile birlikte hemen göze çarpan bir "kız" tüketimi dönemine girmem tesadüf değildi. Hiç çekingenliğim kalmamıştı. Yine de tam olarak bir boynuz baştan çıkarıcı değildim. Tony defalarca bana "Hey, neden bir hamle yapmıyorsun?" diye fısıldadı ve defalarca randevumu erkenden eve götürmek zorunda kaldı. Ve sonra her gece rahatsız edici engeller vardı. Bir gece sokaktaki bir çatışma yüzünden sevgilimle eve gidemedim. Başka bir gece hep birlikte Chapel Hill'de Earth, Wind and Fire'ı izlemeye gittik ve ben beyaz ayrıcalığımı kullanarak hiç param olmadığı için ücretsiz girdim. Bu durum arabayı kullanan Bob'u o kadar sinirlendirdi ki eve dönerken aniden durdu ve "Hey, adamım, inmen gerek, anladın mı?" dedi. Bob çifte katil olduğundan, hem karısını hem de sevgilisini öldürdüğünden ve herkes onun için için kaynadığını bildiğinden, kimse müdahale etmeye çalışmadı ve ben de gecenin ayazında, ıssız bir yerde inmek zorunda kaldım.

Randevularda vazgeçilmez bir araç arabadır. Sevgililerimi gezmeye götüremediğim için onları dünyada en çok sevdiğim şeye davet ederdim: otostop. Seks düşkünü ruh halimin farkına varmamı sağlayan her şeyden çok bu yolculuklardı. Siyahlarla o kadar sık birlikte yaşamıştım ki, "yolun yanlış tarafında" olduğuma neredeyse hiç aldırış etmemiştim, ancak siyah bir kadınla otostop yapmak insanı hızla yeniden "yerine" oturtuyor, özellikle de erkeklerin kadınlarla olan ek efendi-köle ilişkisi konusunda benim kadar cahil kalmayı başarmışsa. Sürücünün "eğlendirilmesi" gerektiğine dair serseri tavrım nedeniyle, eğer sürücü bir kadın ya da eşcinsel bir erkekse, sohbet etmek için öne otururdum, heteroseksüel bir erkekse, kadın istemese bile onu yanına oturturdum. Beyaz erkek sürücülerin tepkileri dehşet vericiydi. Eğer kadınlara psikolojik işkence yapmakla yetinmezlerse, doğrudan fiziksel saldırıda da bulunuyorlardı. Otostop çektiklerimin çoğu Kuzey'deki profesörlerin ve doktorların iyi giyimli kızları olmalarına ve getto kadınlarının aksine bir beyazla böyle bir yolculuğa çıkmaya cesaret edebilecek eğitim ve güvene sahip olmalarına rağmen, kolay cinsel av ve hatta fahişeden başka bir şey olarak görülmüyorlardı. Birkaç kez şehvetli sürücüler beni şiddetle dışarı itmeye çalıştı. Bu kadınlardan bazıları için bu, ülkelerini görmek için ilk şanslarıydı. Çoğu eyalet sınırına kadar bile dayanamadı. Bir tanesi Kanada ve Büyük Kanyon boyunca 4.000 mil dayandı - sonra neredeyse ikimizin de tutuklanmasına neden olacak bir histeri krizine girdi.

Gettolaştırılmamdan sonra hala dengem son derece bozuktu ve kendimi sakin bir aile ortamında yeniden yaratmam gerektiğine karar verdim. Birkaç beyaz evde yaşadıktan sonra, alt sınıfta gördüğümü hatırladığım en uyumlu ve istikrarlı evli çifti aradım: Augusta, Georgia'daki Leon ve Cheryl. Birbirlerine duydukları sevgi ve bağlılık o kadar zenginleştirici ve bulaşıcıydı ki, kendi başarısız getto aşkım sırasında onları sık sık gerçek getto aşkının gelişebileceğinin canlı kanıtı olarak düşündüm. Onların evinde yaşadığım süre boyunca huzur ve destek bulmuştum, bu da her gün otostop çekerek bölgedeki yoksulluğu keşfetmemi sağlıyordu. Ama evlerine geldiğimde bir şeylerin değiştiğini hemen hissettim. Leon beni içeri davet etti ama mutlu değildi. Bana karısının tedavi edilebilir bir hastalıktan öldüğünü ama çok geç olmadan uygun bir tedaviye başlayacak paraları olmadığını söylerken transa geçmiş gibiydi. Leon bu kaybın etkisinden kurtulamamıştı. Augusta'daki seçkin tıp fakültesinin hemen yanında bulunan evinden hiç dışarı çıkmıyordu. Bütün gün boyunca küçük müzik setinin önündeki mavi tüylü halının üzerinde sanki bir sunakmış gibi oturuyor, bir yandan müzik dinliyor, bir yandan da Cheryl'in yukarıdaki fotoğrafına bakıyordu. Bazı günler gün boyunca aşk şarkıları söylüyor, şarkılara Cheryl'in adını koyuyordu. Arada bir odanın içinde bağırırdı: "Seni istiyorum! Sana sarılmak istiyorum. Tekrar seninle olmak istiyorum... Birleşmeliyiz, bir olmalıyız... Ölmek istiyorum... ölmek... " Bir erkeğin bir kadına olan aşkını hiç bu kadar yoğun görmemiştim. Günde en fazla bir kez dönüp benimle iletişim kuruyordu, o da sadece Cheryl'a cennette nasıl katılmak istediğini anlatmak içindi. Bazen sanki orada değilmişim gibi boş bir bakışla doğrudan bana baktığında gözlerim yaşlarla dolardı. Ona karşı derin bir anlayış hissediyordum ama bunu ifade edemiyordum. Akşamları odasında yatardı. Orada kaldığım iki hafta boyunca annesi ya da başka bir kadın bize pişmiş yemek getiriyordu. Bu iç karartıcı deneyim kendimi daha derinlemesine incelememi sağladı. Annie'ye geri dönmeye karar verdim ve daha sonra o da benimle birlikte Danimarka'ya döndü. İlişkimiz çok fazla yara almıştı, bu yüzden bir süre sonra ayrıldık. İyi bir çalışma ilişkisi kurduk ve bu kitabın bazı bölümlerinin ve filmin tamamının çevrilmesine yardımcı oldu.

Üç yıl sonra bu kitabı mümkün kılan tüm dostlarıma vermek ya da göstermek için tüm Amerika'yı dolaştım. Bunlardan biri de doğal olarak bana çok yardımcı olan Leon'du ve Avrupa'ya gelip gösterinin yürütülmesine yardımcı olmasını istediğim kişilerden biriydi. Ama kolumun altında kitapla kapısına geldiğimde kapıyı yabancı bir kadın açtı. Hayır, Leon artık orada yaşamıyordu. Üç yıl önce beyaz bir adam tarafından vurulmuştu. Bütün öğleden sonra annesi bana Leon ve Cheryl'in resimlerinin olduğu fotoğraf albümünü gösterdi ve birlikte geçirdikleri üç mutlu yılı gözyaşları içinde anlattı. Verandada birbirimizin kollarında oturup hıçkıra hıçkıra ağladık. Leon ve Cheryl'in yeniden bir araya geldiğini biliyorum. "Getto aşkı gibi aşk yoktur."

Eski eşimin hastane yatağındaki yardımıyla yazıldı. Annie uzun süren sağlık sorunlarının ardından 2002 yılında Danimarka'da öldü.
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Sevginin ve karşılıklı ilişkilerin öldürüldüğü bir toplum güzel bir manzara değildir. Kilise bile Mesih'in sosyal etiğinden kaçar ve dışlanmışlara ihanet eder. Bu dışlanmışların daha sonra kiliseye ihanet etmesi şaşırtıcı değildir. Öfkeli getto gençleri genellikle beyaz kiliselere bağış tabağı dağıtılmadan hemen önce gelir ve kiliseye gidenleri silah zoruyla gerçekten sevgiye aç olanlara bağış yapmaya zorlar.

Yurttaşlarımızı gettolaştırma ve beyazların kaçışı yoluyla kovduğumuz her yerde, hayırseverliğin yükselen sembolleri, parçalanmış mozaik pencerelerinin yanında boş bırakılır. Baltimore'da sık sık huzur bulduğum Danimarka Denizciler Kilisesi kapanmak zorunda kaldı çünkü Alphonso ve komşu evlerdeki diğer arkadaşlarım sürekli olarak kiliseyi soyuyorlardı.









430

Chicago'da umutsuzluğa kapılan bir papaz bana kilisesinin kapandığını çünkü cemaatin her Pazar soyulduğunu söyledi. Önyargılı medyaya göre, "Hıristiyan bir rahip Müslüman haydutlar tarafından (Danimarka gettosundaki) kilisesinden zorla uzaklaştırıldı." Kahverengi gençlerimiz, beyazların kaçışıyla reddedilmiş hissetmenin acısını ve öfkesini tam olarak aynı şekilde ifade ettiler. Onlar ve gettoda kalan birkaç beyaz için bir uzlaşma atölyesi yaptığımda, Amerikalı meslektaşlarıyla aralarındaki tek farkın Avrupa'daki davranışlarının (hala) ne kadar örnek teşkil ettiği olduğunu gördüm.

Bazı Amerikan şehirlerinde otellerin her katında konukları korumak için silahlı muhafızlar ya da polisler bulunuyor. New York ve Chicago'daki metro trenlerinde hem üniformalı hem de sivil polisler bulunur ve yine de paniğe kapılan yolcuların gözleri önünde insanlar öldürülür ve tecavüze uğrar. Turistler sürekli olarak omuzlarının üzerinden endişeli bakışlar atarak "Amerikan boynu" ile Avrupa'ya dönüyorlar. Philadelphia'nın gettosunda tanıştığım Nijeryalı bir öğrenci, oradaki koşullar nedeniyle o kadar paniğe kapılmıştı ki, eğitimi bitmeden "güvenli bir yere", evine gönderilmeye çalışıyordu. Biafra'daki iç savaşı daha yeni yaşamış olması gerçeği olmasaydı bu ifadesi beni şaşırtmazdı.
Alt sınıfın hapsedilmesi herkes için insanlıktan çıkarıcıdır. Yaşadığım beş evde, ben oradayken iki kez silahlı soygun oldu. Toplum, ırkçılığımızın kendimize verdiği acılar konusunda bizi eğitmek yerine hastaları tedavi etmek için milyarlar harcıyor. Kendi mezarımızı kazdığımızı sezgisel olarak hissediyoruz, ancak bu konuda bir şey yapamadığımız için bunu bir hendeğe dönüştürüyoruz. Birlikte yaşadığım bir imalatçı askeri teçhizat üreterek bir servet kazanmıştı ancak alarm ve göz yaşartıcı gaz silahları üretmeye yöneldi, belki de ülke savaş ihraç ederek o kadar çok kaynak israf ettiği için evdeki "yoksullukla savaş" terk edilmek zorunda kaldı. Karşılıklı saygı olmadan "özgürlük" için ne kadar mücadele edersek, kendimizi ondan o kadar koparırız. Bu nedenle pek çok kişi artık çelik parmaklıklı surların ardında yaşıyor.

Demir perde yavaş ama istikrarlı bir şekilde Amerika'nın üzerine kapanıyor. Bir mağazaya giriyorsunuz ve kendinizi çelik bir kafesin içinde buluyorsunuz. Zenginler, kendileri ile getto arasındaki görünmez elektronik tahkimatlara milyarlarca yatırım yapabiliyor. Elektronik ışınlar güvenin yerini aldıkça, sistem kendini daha fazla kapatıyor. Birçoğu çocukluktan itibaren silah kullanma konusunda eğitilmiş olan insanlar korkudan felç olmuş durumdalar. Michigan banliyösünde yaşayan bir ailenin bana söylediği gibi, pek çoğu "zencilere karşı kendilerini savunmak" için ölesiye silahlanıyor. Hangisinin daha şok edici olduğunu bilmiyorum: öfkeli çocuklarımızın bir dolar için öldürebilecek kadar psikolojik olarak dışlanmış hissetmeleri mi yoksa milyonlarca Amerikalının sadece bir televizyonu savunmak için bir insanın canını almaya hazır olması mı?
Öğretmenler bile sıklıkla öğrencilerinin önünde saldırıya uğruyor. Sayfa 183'teki Detroit mektubunda adı geçen arkadaşım Jerry, öğrencileri sınıfta oturup silahlarını parlatırken onlara müdahale etmemeyi öğrenmişti. Bir öğretim görevlisi olarak sık sık onun bu kan ağlayan getto çocukları için bir kurtarıcı melek olma çabalarını desteklemeye gelirdim. Ancak yıllarca uğraştıktan sonra, Harvard'a sokmayı başardığı tek öğrenci, mezuniyetten hemen önce bir çete kavgasında serseri kurşunlarla sınıfta öldürülünce Jerry pes etti. 2005 yılında ABD'den kaçtı ve Kopenhag'da bana geldi. Ancak sadece üç yıl sonra, kendi marjinalleştirilmiş insanlarımız arasında çete savaşları patlak verdi ve Danimarkalıları da kendi yarattıklarından aynı kaçışa zorladı.
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Ne kadar çok araba, ne kadar çok silah, ne kadar çok kale, ne kadar çok askeri yığınak... özel sektör toplumun bu sistematik yıkımından o kadar çok zenginleşir. Büyük Şirket insanlar arasında ne kadar yüksek bariyerler inşa ederse, insanlar arasındaki sevgiyi o kadar öldürmeyi başarır ve Wall Street'te hisse senedi fiyatları o kadar yükselir.
Bu süreçte, örneğin borsanın dışındaki sokaktaki aç kadına karşı duyarsızlaşırız ...
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Adaleti tahkim etmekte başarısız olduğumuzda, gücü meşrulaştırmak gerekli hale gelir. Özgürlüğe ve güvenliğe kestirme bir yol bulmaya çalıştıkça, kaçış ve çaresizlik içindeki eylemlerimiz gettodakilere daha çok benziyor. Getto mahkumlarının huşu uyandıran lüks arabalara ve şiddete doğru hızlı kaçışlar araması gibi, biz de gettoları yaratan tutumlarımızı değiştirmek yerine, gettoya yönelik daha da huşu uyandıran zırhlı personel taşıyıcıları ve askeri şiddet kullanarak kaçıyoruz.
Binlerce insan Özgürlük Anıtı'nı çelik ızgaralı pencerelerin arkasından izlemek zorunda kalırken Tanrı'nın kendi ülkesinde gerçekten ne kadar özgürüz? Irkçılığın en vahşi eylemlerinden bile her zaman yüz çeviren dikkatli bakışları, giderek yerini Büyük Birader'in her daim var olan gözlerine bırakıyor.

Korku ve yabancılaşma nedeniyle, suç ve terörle mücadele bahanesiyle Anayasa'yı sürekli ihlal ediyoruz. Danimarka'da da ötekileştirdiklerimizden korktuğumuz için kendi özgürlüğümüzü yeni ve daha sert terör yasalarıyla tekrar tekrar kısıtlıyoruz. Amerika bir açıdan tehlikeli bir şekilde totaliterliğe yakın: ülke gizli polis kaynıyor. Benim gibi büyük ve küçük Amerikan kasabalarında otostop çekenler dışında hiç kimse, kesinlikle hiç kimse, bu sivil polislerin gerçekte kaç tane olduğu hakkında bir fikre sahip değil. Her zaman üstümü arıyorlardı. Güney'deki küçük sakin kasabalarda bile bir gecede yirmi kadar polisle karşılaşabiliyordum. Sistem kapandıkça, bir bütün olarak toplumun eylemlerine ve değerlerine olan güven de yok oluyor. Aklın yerini alan korku, diğer insanlara karşı duyduğumuz endişe ve şefkati bastırıyor.

(Siyah) suçlu ve (beyaz) baskıcı kaçış eylemlerimiz, siyah gettoya karşı uyguladığı şiddetle giderek yozlaşan tüm nüfusu zehirliyor. Bir getto dış güçler tarafından yaratılır ve sürdürülür; içeriden sökülüp atılamaz. Korku ve şiddetle felç olan toplumumuz getto karakterine bürünmeye başlar. Nüfus, kapalı bir sistemde faaliyet gösterdiğinin giderek daha fazla farkına varıyor - hayal ettiğimiz hareket özgürlüğümüzü bile kaybettiğimiz bir sistem. İstenmeyenlerin (bizim) devasa gettolarda uzun süre hapsedildiği bir sistem uzun zamandan beri o kadar kurumsallaşmıştır ki bize oldukça doğal görünmektedir. Nesiller boyunca "sistemik ırkçılığımız" bizi öylesine şekillendirdi ve sakat bıraktı ki ne alternatifleri hayal edebiliyoruz ne de kısa vadede onlarla yaşayabiliyoruz.

Böylece tüm toplum, tıpkı Güney'in 1865 ve 1954 öncesinde olduğu gibi kapalı bir sistem haline geldi; liberallerin ve aktivistlerin çabalarına rağmen içeriden değiştirilemeyen bir sistem. Kuzey'in Güney'in kapalı sistemine müdahalesi çemberi kırmadı; sadece Güney'deki ortalama siyah gelirini beyaz gelirinin %45'inden %55'ine yükselterek yeni bir yüksek denge seviyesi buldu. Biz beyazlar bir tutum değişikliğiyle gettoları ortadan kaldırma gücüne sahibiz, ancak iyi koordine edilmiş baskının köleleştirici örüntüsü tarafından esir alınmamıza pasif bir şekilde izin verdiğimiz sürece bunun gerçekleşme olasılığını görmüyorum. Sürekli olarak yarattığımız alt sınıf canavarını anlamıyoruz ve bu yüzden ona sırtımızı dönerek bu süreçte toplumumuzu yok ediyoruz.





38

Bu sosyal cangıldaki yolculuğum beni otomatik olarak nihai kapalı sisteme, hapishaneye götürdü ve burada beş yıl önce Amerika'ya geldiğimde bana saldıran üç alt sınıf soyguncuyla karşılaştım. Toplum bir mengene gibi etrafımı yavaş yavaş sararken, bu insanlar bana açılmış ve kendi gettolaşmamla birlikte benim bir parçam haline gelmişlerdi. Şimdi anlıyordum ki onların gerçek bir seçeneği yoktu: özgürlükleri tek boyutluydu. O halde onların beni kurban edip etmeme tercihi, beyazların tercihinin bir göstergesidir: Kendimizi bir tür hapishanede bulma riskine girmemek için kurtarılmamış bir halkı ezmeyi bırakmalı mıyız? Yoksa "hayatın tasarımının zaten yapılmış olduğu" bir sisteme kilitlenerek seçme özgürlüğümüzü mü kaybettik?

Gecekondu mahallelerini yeniden inşa etmek, daha iyi okullar ve işler sağlamak için milyarlarca dolar ayırsak bile, gettoda hapsedilenler bunu yukarıdan gelen aşağılayıcı kırıntılardan sadece biri olarak göreceklerdir. Bu durum, elden çıkardığımız ve gönülsüzce geri kazanmaya çalıştığımız kişilerin kendilerine yönelik imajlarını daha da kötüleştirecek ve kendilerini besleyen elleri ısıracaklardır. Büyük liberal açık elimiz hızlı bir muhafazakar geri çekilmeye maruz kalacaktır.
Hayır, ırkçılığımızı öylece ödeyemeyiz! Liberal gösterişçiliğin en iyi yılları olan 1960-67'de bile savaşa 348 milyar dolar, uzay araştırmalarına 27 milyar dolar harcanırken gettolara yardım için sadece 2 milyar dolar harcanmıştır. Alt sınıfın gettoları hor görerek yakıp yıkması hiç de şaşırtıcı değil!

Yukarıdan gelen böylesi bir yardım eli, istemeden de olsa tıpkı Amerikan ceza sistemi gibi işlemektedir. Burada paranın %95'i istenmeyenleri bertaraf etmek ve onlara zulmetmek için kullanılırken, sadece %5'i atık ürünün (üretilmesi yıllar süren) paternalist "rehabilitasyonu" için harcanmaktadır. Mahkumların çoğu hapishane sistemi tarafından öylesine harap ediliyor ki, dışarıdaki hayata asla uyum sağlayamıyor ve kendilerini tekrar hapishanede buluyorlar. Gettonun kurumsallaşmış, kronik ve kendi kendini devam ettiren patolojisinin bir sonucu olarak psikiyatrik tedaviye ihtiyaç duyan milyonlarca insan bunun yerine kilit altında tutuluyor. Hapishane mahkumlarının yaklaşık %25'i, yoksul geçmişleri ve kurşun zehirlenmesi nedeniyle zihinsel engelli. Ülkenin sadece %13'ünü oluşturmalarına rağmen mahkumların neredeyse yarısı siyahtır. Buna ek olarak, siyahlar aynı suç için ortalama olarak beyazlardan iki kat daha fazla ceza aldıklarında (New York Times tarafından bildirildiği üzere), birçok siyahın neden kendilerini siyasi mahkum olarak gördüğünü anlamaya başlarsınız.

Siyahları çaresiz kurbanlar olarak sunuyormuşum gibi görünebilir, ancak kendi içimizdeki celladı başka nasıl göreceğiz? Bu kitabı okurken, bilinçsiz ırkçılığınız, sorunun muhtemelen siyahların doğuştan gelen aşağılık duygusundan kaynaklandığı konusunda ısrar ederek sorumluluğu reddetmeye çalıştı. Ancak ırkçılığımızı içselleştirmeye zorlanmayan Batı Hintli siyah göçmenlerin Amerika'da beyazlar kadar iyi durumda olduğunu hatırlayın. Irkçılığımız tarafından derinden şekillendirilen yerli siyahlar, beyazların sadece yarısı kadar gelire sahipken ve tüm hapishane mahkumlarının yarısından fazlasını oluşturuyorsa, evet, birçoğu ırkçılığımızın çaresiz kurbanlarıdır. Bu kitaptaki kırık dökük ve kayıtsız insan imgeleri, biraz olsun saygınlıklarını korumak için mücadele eden ezilenlerimizin kendilerini görmek istedikleri imgeler değildir.
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Ancak baskı her zaman kalıpları kıranlardan daha fazla kırılmış insan üretir ve direnemeyecek kadar zayıf olanları anlamazsak ırkçılığımızın ne kadar yıkıcı olduğunu nasıl anlayacağız?

Bu mahkumlar direndiler. Onları nihai cezamızı seçmeye iten şey gerçek bir ihtiyaç ya da açlık değil, kontrol edilemeyen bir öfkeydi; her şeyi hor görmelerine neden olan kısır bir nefret ve kendinden nefret kokteyli. Onlar sadece bizim baskımızın görünür semptomları; öfkeleri tüm siyah Amerikalılar tarafından paylaşılıyor. Öfkeleri onları sürekli yenilgiye uğratıyor, başkalarının kolayca başarılı olduğu yerde tökezlemelerine neden oluyor. Öfkelerinin nedenini incelemek yerine, başarılı olamadıkları için onları suçluyoruz. Yarattığımız getto canavarını anlamıyoruz. Bunun yerine, ona sırtımızı dönüyoruz, onu "toplu hapsediyoruz" - bir gün, belki de "toplama kampları" olacak - ve bu süreçte kendi toplumumuzu yok ediyoruz.
Yine de baskı ne kadar zorlu görünürse görünsün, Nat Turner'dan Black Lives Matter'a kadar buna karşı çıkmak için her zaman aktif bir hareket olmuştur. Tüm bu yıkımı pasif bir şekilde izleyemezdim, bu yüzden kendi kuşağımın hareketine, Kara Panterler'e katıldım. Siyasi tiyatronun gücünü bazı cesur etkinliklerde zaten kullanmışlardı, siyahların bitmek bilmeyen polis cinayetlerini protesto ederken silah taşımak için İkinci Değişiklik haklarını kullanıyorlardı. Beyazlar silahlı siyahlardan o kadar korkmuştu ki Vali Reagan, NRA'nın desteğiyle (ister inanın ister inanmayın) Kaliforniya'daki silah yasalarını sıkılaştırdı. Panterler şiddet karşıtı olmalarına rağmen, FBI grubu çökertmek için gizli bir COINTELPRO operasyonu başlattı ve Fred Hampton gibi bazıları uykularında olmak üzere sayısız Panter'i öldürdü. Özellikle birçok gettoda kurdukları Çocuklar İçin Ücretsiz Kahvaltı programından çok etkilendim ve onları desteklemek için otostopla dolaştım. Baltimore'da genellikle Panter arkadaşlarım Henry ve Ilane (burada Huey Newton posterinin altında bebekleriyle görülüyorlar) ile birlikte kaldım. Yerel çocukları beslemelerine yardım ettim ve paçavralar içindeki bu çocukların sabahları bir öğün yemek için uzun mesafeler yürüdüklerini gördüm. Bunun, programımın sonunda "There is a Man" şarkısını söyleyen Elaine Brown gibi diğer liderlerle birlikte Oakland'da sık sık karşılaştığım değişken lider Huey Newton (üstte solda) etrafındaki tarikata katılmaktan daha anlamlı olduğunu hissettim. Ancak David Dubois Panther gazetesinin baş editörü olduğunda, beni gerçek rolümün gazetede fotoğrafçı olarak çalışmak olduğuna ikna etti. Burada Oakland'daki BPP merkezinde ünlü karikatürist Emory Douglass ile birlikte görülen büyük W. E. B. Du Bois'nın oğlu için çalışmaktan inanılmaz gurur duyuyordum. Bu kitaptaki fotoğraflar ilk olarak The Black Panther'de yayımlandı.

Bu hikayenin hüzünlü bir sonsözü var: 2013'te Danimarka televizyonunda The Butler filmini eleştirmek zorunda kaldığımda, Kara Panterler'in ilk kez olumlu bir şekilde -siyah direnişin doğal bir aşaması olarak- tasvir edildiği bölümde gözyaşlarına boğuldum. Orijinal Danimarka kitabımın bir parçası olan Panter katılımımı kendimin nasıl bastırdığımı fark ettim. 1984'te Reagan'ın Amerika'sında gösterime başlarken, terörist olmakla suçlanmaktan korktuğum için tüm izleri sildim. Amerika ve ben, Reagan'la 1972'de tanıştığımdan beri değişmiştik; o zaman onu küstahça siyahlara baskı yapmakla suçlamıştım. Haklıydım da. Sivil Haklar Hareketi'nden bu yana "kodlanmış" ırkçılık ve köpek ıslığı ("jungle"=getto, "monkies"=Afrikalılar) kullanarak başkanlığı kazanan ilk adaydı.
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Black Panther destekli etkinliklerden Black Lives Matter protestolarına kadar sayısız gösteride siyahlara katıldım ama hiçbir zaman Reagan'ın iki ucu keskin ırkçılığına karşı dizildikleri zamanki kadar çok siyahın katıldığını görmedim: Kendi ülkesindeki siyahlara karşı renk kodlu Güney stratejisini kullandı ve Güney Afrika apartheid rejimini destekledi. Hatta Pakistan'da diktatör Zia'nın şeriat kanunlarını yerleştirmesini savunurken kadınları bile ezdi. Siyahların her zaman kendilerini ezenlerin vicdanlarına seslenmeye çalıştıklarını, ancak Reagan döneminde ezenlerin beyazlar, Yahudiler, Müslümanlar ve göçmenlerden (hatta en azından üniversitelerde siyah göçmenlerden) oluşan ve çarmıha gerilen kurbanlarımıza karşı kurulan büyük bir ortak komplo olduğunu hissettiklerini fark ettim. Bu nedenle, Reagan gibi temelde iyi kalpli olan (mezar taşında da belirtildiği gibi) insanlara karşı gösteri yapma konusunda siyahların yaşadığı hayal kırıklığını paylaştım.
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Ancak unutmayalım ki bu gulag sistemine uyum sağlayabilenler, parmaklıklı pencereleri ve korku dolu ıssız sokaklarıyla toplumumuzu dünyanın en özgür toplumu olarak deneyimleyebilirler. Böyle bir kitap kollarını açarak karşılanacaktır çünkü sistem öylesine büyük bir baskı uygulamaktadır ki tüm eleştiriler kaybolmakta ve eğlence ya da dini bir kaçış haline gelmektedir.
Sistem ancak örgütlü bir direnişle karşılaştığında, Kaliforniya'daki en iyi arkadaşım Popeye Jackson'da gördüğüm gibi, üzerinize sert bir şekilde gelir.
Temel Reis'le tanıştığımda yolculuğumun sonuna gelmiştim. Bir serseri olarak kendimi bireyin içinde kaybetme özgürlüğünü seviyordum ve safça kendimi ırkçılıktan uzak tutabileceğime inanıyordum. Ancak şimdi serseriliğimin, diğerleri gibi ayrıcalıklı bir beyaz kaçışı olduğunu hissetmeye başladım. Burada kullandığım kavramsal çerçeve, baskı dünyasında hayatta kalmanın bir aracı olduğu kadar gerekli bir umut haline de gelmişti, ancak şimdi insan hayatını algılamanın başka gerçekleri ve daha ruhani yolları olduğunu fark ettim. Kameramla acıları sömürdüğümü hissediyordum ve kendi ırkçılığımın arttığını hissediyordum, bu beni hasta etmeye başlamıştı. Mücadele ettiğiniz şeye dönüştüğünüzü fark etmek hoş değil, ancak ırkçı bir toplumda ırkçılık gönüllü bir mesele değil ve ben bir ırkçıdan daha fazlası olduğumu biliyordum. Bu yüzden utanmak yerine ırkçılığım beni Amerika'nın bir parçası gibi hissettirdi ve aktif bir ırkçılık karşıtı olup sevmeye başladığım ülkeyi değiştirmeye yardım ederek bunun sorumluluğunu üstlenmeliydim. Amerika'yı ne kadar çok seversem, kendi kendini yok edişini sessizce gözlemlemek de o kadar zorlaşıyordu. Ben fotoğraf çekerken, düzinelerce arkadaşım hapse girmişti -çoğu hiç düşünmeden sistemi protesto eden arkadaşlarım-, ben ise düşünüyor ve harekete geçmeden fotoğraf makinemle çekim yapıyordum.

Bu yüzden kameramı bir kenara bıraktım ve Temel Reis ile çalışmaya başladım. Bana kurbanın çaresizlikten uzak, direnme kabiliyetine sahip olduğunu kanıtladı. Alt getto geçmişiyle gurur duyuyordu ve her zaman bir dolandırıcı gibi giyinirdi. Tüm açıklığı, şiddeti, cinsiyetçiliği, güzel kültürü, cömertliği ile -Avrupa'da bizim basmakalıp Amerikan olarak gördüğümüz her şeyle- alt sınıfın kişileşmiş haliydi. Temel Reis'in kendisi de uzun bir yolculuğa çıkmıştı. İlk kez hapse girdiğinde sadece 10 yaşındaydı ve toplam 19 yılını hapiste geçirdi. Uzun tutukluluğu sırasında siyasi bilinci olgunlaştı ve Marksizm aracılığıyla hapishanenin genellikle neden olduğu yoğun kendinden nefretten kurtulabileceğini hissetti. Marksizmin pek çok Avrupalı öğrenci için olduğu gibi sadece bireysel bir psikolojik kaçış ya da tamamen analitik bir sistem olmasını istemiyordu, bu yüzden diğer mahkumları Birleşik Mahkumlar Birliği'nde (UPU) örgütlemeye başladı ve daha sonra bu birliğin başkanı oldu. Gettodan kurtulmanın ancak tüm sistemi kolektif olarak değiştirerek mümkün olduğunu düşünüyordu. Kısa sürede tanınmış bir figür haline geldi ve örneğin Hearst ailesi ile Patricia Hearst'ü kaçıran terörist grup Symbionese Liberation Army arasında arabulucu olarak seçildi.

Temel Reis'in hapishane mahkumları üzerindeki etkisi arttı ve bana polisin arabasına uyuşturucu koyarak onu hapishaneye geri sokmaya çalıştığı söylendi (bazen onu ölümle de tehdit etmişlerdi). UPU'da birlikte çalışırken birbirimize giderek daha sıkı bağlarla bağlandık. Ayakkabılarımdaki büyük delikleri fark edince, tek kelime etmeden bana bir çift bot verdi. Fotoğraf çekmeyi bırakmış olmama rağmen, beni hapishane gazetesi için bu fotoğrafları çekmeye ikna etti. Kamerayı içeri nasıl soktuğumu asla söylemeyeceğime söz vermiştim ama gizli bir gey olan Şerif Hongisto öldüğüne göre, gey hareketindeki çalışmalarımı takdir ettiği için beni "hapse atanın" Hongisto olduğunu açıklamaktan çekinmiyorum.
Temel Reis, sistemin insanları parçalamak için neredeyse her yolu kullandığı bir yerde, tüm özel yaşamı boğan insanlık dışı koşullar altında mahkumları sürekli olarak örgütlemeye çalıştı. Tam da kendim bu ortamda tamamen felçli olduğum için, Temel Reis'in diğer mahkumlara siyasi literatürü nasıl okuttuğunu görmek, uğursuz gürültü ve her zaman var olan korkunun ortasında herhangi birinin nasıl okuyabileceğini hayal etmek imkansız olsa da, üzerimde silinmez bir etki bıraktı. Birçok mahkum bana Temel Reis'in kendileri üzerinde de benzer bir etki yarattığını söyledi - o "sahte bir entelektüel devrimci" değildi; kendilerinden biriydi.

Son derece gelecek vaat eden bir örgütçü olmasına rağmen, Temel Reis doğal olarak grubumuzdaki gönüllülerin çoğunu, özellikle de kadınları rahatsız eden ciddi insani zaaflardan yoksun değildi. Bir dizi tecavüzcüyü "devrimin avangardı" olarak romantik bir şekilde kucaklayan 60'ların naif solundan bir ders almışlardı. Bazıları Temel Reis'in cinsiyetçiliği yüzünden grubumuzdan ayrıldı. Onlarla yoğun bir şekilde çatıştım çünkü görüşlerinin ırkçılığın başka bir biçimi olduğunu hissediyordum-güncel radikal bir söylem: Alt sınıfları sevmiyorum.

"Eğer bir adamın 300 yıllık kölelikten ve 19 yıllık hapishaneden bir melek olarak çıkabileceğini düşünüyorsanız, aptalsınız. Martin Luther King bile cinsiyetçiydi" diyor Coretta King bugün." O zamanlar şöyle demiştim: "Eğer bir erkeğin her açıdan beyaz liberal normlara uyana kadar güçlü bir liderlik rolünden mahrum bırakılması gerektiğini düşünüyorsanız, o zaman en kötü Güneyli ırkçı kadar tehlikeli bir pozitif ayrımcılık düşmanısınız demektir. Eğer şimdi Temel Reis'e sırtınızı dönerseniz, onu gettoya geri dönmeye zorlayan onların ırkçılığı değil, sizin ırkçılığınız olacaktır." Kendimi cinsiyetçi tuzağın içinde bulduğum için (sayfa 274) Temel Reis'in büyük bir savunucusuydum. Ama aynı zamanda ona ihanet de ediyordum: Beyazların birbirlerinin ırkçılığı üzerinde yeterince baskı kurmaması gibi, ben ve gruptaki diğer erkekler de Temel Reis'in cinsiyetçiliğini değiştirmeye çalışmadık, sadece daha başarılı bir örgütçü olmasını sağlamak için bile olsa.
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Temel Reis'in serbest bırakılması için hapishane dışında etkili bir kampanya başlatıldı ve sonunda serbest bırakıldı. Onun için büyük bir "dünyaya dönüş" partisi düzenledik. Temel Reis beni UPU üyesi gibi davranan FBI ajanları konusunda sık sık uyarmıştı. Serseriliğim sırasında tanıştığım herkese her zaman güvendiğim için onun uyarılarını normal bir getto paranoyası olarak algıladım. Tanıdığım herhangi birinin gizli polis olduğunu hayal etmekte güçlük çekiyordum, bu yüzden sistemin Temel Reis'in sendikasına karşı kullandığı terörü deneyimlediğimde tamamen afalladım: Arkadaşlarımdan biri, hatta en çok güvendiğim kişi, bir FBI muhbiriydi.
Adı Sara Jane Moore'du. Diğerlerinden biraz daha yaşlıydı ve biz onun iyi, sempatik ama biraz kafası karışık, banliyöde yaşayan bir ev kadını olduğunu düşünüyorduk. Gazetelere FBI için casusluk yaptığını ama şimdi vicdan azabı çektiğini itiraf ettiğinde şok olmuştuk -çalışmalarımız sırasında Temel Reis'in görüşlerine dönmüştü.
İki ay sonra Union Meydanı'nda Başkan Ford'u vurmaya çalıştığında neredeyse dünya tarihini değiştiriyordu. FBI'daki çalışmaları nedeniyle öylesine korkunç bir azap çekiyordu ki, kendi deyimiyle sistemin başındaki kişiye suikast düzenleyerek FBI'dan intikam almak istiyordu.

Travestilerle birlikte yaşadığım binadaki komşum Billy, Sara Jane'in elinden silahı aldı ve başkanın hayatını kurtardı. Bu sayede Beyaz Saray'a davet edildi. Ancak Billy, eşcinsel hareketin lideri Harvey Milk'in sevgilisi Joe ile çıkıyordu ve Milk ona eşcinsel olduğunu açıkça itiraf ettirince Beyaz Saray daveti iptal etti. (32 yıl hapis yattıktan sonra Sara Jane 2007'de serbest bırakıldı ve onun fotoğraflarını kullanmak isteyen film ve TV şirketleri benimle temasa geçti).
Bu iki olay arasında onun dengesini bu kadar bozabilecek ne olmuştu? Cumartesi gecesi, partimizden birkaç gün sonra, Temel Reis'in gazetemiz için hapishane fotoğraflarını seçmeye gelmesi gerekiyordu. Ancak aradı ve vakti olmadığını, gitmesi gereken bir toplantı olduğunu söyledi. Toplantıya daha sonra geleceğimi ve onunla birlikte eve gideceğimi söyledim. Gitmeme sadece iki saat kala Annie'den bir telefon aldım, korku içinde ağlıyor ve Temel Reis'le eve gitmemem için bana yalvarıyordu. Eğer o telefonu almamış olsaydım, ertesi akşam haberleri izlemiyor olacaktım:

"Saat 11:00 Eyewitness Haberleri'nin Pazar baskısını sunuyoruz. San Francisco Polisi, Birleşik Mahkumlar Sendikası'nın başkanı olan cezaevi reformcusu Popeye Jackson'ın infaz tarzında öldürülmesiyle ilgili soruşturmasını sürdürüyor. Pazar sabahı saat 2:45'te gerçekleşen silahlı saldırıda Jackson, Vallejo'lu bir öğretmen olan Sally Voye ile birlikte bir arabada oturuyordu. Polis hemen öldüklerini söyledi.
- Birçoğunuz gibi ben de köpekleri severim. Onlar için endişeleniyorum. Bu yüzden köpeklerimi Alpo ile besliyorum. Çünkü et köpeklerin doğal gıdasıdır. En çok sevdikleri şeydir. Ve Alpo'nun et yemeğinde onlar için gerçekten iyi olan sığır eti ürünleri var. Zerre kadar tahıl yok. Dünyada daha iyi bir köpek maması yok.
(Polis): Raporlara göre katil önce arabanın camını kıran bir el ateş etmiş. İlk kurşun Bayan Voye'a, sonra da Jackson'a isabet etti. Silahlı adam insanları soymak için orada değildi. Cüzdanlar sağlamdı.
Bu infaz tarzı bir cinayete benziyor ...
- Öyle de diyebilirsiniz. Olası bir teori olarak bunun üzerinde çalışıyoruz. Soygun ihtimalini elemek zorundayız.
- Polis, silah seslerini duyan çok sayıda kişinin pencereye çıktığını söyledi. Polis katili bulmak için yarın onları sorgulamaya başlayacak.
- Olay şöyle başlıyor. Birinin ağzını sulandıran o ilk ısırığı aldığını görürsünüz ve kendiniz de tatmak istersiniz. Bu dünyada tadı her zaman parmak yalatacak kadar güzel olan tek bir kızarmış tavuk vardır ve "HEY! Bugün Kentucky Fried Chicken günü!" demeniz gerekir.
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O felaket gecesinde onunla eve dönmeyi planladıktan sadece birkaç saat sonra televizyonda kanlar içinde yatarken gördüğüm kişi en iyi arkadaşım olmasına rağmen, ilk dört gün ağlayamadım; köpek maması ve kızarmış tavuk reklamlarının bu garip Amerikan karışımında sunulduğu için bana her şey çok gerçek dışı geldi. Sistem, emrindeki medya ile her şeyden paçayı sıyırabilir, çünkü bir önceki anda gördüklerimizi bir sonraki anda unutmamızı sağlayabilir.

Cenaze törenine kadar ne olduğu kafama dank etmemişti ve gözyaşlarına boğulmuştum. Güvenli bir banliyöde yaşamasına rağmen mahkumlarla ve getto çocuklarıyla çalışan, hatta Temel Reis'in cinsiyetçiliği üzerinde çalışmaya çalışan ve sevdiğim Sally'nin, bu harika kadının da öldürüldüğünü fark ettim - sırf suikasta tanık olabileceği için. O gece onlarla birlikte olsaydım benim kaderim de farklı olmayacaktı.

İşte Sally, cinayetten birkaç gün önce Temel Reis'le birlikte. Suikastçının kim olduğu asla belirlenemedi. Ancak ömür boyu hapse mahkum edilen Sara Jane Moore, Playboy'a FBI için yaptığı gizli görevle ilgili, Temel Reis'in fikirlerine kapıldığını fark ettiklerinde FBI'ın onu nasıl ölümle tehdit ettiği de dahil olmak üzere, üzücü bir açıklama yaptığından beri çok azımızın şüphesi var. Temel Reis beni sık sık polisle erken tahliye anlaşması yapmış olabilecek eski hükümlüler konusunda uyarırdı. San Francisco Chronicle'ın daha sonra ortaya çıkardığı gibi, polisin kendisini öldürmekle tehdit etmesine rağmen kendisi hiçbir zaman ölmekten korkmadı. Hapishanede onunla birlikteyken yazdığı son makalesinde şöyle diyordu: "Ölümden korkmamalıyız. Biz hüküm giymiş bir sınıfız ve ancak devrim yoluyla özgürlüğümüzü ve dünyadaki tüm ezilenlerin özgürlüğünü kazanabiliriz."
Ailesi tarafından davet edilen tek fotoğrafçı olduğum cenaze töreninde, sendika çalışanlarının ve hapishane arkadaşlarının -Kızılderililer, siyahlar, Chicanolar ve beyazlar- birçoğu onu öperek uğurladı. Diğer pek çok kişi bir nesil sonrasına kadar "dünyaya geri dönemeyecek" ve mezarını göremeyecekti. Hapishanede 19 yıl boyunca her hafta ona kek getiren annesi tabutun önünde sinir krizi geçirdi.
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Bir adam var.
Yolumuza çıkan.
Ve onun açgözlü elleri
tüm dünyaya ulaşacak.
Ama eğer bu adamı öldürürsek
bu topraklarda barışı sağlayacağız
ve bu şanlı mücadele
yapılacaktır.

Ve bizim istediğimiz sadece
neye ihtiyacımız var
ve onurlu bir şekilde barış içinde yaşamak için.
Ama bu birkaç yaşlı adam,
hayır kırılmazlar veya bükülmezler
bu yüzden sadece onların ölümüyle
özgür olacağız.

Ve eğer savaşmaya cesaret edersek
Ne için, ne istediğimiz için
Kimseyi esirgemeden
Yolumuza çıkanlar:
Mücadele zor
ve uzun
ama yapamayız, yanlış yapamayız,
çünkü özgürlüğümüz kazanılacak.

Ve tekrar buluşabiliriz
eğer ölmezsek
çünkü bedeli budur
ödenebilir,
Ama bu yoldan geçersek
bir gün buluşacağız,
tekrar buluşacağız
eğer ölmezsek...
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Ama ne kadar... ne kadar...?

Temel Reis bu şekilde veda etmek istediğim son arkadaşımdı. Sally ve Temel Reis cinayetleri ile tüm duygularım ve hislerim öldürülmüştü. Daha fazla dayanamadım ve ülkeden kaçtım. En iyi 12 arkadaşımı bu anlamsız Amerikan şiddeti yüzünden kaybetmiştim ve birçoğu da ömür boyu hapis cezasına çarptırılmıştı. 

Bu adam New York'ta yaşadığım yere yakın bir yerde, belki de hiç dikkat etmediği, belki de okuyamadığı bir getto duvar resminin (kefenin arkasında) tam karşısında öldürüldü. Bir akşam geç saatlerde, aynı duvarda, "Batı medeniyetini" savunmak için dışarı çıkmış ve şimdi sokaklarda dilenmek zorunda kalan iki sakat gazi bulduk.
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Amerikan halkını tanıdığım herkesten daha çok seviyordum. Sonunda Amerika'nın bir parçası olmayı dilemiştim ve ülkeyi terk etmeyi düşünmemiştim.

Her yerde karşılaştığım insan sıcaklığı -diğer göçmenlerin kollarını açarak karşılandığı aynı sıcaklık- Avrupa'da tanıdığım soğukluk ve suskunluktan sonra hayatımda taze bir esinti oldu. Ancak Amerikalıların sıcaklığı ve açıklığı, kendi yoğun acılarından doğan zalim ve insanlık dışı getto sistemiyle göz kamaştırıcı bir tezat oluşturuyordu. En yüksek zirvelerdeydim ve bir ayağım Amerika'nın mezarında, en karanlık derinliklerdeydim. 

Her yerde bu sıcaklığın ve açıklığın giderek fosilleştiğini ve tahkimata maruz kaldığını görmek beni incitti - bir yabancı olarak hala faydalanabildiğim ama uzun zaman önce diğer Amerikalılara karşı korku, nefret ve acıya dönüşen bir sıcaklık. Amerikalılar, tanıdığım diğer tüm insanlardan daha fazla izolasyon ve birbirlerine yabancılaşma içinde yaşıyorlar.



Ve her yerde ezilen halklara karşı şiddet devam ediyor. Dünyanın en yoksul, en korunmasız insanlarını gettolaştırmamız ve iklim ırkçılığımız -adil olmayan ticaret politikalarıyla birleştiğinde- her yıl İkinci Dünya Savaşı'ndan daha fazla insanı öldürüyoruz ve milyonlarca insanı mülteci olarak kıyılarımıza sürüklüyoruz. Bir cesedin daha üstünü örtmeye hazır mıyız? Ve dünyanın tamamına fayda sağlayacak daha derin bir kişisel değişimden korktuğumuz için kaç tanesini yok etmeye hazırız? 
Sahne değişiyor. Sömürgeleştirilmiş halklar, sırtları duvara dönük, şimdi sömürgeci ve baskıcı olarak hizmet etmek zorundalar. Atalarının buraya gelmek için aştıkları okyanusun ötesine gönderiliyorlar. İnsanlık dışı davranışlarımız tam bir daire çizdi. Sonunda onları kendi medeniyetimizin kanlı suretinde yaratmayı başardık. Getto şiddetinde bir çocuk daha öldürüldü (beş yaşında). Halka kapanıyor. Bir kez daha siyah bir anne çocuğunu okyanusa atmak zorunda, tıpkı 400 yıl önce köle gemilerinden birinden yaptığı gibi... sistemimizin ömrü boyunca...
Okyanus onu, ihtiyacımız olduğunda atalarının geldiği kıyılara geri götürecek. Daha ne kadar acıya tanıklık edeceğiz ya da neden olacağız? Bilmiyoruz. Belirsizliğimizi kurbanlarımızın külleriyle birlikte okyanusa atıyoruz...
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Gemi Ahoy! Gemi Ahoy! Gemi Ahoy! 
Gözünüzün görebildiği yere kadar, 
erkekler, kadınlar ve bebek köleler, 
Özgürlük ülkesine geliyor,
hayatın tasarımının zaten yapılmış olduğu - 
Çok genç ve çok güçlü
kurtarılmayı bekliyorlar...
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Kişisel bir sonsöz

(işte bir olasılık, ancak daha sonra bir yayıncı ile görüştükten sonra yazılacak)




SON MU?

Bu kitap boyunca baskı altında kaldığınız için şimdi şöyle hissedebilirsiniz: 
Suçlu, paranoyak, sinirli, tükenmiş, üzgün, uyuşmuş, gergin, öfkeli, kızgın, susturulmuş, aptal, şaşkın, değersiz, temkinli, aşağılık, güçsüz, korkak, uysal, pasif...... 
Daha fazla baskı sizi aynı zamanda... koruyucu, dikkatsiz, düşmanca, kapalı, kurnaz, oyun oynayan, hilekar, komplocu, manipülatif, misillemeci, üstün, gözlemci (baskıcı), kurnaz, yıkıcı, kopuk, cagy.... ve son olarak belki de şiddet yanlısı yapabilir!                   

Bu duygular ABD ve Güney Afrika'da baskıcı kalıplar altında yaşayan gettolaşmış siyahların, Avrupa'daki göçmenlerin, İsrail'deki Filistinlilerin ve farklı derecelerde diğer birçok ezilen halkın yaşadığı duygulara benzemektedir. Bu duygulara eşlik eden acı, insanları felce, umutsuzluğa ve kendi kendini tüketen bir öfkeye sürükler. Bunun sonucunda ortaya çıkan mantıksız ve güçsüz davranışlar da beyaz ırkçılığı körüklüyor. Bu kısır döngünün nasıl işlediğinin farkında olmak bize kendimizi bu baskıcı kalıplardan kurtarmak için birlikte çalışma gücü verir... 
...insanlığın ve kendi benliğimizin sevgisi için!               
Ancak önemli bir şeyi unutmamalıyız. Bu kitap aracılığıyla kendimizi "baskı altında" tuttuğumuz için, şimdi baskı modelinin diğer ucuna düşme riskiyle karşı karşıyayız:   
Acımız için uygun ya da yapıcı bir çıkış yolu bulamazsak, yeni bilgilerimizi kullanarak eskisinden daha da sofistike ırkçılar haline gelebiliriz.  
Şu anda hissedebileceğiniz acı, merhamet, öfke, suçluluk ya da üzüntü, her birimizin içindeki insani şefkati ve işlerin yoluna girdiğini görmek için duyduğumuz derin özlemi göstermektedir. Birçoğunuz ağlama ya da gülme ihtiyacı hissedecek ya da yakınınızdaki birinin ne hissettiğinizi bilmesini sağlayacaksınız. Irkçılıkla ilgili duygularımızı ve derin endişelerimizi paylaşmak, bizi incitici kalıplara hapseden korku ve çekingenlikten kurtulmaya yönelik anlamlı bir ilk adımdır.

Bireysel ırkçılığımızın toplamı olan ezici kurumsal ırkçılığımızla nasıl mücadele edileceğine dair uygulanabilir hükümet çözümleri sunmayı başkalarına bırakacağım. Bir zamanlar Gunnar Myrdal'ın "Bir Amerikan İkilemi" kitabının ilham verdiği ilerici hükümet politikalarına şahsen tanık oldum ve bunlardan faydalandım. Sivil Haklar hareketinden sonra yıllarca hükümet baskıcı beyaz düşünce yapısını değiştirmeye çalıştı çünkü Myrdal'ın da haklı olarak belirttiği gibi ancak beyaz önyargısının azalması ezilenlerin yukarı doğru hareketliliğini sağlayabilirdi. Aynı zamanda, Avrupa'daki eğilimin tam tersine, beyaz çoğunluk için kabul edilebilir hale gelmek için önce azınlıkların değişmesi gerektiğinde ısrar ettiğini görmek beni üzüyordu - korkarım ki bu görüş Amerika'yı ele geçirdi ve Trump'ın bölücü ve yıkıcı etkisine giden yolu açtı. 
İlerici hükümet programlarından yararlananlardan biri de, hükümetin ordu, CIA, FBI ve diğer birçok devlet kurumu ile IBM, Federal Express gibi büyük şirketlerde çalışanlara yönelik "Beyazlar değişmeli" seminerlerinde istihdam ettiği akıl hocam Dr. Charles King'di. Buradaki fikir, sadece bölücü ırkçılıklarının programdan çıkarılması yoluyla birleşik güçlerinin "Amerika'yı yeniden güçlü kılabileceği" idi. Charles King gösterimi izledikten sonra beni seminerlerine tarafsız bir gözlemci olarak katılmaya davet etti, "Sana diğerleri gibi davranmayacağım" dedi önceden ve olacaklar hakkında bana hiçbir şey söylemeden beni yanına yerleştirdi. Sonra iki gün boyunca katılımcıları taciz etmeye, bölmeye, azarlamaya, suçlamaya, ezmeye ve birbirlerine düşürmeye başladı ve bunun siyahlara yapılanlara ne kadar benzediğini gösterdi. Bir beyaz olarak çok ileri gittiğini hissettim ve işverenleriyle onun programından kaçmama konusunda anlaşmış olan bu yüksek eğitimli ve adil düşünen katılımcılara acıdım - her ne kadar hepimiz zaman zaman bunu yapmak için cazip hissetsek de. Siyah ve beyaz psikolojisindeki müthiş kavrayışıyla bu güçlü liderleri yavaş yavaş çökerttiğini gördüm, böylece neredeyse "çocuk gibi" davranmaya ve cevap vermeye başladılar. Ne yaptığını çok iyi biliyordu. İlk gün sadece isimlerini sorarak başladı - başka bir şey sormadı - ve sonra küçük bir kağıda isimlerinin yazılı olduğu bir şey yazdı ve bir kutuya koydu. İki günlük baskıdan sonra, her birinden gelip, her birinin baskıcı davranışına nasıl tepki vereceği, bazılarının nasıl kabuğuna çekileceği, diğerlerinin, "militanların" ilk başta nasıl karşılık vereceği ve baskı altındaki insanların tipik olarak girdiği diğer tüm kaçış rolleri hakkında yazdığı tahminleri yüksek sesle okumalarını istedi. Sonunda hepsinden tek tek şu anda sahip oldukları duyguları yazmalarını istedi ve hepsinin ne kadar benzer olduğuna şaşırdım - benimkine de (sadece onun baskısına hazırlıklı olmadığım için). Sonra sözlerini şöyle bitirdi: "Bunlar biz siyahların beyaz ırkçılığı yüzünden her gün yaşadığımız duyguların aynısı. ....Ama şimdi seni ezmeyi bırakacağım, söz veriyorum. .....Bana güveniyor musunuz?" Tünelin ucunda ışığı gördüğümüz böylesine kısa ömürlü anlardan sonra yaşadığımız kırgınlık içinde, elbette hiçbirimiz büyük zalimimizin "bıçağını sırtımıza 4 inçten sadece 2 inç'e çekse" bile bunu şansa bırakacağına güvenmedik. Ama sonunda değişti ve iki telaşlı günü, bol miktarda "Siyah ve beyaz İskoç karışımlı viski" ile gerçek bir kurtuluş partisi vererek sona erdirdi ve bu sırada bir insana karşı böylesine minnettarlık duyulduğunu hiç görmedim. Herkes onun kendilerini yeni ve daha özgür bir düşünceye taşıdığını hissetti. Diğerleri artık benim Charles King'in bir casusu ya da müttefiki olduğumu düşündüklerini itiraf ettikleri için tüm bu duygusal deneme boyunca kendimi acınacak derecede yalnız hissettim, oysa birçok yönden içsel duygusal tepkilerimin onlarınkine - hem beyaz hem de siyah katılımcılarınkine - ne kadar benzediğini deneyimleyerek şok olmuştum. Bu nedenle bir yabancı olarak, sonunda beni "günümüzün tek John Brown'ı" olarak tanıttığında inanılmaz gurur duydum. Sonraki yıllarda öğrencilerimi sık sık John Brown'ın kölelik karşıtı ayaklanmasını başlattığı Harper's Ferry'ye geziye götürdüm. 

Charles King, insanların onun zulmünden sonra yaşadıkları duyguların Amerikan Resimleri'nden geçen insanların duygularıyla aynı olduğunu fark etmemi sağlayan ilk kişiydi ve bu nedenle iki güne yaydım. Ancak onun güçlü yaklaşımı üniversite kampüslerinde başarısız oldu, çünkü öğrenciler onun normal hükümet çalışanlarının aksine onun baskısı sırasında "kilit altında" tutulmaya zorlanmadılar ve kısa sürede kaçış yolları arayıp dışarı çıktılar. Neyse ki güçlü görüntüler ve müziğin karışımı öğrencilerimi beş baskıcı saat boyunca "esir" ve "kabuk şoku" altına soktu, ardından ikinci bir iyileştirici özgürleşme gününe adandılar - ilk birkaç saat boyunca genellikle tamamen sessizdiler, ancak daha sonra - özellikle siyah asistanım Tony Harris'in etkisi altında, açılmaya başlayacaklar ve kampüste şimdiye kadar yaşadıkları ilk derin siyah-beyaz diyaloğuyla sona ereceklerdi. Kısa süre içinde birbirleriyle öylesine mutlu bir duygu alışverişi içinde olurlardı ki artık bize ihtiyaçları kalmazdı - ve Tony ile ben sessizce sıvışıp aynı akşam bir sonraki kampüse gider ve tüm programı yeniden başlatırdık. Genellikle bizi bir yıl içinde "American Pictures Unlearning Racism" gruplarına geri getirirlerdi, ancak genellikle 20 yıl sonra bu öğrenciler American Pictures'ın hayatlarını nasıl değiştirdiğini değerlendirmek için tekrar bir araya gelene kadar baskı/iyileştirme programlarımızdan neler çıktığını duymadım ve tekrar gelmemizi istediler. 
Dolayısıyla, insanları birbirleri hakkındaki daha derin baskıcı düşünceleriyle yüzleşmeleri için "baskı altına almak" ve onları diyalog içinde bir araya getirmek - göz göze - ırkçılığı iyileştirmek ve onunla mücadele etmek için gördüğüm tek etkili yol. Bu süreç, yıllar boyunca atölye çalışmalarını deneyimlediğim sayısız ırkçılık karşıtı danışman tarafından çeşitli biçimlerde kullanılıyor. Daha etkili olduğunu düşündüğüm tek bir yöntem var; o da önyargı hissettiğiniz kişilerle birlikte hareket etmek. Gettolarımızda sıkışıp kalmış insanlarla birlikte kalmak ve onlarla kendi koşullarında tanışmak için yanımda öğrenciler, yabancılar ve hatta KKK üyeleri getirdiğimde bunu gördüm. Kısa süre içinde, entelektüel bir üniversite ortamının güvenli ortamında zor olan korku ve suçluluk kalıplarını unutacaklardı. Ve bu süreçte aynı şekilde getto sakinlerinin köklü öfke ve düşmanlık kalıplarının çoğunu öğrenmelerine yardımcı oldular. 

Lütfen unutmayın. Nihayetinde Amerikalı yayıncıma danışarak bir sonsöz yazacağım. 
Bunlar sadece bazı fikirler....

..... Çünkü soruna büyük kurumsal çözümler bulmak için gerekli akademik geçmişe sahip değilim. Sınırlı deneyimlerimden yola çıkarak okuyuculara en fazla kendi bireysel ırkçılıklarıyla nasıl başa çıkabilecekleri konusunda bazı fikirler verebilirim. Elbette her okuyucu benim "serseri yöntemlerimi" kendi yeteneklerine göre "önyargılı hissettiklerinin yanına taşınarak" tercüme etmelidir. Kulağa çok kolay gelse de, atölye çalışmalarımdan çok iyi biliyorum ki "sevgi" insanların kolayca öğrenebileceği ya da etkili bir şekilde "giyinebileceği" bir şey değildir (Koloseliler 3:12-14) - en azından iyileştirme gruplarında her birinin maruz kaldığı çeşitli baskılardan, travmalardan ve iyileşmemiş öfkeden kurtulmaya çalışmadan önce değil. Bu da kelimenin tam anlamıyla hepimizi kapsar. Dolayısıyla bu benim, yurttaşlarımıza yönelik kurtarıcı bir sevgi olmadan entegrasyona nasıl ulaşamayacağımızı gösterme yöntemimdir. 
Yıllar boyunca pek çok öğrencimin "Hıristiyan suçluluğu" ile ırkçılıkları hakkında bir şeyler yapmak için motive olduklarını gördüğümden, böyle bir yaklaşımı savunan ilk kişi olmadığımı belirtmeme izin verin. Çünkü Aziz Pavlus olmasaydı, kendilerine Hıristiyan bile diyemezlerdi. Pavlus ve diğer havariler, düşmanca ve şiddet dolu çok kültürlü bir dünyada pek çok dilde konuşarak bu bağlayıcı kardeşliği vaaz etmeyi nasıl başardılar? Elçilere verilen, dışarı çıkıp "Partlar, Medler, Elamlılar, Mezopotamyalılar, Yahudiler, Kapadokyalılar, Frigyalılar, Pamphiler vs." ile kendi dillerinde, yani binlerce yerel dilde Tanrı'nın sevgisi hakkında iletişim kurma görevini bir düşünün. Açıktır ki, bu ancak kalbin dilini - tüm taş kalpleri eriten ortak dili - konuşmakla mümkündür. Çünkü yine, dil ya da kültürel engellerden bağımsız olarak tüm insanlar sevgi dolu düşüncelerden etkilenir. Sadece yukarıdan havarilerin içine akan ikna edici sevgi sayesinde, sevilmeyen insanlarla dolu bir dünyada - bitmek bilmeyen çocukluk kötü muameleleri ve savaşlardan derin yaralar almış - birkaç on yıl içinde tüm insanların sevildiğine dair tuhaf mesajlarıyla bu kadar çok kişiye ulaşabildiler. Çünkü tüm insanlar sevildiklerini ve dahil edildiklerini hissetmek isterler ve Pavlus ve diğer tüm misyonerlerin çabucak öğrendikleri bir şey vardı - İstefanos'un aynı Saul (Pavlus'un "ırkçı" bir Yahudi olarak eski adı) tarafından taşlanarak öldürülmesini önlemek için - evet, değerlerini aktarmak istedikleri kişiler hakkında küçümseyici ve düşmanca düşünürlerse, izleyiciler kendi içlerine kapanır ve kendileri de düşmanca davranırlardı. Çünkü sevgi dili "düşman sevgisini" de içerir. Sevgiye karşılık verebilecek kadar fazlası olanları sevmek sanat değildir. Bu yüzden bir an için Pavlus'un etkili bütünleşme yöntemini açıkça ortaya koyduğu şu sözlere kulak verin:
"İnsanların ve meleklerin diliyle konuşup da sevgim yoksa, gürültülü bir gong ya da çınlayan bir zilim olurum. Peygamberlik gücüm varsa, bütün gizemleri ve bilgileri anlıyorsam, dağları yerinden oynatacak kadar imanım varsa, ama sevgim yoksa, ben bir hiçim. Sahip olduğum her şeyi verirsem ve bedenimi yakılmak üzere teslim edersem, ama sevgim yoksa, hiçbir şey kazanamam."
Giderek binlerce takipçiye ulaşan öğrencileri, "hepimizi mükemmel bir uyum içinde birbirimize bağlayan sevgiyle kendinizi giydirmeyi" öğrenebilirlerdi. Ve bugün biz de öğrenebiliriz. 
Birkaç yıl sonra başkalarının sevgi dolu yardımlarıyla vatandaşlara karşı duyduğum korku ve güvensizliğin üstesinden gelmeyi öğrendiğimde ve bunun sonucunda onların bana nasıl açıldıklarını gördüğümde, bir gün Nis Petersen'in bu şiirini buldum ve insanlardan duyduğum tiksindirici korkuyu hala besleyenlere daha fazla açılmaya ve güvenmeye çalışmak için bu şiirin beni zorladığını hissettim. Bu şiiri kendi fotoğraflarımla resimledim ve her yere yanımda taşıdım. 
ilham kaynağı oldu ve yıllar sonra tüm derslerimin girişi haline geldi, "Kaçındıklarımıza evet demek üzerine".

Sevgilerimle Jacob Holdt








İnsanları sever misin?
Adam bana doğru geldi 
- ağır - acı verici -
arkasında yol
sümüksü izlerle
yalanların ve iltihaplı yaraların -.
Bir ses gürledi: İnsanı seviyor musun?
Hayır! Yapamam dedim.
Aşk! Dedi ses.
Adam geldi -
yaklaşıyor - sürünüyor -
şehvetin salyaları -
sinekler ve haşaratla
karnındaki yaralarda.
Çekiç sesi:
- İnsanı seviyor musun?
Hayır! Dedim ki.
Aşk! dedi ses.


	Yaklaştı - ve yavaşça yaklaştı -
santim santim -
pis koku ağırdı
Lie'nin binlerce hastalığından -
ve ses tehdit etti:
- İnsanı seviyor musun?
- Hayır - sevmiyorum!
- Seviyorum! Dedi ses.
Sonra ayağa kalktı -
ve ellerini bana doğru uzattı,
ve işte: sivri yaralar kırmızı sızıyordu -
çıplak kollar omuzlara kadar örtülmüştü
günahın kara yaralarıyla -
ve adam güldü:
                   - Tanrı böyle sevdi!
Gözlerimden bir bağ düştü -
Ve bağırdım:
                     - Mand - Seni seviyorum!
Ve ağzım kan doluydu -
İnsanın kanı.

	


	



