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50 Jahre Reise in den   Die Wurzeln der Unterdrückung   Jacob Holdt

“Nichts seit der Veröffentlichung des sozialkritischen 
Buchs von Jacob Riis How the Other Half Lives, hat 
es eine so starke Aufmerksamkeit von amerikani-
schem Leben gegeben wie Amerikanische Bilder.
Diese Präsentation bei den Filmfestspielen in Cannes 
war eine Sensation”.
Filmfestival von San Francisco

“Eine der besten Interpretationen der Schwarz-Weiß-
Psychologie - insbesondere der Südstaatler -, die ich 
je erlebt habe.”
James Baldwin 

Beispiel für den Text auf der Innenseite der Klappe... 

Jacob Holdt wuchs nur 15 Meilen von Jacob Riis’ Heimatstadt 
in Dänemark auf. Wie Riis, dessen Ankunft in Amerika der 
von Holdt fast ein Jahrhundert vorausging, verbrachte er seine 
ersten sechs Jahre als Vagabund. Aber die Ähnlichkeiten zwi-
schen den beiden gehen über die Umstände ihrer Geburt, ihrer 
Erziehung und ihrer Reisen hinaus. Auch ihre Fotografien und 
ihre einfühlsame, eher schlichte Schreibe sind ähnlich. Beide 
rufen zu sozialen Reformen auf und betonen, dass “die andere 
Hälfte der amerikanischen Gesellschaft in der Verantwortung 
aller liegt”.  
“Roots of Oppression” ist aber auch eine Auseinandersetzung 
mit dem Rassismus, den Holdt in sich wachsen spürt, als er 
allmählich seinen Außenseiterstatus verliert und sich in seine 
neue Gesellschaft integriert, wobei er auch deren unglückli-
chere Werte verinnerlicht. Obwohl er ein armer Landstreicher 
ist, weiß er, dass sein weißes Privileg ihm Verantwortung 
verleiht.  
Er besteht darauf, dass seine Bilder nicht als Beschreibung 
einer schwarzen Unterschicht gesehen werden, die von den 
Auswirkungen dieses Rassismus erdrückt wird, sondern als 
Beschreibung einer weißen sozialen Krankheit, die so beunru-
higend ist, dass es für die meisten leichter ist, sich (fotografisch 
oder anderweitig) auf die Symptome zu konzentrieren als 
auf die Ursache. Durch die außergewöhnliche Aufdeckung 
dieser Krankheit hat “The Roots of Oppression” eine 
dringende Botschaft für alle Weißen. 

“Ich habe Ihren Diavortrag vor vielen Jahren in Wa-
shington, D.C., gesehen und er hat einen unauslöschlichen 
Eindruck bei mir hinterlassen. Als ich über eine Ausstel-
lung mit Louisiana sprach, wurde der Louisiana Channel 
geschickt, um mich in meinem Studio in Los Angeles zu 
filmen. Sie brachten mir Ihr Buch American Pictures und 
fragten mich, ob ich es kennen würde. Und ich musste 
einfach lachen, denn ich habe mehrere Exemplare davon 
- ich kaufe jedes Mal welche, wenn ich sie sehe, um sie
Freunden und Bekannten zu schenken. Ich bin in Clarksda-
le, Mississippi, inmitten des Deltas aufgewachsen, und als
ich Ihr Buch zum ersten Mal sah, fiel mir auf, dass ich noch
nie zuvor Bilder gesehen hatte, von denen ich glaubte, dass
sie den Süden, den ich kenne, genau wiedergeben.”
Arthur Jafa
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Wurzeln der Unterdrückung
Bildlayout und -gestaltung von Jacob Holdt, basierend auf 
einem Modul, das von Kitte Fennestad und Per Kofod für 
das Originalbuch “American Pictures” entworfen wurde

Aktualisierter und erweiterter Text 2021 
korrigiert von Jörg Meyer

© Stiftung Amerikanische Bilder und Jacob Holdt ISBN 
87-??????????
Alle Rechte vorbehalten. Herausgegeben von ????>

Platz für den Text des Herausgebers

Ein Buch ist selten das Werk einer einzelnen Person, und 
ein Foto- und Reisebuch ist sicherlich eine besonders 
gemeinschaftliche Arbeit. In diesem Buch habe ich beschlossen, 
bis auf wenige Ausnahmen keine echten Namen zu nennen. Das 
macht mich traurig, denn bis auf einige wenige ausbeuterische 
Straßenfotos sind alle das Ergebnis nicht nur der Gastfreundschaft 
der Menschen, sondern in der Regel auch ihrer starken 
Zusammenarbeit, ihrer Interaktion und ihres Vertrauens in mich - 
sowie ihrer späteren Zustimmung. Unter den Menschen, die mir 
bei der Entstehung dieses Buches geholfen haben, möchte ich 
mich besonders bei denen bedanken, die mich in meinen ersten 
Jahren als mittelloser Vagabund ermutigt und finanziell unterstützt 
haben: Alice Turak (10 $), John Ray (20 $), Susan Kennedy (30 
$), Cary Ridders (50 $), Allan Tunick (15 Filmrollen). Ein ganz 
besonderer Dank geht an Eveleen Henry und Marly Sockol für 
die Aufbewahrung meiner Dias und an Tommy Howard, der 
mir seinen alten Buick mit mehreren Tanks Benzin geliehen hat. 
Danke an Dick Boggle für die Spende eines Autos, das es mir 
ermöglichte, die Diashow bei meiner ersten Rückkehr in die USA 
zu den meisten der im Buch genannten Personen zu bringen. Tony 
Harris, seit 30 Jahren mein Partner in den Rassismus- Workshops, 
bin ich zu großem Dank verpflichtet für seine Kritik und sein 
Feedback über viele Jahre hinweg, durch das viele der Ideen in 
diesem Buch gewachsen sind.

Mehr dazu unter ....
Mit freundlichen Grüßen Jacob Holdt
Das Ubuntu-Haus
Kopenhagen, Dänemark
www.american-pictures.com

unvollendet...

EINE LEKTION ÜBER UNTERDRÜCKUNG
50 Jahre Unterdrückung von Schwarz und Weiß in Amerika, erlebt und fotografiert von einem weißen 

Reisenden, hoffentlich mit einigen Einsichten und Inspirationen für Befreiungskämpfer weltweit

TEIL EINS - SEITE 6: 

“Die Wurzeln der Unterdrückung”
Die grundlegenden und historischen Muster der Unterdrückung

INTERMEDIUM - SEITE 200: 

“Die Wurzeln des weißen Hasses verstehen”
Untersuchung der Unterdrückung in der Kindheit von Menschen in Hassgruppen

und Serienmörder von Schwarzen

TEIL ZWEI - SEITE 240: 

“Das Ghetto in unseren Köpfen” 
Verstehen wir, die wir Gutes tun wollen, am Ende die  

Schwarze in Amerika und Minderheiten in anderen Ländern

NACHWORT - SEITE 456:

Meine Gedanken über Heilung

Auf jeder Seite finden Sie Links zu Videos der aufgenommenen Lieder und Interviews sowie zu  

aktualisierte Geschichten über die in dem Buch enthaltenen Personen.  Oder sehen Sie hier eine Übersicht.
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Der Rebell: Es gibt nirgendwo auf der Welt eine arme 
Kreatur, die gelyncht oder gefoltert wurde, in der ich nicht 
ermordet und gedemütigt werde...
...Aime Cesaire: “Les Armes Miraculeuses”

Man fordert uns auf, dieses und jenes Land und dieses und 
jenes Volk zu lieben oder zu hassen. Aber einige von uns 
fühlen zu stark unsere gemeinsame Menschlichkeit, um 
eine solche Wahl zu treffen.
...Albert Camus
 

Wir müssen lernen, als Brüder zusammenzuleben oder als 
Narren unterzugehen.
...Martin Luther King 

Hasse die Sünde, liebe den Sünder.
... Mahatma Gandhi
 
 
Jenseits der Fragen von richtig und falsch gibt es ein Feld.
Ich werde dich dort treffen.
....Rumi
 
 
In Afrika gibt es ein Konzept, das als “ubuntu” bekannt ist 
- das tiefe Gefühl, dass wir nur durch die Menschlichkeit 
anderer Menschen menschlich sind; dass wir, wenn wir 
in dieser Welt etwas erreichen, dies in gleichem Maße der 
Arbeit und den Leistungen anderer zu verdanken haben.
.....Nelson Mandela

Ausgangssituation
Bevor wir uns auf den Weg machen und versuchen, die dunklen Kräfte, die uns trennen, zu verstehen und zu bekämpfen,

sollten wir nicht die erleuchtenden menschlichen Glaubensbekenntnisse vergessen, die uns vereinen.

“WICHTIG! “  Die Fotos in diesem Buch stellen weder Schwarze 
und schwarze Kultur noch Weiße und weiße Kultur dar, da sie 
unverhältnismäßig oft aus der schwarzen Unterschicht und der weißen 
Oberschicht stammen. Sie sind allegorische visuelle Aussagen, die in einer 
Parabel über Unterdrückung verwendet werden. Und es ist kein Buch 
über die historische Unterdrückung der Schwarzen, sondern “Geschichte 
in der Gegenwart”, wie ich sie in meinen 50 Jahren in Amerika 
erlebt habe; Muster, die parallel zu denen verlaufen, die ich in meiner 
Antirassismusarbeit in der Dritten Welt und in Dänemark gesehen habe, 
wo ich deshalb später das Dialogzentrum “The Ubuntu House” gegründet 
habe. Alle Unterdrückungen fordern Opfer, aber in der Regel haben die 
Menschen oft so lange in ihnen gelebt, dass sie sich selbst nicht einmal als 
Opfer sehen, sondern als starke und widerstandsfähige Menschen - auch 
wenn alle Statistiken zeigen, dass sie als Gruppe von unsichtbaren (nicht 
fotografierbaren) Kräften besiegt und unterdrückt werden.”
Jacob Holdt, Das Ubuntu-Haus, Kopenhagen, Dänemark

Schirmherrin des Ubuntu-Hauses, Zindzi Mandela, Tochter von Nelson Mandela

Um Zindzi Mandela herum feiern wir in unserem Ubuntu-Haus die Menschlichkeit, die wir über alle künstlichen ethnischen, religiösen, sexuellen und nationalen Grenzen hinweg teilen

Ubuntu
“Ein Mensch ist ein Mensch durch andere Menschen” - die Bestätigung des eigenen Menschseins durch die Anerkennung 
eines “Anderen” in seinem einzigartigen Anderssein. Können wir diesen alten “afrikanischen Traum” - “Ich bin, weil du 
bist, und weil du bist, bin ich auch” - mit der Idee des “amerikanischen Traums” verbinden?
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Woher kommt die ganze Wut   
...und was steht uns bevor?

Ich spreche von einem Rassenkrieg!  

“Nimm dich zusammen”  

“Öffnet eure Augen, werdet klug”

Rassenkrieg.	  

Menschen werden auf den Straßen getötet

Blut an deinen Füßen

die Enden treffen sich nicht,

und wem werden sie die Schuld geben, mir?

Wo haben WIR etwas falsch   gemacht? 

Versuch es bei den Medien, versuch es bei der Polizei, 

versuch es bei deinem Fernseher, bei jedem, nur nicht bei 

dir selbst.

Aber sobald die Kugeln zu fliegen beginnen und Menschen 

sterben alles wegen der Lügen, Geschichtsbüchern, die 

Hass lehren.

Ich konnte dem rassistischen Glauben nicht entkommen. Es 

ist wie in Südafrika, wir fangen an zu töten.

Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg...

1995 - Queens, NY 1995 - Queens, NY 

#006

Vorwort zu Roots of Oppression

“Es war die beste aller Zeiten, es war die schlimmste aller 
Zeiten, es war das Zeitalter der Weisheit, es war das Zeitalter 
der Torheit, es war die Epoche des Glaubens, es war die Epoche 
des Unglaubens, es war die Zeit des Lichts, es war die Zeit der 
Dunkelheit, es war der Frühling der Hoffnung, es war der Winter 
der Verzweiflung.”
Charles Dickens: Eine Geschichte aus zwei Städten

Diese berühmten Worte beschreiben außergewöhnlich gut meine 
Gefühle, als ich 1970 versuchte, eine Brücke zwischen zwei 
Gesellschaften zu schlagen - meiner eigenen dänischen und 
meiner neuen amerikanischen - sowie meiner unwillkommenen 
neuen Identität als “Weißer”, mit einer separaten Parallele in 
der “schwarzen” Gesellschaft. Wenige Jahre nach dem Sieg 
der Bürgerrechtsbewegung, der das Versprechen einer besseren 
und rassisch integrierten Zukunft mit sich brachte, schienen 
Hoffnung und Licht alle zu umhüllen. Genauso wie Dunkelheit 
und Verzweiflung alle zu umhüllen schienen, die versuchten, 
die Ermordung von Millionen von Vietnamesen zu stoppen. 
Das Ausmaß des Gemetzels machte mich und Millionen junger 
Menschen auf der ganzen Welt ziemlich antiamerikanisch, und ich 
hatte kein Interesse daran, in den USA zu bleiben, als ich mich per 
Anhalter von Kanada aus auf den Weg nach Lateinamerika machte.
Während meiner ersten Tage im Land wurde ich von wütenden 
Schwarzen mit vorgehaltener Waffe überfallen, aber ich wurde 
auch eingeladen, als einziger Weißer im Che-Lumumba-Club von 

Angela Davis zu wohnen, und in Gruppen wie den Black Panthers 
aufgenommen sowie von weißen Antikriegsgruppen umarmt 
zu werden.  Als ich durch diese (Nord-Amerika) Gesellschaft 
reiste, die darum kämpfte, ihre eigene neue Identität zu finden, 
In diesem blendenden Zwielicht zwischen Dunkelheit und Licht 
verlor ich bald meine ursprüngliche Orient. Ich verliebte mich 
völlig in die Jugendlichen und ihrer Suche nach der Wahrheit - 
und damit in Amerika. Damals ahnte ich noch nicht, dass diese 
Liebe, ebenso wie meine Arbeit mit Jugendlichen, den Rest 
meines Lebens anhalten würde. Ich schrieb endlose Tagebücher 
und Briefe an meine Eltern über die Menschen, die mich in ihr 
Leben einluden, und zu meinem Glück schickten sie mir eine 
billige Halbformatkamera, “damit du ein paar Bilder von deinen 
Erlebnissen nach Hause schicken kannst.” Ich hatte vorher noch 
nie fotografiert, fand aber, dass ich mich damit viel schneller an 
Menschen und Ereignisse erinnern konnte (als mit Worten), und 
kehrte nach fast sechs Jahren mit 15.000 Bildern nach Hause 
zurück.
Lange Zeit benutzte ich die Kamera als mein fotografisches 
Tagebuch, aber nachdem ich meine anfängliche Angst vor 
Ghettovierteln überwunden hatte, die mich immer wieder zu 
Überfällen verleitete, war es, als würde ich an die Hand genommen 
und in eine Welt hineingezogen, von der ich nicht wusste, dass sie 
existiert. In meiner dänischen Schulzeit hatten wir zwar von Martin 
Luther King und der Bürgerrechtsbewegung gehört, aber das hatte 
nichts an der weltweit vorherrschenden Meinung geändert, dass 

1973 - Denmark, SC
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Amerika im Wesentlichen ein weißes Land ist.
Offenbar sahen das auch die meisten Amerikaner so, und da 
die meisten Fahrer, die mich abholten, weiß waren, fand ich 
mich schnell in der Rolle des Boten zwischen zwei völlig 
unterschiedlichen und ungleichen Gesellschaften wieder. In meiner 
Naivität sah ich das nicht als (Folge von) Rassismus an, sondern 
war ungläubig, dass die Weißen es zuließen, dass Schwarze unter 
so schrecklichen Bedingungen lebten - oft direkt nebenan -, ohne 
etwas dagegen zu unternehmen. Schlimmer noch, sie “sahen” es 
nicht einmal, oder sie rechtfertigten es, weil sie die Schwarzen 
nicht als Mitmenschen wahrnahmen. Dieselben Weißen würden 
alles für mich als Ausländer tun, und da ich sie im Gegenzug als 
anständige, liebevolle Menschen erlebte, betrachtete ich sie nicht 
als echte Rassisten und benutzte das Wort Rassismus - ein Wort, 
das ich zehn Jahre zuvor mit der Bürgerrechtsbewegung assoziierte 
und auf den Ku-Klux-Klan anwandte - fast nie. Nein, ich war der 
Meinung, dass all diese liebevollen Weißen nur schlecht informiert 
waren und sich leicht ändern ließen, etwa, wenn ich sie mitnahm, 
um meine schwarzen Freunde auf der anderen Seite der Gleise 
zu besuchen. Auf diese Weise begann mein Bildungsprojekt. Ich 
machte immer mehr Fotos und packte sie in kleine Bücher mit 
passenden Bibel- und Shakespeare-Zitaten, um sie meinen Fahrern 
und Gastgebern auf dem Highway zu zeigen. Ich tat es auch aus 
egoistischen Gründen, denn sie waren oft so gerührt, dass sie mir 
ein paar Dollar oder eine Lunchtüte schenkten, “um Ihr Projekt 
zu unterstützen, denn diese Bilder müssen von allen Amerikanern 
gesehen werden.” Je mehr ich sie bewegen konnte, desto mehr Zeit 
würde ich sparen, da ich nicht zweimal wöchentlich in die großen 
Städte trampen und vier Stunden am Stück in Blutbanken liegen 
musste, um mein Plasma für 5 oder 6 Dollar zu verkaufen - genug 
für zwei Rollen Film. Das war mein einziges Einkommen, seit 
ich mit nur 40 Dollar in Amerika angekommen war, eine Summe, 
die dank der unglaublichen Gastfreundschaft der Amerikaner fünf 

Jahre lang reichte.
Nach etwa drei Jahren hatte ich das Gefühl, dass ich an einem 
Projekt arbeitete, um weiße Amerikaner zu erziehen - einen 
nach dem anderen. Der Wendepunkt kam am 8. März 1974, als 
mich eine Frau zu einem Diavortrag über Bergarbeiter am Santa 
Fe College in Florida mitnahm. Es gab Bilder, Erzählungen 
und Musik, und obwohl der Vortrag sehr primitiv war, war die 
Show extrem wirkungsvoll, da sie mit schnellen Bildwechseln 
arbeitete, so dass sie fast filmisch wirkte. Außerdem wurden 
zwei Bildschirme verwendet, und ich erkannte sofort, dass dies 
ein wirksames Mittel sein würde, um meinen eigenen Schock 
über die Kluft zwischen dem weißen und dem schwarzen 
Amerika zu vermitteln. Oft hatten mich Lehrer aufgegriffen und 
eingeladen, vor ihren Klassen an Colleges zu sprechen. Wie viel 
wirkungsvoller würde meine Botschaft sein, wenn ich meine 
kleinen Bilderbücher in Diashows umwandeln könnte, die ich 
jeweils vor ganzen Klassen präsentierte? Ich muss gestehen, dass 
ich mir damals in meinen kühnsten Träumen nicht vorstellen 
konnte, dass ich nur wenige Jahre später an amerikanischen 
Universitäten vor bis zu 2000 Studenten gleichzeitig auftreten 
würde. Nichtsdestotrotz war mir von nun an bewusst, dass ich 
an einer Diashow arbeitete. Das war nur ein Jahr, bevor ich aus 
Amerika fliehen musste - ein Jahr, in dem ich in einer Ehe in 
San Francisco festsaß. Einen Großteil dieser Zeit verbrachte ich 
unproduktiv, indem ich zahlreiche Anträge schrieb, um Geld für 
eine bessere Kameraausrüstung zu bekommen - “Wenn ich doch 
nur eine richtige Nikon bekommen könnte!” -, aber vergeblich. 
Auch nicht, als Schwarze in den Stiftungsräten saßen. Eine 
Schwierigkeit, die ich in jenen Jahren hatte, als alle glaubten, das 
Rassenproblem sei “gelöst” und es ginge vorwärts, bestand darin, 
dass viele erfolgreiche Schwarze sich mit meinen Bildern unwohl 
fühlten - sowohl aus Scham, dass ihre eigenen Brüder noch immer 
unter diesen Bedingungen lebten, als auch aus der Befürchtung 

1975 - San Quintin, California1973 - Washington, DC Oft brauchten die Studenten diese Werbung nur, wenn ich zu den Campusses zurückkehrte

heraus, dass die Bilder in den Köpfen der Weißen ein negatives 
Stereotyp von Schwarzen erzeugen würden. Ich war der Meinung, 
dass diese Stereotypen bereits so tief verwurzelt waren, dass die 
Weißen darüber informiert werden mussten, dass sie selbst dafür 
verantwortlich sind, dass Schwarze in unverhältnismäßig hohem 
Maße in Armut und Kriminalität gezwungen werden. Auch wenn 
ich das Wort “Rassismus” nicht so oft benutzte wie “das System 
unseres täglichen Unterdrückungsdenkens” (mein Begriff für 
“systemischen Rassismus”, bevor der Ausdruck geprägt wurde, 
der uns verantwortlich machte, nicht “das System”), hatte ich das 
Gefühl, dass meine Bilder die menschlichen Verwüstungen, die 
der Rassismus überall um uns herum angerichtet hatte, deutlich 
zeigten. Die vielen moralischen Fragen darüber, was mit der 
eigenen weißen Psyche passiert, wenn man sich mehrere Jahre 
lang hauptsächlich in der verwüsteten schwarzen Unterschicht 
bewegt, ohne viel Kontakt zu besser gestellten Schwarzen zu 
haben, werden in diesem Buch ebenfalls erörtert. Ein Ergebnis 
war, dass ich im letzten Jahr das Gefühl hatte, mein Projekt nicht 
beenden zu können, ohne in Länder wie Haiti, Jamaika, Kuba und 
Brasilien mit ihren verschiedenen Formen der Sklaverei zu reisen, 
wenn ich wirklich und objektiv den Unterschied zwischen “echtem 
Schwarzsein” und “dem Ergebnis der Unterdrückung” sehen, 
verstehen und beschreiben wollte. Denn in diesem Sinne sind wir 
alle, die wir in einer Gesellschaft mit systemischem Rassismus 
leben, Gefangene in Platons Höhle. Das wäre jedoch ein endloses 
akademisches Projekt gewesen, das für einen Schulabbrecher wie 
mich unerreichbar gewesen wäre. Deshalb erhebe ich mit diesem 
Buch nicht den Anspruch, mehr zu sein als ein Höhlenmensch, der 
versucht, jenen ebenso verlorenen “Straßenmenschen” im Ghetto 
eine Stimme zu geben, die immer sagen würden: “Hey, Mann, das 
ist nichts als Sklaverei. Kann, so frage ich in einem Buch, das ich 
aus der Froschperspektive erlebe, an solchen Aussagen in einer so 
genannten “freien Gesellschaft” etwas Wahres sein? Wie ich bereits 

erwähnte, wollte dieselbe Gesellschaft mir keine Unterstützung 
für mein Projekt gewähren. Schließlich kehrte ich nach Dänemark 
zurück, aber erst, nachdem ich fast ermordet wurde und in ständiger 
Angst lebte, dass das FBI meine Fotos beschlagnahmen würde.

Ich war sehr desillusioniert, als ich wieder in das Haus meiner 
Kindheit, ein Dorfpfarrhaus, einzog. Mein Vater, ein Pfarrer, 
lieh mir Geld für drei Diaprojektoren, und in weniger als zwei 
Monaten erstellte ich eine Diashow, die ich in der örtlichen Kirche 
präsentierte. In dieser ländlichen Gegend hatte ich keinen Zugang 
zu einer Bibliothek, um zu recherchieren, und Google war noch 
nicht erfunden worden. Es war, als ob fünf Jahre aufgestauter 
sozialer Ärger einfach aus mir heraussprudelten. Ich dachte, ich 
könnte die Nachforschungen immer dann anstellen, wenn ich 
mit “der Show” (einer Diashow mit Musikuntermalung) nach 
Amerika zurückkehrte, aber die Gerüchte darüber verbreiteten 
sich so schnell, dass sie bald in ganz Europa von schwarzen 
amerikanischen Freiwilligen vorgeführt wurde, und oft standen 
Tausende Schlange, um sie zu sehen (obwohl ich noch keine Zeit 
hatte, die Fakten zu überprüfen, bestätigten die Schwarzen alles). 
In weniger als einem Jahr wurde es zu einem Bestseller, und wir 
gründeten eine Stiftung, um alle Gewinne aus der Show und dem 
Buch dem Kampf gegen die Apartheid in Südafrika zukommen 
zu lassen. Doch nur einen Monat nach der Veröffentlichung 
erfuhr ich vom KGB, dass die Sowjetunion beabsichtigte, das 
Buch weltweit gegen die Menschenrechtspolitik von Präsident 
Carter einzusetzen, indem sie auf die Bilder des Buches verwies, 
um (fälschlicherweise) zu behaupten, dass die Menschenrechte 
in Amerika genauso schlecht seien wie im kommunistischen 
Russland. Da ich ein großer Fan von Carter war - dem ersten 
amerikanischen Präsidenten, der nicht überall in der Dritten Welt 
demokratisch gewählte Regierungen stürzte - beschloss ich zu 
klagen, um den Verkauf meines

1987 - Vor der Ausstellung im Boston College
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Buches in der ganzen Welt zu stoppen. Daraufhin zog ich mit 
meiner Diashow zurück nach Amerika, wo sie meiner Meinung 
nach hingehörte.
Auch hier wurde sie ein sofortiger Erfolg, und in den nächsten 
30 Jahren stand ich auf meinen Tourneen fast jeden Abend in 
einem neuen College auf der Bühne - oft vor ausverkauftem Haus. 
Auch hier erlebte ich Dunkelheit und Licht zugleich. Ich war fünf 
Stunden pro Nacht in dunklen Sälen eingesperrt und wechselte 
alle fünf Minuten die Dia-Tabletts. Nach 7000 Vorstellungen hatte 
ich 35.000 Stunden meines Lebens in der Dunkelheit verbracht. 
Was für eine Verschwendung von Leben, wenn ich nicht am 
nächsten Tag in meinen Rassismus-Workshops das Licht - oder 
die gegenseitige Erleuchtung - erlebt hätte. Diese wurden von 
“geschockten” Studenten besucht, die sich nun verpflichteten, 
ihren eigenen Rassismus auszurotten, und von Schwarzen, die 
verstanden, wie die Verinnerlichung des Rassismus ihnen die 
Flügel gestutzt hatte. Hier erfuhr ich mehr über die Kosten, die der 
Rassismus für die Weißen verursacht, als in den fünf Jahren, in 
denen ich durch die schwarze Zerstörung vagabundierte. Dennoch 
sprachen ich und Tony Harris, mein schwarzer Assistent, mit 
seinem tiefen psychologischen Verständnis und seiner Fähigkeit, 
aus seinen eigenen Ghettoerfahrungen zu schöpfen, fast nie 
über Rassismus. Denn es dauerte Stunden und oft ganze Tage, 
um den Studenten zu helfen, sich der Verletzungen bewusst 
zu werden und sie zu heilen, die sie in ihrer Erziehung erlitten 
hatten - selbst die erfolgreichsten und oberflächlich betrachtet 
“privilegierten” Studenten der Ivy League. In der Regel gab es eine 
Menge Entladungen oder Tränen im Raum, als sie alle allmählich 
erkannten, wie sehr ihr Schmerz geteilt wurde und dass sie 
gemeinsam in diesem Boot saßen - schwarz und weiß. Nachdem 
Tony und ich gegangen waren, gründeten sie oft wöchentliche 
Dialog- und Heilungsgruppen mit dem Titel “American Pictures 
unlearning racism” (Amerikanische Bilder, die den Rassismus 
überwinden) auf dem Campus - und innerhalb eines Jahres 

brachten sie die Show zurück auf den Campus, um mehr Studenten 
für ähnliche Bewältigungsgruppen zu begeistern. Wir erhielten 
viele Briefe von ihnen, in denen sie schilderten, wie die Show 
allmählich “ihren Geist geklärt” und “ihre Intelligenz erhöht” hatte. 
Infolgedessen waren sie im Unterricht “präsenter” und bekamen 
bessere Noten in der Schule. Das war ein lebendiges Zeugnis dafür, 
wie Rassismus und andere Unterdrückungen unser Denken, unsere 
Intelligenz und unser Wohlbefinden beeinträchtigen. Der Kampf 
gegen den Rassismus, so betonten wir, lag in unserem eigenen 
Interesse. Doch wir waren nicht so naiv zu glauben, dass wir ihren 
Rassismus beenden könnten. Wir versuchten lediglich, sie zu 
engagierten antirassistischen
Rassisten, antisexistischen Sexisten usw. zu machen. Sie waren 
sich bewusst, dass sie immer Opfer des systemischen Rassismus 
der Gesellschaft sein würden, aber sie verpflichteten sich, in 
Solidarität mit denjenigen, die vom Rassismus unterdrückt wurden, 
an den Auswirkungen auf sich selbst zu arbeiten - vor allem, wenn 
sie in Machtpositionen kamen, die es ihnen ermöglichten, zur 
Veränderung des systemischen Rassismus beizutragen. Ich wurde 
oft eingeladen, 15-20 Jahre später, zu ihnen zu kommen, wenn sich 
ihre Gruppen wieder trafen, um zu bewerten, wie die Show ihr 
Leben verändert hatte, jetzt, da sie Positionen in der Regierung und 
in der Großindustrie hatten. Vieles von dem, was sie mich gelehrt 
haben, versuche ich in diesem schwierigen Buch zu vermitteln.

Ja, “schwierig” für die meisten. Denn jeder, der das 
amerikanische Campusleben ein wenig kennt, weiß, wie kurz die 
Aufmerksamkeitsspanne der Studenten ist. Wenn Redner auf den 
Campus kommen, gehen die Studenten oft schon nach einer halben 
Stunde, wenn sie nicht glauben, dass sie die Vorlesung nutzen 
können, um bessere Noten zu bekommen. Hätten sie gewusst, wie 
lang meine Vorlesungen sind, wären sie gar nicht erst gekommen. 
Geschweige denn, wenn sie gewusst hätten, dass es um Rassismus 
geht! Wir mussten sie also immer überreden zu kommen, und wenn 

1975 Raleigh, NC - Wieder Streit mit Angela Davis über die Ideen in der Show1991 - Sogar meine 10. Show hier in Stanford U. war im größten Hörsaal ausverkauft

sie erst einmal da waren - wie sie uns erzählten - kämpften sie mit 
ihren Schuldgefühlen wegen der Arbeiten, die sie unbedingt am 
selben Abend schreiben mussten. Dennoch blieben sie in der Regel 
die vollen fünf Stunden. Und am nächsten Morgen haben sie sogar 
alle Kurse geschwänzt, um stattdessen an unseren Rassismus-
Workshops teilzunehmen. Wie habe ich das geschafft, und wie 
habe ich es geschafft, volle Häuser zu haben - sogar in Harvard, 
wo man mir bei meinem ersten Besuch erzählte, dass in derselben 
Woche drei weltberühmte Staatsmänner sprachen (die nur etwa 
20 Studenten angezogen hatten)? Barrack und Michelle Obamas 
“Harvard Black Law Student Ass” brachte mich im Laufe der 
Jahre 18 Mal zurück - mit “standing room only”. An den anderen 
Ivy- League-Schulen war es nicht anders. Nach der Lektüre ihrer 
zahlreichen Aufsätze und Briefe über diese Erfahrung war mir klar, 
dass ich sie (unabsichtlich) unterdrückt hatte. Sie erlebten eine 
systematische Unterdrückung - oder vielmehr eine “umgekehrte 
Unterdrückung”. Lassen Sie mich das erklären. Fast überall sah 
ich die Studenten so, wie sie sich selbst sahen: als grundsätzlich 
gute, wohlmeinende, fürsorgliche Menschen, die wirklich Gutes 
für Schwarze, Arme und die Gesellschaft tun wollten. Sie sahen 
sich selbst nicht als rassistisch an und erklärten es oft rational: 
“Ich bin ein guter Christ, also kann ich nicht rassistisch sein”, 
usw. Sie waren der Meinung, dass sie das Richtige taten, aber im 
Laufe der Show brach ich nach und nach ihre Verteidigung auf 
und zeigte ihnen Schritt für Schritt, was sie falsch machten und 
wie alles, was sie taten, die Schwarzen unterdrückte. In der Pause 
(nach den ersten zwei Stunden) waren viele immer noch in ihrer 
Abwehrhaltung und beschuldigten andere (z. B. die Menschen im 
Süden), die wahren Rassisten zu sein. Oder einige wenige, wie z. B. 
ein Krankenhausverwalter in Philadelphia, griffen mich, den Boten, 
an. Aber nach fünf Stunden waren alle ihre Fluchtwege versperrt, 
alle ihre Abwehrmechanismen gebrochen, und ich sah sie Abend 
für Abend weinend und mit vor Schuldgefühlen gesenktem Kopf 
hinausgehen. Einige, wie der Krankenhausverwalter, fragten: “Wie 

kann ich Geld in Ihr Projekt stecken, damit es in ganz Amerika 
verbreitet werden kann?”
Als die Lehrer die weißen Schüler baten, ihre Emotionen in Worte 
zu fassen, stellte ich mit Erstaunen fest, dass sie fast wortwörtlich 
dieselben wählten, die Schwarze aufzählten, als sie gebeten 
wurden, in Worte zu fassen, worunter sie täglich wegen unseres 
rassistischen Denkens leiden, das ihnen ständig sagt, dass sie 
etwas falsch machen, und ihnen die Schuld für alles gibt, so dass 
es für sie fast keinen Ausweg, kein Licht am Ende des Tunnels 
gibt. Wenn man selbst das Gefühl hat, das Richtige zu tun, aber 
von Geburt an ununterbrochen mit Botschaften bombardiert wird, 
die besagen, dass man im Unrecht ist, dann hat man sicherlich 
keine sehr konstruktiven Gefühle. Das ist es, was effektive 
Unterdrückung ausmacht, und die weißen Studenten erlebten das 
plötzlich an sich selbst, was so schockierend war, dass sie am 
nächsten Tag den Unterricht schwänzten, um zu versuchen, ihren 
Rassismus zu heilen - eine Veränderung, die meiner Meinung nach 
in einer zweistündigen akademischen Vorlesung (ohne Bilder und 
Musik) nicht einmal von den besten meiner Hauptkonkurrenten 
auf dem Gebiet der Vorlesungen, wie Angela Davis oder Coretta 
und Yolanda King, hätte erreicht werden können. Aus diesem 
Grund haben einige Universitäten, wie z. B. das konservative 
Dartmouth, sogar alle Erstsemesterstudenten gezwungen, vor 
Beginn der Vorlesungen mein “Reverse oppression”-Programm 
zu durchlaufen. Ich sollte darauf hinweisen, dass ich nach einem 
Interview mit Angela Davis über den Selbsthass der Schwarzen in 
meiner ersten Sendung einen langjährigen Konflikt mit ihr hatte. 
Selbst nach einer persönlichen Präsentation in ihrem eigenen 
Haus war sie nie mit mir einverstanden und weigerte sich jedes 
Mal, die Sendung zu finanzieren, wenn ihre Studenten an der 
UCSC mich zurückbrachten. Glücklicherweise hatte ich die 
Unterstützung und Befürwortung der meisten anderen führenden 
schwarzen Wortführer, wie James Baldwin. Die Leute in Frankreich 
und Amherst versuchten immer, uns zusammenzubringen. 

1987 - Gespräch mit James Baldwin die ganze Nacht, nachdem er die 5-stündige Show gesehen hatte
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Schließlich fuhr Baldwin zwei Stunden durch einen schrecklichen 
Schneesturm, um die Aufführung zu sehen, und wir unterhielten 
uns danach die ganze Nacht. Er war der Meinung, dass diese 
Aufführung der Beschreibung seiner eigenen Sichtweise des 
weißen Rassismus am nächsten kam, aber er war bereits krank und 
starb leider nur ein paar Monate später an Magenkrebs. Am Ende 
war Yolanda King meine stärkste Konkurrentin während des Black 
History Month, aber irgendwie haben wir uns zusammengetan 
und eine Show für Präsident Clinton im Kennedy Performing Arts 
Center zu Ehren von Martin Luther King auf die Beine gestellt. Ich 
trat auch im King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta 
auf. Danach wollte die Familie das Stück dauerhaft zeigen, “denn 
es zeigt besser als alles andere, wogegen Martin gekämpft hat und 
wovon die schwarze Jugend von heute nicht viel weiß.”

Und so machte ich 30 Jahre lang weiter, bis der erste schwarze 
Präsident gewählt wurde und ich mich in dem Glauben zurückzog, 
dass sich die Dinge in die richtige Richtung bewegten. Nun, auch 
hier war ich ein wenig naiv, und der Rest ist Geschichte ....
Der Rassismus explodierte in Europa und in meinem eigenen 
Land, Dänemark, wo ich es nun als meine Pflicht ansah, in einer 
gespaltenen Gesellschaft die gleiche Art von Botschafter zu sein. 
Mit Entsetzen beobachtete ich, wie Trump sich von der Art und 
Weise inspirieren ließ, wie rassistische europäische Politiker mit 
spaltender, hasserfüllter Rhetorik Wahlen gewannen. Nach vielen 
Jahren, in denen amerikanische Politiker politisch korrekt sprachen 
und nur verschlüsselten Rassismus verwendeten, geschah dies nun 
auch in Amerika. Als infolgedessen offener Hass und Rassismus in 
Amerika zu explodieren begannen - die Klan-Gruppen, mit denen 
ich zusammengearbeitet hatte, traten nun offen in Erscheinung, 
und der Rassismus der Polizei erlaubte es ihnen, die Tötung 
von Schwarzen offen zu rechtfertigen -, fiel es mir schwer, als 
passiver Zeuge dabei zu sein. Und als ich den Aufstieg der größten 
Bewegung gegen Rassismus sah, die ich in all meinen Jahren in 

Amerika erlebt hatte, wollte ich sie irgendwie unterstützen. Vor 
allem, als ich sah, wie viele der idealistischen jungen Teilnehmer 
nicht verstanden, dass die Wut, die die Black-Lives-Matter- 
Bewegung antreibt, viel tiefere Wurzeln hat als die heute visuell 
erfassten Morde an schwarzen Männern. Wie konnte ich ihnen die 
ganze Unterdrückung, die dazu geführt hat, wirksam vor Augen 
führen? Inzwischen sind viele gute Bücher darüber erschienen 
- nicht zuletzt von Schwarzen -, aber kaum welche mit Bildern, 
die das alles so effektiv zeigen wie die heutigen Videos. Und 
dann kam mir die Idee, ein Buch zu machen, das wie meine alte, 
wirkungsvolle Diashow den Leser mit Bildern bombardiert, die 
die Wurzeln all der Unterdrückung zeigen, die ich selbst miterlebt 
habe. Mal sehen, ob ich meine Leser beeinflussen kann, indem ich 
bei Ihnen - auf Papier - die gleichen Abwehrkräfte und Emotionen 
hervorrufe, wie ich es bei meinen Zuhörern in dunklen Räumen 
konnte. Ich werde sogar musikalische Links zu den Liedern auf 
dem Weg einfügen. Vielleicht wird es länger dauern als 5 Stunden 
inneren Kampfes, es als Buch zu lesen, aber am Ende können Sie 
auch hier überprüfen, ob Ihre Reaktionen auf meine umgekehrte 
Unterdrückung die gleichen sind, wie sie es 30 Jahre lang für die 
“Besten und Klügsten” der Studenten waren. Lassen Sie uns zum 
Anfang meiner “Show” gehen:

Dies ist eine bildhafte Lektion über Unterdrückung und den 
Schaden, den sie bei uns anrichtet. Das Sch l imm s t e ist die 
Unterdrückung von Kindern durch Erwachsene. Überall auf der 
Welt werden Kinder sehr früh durch das irrationale Verhalten 
von Erwachsenen verletzt. Dies führt zu schwerwiegenden 
Leidensmustern, die zu verletzendem Verhalten führen. Später 
im Leben übertragen wir diese Leidensmuster auf unsere eigenen 
Kinder oder auf uns selbst, z. B. in Form von sexistischer, 
rassistischer, nationalistischer, totalitärer, antisemitischer, 
antimuslimischer, homophober, alters-, behinderten- oder 
klassenbedingter Unterdrückung.

Mit meine Show im Freien, um den apartheid Boykott der Columbia Univ. zu unterstützen1991 NYC - Zwischen den Vorlesungen auf dem Campus verbrachte ich die Nächte mit 
den Obdachlosen
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Bei den meisten von uns sind diese Muster so chronisch geworden, 
dass wir defensiv werden, wenn sie in Frage gestellt werden, und 
am Ende den Opfern die Schuld geben. Wir wagen es nicht, uns 
der Tatsache zu stellen, dass wir in solchen Systemen sowohl Opfer 
als auch Unterdrücker sind. Es gibt nur wenige Orte auf der Welt, 
an denen die Hauptbestandteile der Unterdrückung so offenkundig 
sind wie in den Beziehungen zwischen Schwarzen und Weißen in 
den USA. Ich glaube, dass wir alle aus dieser Tragödie etwas über 
uns selbst lernen können.
Bei der Lektüre dieses Buches ist es wichtig zu verstehen, welchen 
Schaden wir in einer segregierten Gesellschaft erleiden. Ob 
schwarz oder weiß, wir werden von Natur aus offen und neugierig 
geboren, ohne angeborene rassistische Vorurteile. Dann läuft etwas 
schief. Wir hören Dinge wie “Nigger sind dreckig, dumm und faul. 
Sie gehören nach unten.” Für ein liebevolles und anhängliches Kind 
ist das irrational, verwirrend und verletzend. Solange wir verletzt 
sind, denkt unser Verstand nicht mehr rational, und es entsteht eine 
starre Narbe in unserem Denken. Nach Jahren solch verletzender 
Botschaften akzeptieren und verinnerlichen wir schließlich diese 
begrenzten Definitionen von uns selbst und unserer Gesellschaft. 
Ich hoffe, dass es durch die Augen eines Ausländers leichter wird zu 
erkennen, wie solche rassistischen Einstellungen unseren Charakter 
verkrüppeln, unabhängig von unserer Hautfarbe. Obwohl es in 
Europa viel Rassismus gibt, hatte ich das Glück, meine Kindheit in 
Dänemark zu verbringen, wo ich nicht durch soziale Unsicherheit 
und rassistische Konditionierung schwer verletzt wurde. Ich 
hatte auch das Glück, dass die ersten Menschen, bei denen ich in 
Amerika wohnte, nicht weiß waren. Die meisten europäischen 
Besucher kommen zuerst zu weißen Amerikanern, die sie warnen: 
“Gehen Sie nicht drei Blocks in diese Richtung oder zwei Blocks 
in jene Richtung”, und ihnen sofort Angst einjagen, damit sie die 
Angst der Weißen und die rigide Segregation akzeptieren. Meine 
Erfahrung war genau das Gegenteil. Das erste amerikanische 
Heim, das mich aufnahm, war ein schwarzes Heim in der South 

Side von Chicago. Mit all ihrer Liebe, Wärme und Offenheit fühlte 
ich mich sofort zu Hause und sah die Weißen nur als kalte, ferne 
Gesichter im Fernsehen oder in feindlichen Vorstädten. Später, als 
ich in die weiße Welt reiste, war ich nicht mehr so anfällig für ihre 
rassistischen Muster von Schuld und Angst.
Ich bin 118.000 Meilen getrampt und habe in über 400 Häusern in 
48 Staaten übernachtet. Ich war mit nur 40 Dollar angekommen. 
Zweimal pro Woche verkaufte ich mein Blutplasma, um das Geld 
zu verdienen, das ich für den Film brauchte. Das Reisen in einer so 
tief gespaltenen Gesellschaft war unweigerlich eine gewalttätige 
Erfahrung:
Viermal wurde ich von Räubern mit Pistolen angegriffen, zweimal 
konnte ich Schnittwunden von Männern mit Messern ausweichen, 
zweimal richteten verängstigte Polizisten ihre Waffen auf mich, 
einmal wurde ich in einer dunklen Gasse von 10 bis 15 Schwarzen 
umzingelt und fast getötet. 1 Mal geriet ich in einen Hinterhalt des 
Ku-Klux-Klans, mehrere Male flogen bei Schießereien Kugeln um 
mich herum, 2 Mal wurde ich vom FBI verhaftet und 4 Mal vom 
Geheimdienst. Ich habe mit 3 Mördern und unzähligen Kriminellen 
zusammengelebt.....
...aber ich habe nie einen schlechten Amerikaner getroffen!
Dass ich überlebt habe, verdanke ich meinem hartnäckigen 
Glauben an diese Worte von Jose Marti:
Man muss an das Beste im Menschen glauben und dem 
Schlechtesten misstrauen. Wenn nicht, wird das Schlimmste 
überhand nehmen.

Ich hoffe, dass Sie meine Liebe zu diesem Land teilen werden, 
während Sie das Buch lesen.... ....und danach mit Schwarz und 
Weiß zusammenarbeiten werden, um die Verletzungen, die wir 
einander zufügen, rückgängig zu machen und so die Spaltung 
und Gewalt zu heilen, die wir unserer Gesellschaft zufügen. Um 
unsere schmerzhafte Reise zu diesem Ziel zu beginnen, lasst uns 
gemeinsam eine Bootsfahrt machen....

1978 - Mit meinem Mitarbeiter Tony Harris im Osloer Konzerthaus  
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Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi! 
So weit das Auge reicht,
Männer, Frauen und kleine Sklaven 
kommen in das Land der Freiheit,
wo der Entwurf des Lebens schon gemacht ist.

So jung und so stark
sie warten nur darauf, gerettet zu werden....

Herr, ich bin so müde
und ich weiß, du bist auch müde,  
schau über den Horizont,
sieh die Sonne
die auf dich herab scheint...

Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi! 
Spürst du nicht die Bewegung des Ozeans,
Spürst du nicht den kalten Wind, der vorbei weht? 
Es gibt so viele Fische im Meer,
wir gleiten nur auf den Wellen…
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Ich hatte gedacht, die Sklaverei liegt weit zurück, aber in Florida 
traf ich Charles Smith, der behauptete, 134 Jahre alt zu sein und 
sich deutlich an seine Versklavung in Afrika zu erinnern.

- Ich bin in die Vereinigten Staaten gekommen, als ich erst zwölf 
Jahre alt war.
- Wurden Sie als Sklave in die Vereinigten Staaten verkauft?
- Ja, warten Sie, ich erzähle es Ihnen jetzt. Sie brachten mich 
aus Afrika... Das war zur Zeit der Sklaverei. Ich hatte in Afrika 
noch nie einen Weißen gesehen. Ich fragte meine Mama, ob ich 
zum Boot gehen und den weißen Mann sehen könnte. Sie sagte 
ja, und seitdem habe ich meine Mama nicht mehr gesehen. 
Die Erwachsenen trugen die Kinder auf den Haufen, um die 
“Zuckerbäume” unten in den Luken zu sehen. Wir spürten, dass 
sich das Boot bewegte, aber wir dachten, es sei der Wind. Er hat 
uns nie zurückgebracht. Wir haben die Zuckerbäume nie gesehen. 
Die Farbigen wollten mich über Bord werfen. Ich erinnere mich 
daran, als wäre es gestern gewesen. Legree, der Kapitän des 
Bootes, hat das verhindert. Wir kamen in dieses Land und wurden 
in New Orleans verkauft. Wir wurden auf einen Block gestellt und 
versteigert. Der Höchstbietende bekam den Zuschlag...

Ein schwarzer Sozialarbeiter, der mich aufgelesen und meine 
Bilder gesehen hatte, während ich in Florida vagabundierte, hatte 
mir von Charles Smith erzählt und mich in sein kleines Haus 
gebracht. Sowohl er als auch andere Schwarze in der Gegend 
sagten mir, dass Charles Smith anders sei als andere Schwarze 
und sogar auf sie herabschaue. Smith war noch zu jung, um zu 
verstehen, warum die älteren Afrikaner ihn über Bord werfen 
wollten, was Historikern zufolge durchaus üblich war, um 
die Kinder vor der Sklaverei zu retten. Als er 1854 von einem 
texanischen Farmer gekauft wurde, war er bereits zu alt, um als 
Sklave erzogen zu werden und die inneren Narben zu erleiden, 
die Sklaven davontragen, wenn sie gezwungen werden, sich 
unterwürfig zu verhalten, um grausame Strafen oder den Tod beim 
geringsten Anzeichen von Widerstand zu vermeiden.
Obwohl Charles Smith die Geschichte seines Vaters 
wahrscheinlich als seine eigene übernommen und nacherzählt 
hat, beschreibt sie doch auf ergreifende Weise das Schicksal 
von Millionen anderer gefangener Afrikaner. Ich entdeckte, 
dass dieses Überlebensverhalten schwarze Amerikaner immer 
noch plagt, und mir wurde klar, dass die wahre Freiheit noch 
nicht erreicht ist, wenn die Sklaverei so tiefe psychische 
Narben hinterlassen hat. Viele der Dinge, an die ich mich aus 
den Zeitungen meiner Schulzeit erinnerte, sah ich jetzt, auf 
meiner Reise, in einem neuen Licht. Ich erinnerte mich daran, 
wie die Vereinigten Staaten in den 60er Jahren endlich zu einer 
Demokratie wurden, in der alle Bürger das Wahlrecht hatten, 
und war daher überrascht zu hören, dass es beispielsweise in 
Louisiana mehr als 257.000 Analphabeten gibt. Ist es nicht die 
Pflicht einer Demokratie, ihre Bürger zu bilden?

1974 - Bartow, Florida #016 1974 - Bartow, Florida
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Historisches Foto von Polizeihunden gegen Schwarze in Birmingham, AL

Martin Luther King und die Bürgerrechtsbewegung, deren 
Symbol er wurde, veränderten die offenkundigsten und 
primitivsten Formen der Diskriminierung. Aber der wichtigste 
Teil seines Traums ist mit ihm ins Grab gegangen:
“Ich habe einen Traum, dass eines Tages auf den roten 
Hügeln Georgias die Söhne ehemaliger Sklaven und die Söhne 
ehemaliger Sklavenhalter gemeinsam am Tisch der Brüderlichkeit 
sitzen können. Ich habe einen Traum, dass meine vier kleinen 
Kinder eines Tages in einer Nation leben werden, in der sie nicht 
nach ihrer Hautfarbe, sondern nach ihrem Charakter beurteilt 
werden. Ich habe einen Traum, dass eines Tages jedes Tal erhöht 
und jeder Hügel und Berg erniedrigt wird...”
Martin Luther Kings schöne Träume werden von mir und 
den meisten anderen Weißen geteilt. Auf meiner Reise habe 
ich jedoch bald gelernt, und die Wahl von Trump hat mich 
darin bestärkt, dass der einzige Traum, der in Erfüllung geht, 
vielleicht darin besteht, dass Afroamerikaner nicht mehr nach 
ihrer Hautfarbe, sondern nach ihrem Charakter beurteilt werden. 
Das Traurige daran ist, dass die Charaktereigenschaften, die 
Schwarze nach jahrhundertelanger Unterdrückung entwickelt 
haben, nicht mit den Normen der Weißen übereinstimmen, deren 
Charaktereigenschaften und wirtschaftliche “Hügel” dadurch 
geprägt sind, dass sie Unterdrücker waren. Zu sehen, wie sehr 
sich die Charaktereigenschaften der Afroamerikaner von denen 
der Weißen und der schwarzen Einwanderer unterscheiden, hat 
mir geholfen, die enorme geistige Unterwerfung zu verstehen, die 
die Sklaverei und unsere anhaltende Ausgrenzung verursachen. 
So hätte ich mir im Optimismus des Bürgerrechtskampfes nie 
träumen lassen, dass eines von Martin Luther Kings “vier kleinen 
Kindern” eines Tages nicht nur mein Konkurrent als Redner 
im Rahmen des Black History Month sein würde, sondern 
gleichzeitig auch ein Verbündeter im Kampf gegen die anhaltende 
Unterdrückung. Oder dass ich eines Tages eingeladen werden 
würde, meine Diashow dauerhaft auf Martin Luther Kings Grab 
zu zeigen, während seine Tochter Yolanda selbst sie Präsident 
Clinton überreicht und mit mir zusammenarbeitet, um “die 
Gewalt zu beenden”. Andere Menschen auszugrenzen und an den 
Rand zu drängen, bedeutet, Gewalt gegen ihre Menschlichkeit 
auszuüben. Es sollte nicht überraschen, dass unsere heutige 
Sprache der Gewalt nicht nur verstanden, sondern auch von denen 
gesprochen wird, die sie seit Jahrhunderten hören mussten.

1975 - Tuskegee, AL

1975 - Beaumont, Texas

1975 - Texas #018

Aber wenn man, wie ich, aus Europa kommt und zum Beispiel 
noch nie eine Pistole gesehen hat, bekommt man einen Schock, 
den man nie vergessen wird, wenn man das erste Mal den Ton 
dieser Sprache hört. Nach nur wenigen Tagen in diesem neuen 
Land wurde ich von bewaffneten Männern überfallen - ein Typ, 
den ich noch nie gesehen hatte. Auch die Angst, die ich empfand, 
war eine Angst, die ich nie zuvor erlebt hatte: die Angst vor einem 
anderen Menschen.

Meine anschließende Reise wurde zu einem großen Teil zu einer 
Reise in dieses menschliche Wesen. Und je mehr ich diesen 
Menschen verstand und mochte, desto mehr begann ich zu 
erkennen, wie ich selbst diese Wut in einem unterdrückerischen 
System verursacht haben könnte, das mich und andere 
Einwanderer vom ersten Tag an auf die Seite des Unterdrückers 
gezwungen hatte, ob ich es als dänischer Tourist gewollt hatte 
oder nicht. Könnte ich durch mein Verhalten sogar die Ursache 
für diese Wut sein? Könnte ich selbst jemals eine solche Wut in 
mir tragen?

Von dem Tag an, an dem ich diese gewalttätige amerikanische 
Realität erlebte, begann ich zu verstehen, in welchem Maße 
Angst und Wut die Beziehung zwischen Unterdrückern und 
Unterdrückten prägen.

1973 - Norfolk, VA 1987 - Harlem, NY 

1972 - New York
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Jakobus 5: 1-6
(oder Amos 5,11, Prediger 5,8-13, Matthäus 19,16-24)

In New Orleans lebte ich mit einem schwarzen Mörder namens 
Nell zusammen. Wie die anderen Mörder, die ich kannte oder 
bei denen ich wohnte, war er ein ganz normaler Mensch, der nur 
durch Zufall oder aufgrund seines sozialen Hintergrunds zum 
Mörder geworden war. Natürlich dauerte es einige Zeit, bis er 
mir von seiner Vergangenheit erzählte, denn er war aus einem 
Gefängnis in Nevada geflohen und wurde gesucht; aber wie 
andere Kriminelle hatte er das Bedürfnis, das, was ihn belastete, 
mit einem anderen Menschen zu teilen, dem er vertrauen konnte. 
Niemand kann mit einer so schweren Last allein leben. Wir 
lebten mit einigen anderen Leuten im östlichen Teil von New 
Orleans, und Nell versuchte, so weit es die Umstände zuließen, 
ein normales, anständiges Leben zu führen. Da er wusste, dass 
er zu einer lebenslangen Gefängnisstrafe verurteilt werden 
würde, wenn er in irgendetwas verwickelt würde, versuchte er, 
sich so weit wie möglich von der Kriminalität fernzuhalten und 
verdiente seinen Lebensunterhalt hauptsächlich als Blutspender. 
Ich hielt seine Chancen, für den Rest seines Lebens in Freiheit 
zu bleiben, nicht für sehr groß, aber ich bemühte mich, ihm die 
Atempause in Freiheit so glücklich und ermutigend wie möglich 
zu gestalten. Ich war der Meinung, dass er durch die Armut und 
die Demütigung, die ihm die Gesellschaft in seiner Kindheit 
zugefügt hatte, schon genug gestraft war, bevor er ein Verbrechen 
begangen hatte.

Als ich diese Meinung bei einem unserer nächtlichen Gespräche 
äußerte, vertraute er mir sein Verbrechen an, und von da an waren 
wir durch dieses geheime Vertrauen noch enger miteinander 
verbunden. Wir machten oft Spaziergänge oder gingen 
gemeinsam zur Blutbank. Meistens konnten wir überleben, 
indem wir zweimal pro Woche Blutplasma verkauften, denn die 
Blutbanken in New Orleans waren damals die bestbezahlten in 
den USA: 6,10 Dollar pro Besuch. Nur selten war ich gezwungen, 
Käse und andere Kleinigkeiten aus Supermärkten zu stehlen, 
um satt zu werden. Ich wollte nicht, dass Nell das tat, denn er 
könnte dafür eine lebenslange Haftstrafe bekommen, während 
ich mit meinem weißen Privileg wusste, dass ich mich bei den 
Angestellten aus einer solch peinlichen Situation herausreden 
könnte, wenn ich erwischt würde. Nell wurde auf diese Weise 
immer von seinem Schicksal verfolgt. Aber nie traf es mich so 
eindringlich wie an dem Abend, an dem ich ihn zum letzten Mal 
sah.

Wir hatten den dummen Fehler begangen, in dem 
Schwarzenviertel, in dem wir wohnten, gemeinsam die Straße 
hinunterzugehen, und dadurch die Aufmerksamkeit der Polizei 
auf uns gezogen. Es ist eine Todsünde, wenn ein Weißer und 
ein Schwarzer zusammen in einem schwarzen Viertel spazieren 
gehen, da sie sofort verdächtigt werden, mit Drogen zu handeln. 
Da wir aber in ein Gespräch vertieft waren, als wir in das Viertel 
einbogen, vergaßen wir uns zu trennen. Es dauerte nicht lange, 

bis ein Streifenwagen in einer der schwach beleuchteten Straßen 
im östlichen Ghetto neben uns anhielt. Die Polizisten waren von 
der netten, fröhlichen Sorte, die uns eigentlich nur Angst einjagen 
wollten und deshalb sagten, dass wir frei kommen könnten, 
wenn wir ihnen nur unsere Marihuana-Zigaretten aushändigten. 
Ich habe schon so oft erlebt, dass die Polizei diese Methode 
in schwarzen Vierteln anwendet, da sie das beschlagnahmte 
Gras nicht melden müssen, sondern es selbst rauchen können. 
Ich hatte selbst nichts dabei, wusste aber, dass Nell einen oder 
zwei Joints hatte, wie die meisten anderen auch. Doch plötzlich 
wurde Nell von der Paranoia seines Schicksals ergriffen - der 
Paranoia und dem Misstrauen gegenüber seinen Mitmenschen, 
das fast jeder aus seiner sozialen Schicht hat - und er weigerte 
sich, die Joints auszuhändigen. Ich für meinen Teil hätte keinen 
Moment gezögert. Ich hatte volles Vertrauen in die Bullen. Nells 
Misstrauen gegenüber den Bullen führte dazu, dass er sich wie ein 
Schloss verklemmte und irrational handelte. Die Polizei ist darauf 
geschult, solche Reaktionen bei Kriminellen zu beobachten, und 
sie stiegen sofort aus dem Auto aus, um ihn zu durchsuchen. 
Sie fanden nur zwei kleine Joints und sein Messer, aber da er 
keinen Ausweis bei sich hatte, nahmen sie ihn zur Abnahme von 
Fingerabdrücken mit aufs Revier. Ich wusste sofort, dass ich 
Nell nie wieder sehen würde. Er war von der Paranoia und den 
Schuldgefühlen überwältigt worden, die alle armen Schwarzen 
haben, unabhängig davon, ob sie ein Verbrechen begangen haben 
oder nicht. Es war dieselbe Paranoia, die ihn ursprünglich zu 
einem Mörder gemacht hatte.

Nachdem Nell aus “dieser Welt” verschwunden war, erschien mir 
New Orleans plötzlich wie eine Geisterstadt, und ich konnte es 
nicht mehr ertragen, im selben Haus zu wohnen. Ich wollte die 
Stadt verlassen und versuchte, per Anhalter in Richtung Baton 
Rouge zu fahren. New Orleans ist einer der schwierigsten Orte 
in Amerika, um eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen, und ich 
wartete mit meinem Schild stundenlang auf der Interstate, in 
der Hoffnung, dass ich mitgenommen würde, bevor die Polizei 
kam. Plötzlich hielt der einzige Rolls Royce, mit dem ich je 
mitgenommen wurde, mitten auf der dreispurigen Autobahn an, 
um mich mitzunehmen. Es war mitten im Berufsverkehr, und wir 
bildeten sofort einen großen Stau aus hupenden Autos. Gerade 
als ich ins Auto eingestiegen war, kam die Polizei hinter uns her, 
um uns einen Strafzettel wegen unerlaubten Haltens zu geben. 
Der Mann, der mich abgeholt hatte, sagte, er würde sich darum 
kümmern, ging zurück zu den Polizisten und gab ihnen wortlos 
seine Karte. Als die Polizisten seinen Namen sahen, lächelten 
sie freundlich und folgten ihm zurück zu seinem Rolls Royce, 
klopften ihm auf die Schulter und versicherten ihm, dass es nur 
eine Kleinigkeit sei und wir uns keine Sorgen mehr machen 
müssten.
Ich fragte mich natürlich, wer dieser Typ sein könnte, der so 
glimpflich ohne einen Strafzettel davonkam. Er sagte mir, er heiße 

Wayne A. Karmgard und habe mich aufgegabelt, weil ich mit 
meinem Schild “Touring USA from Denmark” dastand. Er hatte 
noch nie einen Anhalter mitgenommen, aber er dachte plötzlich, 
dass es Spaß machen könnte, da er selbst dänischer Abstammung 
war. Normalerweise würde ich bei dieser Information sofort 
die Klappe halten und so schnell wie möglich aus dem Auto 
steigen. Ich habe schon lange keine Lust mehr, mit dänischen 
Amerikanern zusammen zu sein, die mir allzu oft nur ein einziges 
Gefühl vermitteln: ein Gefühl der Scham, ein Däne zu sein. 
Dänen, die Amerika besuchen, gebe ich folgenden Rat: Wenn 
Sie einen guten Eindruck von dem Land gewinnen wollen, 
halten Sie sich von dieser Bevölkerungsgruppe fern, die oft eine 
der rassistischsten und reaktionärsten weißen Gruppen in den 
Vereinigten Staaten darstellt. 80 Prozent von ihnen wählen die 
Republikaner, habe ich gehört. Alles, worüber sie reden können, 
ist, wie wunderbar es ist, die hohen Steuern in Dänemark los zu 
sein. Sie fliehen vor jeder menschlichen Verantwortung, um ihre 
Steuern zu senken. Ich habe Dänisch-Amerikaner getroffen, die 
zu Hause in Dänemark “glühende” Sozialdemokraten waren, die 
sich aber in nur 5 Jahren in die finstersten Reaktionäre verwandelt 
haben. Die dänischen Amerikaner stehen in krassem Gegensatz zu 
den amerikanischen Juden, die die einzige weiße Gruppe sind, mit 
der ich eine starke Harmonie empfinde. Diese Gruppe hat ein sehr 
tiefes Verständnis für die Bedingungen der Schwarzen und für die 
sozialen Mechanismen, die sie über so viele Jahrhunderte hinweg 
zu Europas “Negern” gemacht haben.

Trotzdem konnte ich zu einem dänischen Amerikaner in einem 
Rolls Royce nicht nein sagen. Ich begann sofort, ihn mit 
Reisegeschichten zu unterhalten, damit er mich nach Hause 
einlud.
Besonders hob ich meine Erfahrungen mit Rockefeller und 
Kennedy hervor, denn alle kleinen Millionäre schauen zu den 
großen Millionären auf. Ich wusste, dass er mich nach Hause 

einladen würde, weil er das Gefühl hatte, dass ihn das den 
Rockefellers ein wenig näher brachte. Es funktionierte, und ich 
machte mich auf den Weg zurück nach New Orleans. Ihm gehörte 
das schönste und teuerste Hotel der Stadt, direkt im Herzen des 
French Quarter. Jeder in der Stadt kannte ihn, und später erfuhr 
ich, dass ihm ein großer Teil des French Quarter gehörte und er 
ein Wohnungsspekulant (Slumlord) war. In seinem Hotel “Maison 
de Ville” wurde mir eine fabelhafte Suite zur Verfügung gestellt, 
und mir wurde gesagt, ich solle einfach klingeln, wenn ich 
etwas wollte. Schwarze Kellner in frisch gebügelten Uniformen 
servierten mir alles auf silbernen Tabletts 
mit übertriebener Servilität. Ich saß im Garten des Hotels und ließ 
mir von einem schwarzen Kellner eine Sache nach der anderen 
bringen, um zu versuchen, ihn dazu zu bringen, sich zu öffnen, 
aber es war unmöglich. Wahrscheinlich fühlte er sich in seiner 
ganzen Existenz bedroht, wenn ich ihn als normalen Menschen 
ansprach. Ich saß da und dachte darüber nach, wie seltsam 
es war, dass Nell in diesem Moment in der Hölle von weißen 
Gefängniswärtern “bedient” wurde, während ich im Himmel 
von schwarzen Kellnern bedient wurde. Es war, als ob alles in 
unserem Leben uns auf natürliche Weise an unseren eigenen Platz 
gebracht hätte, und unsere kurze Freundschaft nur ein flüchtiger 
Blick auf die Utopie gewesen wäre. Aber es fiel mir auf, dass 
Nell als Schwarzer eigentlich weiter gekommen war, denn war 
er nicht freier als dieser gebrochene Diener, der sich nur aufrecht 
halten konnte, indem er lernte, seine eigene Unterdrückung 
hier im sadomasochistischen Universum dieses reichen Dänen 
zu genießen? War Karmgard nicht ein mächtiger Unterdrücker 
und gleichzeitig scheinbar ein zarter, stiller und unglücklicher 
Mensch, der gelernt hatte, die ihm in dieser Gesellschaft 
gegebenen Mechanismen bis zum Äußersten auszunutzen? 
Außerdem sagte man ihm nach, er sei der reichste Homosexuelle 
der Stadt, was bedeutete, dass er selbst zu einer unterdrückten 
Minderheit gehörte. War es nicht dieselbe Unsicherheit als 

1974 - Palm Beach, FL
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verletzliche Minderheit, die ihn in diese unglückliche Lage 
gebracht hatte, wie sie viele Juden in Europa durch die 
Jahrhunderte hindurch in eine ähnliche wirtschaftliche Sicherheit 
getrieben hatte?
Die Sicherheit in dieser Umgebung war ekelerregend. Ich fühlte 
mich ruhelos und einsam. Es war ein Lieblingshotel der reichsten 
und glamourösesten Filmstars, aber es gab keinen menschlichen 
Kontakt. Sollte ich auf die Straße gehen und einen armen 
Menschen finden, mit dem ich meine luxuriöse Suite und eine 
Flasche Wein teilen konnte? Nein, man sollte Freundschaft nicht 
mit Reichtum erkaufen, dachte ich. Nicht einmal mit geliehenem 
Reichtum. Ich blieb nur eine Nacht dort, eine furchtbar einsame 
Nacht.
Jahrelang hatte ich Wohnung und Bett mit anderen Menschen 
geteilt, und es war ein Schock, plötzlich ganz allein dazuliegen. 
Nach meinem Frühstück auf dem Silbertablett am nächsten Tag 
eilte ich in die Freiheit zurück, fest entschlossen, ein paar Leute 
zu finden, mit denen ich zusammenleben konnte. In der Bourbon 
Street kamen zwei junge Mädchen auf mich zu und wollten ein 
Autogramm von mir. Da sie Touristen waren, waren sie aus 
Neugier in das berühmte Hotel gegangen und hatten mich dort 
beim Frühstück unter den Palmen sitzen sehen und hielten mich 
deshalb für einen Filmstar. Einen Moment lang war ich versucht, 
“Filmstar” zu spielen und vielleicht bei ihnen zu bleiben, 

entschied mich dann aber, die Wahrheit zu sagen. Dann verloren 
sie jegliches Interesse an mir, und mir wurde klar, dass ich wieder 
auf dem Boden der Tatsachen angekommen war. Wegen der 
vielen Touristen ist es für einen Vagabunden unmöglich, in New 
Orleans eine Unterkunft zu finden.

Gegen Abend war ich sehr hungrig und erinnerte mich an 
Bonnie’s Grill in der Decatur Street, das mir Nell einmal gezeigt 
hatte. Bonnie war eine enorm dicke weiße Frau, die eine schäbige 
kleine Kaffeebar betrieb. Bonnie war der Typ, der mit den Leuten 
nur in groben, schlecht gelaunten Worten sprechen konnte und 
sie immer anbrüllte, aber je grober sie mit den Leuten sprach, 
desto mehr liebte sie sie. Mit dem Café hätte sie leicht gutes Geld 
verdienen können, aber stattdessen war sie immer pleite, denn 
das Lokal wurde von den ärmsten Straßenbewohnern besucht, 
und Bonnie gab den ganzen Tag über kostenlose Mahlzeiten an 
Leute aus, die kein Geld hatten. Bonnie erinnerte sich gut an mich 
und wusste, dass ich kein Geld hatte, also schob sie mir sofort 
eine große Schüssel mit Grütze vor die Nase, später Hamburger 
und andere Leckereien. Sie stand in ihrer ganzen Größe da, die 
Hände in die Hüften gestemmt, und sah mich wortlos an, aber ich 
wusste, dass sie mich mochte, weil ich Nell gekannt hatte.
Ohne Nell zu erwähnen, sagte sie nach einem langen Schweigen: 
“Du kannst jetzt zu mir kommen und bei mir wohnen.” Also zog 

1973 - New Orleans 1973 - Natchez, MS - Meine Dienerin Earline Gaynes - und später lebenslange Freundin

ich in Bonnies schäbige und überfüllte Wohnung ein. Überall gab 
es Läuse und Flöhe und mehrere Zentimeter Staub.

Was in den nächsten Tagen geschah, war merkwürdig, denn 
obwohl wir uns kaum verständigen konnten und keine sexuelle 
Beziehung hatten, kamen wir uns schnell näher als ich es je mit 
einem anderen Menschen auf meiner Reise getan habe. Als wir 
merkten, dass wir wahrscheinlich die einzigen waren, denen Nell 
seine Vergangenheit anvertraut hatte, wurden wir untrennbar 
miteinander verbunden. Das Leben mit Bonnie war wie ein 
Vulkan der menschlichen Wärme. Sie ist die Einzige, von der 
ich weiß, dass sie die “unterirdische Eisenbahn” noch betreibt. 
Bei ihr zu leben bedeutete, fast jede Nacht von einem Schwarzen 
geweckt zu werden, der auf der Flucht vor dem Gesetz war. Hier 
fanden sie alle einen Ort der Zuflucht. Bonnie liebte schwarze 
Männer, vor allem solche, die sich auf die eine oder andere Weise 
gegen das Herr-Sklaven-Verhältnis aufgelehnt
hatten. Sie war schon immer so gewesen. Früher hatte sie in 
Jacksonville, Florida, gelebt, war aber von den Weißen verprügelt 
und aus der Stadt vertrieben worden. Sie war nach New Orleans 
gegangen, das als freiere Südstaatenstadt gilt.

Ihre beiden eigenen Kinder waren zwar vernachlässigt und 
brauchten Kleidung, gesundes Essen und Vitamine, aber 

andererseits waren sie durch die Maßnahmen ihrer Mutter dazu 
erzogen worden, nicht zu hassen, und waren auf ihre eigene 
Art viel gesünder als die meisten weißen Kinder. Während 
ihrer gesamten Kindheit hatten sie gesehen, wie Mörder, Diebe, 
Vergewaltiger, Junkies und andere Verbrecher den Platz ihres 
Vaters im Bett ihrer Mutter einnahmen, aber sie hatten sie alle 
als menschliche Wesen erlebt, weil sie sie mit den Augen ihrer 
Mutter sahen. Bonnie weigerte sich, nur ihre unterdrückten 
Identitäten zu akzeptieren und zu sehen, und durch diesen tieferen 
Glauben an den Menschen schuf sie tatsächlich Menschen. Für 
diese Kinder hatten Begriffe wie “Mörder” und “Nigger” keine 
Bedeutung, denn in Bonnies Haus verhielten sich die Männer alle 
wie ihr “Daddy”, und so sahen die Kinder sie auch. Es gab immer 
Jubel, wenn ein “Daddy” aus dem Gefängnis kam. Bonnie seufzte 
ein wenig, weil sie Nell nie wieder sehen würden, aber sie war 
bereits darauf vorbereitet, einen neuen Nell aufzunehmen. Bonnie 
und ich entwickelten ein stilles Verständnis und eine Zuneigung 
füreinander, die sich im Laufe der Jahre zu einer so starken 
Liebesbeziehung entwickelte, dass ich immer wieder nach New 
Orleans zurückkehrte, um bei ihr zu leben. Bonnie weiß nicht, ob 
sie Jüdin, Dänin, Irin oder Polin ist. Sie ist einfach Amerikanerin, 
sagt sie.

Auszüge aus Originalbriefen in meinem früheren primitiven Stil

1973 - Natchez, MS 1973 - New Orleans 
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Auf meinem Weg nach Florida im Winter entdeckte ich, 
wo diese Angst und Feindseligkeit, die sich in meinen 
schrecklichen Begegnungen auf den Straßen des Nordens 
entlud, ihre Wurzeln hatte. Nur wenige Schwarze pflücken 
heute Baumwolle, aber die Begegnung mit denjenigen, die noch 
immer hinter dem Baumwollvorhang gefangen sind, inmitten der 
Wohlstandsgesellschaft der 1970er Jahre, erschien mir so surreal, 
dass ich mich sofort in die Geschichte zurückversetzt fühlte 
- erstickt von der Baumwolle, deren weiße Tyrannei einst das 
gesamte schwarze Leben im Süden verhüllte.
Als ich dann auch auf den Baumwollfeldern arbeitete, stellte ich 
fest, dass die Realität ganz anders aussah, als es die historischen 
Fotos und Karikaturen suggerierten, die ich von lächelnden, fast 
kindlich glücklichen Baumwollpflückern kannte. Das Lächeln 
auf diesem Bild war in der Tat das einzige, das ich auf den 
Baumwollplantagen sah - als einer der Pflücker nicht herausfand, 
wie meine Kamera funktionierte.

1973 - Allendale County, SC

1974 - ländliches Elizabethtown NC 

1973 - Allendale County, SC 

2004 - ländliches Arkansas 1973 - Allendale County, SC

1973 - Allendale County, SC
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1973 - Allendale County, SC 1996 - rural Selma, AL 

1996 - Baumwollpflücker im ländlichen Selma, AL 

Es dauerte lange, bis ich ihre Feindseligkeit und ihre Angst vor 
mir als Weißem überwunden hatte, aber schließlich durfte ich bei 
Martha und Joe bleiben, weil ich ihnen im Gegenzug die gesamte 
gepflückte Baumwolle überließ. Obwohl ich von morgens bis 
abends schuftete und mir alles weh tat, gelang es mir nie, mehr 
als vier Dollar pro Tag zu pflücken. Die anderen hatten mehr 
Erfahrung und konnten über sechs Dollar pro Tag verdienen. 
Das war relativ dasselbe wie heute, wo ich Martha und viele 
andere sehe, die für Walmart arbeiten und immer noch nicht in 
der Lage sind, sich an den Stiefelschlaufen hochzuziehen. Wir 
arbeiteten im Akkord und bekamen vier Cents pro Pfund. Der 
weiße Landbesitzer verkaufte es dann auf dem Markt für 72 Cent 
pro Pfund weiter. Ich begann zu verstehen, wie der Grundbesitzer 
es sich leisten konnte, in einer großen weißen Villa zu leben, 
während seine schwarzen Pflücker in Hütten hausten. 

Als wir Feierabend machten, kam der Sohn des Grundbesitzers, 
um die Baumwolle zu wiegen und uns auf der Stelle zu bezahlen. 
Wir waren erschöpft und freuten uns nicht über das Geld, das 
kaum für das Kerosin für die Lampe zu Hause in der Hütte 
reichte, die wahrscheinlich nicht größer oder
besser war als die, in der die Sklaven ursprünglich lebten. Wie 
können diese Menschen als frei bezeichnet werden, wenn alles 
um sie herum sie an das alte Herr-Sklaven-Verhältnis erinnert?

1996 - rural Selma, AL 1973 - Tunica, LA
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1990 - rural Burke County, GA 

1995 - rural Edgecombe County, NC 
 

1975 - rural Macon County AL 

1978 - Bullock County, AL 1974 - Apopka, FL

1975 - rural Edgecombe County, NC 1973 - Zebulon, NC

1974 - Washington, NC 1975 - Waynesboro GA
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1974 - Washington, NC 1974 - Alachua, FL

1975 - rural Meridian, MS

Sklaventreiber
Der Spieß ist jetzt umgedreht, 
fang ein Feuer,
du wirst jetzt verbrannt werden.
Jedes Mal wenn ich das Knallen der Peitsche höre  
ist mein Blut kalt.
Ich erinnere mich an ein Sklavenschiff
als sie meine Seele verroht haben. 

Heute sagen sie,  
dass wir frei sind
nur um in dieser Armut angekettet zu sein!  
Guter Gott!
Ich glaube, es ist Analphabetismus,
es ist nur eine Maschine,  
die Geld macht. 

Ein Jahrhundert zuvor hatten die Weißen geglaubt, es sei 
ihr “natürliches Recht”, in Menschen als Privateigentum zu 
investieren. Stunde um Stunde fegten wohlhabende Nordstaatler 
in einer aktualisierten Version dieser Überzeugung in ihren großen 
Wohnmobilen auf dem Weg ins sonnige Florida an uns vorbei 
durch die Baumwollfelder. (Viele der Universitäten des Nordens, 
an denen ich später sprach, wie z. B. Harvard, wurden einst durch 
die Sklaverei finanziert.)  
Heute verbraucht jedes ihrer rollenden Häuser in einer Stunde so 
viel Benzin, wie wir nach einem ganzen Tag Baumwollpflücken 
kaufen könnten. Warum können sich die Zeitungsausträger 
in New York und Massachusetts, die bereits über große 
Häuser verfügen, diese Wohnmobile leisten, während die 
Baumwollpflücker nicht einmal eine wasserdichte Hütte zum 
Wohnen haben? 
 
 

1974 - Allendale County, SC 2004 - rural Arkansas 

1974 - Allendale County, SC#033



34 35

Auch auf den Tabakfeldern sah ich, dass die Weißen alles besaßen 
und leiteten, während die Schwarzen ihnen hinterherlaufen 
mussten, sowohl im Frühjahr, wenn der Tabak gepflanzt 
wurde und arbeitslose Frauen von ihren Hütten aus zusahen, 
als auch im August, wenn er gepflückt wurde. “Das ist echte 
Niggerarbeit”, hörte ich die Weißen sagen. “Sie sind schon 
schwarz, also klebt der Teer nicht so sehr an ihnen.” Laut Gesetz 
wird den Arbeitern ein Mindestlohn garantiert, der aber nur 
ein Drittel des dänischen Lohns beträgt. Schlimmer noch: Da 
die Tabakernte eine Saisonarbeit ist und es den Rest des Jahres 
nicht viel Arbeit gibt, war es in der Tat ein mageres Einkommen, 
das sie zusammenkratzen mussten. Diese Menschen, die 
Gleichberechtigung und Freiheit hätten erlangen können, wenn 
sie nur ein paar Cent pro verkaufter Zigarettenschachtel erhalten 
hätten, trugen bei der Arbeit einen Gesichtsausdruck, wie ihn nur 
ein Sklave tragen kann.1974 - rural Bethel, NC 

1974 - rural Bethel, NC

1988 - rural Bethel, NC 

1974 - rural Bethel, NC 1974 - rural Bethel, NC
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1986 - Wendell, NC 

1974 - rural Bethel, NC 

Später im Sommer wurde der Tabak getrocknet und auf Auktionen 
verkauft. An kaum einem anderen Ort prägen wir das Herr-
Sklaven-Verhältnis so sichtbar und gewaltsam in das Bewusstsein 
der Schwarzen ein. Wo immer ich hinkomme, sehe ich weiße 
Einkäufer der Tabakfirmen, die vorausgehen und mit spitzen 
Fingern und wackelnden Köpfen schnelle, diskrete Signale 
geben, während die Schwarzen hinter ihnen hereilen und die 
Tabakbündel einpacken. Die Weißen fahren in großen, protzigen 
Autos direkt in die Auktionshalle. Zu Mittag essen sie an Tischen 
in der Halle tellergroße Steaks, während die Schwarzen ihr 
Mittagessen in braunen Tüten draußen einnehmen müssen.

Heute haben die meisten Schwarzen die Tabakfelder für 
unterbezahlte, illegale Einwanderer aus Lateinamerika 
aufgegeben.

1986 - Wendell, NC 

1974 - rural Bethel, NC
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1975 - Bullock County, AL 1973 - Zebulon, NC

1975 - rural Meridian, MS

1973 - Tunica, LA

1975 - rural Macon County, AL 1978 - Waynesboro, GA
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Im Winter hielt ich mich gewöhnlich in den tiefsten Südstaaten 
auf, und in einem Jahr landete ich zu Weihnachten auf den 
Zuckerplantagen von Louisiana. Während ich die Sklaverei 
auf den Tabakfeldern in North Carolina in erster Linie als 
Geisteshaltung wahrgenommen hatte, war ich hier schockiert, 
rein feudale, leibeigene Verhältnisse vorzufinden. Den Weißen 
gehörten nicht nur die Plantagen, sondern auch die Häuser, in 
denen die schwarzen Arbeiter lebten. Die Hütten lagen in kleinen 
Gruppen um sein großes Plantagenhaus herum - genau wie zur 
Zeit der Sklaverei. Den Weißen gehörte auch alles andere in 
diesen kleinen Dörfern, einschließlich des einzigen Ladens, der 
als “Company Store” bekannt war. Die Preise waren hier 30 
% höher als in den Geschäften in den größeren Städten, in die 
die Arbeiter nicht gehen konnten und wo sie übrigens oft die 
Straßenschilder nicht lesen konnten (viele waren Analphabeten).

Ihr Durchschnittseinkommen lag unter 3.000 Dollar pro Jahr, 
wovon oft eine Familie mit 6-10 Personen leben musste. Um 
zu überleben, begannen die Arbeiter daher, sich beim Vermieter 
zu verschulden und gerieten so bald in die Schuldenfalle. In 
der Regel zahlten sie in seinen Geschäften nicht mit Bargeld, 
sondern bekamen weitere Kredite und wurden langsam in die 
wirtschaftliche Unfreiheit getrieben. 

Menschen, die keinen Lohn für ihre Arbeit erhalten, kann man 
nur als Sklaven bezeichnen. Da sie in einen solchen Teufelskreis 
geraten waren, gehörten sie faktisch dem Grundherrn: Sie konnten 
seine Plantage nicht verlassen, bevor sie ihre Schulden abbezahlt 
hatten. Und das konnte nur durch ein Wunder geschehen.
 
 
 

1975 - rural family TN

1996 -Houma, LA 1974 - rural store LA

1975 - rural LA

1973 - Labarre, LA
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1996 - rural Montgomery County, AL 1996 - rural Montgomery County, AL 

1990 - rural Burke County, GA 

Als ich 1973 in New Orleans war, brachte eine Zeitung Artikel 
über diesen Feudalismus vor den Toren der Stadt, in denen von 
den Kindern auf den Zuckerplantagen berichtet wurde, die nur 
einmal im Jahr eine Orange bekamen - zu Weihnachten. 

Es wurde eine zu Tränen rührende Kampagne gestartet, 
um den Kindern Weihnachtsgeschenke zu schicken, und 
Zahnmedizinstudenten organisierten kostenlose Zahnarztbusse, 
als sich herausstellte, dass sie sich nie einen Zahnarztbesuch 
leisten konnten.

Später fand ich heraus, dass sich auch andere um die Organisation 
dieser Sklavenarbeiter bemüht hatten. Ein weißer katholischer 
Priester versuchte, die Schwarzen zu organisieren - die 
Versammlungen fanden im Geheimen statt, weil ständig auf sie 
geschossen wurde -, aber vergeblich. Die Schwarzen, die sich 
an einen früheren Aufstand in den 1930er Jahren erinnerten, bei 
dem viele getötet worden waren, hatten Angst, alles zu verlieren. 
Obwohl dies für die Weißen wahrscheinlich schon Geschichte 
war, entdeckte ich bald überall in der schwarzen Gemeinschaft, 
dass sich ein Sklave über Generationen hinweg erinnert.
 
 

1996 - rural Montgomery County, AL 

1974 - rural Houma, LA
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Wegen der Angst vor den Repressalien der Weißen war es fast 
unmöglich, mit den Plantagenarbeitern zusammenzuleben. Als ich 
endlich eine Wohnung gefunden hatte und zu Bett gegangen war, 
war das Gerücht über mich bereits wie ein Blitz durch die Stadt 
gefegt. Plötzlich wurde die Tür aufgerissen, und George Davis, 
ein wütender Nachbar, stieß mir den Lauf eines Gewehrs in den 
Bauch und jagte mich hinaus in die Winternacht.

Später in der Nacht hatte Virginia Pate, eine arme Witwe, Mitleid 
mit mir und ließ mich mit fünf ihrer Kinder in einer Hütte weit 
draußen in den Sümpfen schlafen. Morgens, wenn der Ofen 
ausgeht, wird es kalt, und da die Kinder die Decke an sich ziehen, 
friere ich in der ersten Nacht. Aber am nächsten Morgen fing 
Virginia an, alte Steppdecken zu reparieren, damit ich in der 
nächsten Nacht nicht frieren sollte. Ich werde diese Witwe, die 
ich fast jedes Jahr besucht habe, nie vergessen. Sie war bereit, 
den Weißen zu trotzen, obwohl sie sich nicht traute, mit mir unter 
einem Dach zu wohnen (sie schlief in der Hütte ihrer Schwester 
Eleanora). Zusammen mit ihrem Sohn Morgan ging ich in den 
Sümpfen auf die Jagd nach Gürteltieren und anderen Tieren. Das 
Trinkwasser holten wir aus der Dachrinne. George Davis wurde 
später von Virginias Nichte und ihrem Neffen ermordet.
 
 

1973 - Tunica, LA

1973 - Tunica, LA

1975 - östliches Meridian, MS - heute ein Einkaufszentrum

1973 - Natchez, MS
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Ihre Schwester Beryl oder “Black” amüsierte alle meine Freunde. 
Obwohl sie tief religiös war, saß sie als Gefängniswärterin im 
örtlichen Gefängnis von Angola jede Nacht 12 Stunden im 
Turm. “Würdest du auf deine beiden Neffen schießen, wenn sie 
versuchen zu fliehen?” “Natürlich, ich würde auf jeden schießen, 
der auch nur in die Nähe des Zauns kommt.” Denn es war ihre 
Schwester, Elnoras Zwillinge Bertha und Bertram, die George 
Davis töteten - der mich in der ersten Nacht in Virginias Haus 
fast mit seiner Schrotflinte umgebracht hatte. Die hier abgebildete 
Bertha lernte ich erst 1994 kennen, als sie entlassen wurde, aber 
Bertram wird mit seiner 75-jährigen Haftstrafe nie aus Angola 
herauskommen.
Und das bringt mich zu dem Punkt, warum es so wichtig ist, 
Menschen zusammenzubringen. Ich hatte sie alle am 13. April 
1973 kennengelernt, als ich versuchte, in das Angola-Gefängnis 
zu kommen, denn Schwarze in New Orleans hatten mir gesagt, 
dass man, wenn man einmal drin ist, nie wieder rauskommt. Ich 
hatte begonnen, für die Black Panther zu fotografieren, und im 
Jahr zuvor waren drei aktivistische Panther aus New Orleans 
fälschlicherweise beschuldigt worden, einen weißen Wärter 
erstochen zu haben. Wegen ihres Panther-Aktivismus wurden 
sie lebenslang in Einzelhaft gesteckt. Im Jahr 1994 lud ich 
Anita Roddick zu mir ein. Sie war über Nacht zur Milliardärin 
geworden, als sie ihr Kosmetikunternehmen The Body Shop an 
die Börse brachte, und wollte meine Hilfe, um in die schwarze 
Gemeinschaft zu investieren. Als ich und Bertha ihr von den 
“Angola Three” erzählten, startete sie eine weltweite Kampagne 
für deren Freilassung. Sie schaffte es, in das Gefängnis zu 
gelangen, um die drei “politischen Gefangenen” zu besuchen, 
wo Woodfox über sein Überleben sprach, indem er über die 
Black Panthers lernte und in seiner Zelle über die Geschichte 
der Unterdrückung der Schwarzen las: “Als ich zu verstehen 
begann, wer ich war, hielt ich mich für frei.” Jetzt hatte Anita 
die Macht, etwas für unterdrückte Menschen zu verändern - und 
nutzte sie, um die drei Panther nach 30 bis 42 Jahren Einzelhaft 
freizubekommen - der längsten in der amerikanischen Geschichte. 
Das ist es, was aus meiner Freundschaft mit Virginia Pate 
entstanden ist und warum ich dieses Foto, das Anita von uns 
beiden gemacht hat, so liebe. Im Jahr darauf lud mich Anita auf 
ihr Schloss neben dem Balmoral der Queen ein.  
Das weiße Privileg hat viele Gesichter.

Nicht in meiner kühnsten Fantasie hätte ich mir vorstellen 
können, dass meine Freundschaft mit Virginia Pate fast 40 
Jahre andauern würde, bis ich mich 2012 kurz vor ihrem Tod 
von ihr verabschieden musste. Unzählige Freunde, darunter 
ein Ku-Klux-Klan-Führer, hatte ich im Laufe der Jahre zu ihr 
mitgebracht. Wenn dänische Filmteams kamen, um Filme über 
sie zu drehen, nahm sie sie mit zu all den Orten, an denen ich 
mit ihr und ihrer Familie gewohnt hatte. Denn durch sie wurde 
ich auch ein Mitglied ihrer größeren Familie mit 7 Schwestern 
und 4 Brüdern. Wie bei vielen anderen Familien in diesem Buch 
habe ich ausführliche Familienstammbäume erstellt, um den 
Überblick über die wachsende Zahl ihrer Kinder, 17 Enkel und 
10 Urenkel zu behalten. Ihre Kinder Morgan, Doretha und Oliver 
kamen oft mit mir auf die Bühne, um Fragen aus dem Publikum 
zu beantworten, “wie es für sie war, das Bett mit einem seltsam 
aussehenden weißen Mann zu teilen.”

Ich schenke Virginia Pate 1978 mein Buch Letzter Besuch bei Virginia im Krankenhaus im Jahr 2012 

Virginia beim Versuch, den KKKK-Anführer Jeff Berry zu strangulieren, 2005 Anita Roddick 1994 mit Virginias Nichte, Virginia Honore

Bevor es die Genealogieprogramme, war es schwer, mit den Familien Schritt zu halten

Vom Kampf um die Befreiung der Angola 3

Bertha schreibt 1994 nach ihrer Freilassung an ihren Zwillingsbruder in Angola

Foto von Virginia Pate und mir, aufgenommen von Anita Roddick im Jahr 1994 
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In meinen Vagabundenjahren, 1970-76, klagte der Generalstaats-
anwalt von Florida die Besitzer von Zuckerplantagen wegen 
Sklaverei an. Einige wenige wurden inhaftiert, weil sie die Arbeiter 
tatsächlich angekettet hatten, aber kurze Zeit später wurden solche 
Sklavenhalter einfach nicht mehr strafrechtlich verfolgt. Nach 
einem anstrengenden Arbeitstag wurden die Männer wie Vieh in 
Lastwagen zu Sklavenlagern getrieben, die oft mit Stacheldraht 
umgeben waren. Kurz vor meinem Besuch stürzten zwei solcher 
Lastwagen um, wobei ein Mann ums Leben kam und 125 weitere 
verletzt wurden. Anstatt eine Entschädigung zu erhalten, wurden die 
Männer entlassen. In den Lagern, in denen oft mehr als 100 Personen 
in einem Raum untergebracht sind, wagte nur ein Arbeiter, mit mir zu 
sprechen. Wir versteckten uns in einem Badezimmer, da sie entlassen 
wurden, weil sie mit Weißen sprachen. Diese Sklavenlager gehören 
Gulf & Western, aber die wahren Sklavenhalter sind die Regierung 
und die Öffentlichkeit, die bis zur Hälfte der Betriebskosten zahlen, 
um billigeren Importzucker zu vermeiden.

1974 - Immokalee, FL

1983 - New York Times 1974 - Palm Beach County, FL

1996 - Belle Glade, FL 

1996 - Benson, NC 
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1974 - Belle Glade, FL 1974 - rural Palm Beach County, FL

1974 - Palm Beach County, FL 

1974 - Belle Glade, FL 1974 - Belle Glade, FL

1974 - Belle Glade, FL
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Heute finde ich immer mehr dieser Sklavenlager und nehme meine 
schockierten Universitätsstudenten oft mit, um sie zu besuchen. In 
North Carolina habe ich Bars gefunden, in denen “Sklavenfänger” 
betrunkene Männer entführen, um sie in ihre Lager zu bringen. 
Diese Lager trennen und zerstören die schwarze Familie, wie es 
die Sklaverei schon immer getan hat. Ehefrauen und Kinder sind in 
den Lagern nicht erlaubt. Mehrere Männer, mit denen ich sprach, 
hatten ihre Familien bis zu acht Monate lang nicht gesehen. Ein 
blutverschmierter schwarzer Anhalter, den ich eines Abends nach einer 
Vorlesung mitnahm, war bei seinem Fluchtversuch von den Wachen 
so zusammengeschlagen worden, dass ich seine Wunden behandeln 
musste. Er erzählte von einem anderen, dessen Beine nach einem 
Fluchtversuch von den Wachen zerquetscht worden waren und der 
nun auf Krücken gehen musste. “Willkommen zurück in der freien 
Welt”, sagte ich. Aber er schüttelte den Kopf. Er war auf dem Weg zu 
den Lagern in North Carolina, und mit den Füßen abzustimmen war 
keine echte Wahl für jemanden, der von gleichgültigen amerikanischen 
Wählern in diesem Gulag gefangen gehalten wurde. Andernorts 
sah ich Migrantenlager, in denen ganze Familien zusammenleben 
konnten, die aber so sehr von den Einkünften der anderen abhängig 
waren, dass sie es sich nicht leisten konnten, ihre Kinder von der 
Arbeit weggehen zu lassen, um zur Schule zu gehen. Auch heute noch 
wird ein Großteil der amerikanischen Früchte von Kindern unter 16 
Jahren gepflückt. Wenn wir in Europa mit billigen amerikanischen 
Obstprodukten bombardiert werden, sollte man daran denken, dass 
diese nicht nur das Ergebnis von Löhnen sind, die nur halb so hoch 
sind wie in Skandinavien, sondern auch die “Trauben des Zorns” der 
Landarbeiter, denen wir kein soziales Sicherheitsnetz wie bei uns 
bieten. Sie erhalten keine Arbeitslosenunterstützung, keine kostenlose 
medizinische Versorgung oder Ausbildung, keine Mietzuschüsse, 
keinen Kinderzuschlag, keine Kinderkrippen oder Kindergärten. Wenn 
sie krank werden, hungern sie und werden vertrieben, wie Sonny 
(rechts) 2009 in Belle Glade. Die billigen Früchte, die wir genießen, 
machen uns der De-facto-Sklaverei schuldig.

1974 - Hwy 29, FL 1974 - Allendale County, SC

1974 - rural Greenville, NC 2009 - Belle Glade, FL 

2009 - Belle Glade, FL 

1974 - Belle Glade, FL with white landlord 

1992 - USA Today 
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1996 - Immokalee, FL 

1974 - rural Homestead, FL 1974 - Hwy 29, FL

Eines Tages sah ich den Namen Coca-Cola auf den Lastwagen, 
die Orangensaft aus den Lagern in die Nordstaaten fahren, und 
fand heraus, dass Coca-Cola unter dem Namen Minute Maid 
einige dieser Sklavenlager besitzt. Die Sklavenlager von Coca-
Cola sind nicht die schlimmsten in Florida, obwohl viele Kinder 
an Mangelkrankheiten und Anämie leiden, was sie erschöpft und 
ausgemergelt macht.

Als mein Buch herauskam, schickte mir Coca-Cola einen Brief, 
in dem sie zugaben, wie schrecklich die Bedingungen waren, aber 
auch erklärten, dass sie nun Reformen eingeleitet hätten, und mir 
anboten, dorthin zu fliegen, damit ich bezeugen könne, dass sie 
die Bedingungen verbessert hätten. Ich war erfreut, dass meine 
Sozialkritik mit einem Urlaub in Florida belohnt wurde. Aber als 
ich ein paar Jahre später zurückkam, war die einzige sichtbare 
Veränderung eine Namensänderung an einigen Schornsteinen.

1974 - Apopka, FL

1975 - NY 1974 - rural TX 
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In Südflorida zog ich bei einem weißen Tomatenzüchter ein, der 
mir erzählte, er verdiene fast eine Million Dollar pro Jahr mit 
Wanderarbeitern. Ich wurde rausgeschmissen, als er meine Fotos 
von “Niggern” entdeckte:

- Was ist nun Ihr Hauptziel? Es geht nicht nur ums Touren. Ich 
bin nicht von gestern. Ich sage dir die Wahrheit, du kommst aus 
dieser Bürgerrechtsbewegung im Norden.
- Nein, ich studiere nur Landwirtschaft für ein Buch ...
- Wenn du bei diesen schäbigen Leuten bleibst, wirst du ein 
schäbiges Buch schreiben, stimmt’s? Es kommt darauf an, mit 
welchen Leuten man spricht. Du sagst, du redest sowohl mit 
Weißen als auch mit Farbigen.
- Ich vertraue allen.
- Sie werden feststellen, dass Farbige hier besser behandelt 
werden als irgendwo sonst in den Vereinigten Staaten. Sie sind 
glücklich.

Ich habe immer versucht, die Ehrlichkeit dieser Südstaaten-
Rassisten zu respektieren, und als mein Tonbandgerät später 
offenbarte, dass ich ihm in der Hitze des Gefechts eine (Not-)
Lüge erzählt hatte, war ich ein wenig deprimiert. Damals ahnte 
ich noch nicht, dass meine Fotos eines Tages in einem Buch 
landen würden.

1974 - rural Homestead, FL

1974 - Hwy 29, FL #056

Später lebte ich mit einigen seiner Feldarbeiter zusammen, die 
Schwarze und geflüchtete Mexikaner waren. Ihre Situation ist 
deprimierend, um es gelinde auszudrücken. Viele sind zu zerstört, 
um über ihre Situation zu sprechen, aber diese Frau, die eine der 
wenigen armen Weißen auf den Feldern war, erzählte mir in ihrer 
kleinen gemieteten Hütte von den Bedingungen:
-Haben Sie jemals Sozialhilfe oder Lebensmittelmarken erhalten? 
- Wenn ich sie bekommen könnte, würde ich sie nehmen, weil ich 
sie wirklich brauche.  
-Wie viel verdient Ihr Mann normalerweise in der Woche?  
- Nicht viel, vielleicht fünfunddreißig oder vierzig Dollar pro 
Woche. Das reicht kaum für die Miete und für etwas zu essen. 
-Und Sie arbeiten sieben Tage die Woche?
- Sieben Tage die Woche für 40 Dollar, ja!
-Gab es Zeiten, in denen Sie  nichts zu essen hatten?
- Es gab Zeiten, in denen ich nichts hatte, nicht einmal eine 
Zigarette. Es gab Zeiten, in denen ich drei Wochen lang nur 
Zucker, Wasser und Brot hatte. Die Leute, die nichts haben, leiden 
wirklich.
- Aber wen würden Sie für all das verantwortlich machen?
- Die Regierung. Sie versucht, uns auszuhungern. -Sie geben 
keinem der Menschen hier die Schuld?
- Nein, ich gebe nicht meinem Volk die Schuld. Ich gebe meiner 
Regierung die Schuld.

- Ich bin froh, dass Sie nicht den Schwarzen oder den Mexikanern 
die Schuld dafür geben. Viele Leute tun das, wissen Sie.
- Nein, das kommt von der Regierung selbst. Das ist der Grund 
für all die Unruhen und all das Zeug... Mir wurden dreimal meine 
Kleider und alles verbrannt.

1994 - rural Bullock County, AL 1974 - Hwy 29, FL

1974 - Immokalee, FL 

#057
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Es war eine angenehme Überraschung, eine arme Weiße zu 
finden, die die Schwarzen nicht indirekt für ihr eigenes Unglück 
verantwortlich machte, denn es ist unter armen Weißen üblich, 
sie zu Sündenböcken zu machen. In ihrer Stadt, Immokalee, 
wurden mehrere weiße Besitzer von Sklavenlagern vom 
Generalstaatsanwalt Floridas inhaftiert.

Doch seit meinen ersten Besuchen, bei denen bewaffnete Wachen 
auf alle Eindringlinge schossen, haben sich die Bedingungen 
noch viel weiter verschlechtert. Als NBC ankam, wurde auf die 
Journalisten geschossen und sie konnten nichts filmen. Selbst 
gewaltbereite weiße Hinterwäldler warnten mich davor, dorthin 
zu gehen, und wagten es nicht, mich auch nur bei Tageslicht zu 
fahren. Schließlich lebte ich dort eine Woche lang bei einigen 
armen Wanderarbeitern, aber ich bin bis heute erstaunt, dass ich 
mit dem Leben davongekommen bin. Irgendwie schaffte ich 
es, mich mit einem der schwarzen Wachmänner anzufreunden, 
der mir etwas zu essen gab und mir in einigem Abstand auf der 
Straße folgte, um mich zu “beschützen”. Sowohl er als auch der 
Polizeichef erzählten mir, dass im letzten halben Jahr in dieser 
Stadt mit nur 3.000 Einwohnern 25 Leichen auf den Straßen 
gefunden worden waren. Jede Nacht konnte ich Schüsse hören.

1974 - Immokalee, FL

1974 - Immokalee, FL
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Ich sah dort mehr Blut als irgendwo sonst in Amerika. Ich traute 
mich nur, ein paar Dinge zu fotografieren. Dieser Mexikaner 
wurde erstochen, während ich neben ihm saß. Jeden Morgen 
reihten sich an der Straße schäbige Menschen auf, die in der Nacht 
zuvor niedergeschlagen und ausgeraubt worden waren und nun 
versuchten, aus der Stadt zu trampen. Aber viele kamen nie aus 
diesem Sklavenlager heraus. Was mich am meisten interessierte, 
waren nicht die toten Körper, sondern die lebenden - Menschen, 
in denen alles erloschen war. Diese erschöpften Elenden, die es 
geschafft hatten, durch harte Arbeit an sieben Tagen in der Woche 
zu überleben, waren langsam zusammengebrochen und lagen nun 
einfach herum und warteten auf den Tod. Nachts schliefen sie 
auf der Straße. Einer von ihnen ist zwischen dem Pepsi- und dem 
Coca-Cola-Automaten eingeklemmt.

Fünfundzwanzig Jahre später hatte sich das Bild nicht verändert. 
Im Jahr 2008 gewann die Immokalee Worker’s Anti-Slavery 
Campaign ihre Klage gegen das, was der US- Generalstaatsanwalt 
als “offene Sklaverei” bezeichnete. 1996 fur ich mit einer 
Anhalterin, der Norwegerin Eli Saeter, nach Immokalee zurück. 
Sie schrieb in ihrem Buch über die Reise: “Vor dem Haus, in 
dem wir jetzt sind, fand der Wanderer zwei Menschen tot auf. 
Dem einen wurde der Kopf weggeschossen. Der andere wurde 
erstochen. Ich bin verängstigt. Ich traue mich nicht zu schlafen. 
Jacob ist erschöpft, ist viel zu weit gefahren. Er schläft wie ein 
Stein.”

1974 - Immokalee, FL

1974 - Immokalee, FL 

1974 - Immokalee, FL

Bald erhielt ich so viele Morddrohungen wegen meiner 
Fotografie, dass ich, wie die entlaufenen schwarzen Sklaven vor 
langer Zeit, bei den Indianern außerhalb der Stadt Zuflucht fand. 
Ich lebte hier mit dieser Seminolen-Frau. Ich fand es romantisch, 
in einer Hütte aus Palmenblättern zu leben, Aber diese Romantik 
sollte nur ein paar Tage andauern. Eines Nachts wurde ich durch 
Schreie geweckt, die mich aus der Hütte riefen. Ich spürte, dass 
mein letztes Stündlein geschlagen hatte, aber ich hatte keine 
andere Wahl, als in die Scheinwerfer eines Pickups zu treten, aus 
dem mir änner mit Gewehren in mexikanischem Akzent zuriefen: 
“Du bist vor Sonnenaufgang aus der Stadt raus. Wenn nicht, wirst 
du keinen Sonnenaufgang mehr erleben!”
Ich wusste, dass sie es todernst meinten, und die Frau wagte es 
nicht mehr, mich zu beherbergen, also schlich ich mich wie ein 
Schatten aus der Stadt, dankbar, dass die Seminolen mir Schutz 
gewährt hatten, wie sie es einst für Schwarze getan hatten.

Dass ich tatsächlich außerhalb des Gesetzes gelebt hatte, wurde 
mir Jahre später klar. Ich kehrte zurück und stellte fest, dass die 
Seminolen das erste Kasino für amerikanische Ureinwohner 
eingerichtet hatten und damit den Grundstein für eine 
milliardenschwere Industrie legten, die das Alligator-Ringen und 
ihre früheren Glücksspiele ablösen sollte. Doch es würde mich 
nicht wundern, wenn die Weißen es längst übernommen hätten, so 
wie sie so viele schwarze Geschäfte übernommen haben.

1974 - Immokalee Reservation, FL

1974 - Immokalee Reservation, FL 1974 - Immokalee Reservation, FL 
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Auf meiner Suche nach Antworten auf die Frage, warum wir in 
unseren Mitmenschen ständig ein Feindbild sehen - ein Bild, 
mit dem wir Gewalt rechtfertigen -, habe ich mir Gedanken über 
die Arbeitsbedingungen gemacht, die uns körperlich und geistig 
abstumpfen lassen. Harte Arbeit wird immer noch von Schwarzen 
verrichtet, während Weiße sie leiten. Viele Schwarze sind in diesen 
Sägewerken getötet worden, und noch mehr Füße und Finger 
wurden abgetrennt - wie bei diesem Arbeiter. In Mittelamerika 
habe ich gesehen, wie die USA die blutige Unterdrückung von 
Gewerkschaften militärisch unterstützen, aber ich war schockiert, 
dass es in den Südstaaten fast keine Gewerkschaften gibt, die 
diese Arbeiter schützen könnten. Diese Arbeiter erhielten keine 
Entschädigung, wenn die Säge ihre Finger abtrennte, und sie 
mussten zwei Tage später wieder zur Arbeit erscheinen, denn, wie 
man mir sagte, “draußen warten eine Menge hungriger Neger auf 
Arbeit”.

1975 - Washington, GA 1975 - Washington, GA

1975 - Washington, GA

1996 - Immokalee, FL

In einer Gesellschaft, die so gewaltsam in das Leben 
eingreift, in einem Land, in dem europäische Konzepte wie 
Arbeitermanagement und Gewerkschaften Lichtjahre vom 
Bewusstsein der Arbeiter entfernt sind, wird die Stechuhr leicht 
zur neuen Peitsche des Sklavenhalters - ein Symbol für unsere 
immerwährende Gewalt. Als ich Sam Kator (Foto auf Seite 65) fünf 
Jahre später wieder besuchte, um ihm mein Buch zu überreichen, 
musste ich feststellen, dass er in einer Gefängniszelle von der 
Polizei zu Tode geprügelt worden war. Eine Reise in die Welt der 
schwarzen Amerikaner wird unweigerlich zu einer Reise in die 
Seele und in die Geschichte eines jeden Menschen, den man trifft. 
Man beginnt zu verstehen, welche Eigenschaften und Tendenzen 
wir den Seelen und dem kollektiven Bewusstsein der Schwarzen 
durch die Sklaverei aufgeprägt haben und wie wir seither 
sowohl ihre als auch unsere eigenen Leidensmuster nicht nur 
aufrechterhalten und wiederbeleben, sondern auch noch verstärken.

1996 - rural Bullock County, AL 

1973 - Tunica, LA
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Armer Sklave, nimm die Fesseln von deinem Körper, 
armer Sklave, lege die Fesseln an deinen Geist.

Bitte höre mir aufmerksam zu
und wenn ich falsch liege, dann korrigiere mich. 
Aber wenn ich Recht habe, dann preise mein Lied, 
Nun wollen wir sehen, ob wir uns einig sind: 

Die Definition eines Sklaven
bedeutet jemand, der nicht völlig frei ist
also ist ein Sklave immer noch ein Sklave wenn er nicht 
selbständig denken kann.

1974 - rural Bullock County, AL

1994 - rural Bullock County, AL 1974 - Washington, NC
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Ein Baum ist immer noch ein Baum
obwohl er seine Blätter abwirft,  
wenn der Winter kommt.

Aber im Frühling blüht er wieder 
auf denn er hat seine Wurzeln nicht verloren.
Aber ein Sklave bleibt ein Sklave 
ohne das Wissen um seine Wurzeln 
bis man ihn die Vergangenheit lehrt
nicht nur etwas, sondern die ganze Wahrheit.

Armer Sklave, nimm die Fesseln von deinem Körper, 
armer Sklave, lege die Fesseln an deinen Geist.

1974 - Greenville, NC 1973 - St. Francisville, LA - still Jim Crow 

1974 - Immokalee, FL 1996 - Bullock County, AL

1975 - Dallas, TX 1994 - Tunica, LA 

1974 - rural Alachua, FL
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Neulich war ein Bruder da
der sagte mir, er fühle sich high 
aber ich musste nur traurig seufzen
denn Drogen und Schnaps sind nicht glorreich, 
und wenn ich die Chance hätte, high zu werden 
würde ich die Wahrheit sagen und nicht lügen,
denn der höchste Rausch,  
den ein Mann bekommen kann ist der von  
Weisheit, Wissen und Verständnis.

Armer Sklave, nimm den Druck von deinem Körper,  
armer Sklave, leg ihn auf deinen Geist...

1994 - Bullock County, AL 1974 - Washington, NC

1978 - Zebulon, NC 

1996 - Philadelphia, MS #065
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Als ich mit der Unterschicht lebte, verstand ich, wie die körperlichen 
Fesseln auch zu geistigen Fesseln wurden. Diese Baracken, in die wir 
unseren erschlagenen Bruder Kain seit der Sklaverei eingesperrt haben, 
sind absolut unmenschlich und lassen weder ein Gefühl von Freiheit 
noch die Möglichkeit zu, sich intellektuell und kreativ zu entfalten. Vor 
hundert Jahren lebten wir Tür an Tür mit Schwarzen. Zu sehen, wie 
unsere Nachbarn zu minderwertigen Lebensbedingungen verurteilt 
werden, ist für das unschuldige weiße Kind unbegreiflich und verletzend. 
Wenn wir aufwachsen, werden wir langsam manipuliert, Feindbilder 
zu entwickeln - mit dem Ergebnis, dass die natürliche Freude am 
Zusammensein mit Schwarzen in den USA oder mit Einwanderern 
in Europa gewaltsam unterdrückt wird. Wenn der Teufelskreis der 
Unterdrückung auf diese Weise vollendet ist, wird es für die Weißen ganz 
natürlich, weg zu rationalisieren, dass diese Ausgestoßenen direkt neben 
ihren eigenen luxuriösen Häusern in erbärmlichen Hütten leben, die oft 
kleiner sind als diese ursprüngliche Sklavenhütte.  
 

Oder wie weiße Studenten nach meinen Vorlesungen oft sagen: “Bevor 
ich Ihre Sendung gesehen habe, ist mir nie in den Sinn gekommen, 
dass echte Menschen in diesen Hütten leben!”
Doch der düstere Abgrund in unseren Köpfen, der sich in diesen Slums 
widerspiegelt, ist viel schlimmer als auf meinen Fotos. Die Bilder 
zeigen nicht, wie der Wind durch die Ritzen pfeift und es unmöglich 
macht, sich im Winter warm zu halten, oder die durchhängenden, 
verrotteten Fußböden mit so breiten Ritzen, dass Schlangen und 
Ungeziefer direkt ins Wohnzimmer kriechen. Die Ohnmacht, die 
ich beim Versuch empfinde, diese erdrückenden Eindrücke zu 
fotografieren, spiegelt die Ohnmacht wider, die sie unseren gefangenen 
Opfern auferlegen. Selbst wenn ich mir ein Weitwinkelobjektiv hätte 
leisten können, um die Enge festzuhalten, könnten die Bilder nicht das 
Fehlen von fließendem Wasser, Toiletten, Duschen und Strom zeigen. 
Ich habe gesehen, wie Tausende von Amerikanern im Schein der 
Kerosinlampe aufwuchsen.

1978 - Bullock County, AL 

1973 - near Bamberg, SC 1974 - ursprüngliche Sklavenhütte auf der Plantage, SC

1974 - rural Savannah SC

1975 - rural Bullock County, AL

1973 - rural MS 
 
 

1974 - rural Savannah, SC
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Ebenso fühlte ich mich nicht in der Lage, das seltsame psychische 
Gefühl zu schildern, plötzlich in einen Zustand versetzt zu 
werden, den wir in Dänemark seit hundert Jahren nicht mehr 
gekannt haben (obwohl es herrlich ist, nach all dem erstickenden 
Lärm, der die amerikanischen Häuser kennzeichnet, plötzlich 
in der Stille zu stehen, ohne Fernseher oder Radio). Liberale 
Weiße, die nicht befürchten, dass ihnen das Licht ausgeknipst 
wird, argumentieren in meinen Vorlesungen manchmal, dass 
Schwarze aus demselben Grund glücklich sein sollten. Mit 
solchem Romantizismus offenbaren wir eine erschreckende 
Unempfindlichkeit gegenüber der Psychologie der unfreiwilligen 
Armut.
Und selbst wenn man im Inneren seiner Hütte vielleicht frei von 
der Invasion der Werbung der Wohlstandsgesellschaft ist, so 
wird doch die Aussicht durch die aggressiven, allgegenwärtigen 
Reklametafeln direkt vor der Tür zerstört.

1974 - rural La Crosse, FL 1973 - Zebulon, NC

1974 - Jacksonville, FL 

1996 - rural Capron, VA 

1990 - Burke County, GA 

1975 - rural Burke County, GA 
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Baracken heute 
In den 70er Jahren machte ich Tausende von Fotos von shacks, 
um sie der Schomburg Collection in Harlem zu schenken, in dem 
Glauben, dass sie bald Geschichte sein würden. Wie falsch ich 
doch lag. Ich sehe immer noch überall verfallene Hütten. Hier 
sind ein paar Fotos von meiner letzten Tour im Jahr 2012.

2003 - Union Parish, LA 2009 - St. Francisville, LA 

2012 - Alter Mann mit Mobiltelefon in seiner Hütte, Perry County, AL 2009 - St. Francisville, LA - 98 Jahre alte blinde Frau  

2012 - Prediger auf dem Heimweg von der Kirche, Perry County, AL

2012 - Prediger entspannt sich nach der Kirche in seiner Hütte, Perry County, AL



1975 - rural Tuskegee, AL

1973 - Orangeburg County, SC1975 - Bullock County, AL

1975 - Bullock County, AL
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Ähnlich schwierig empfand ich es, die reiche Oberschicht 
Amerikas zu fotografieren. Im Gegensatz zu den prahlerischen 
Reichen von heute zeigten die Reichen in den 1970er Jahren 
Schuldgefühle.
Die Kluft zwischen Arm und Reich ist seit den 1970er Jahren, 
als die USA ihre größte Gleichheit aller Zeiten erreicht hatten, 
dramatisch gewachsen. Damals erlaubte die Oberschicht nur 
“bescheidene” Villen und Ranches im ganzen Land. Ich konnte 
jeweils nur einen Raum fotografieren, was keineswegs die wahren 
Dimensionen ihrer Villen zeigte. Obwohl die fotografische Kluft 
zwischen Arm und Reich gering war, fühlten sich die psychischen 
Sprünge, die ich von der Hütte zum Plantagenhaus oder vom 
städtischen Ghetto zum Millionärshaus machte, immer an, als 
hätte ich eine Reise von der Erde zum Mond gemacht.
Also habe ich mich von Søren Kierkegaard leiten lassen:
“Die Philosophie unserer Zeit ist wie der reiche Mann, der in 
einer dunklen, aber sternenklaren Nacht in seiner bequemen 
Kutsche mit den leuchtenden Scheinwerfern ausfährt und sein 
eigenes Licht und seine eigene Dunkelheit mit sich trägt. Er 
genießt seine Sicherheit und das Licht, das auf die unmittelbare 
Umgebung geworfen wird, aber er begreift nicht, dass diese starke 
Blendung ihn blendet und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, 
die der arme Bauer, zu Fuß oder in seinem lampenlosen Wagen, in 
der Weite des Himmels in Vollkommenheit beobachten kann.”

1973 - Natchez, MS 1974 - Palm Beach, FL 

1995 - Montgomery County, AL 1974 - Alachua County, FL
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1974 - Daytona Beach, FL

1974 - Cambridge, MA

1971 - Newton, MA 

1974 - Greenville, NC 1975 - rural Burke County, GA

1975 - Oglethorpe County, GA 

Über das Trampen und psychische Sprünge

Das Trampen in Amerika ist ein ständiger Versuch, die Angst 
der Menschen zu überwinden und es für sie zu einer positiven 
Erfahrung zu machen, einen Tramper mitzunehmen. Wenn Sie 
die aufregenden roten Bremslichter sehen und in der Dunkelheit 
heraneilen und die Autotür aufreißen, nur um in den Lauf der 
Pistole eines verängstigten Fahrers zu schauen, wissen Sie, dass 
es zu Ihrem beiderseitigen Vorteil und Ihrer Sicherheit ist, wenn 
Sie gezwungen werden, den Inhalt Ihrer Taschen oder Ihres 
Passes auf diese Weise zu zeigen. Vertrauen kann man mit einem 
schönen, ausgeklügelten Schild fördern. Ich experimentiere mit 
allen möglichen Slogans wie “Saving fuel for you” (während der 
Treibstoffkrise 1973) und “Bible belt - and no Good Samaritan?”, 
aber leider ist das Einzige, was den Leuten wirkliches Vertrauen 
gibt, die Werbung, dass ich kein Amerikaner bin.

Vertrauen ist für das demografische Trampen unerlässlich. 
Mitfahrgelegenheiten mit Frauen gelten unter Anhaltern als 
besondere psychische Ermutigung und Sicherheit nach all den 
Aggressionen von so genannten “Rednecks” und “Perversen”. 
Aber auch Frauen sind ein Problem. Da Ausländer
weiße amerikanische Frauen in der Regel als sehr offen 
empfinden und sie einen im Gegensatz zu europäischen 
Fahrerinnen oft nach Hause einladen, machen sie sich extrem 
angreifbar. Einerseits ist es wichtig, der Frau immer die Grenzen 
der neuen Freundschaft zu setzen. Auf diese Weise besteht eine 
gewisse Chance, dem Sexismus zu entgehen, der einem als 
Mann unweigerlich auferlegt wird. Die Gesellschaft hat Ihnen 
nie die Wahl gelassen, ob Sie Sexist oder Rassist werden wollen 
oder nicht, stattdessen müssen Sie versuchen, den negativen 
Handlungen entgegenzuwirken, die so viel Leid verursachen. 
Ohne ein Bewusstsein für Ihr Leiden sind Sie gezwungen, die 
Unterdrückten mit Ihren “Meister-Schwingungen” zu verletzen. 
Andererseits kann man nicht einfach - wie bei männlichen 
Autofahrern - in jede Situation mitschwimmen, da man dann 
leicht verletzte Gefühle hervorrufen kann. Ein guter Vagabund zu 
sein ist schwieriger als ein Seiltänzer. Selbst der kompetenteste 
Vagabund macht hier Fehler, nicht zuletzt, weil man selbst so 
verletzlich ist und sich durch die immensen Strapazen auf der 
Straße oft in Typen verliebt, denen man sich sonst nie öffnen 
würde. Ich hatte ein einschneidendes Erlebnis, als mir ein Fahrer 
die so genannte “Liebesdroge” MDA anbot, die einen unglaublich 
in alle Menschen verliebt macht, und dabei solche verletzenden 
Signale aussandte. Aber die nächste Fahrt, die ich hatte, war mit 
einer steifen 80-jährigen Frau, die durch meine unbändige Liebe 
nicht anders konnte und sich im Laufe der nächsten Stunden 
wie ein verliebter Teenager zu verhalten begann. So waren wir 
beide ein wenig niedergeschlagen, als der Rausch verschwand. 
Zu den schönsten Dingen, die man als Vagabund erlebt, gehören 
jedoch solche Beziehungen zu alten Menschen, denen man im 
normalen Leben auf die eine oder andere Weise aus dem Weg 
gehen kann. Sie sind die harmonischste Gruppe für den Tramper, 

da sie - im Gegensatz zu den Berufstätigen - mit dem gleichen 
Zeitgefühl leben wie der Vagabund und darüber hinaus der Reise 
eine wichtige vierte Dimension geben können: die historische 
Perspektive. Wenn man von ihnen Aussagen hört wie “Was 
dieses Land braucht, ist eine weitere große Depression, um 
uns alle wieder zusammenzubringen”, erlebt man die enorme 
Entfremdung, die das Zusammensein mit dem Vagabunden für 
diese Menschen so wichtig macht.  
 
Aber die Hyperaktiven können einen mit ihren psychischen 
Sprüngen umbringen! In Florida holte mich ein 72-jähriger 
reicher Mann, der berüchtigte “Wild Bill” Gandall, ab. Als 
er hörte, dass ich fotografiere, machte er mich zu seinem 
Privatfotografen. Er wollte, dass ich die “dreckigen Reichen” 
in Palm Beach entlarve, und nahm mich zu den exklusivsten 
Partys mit, wo wir in Champagner, Frauen und Multimillionären 
schwelgten. Unmittelbar danach brachte er mich und luxuriöse 
Geschenke in die schwarzen Slums von West Palm Beach oder in 
die Sklavenlager außerhalb der Stadt. Im nächsten Moment würde 
er herumfahren, um diese “kriminellen” Zustände der Polizei, den 
Gerichten und den
Stadtverwaltungen zu melden. Von sechs Uhr morgens bis zwei 
Uhr nachts stürmte er los und wütete über die Ungerechtigkeiten. 
Wenn wir uns verfahren hatten, hielt er überall an, um nach 
dem Weg zu fragen. Eines Nachts stand er vor einer vollen 
Vorstadtkirche. Er stürmte herein, unterbrach den Gottesdienst, 
stellte mich als Pfarrerssohn aus Dänemark vor und hielt 
dann eine donnernde, empörte Predigt, nach der er den Chor 
dirigierte. Nach einer halben Stunde brach die Gemeinde in 
schallendes Gelächter aus, und er erinnerte sich plötzlich an seine 
eigentliche Mission und schickte die Kirchenbesucher zu ihren 
Autos, um Karten zu holen, woraufhin ein großer Kreis auf dem 
Kirchenboden lag, um die “Indian Road” zu finden. Jeden Tag 
hatte er neue Projekte. Eines Tages erfuhr er von einigen jungen 
Leuten etwas über “organischen Landbau” und war so begeistert, 
dass wir sofort damit begannen, vier Lastwagenladungen Dünger 
aus den Everglades zu besorgen, um ihn zu seinem Anwesen 
auf den Bahamas zu fliegen. Nach einer solchen Woche war ich 
wegen Schlafmangels und Überforderung völlig niedergeschlagen 
und musste abreisen. Oh, wie habe ich die Freiheit auf dem 
Highway wieder genossen! Aber die nächste Fahrt war mit 
einer 82-jährigen Frau, die so hyperaktiv war, dass sie nur ein 
Nickerchen machte, während ich tatsächlich fuhr. Hätte sie mich 
nicht ein paar Tage später nach Philadelphia geschickt, um eines 
ihrer Autos zu holen, und mich mit ihrer Kreditkarte meine 
armen Freunde von den Baumwoll- und Tabakfeldern sowie 
vorbeifahrende Drifter und Anhalter auf dem Rückweg nach 
Florida in die feinsten Restaurants einladen lassen, hätte sie mich 
wohl völlig fertig gemacht.

Brief an Mog, einen amerikanischen Freund.
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Ein Grund, warum ich nie müde werde, in Amerika zu reisen, 
ist, dass es das einzige Land ist, das ich kenne, in dem man 
fast täglich solche psychischen Sprünge machen kann. Als ich 
zum Beispiel bei einer armen Sozialhilfeempfängerin in einem 
nördlichen Ghetto wohnte, fuhr ich manchmal per Anhalter in 
den Norden der Stadt, wo die reichen Leute wohnten, um ihre 
Lebensmittelkasse nicht zu belasten. Oft wurde ich von einem 
wohlhabenden Geschäftsmann mitgenommen, und wenn ich ihn 
mit meinen Reiseberichten unterhielt, wurde ich gelegentlich 
zum Abendessen in sein großes Haus mit zentraler Klimaanlage 
eingeladen. Während des Essens erzählte ich dann, dass sich 
die Mutter mit drei Kindern im Ghetto selten ein anständiges 
Essen leisten konnte. Wenn ich bei einer konservativen Familie 
war, sagten sie früher oder später, ich könne gerne bei ihnen 
wohnen, damit ich nicht in diese Verhältnisse zurückkehren 
müsse. Aber liberale Familien luden mich in der Regel mit 
teuren Lebensmitteln aus der Tiefkühltruhe voll und fuhren 
mich bis an den Rand des Ghettos und gaben mir Geld für ein 
Taxi für den Rest des Weges. “Hier kommt Robin Hood”, sagte 
ich dann und lachte stolz, als ich nach Hause kam. Ein guter 
Vagabund zu sein, so hatte ich gelernt, ist eine Frage von Geben 
und Nehmen. Ein Arzt in Skokie gab mir acht Braten für eine 
Sozialhilfeempfängerin in Süd-Chicago, und ein Geschäftsmann 
in Nord-Philadelphia schenkte mir eine große Tasche mit 

Wertmarken, damit der Sohn meiner Familie in Süd-Philly nicht 
zur Temple University laufen musste.

Im Süden fand ich selten das gleiche überschwängliche Mitgefühl 
für die Armen, aber ich erlebte auch dort psychische Sprünge.

1973 - Orangeburg County, SC 

1973 - Orangeburg County, SC

Eines Morgens hackte ich Feuerholz für eine 104-jährige Frau in 
South Carolina. Sie und ihre 77- jährige Tochter, Scye Franklin, 
mussten normalerweise ihr eigenes Brennholz schlagen. Ihre 
Hütte ähnelte den mittelalterlichen Häusern im Freilichtmuseum 
in Kopenhagen, obwohl sie einen Brunnen hatte (viele hatten 
keinen). Scyes Mann war 97 Jahre alt, und alle drei schliefen in 
einem Bett, um sich warm zu halten, wenn der Kamin morgens 
kalt wurde. Ihr Haus gehörte dem weißen Vermieter (der hinter 
den Bäumen wohnte), an den sie 30 Dollar pro Monat zahlten.

Wenn ich seither per Anhalter unterwegs war und Autofahrern 
meine Fotos zeigte, sagten sie: “Die müssen Sie in den 60er 
Jahren aufgenommen haben.” Ich antwortete: “Dann besuchen Sie 
doch mal meine Freunde in der Hütte dort auf den Feldern.” Sie 
setzten sich zu Scyes Familie, schauten ungläubig und beschämt 
auf die breiten Risse in ihrem Fußboden und gaben ihr dann etwas 
zu essen und mir ein paar Dollar für meine Fotos.

Diese Spenden ermöglichten es mir, die nächsten 40 Jahre lang 
Vorlesungen zu halten, und ich brachte oft meine wohlhabenden 
Studenten und Freunde - wie die Multimillionärin Anita Roddick 
(Inhaberin der Kosmetikkette The Body Shop) - zu meinen 
Freunden in den Hütten, auch nach dem Jahr 2000. Anita 
schickte ihnen später große Schecks und schrieb über sie in ihren 

Büchern: “Die Armut beschämt uns alle. Ich habe versucht, 
herauszufinden, ob The Body Shop in den Gemeinden, die wir 
besuchten, eine kleine Wirtschaftsinitiative ins Leben rufen 
könnte.” Die Begegnung zwischen dem Superkapitalisten und 
dem Subproletariat ist immer lohnend für beide Seiten.

1973 - Orangeburg County, SC 1973 - Orangeburg County, SC

1994 - Anita Roddick in Bullock County, AL
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Ein so schneller Wechsel der Umgebung kann schockierend sein, 
wenn die physische Entfernung nur ein paar Kilometer beträgt. 
Aber wenn man viele Jahre lang umherzieht, merkt man, dass 
ein solches psychisches Vagabundieren für das eigene Überleben 
notwendig ist. Da ich in einem dänischen Mittelklasseumfeld 
aufgewachsen bin, fand ich es überwältigend, lange Zeit 
ausschließlich in Ghettos zu leben, mit ihrer Überfüllung, 
dem ständigen Lärm und der psychischen Unterdrückung. 
Nach einer Weile sah ich mich gezwungen, in wohlhabendere 
Wohnungen zu ziehen, wo ich ein paar Tage in meinem eigenen 
Zimmer verbringen und meine Ruhe haben konnte. Aber schon 
bald langweilte ich mich hier und fand den Weg zurück in die 
Ghettoheime.
In Washington, NC, wohnte ich in vier schwarzen Häusern, 
drei davon ohne Strom und fließendes Wasser. Als ich bei 
dieser jungen Frau, Cay Peterson (neben der Petroleumlampe), 

wohnte, musste ich die ganze Nacht in einem Sessel schlafen, 
da sie mit einem Baby auf einer Couch schlief. Es war kein 
Platz mehr da. Noch schlimmer war es in der nächsten Nacht in 
einer Schrotflintenhütte, wo die Mutter ihren Sohn James Paige 
die ganze Nacht mit durchdringendem Sopran anschrie, weil er 
einen Weißen mit nach Hause gebracht hatte, um sein Bett zu 
teilen. Ich versteckte seine Pistole in einem Kleiderstapel, weil 
ich befürchtete, dass sie sie gegeneinander verwenden würden. 
In einer anderen Hütte wurde ich von einem wütenden Nachbarn, 
der die Weißen hasste, hinausgeworfen.
Diese ständige Ablehnung durch die meisten Schwarzen, die 
sich weigerten, einen Weißen ins Haus zu lassen, war schwer zu 
verstehen. Ich erkannte zunächst nicht, dass dies eine natürliche 
Reaktion auf unsere eigene Ablehnung durch die Weißen war, 
als wir in genau diesen Jahren Millionen von Schwarzen aktiv in 
Ghettos drängten. “Du darfst dich nicht mit dem Unterdrücker 

1974 - Washington, NC 

1974 - Washington, NC 1974 - Washington, NC 

verbrüdern”, sagten unsere Ausgestoßenen, eine Parallele, 
die man heute bei den marginalisierten Muslimen in Europa 
beobachten kann.
Die Bedingungen in diesen Heimen waren so miserabel, 
dass ich am Ende mit ständigen Kopfschmerzen vor Hunger 
und Schlafmangel herumlief. Eines Nachts war ich so krank 
und übermüdet, dass ich mich auf dem Weg zum städtischen 
Gefängnis befand, in der Hoffnung, dort übernachten zu dürfen 
- ein Ausweg, den ich nie zuvor gesucht hatte. Aber wie immer, 
wenn ich Schmerzen und Leiden ausgesetzt war, öffneten sich 
die Pforten des Himmels. Ohne diesen fast religiösen Glauben 
kann der Vagabund nicht überleben. Kurz vor dem Gefängnis 
holte mich eine junge weiße Frau ab und brachte mich in das 
prächtigste Haus, in dem ich seit langem gewohnt hatte. Es gab 
private Tennis- und Golfplätze, die so groß waren wie das halbe 
Ghetto in dieser Stadt, ein Hallenbad und sogar Flugzeuge und 

Segelboote. In den Häusern des Ghettos hatte ich jedes Geräusch, 
ob draußen oder privat, durch die hauchdünnen Wände hören 
können. Hier hatten wir eine Gegensprechanlage, um zwischen 
den verschiedenen Bereichen des Hauses zu kommunizieren. Es 
gab sogar einen überdachten Fischteich, der so groß war wie die 
Teiche in den Hütten, wenn es regnete. Woher kam dieser ganze 
Reichtum? Die Antwort ist nicht immer so einfach, aber man 
erzählte mir später, dass dem Vater der Frau, einem Anwalt, viele 
der baufälligen Ghettobaracken in dieser Stadt gehörten, einer 
Stadt, in der 60 % der Menschen unter der Armutsgrenze lebten.
Ich fragte mich, wie ich in seinem Haus gelandet war, wo mich 
doch das Elend, das er im Ghetto mit verursacht hatte, praktisch 
ins Gefängnis getrieben hatte. Wieder spürte ich die Anklage der
Schwarzen gegen mein weißes Privileg und wie alles in 
der Gesellschaft uns Einwanderer auf die weiße Seite des 
Unterdrückungsmusters in den USA zwingt

1974 - Washington, NC

1974 - Washington, NC 1974 - Washington, NC 
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1992 - New Orleans 

1975 - SanFrancisco 

Andere hatten nicht so viel Glück. Gerade saß eine schwarze 
Frau, deren Familie ich kannte, im Stadtgefängnis. Sie war von 
einem weißen Gefängniswärter vergewaltigt worden und wurde 
bald weltberühmt, weil sie, Joan Little, den Vergewaltiger getötet 
hatte. Vergewaltigungen von Schwarzen durch Weiße sind in den 
Südstaaten keine Seltenheit, aber es war erstaunlich, dass Joan 
Little den Mut hatte, ihren Vergewaltiger zu töten. Ohne eine 
große Menschenrechtskampagne wäre sie in diesem Staat, in dem 
sogar Einbruch mit dem Tod bestraft wird, zum Tode verurteilt 
worden.

Überall auf der Welt werden Kinder mit einem offenen und 
liebevollen Geist geboren, mit einem Appetit auf das Leben. Aber 
in Amerika wird diese wunderbare Unschuld schon früh durch die 
schädliche und unverständliche Botschaft der Regierung verroht - 
dass es richtig ist, das Leben eines anderen Menschen zu nehmen! 
Diese Verrohung wiederholt sich später im Leben, wobei die 
Gewalt zunimmt, während sie in Dänemark abnahm, als wir die 
Todesstrafe abschafften.

Die psychischen Sprünge, die ich in Joan Littles Heimatstadt 
gemacht hatte, hatten mir zufällig einen Einblick in die 
wirtschaftlichen Voraussetzungen der weißen Vorherrschaft 

gegeben. Solche Kontrastreisen sind notwendig, um die 
Gesellschaft klar zu sehen. Ich kann mich z. B. nicht lange in 
weißen Häusern aufhalten, bevor ich beginne, mit ihren Augen 
zu sehen, “Neger” als minderwertig zu betrachten. Unterdrücker 
auf der ganzen Welt entwickeln diesen verheerenden Blick auf 
diejenigen, denen sie geschadet haben.

Ich versuche immer, für eine solche Gehirnwäsche offen zu 
sein, denn wenn man sich nicht in die Weltanschauung des 
Unterdrückers hineinversetzt, hat man keine Möglichkeit, ihn 
zu lieben und den Schmerz zu verstehen, den wir empfinden, 
wenn wir als offene und liebevolle Kinder gelernt haben, unsere 
engsten Nachbarn zu entmenschlichen. Ohne unsere tieferen 
Motive und unseren Schmerz zu verstehen, wäre ich nicht in der 
Lage zu begreifen, warum der Rassismus trotz unseres hehren 
Ideals der “Nächstenliebe” Generation für Generation fortbesteht. 
In meinen Jahren als Vagabund war ich jedoch in der Lage, aus 
dieser Gehirnwäsche auszubrechen und zur schwarzen Kultur 
zurückzukehren.

1974 - New York, NY

1975 - mit Joan Little, Raleigh, NC

1975 - Angela Davis in Oakland, CA
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Credo

Liebe Edwina. 

Endlich habe ich ein Haus mit einer Schreibmaschine gefunden, 
was mir die Möglichkeit gibt, Dir ein wenig darüber zu erzählen, 
was seit unserem letzten Treffen passiert ist. Ich wohne jetzt bei 
zwei jungen weißen Frauen hier in Greensboro. Sie behandeln 
mich, als wäre ich in den Himmel gekommen, was nach den 
letzten Wochen eines hektischen Lebens eine überwältigende 
Wirkung auf mich hat. Eine von ihnen, Diane, ist ein Model 
und eine Kriminologin der linken Art und mag meine Bilder 
so sehr, dass sie alles in ihrer Macht stehende tun wird, um 
mir Geld zu besorgen, damit ich mehr Film kaufen kann. Ich 
werde mindestens ein halbes Jahr warten müssen, aber sie hat 
versprochen, dass sie bis dahin etwas Geld für mich sammeln 
wird, indem sie den Leuten erzählt, dass es für ein Heim für 
behinderte Kinder oder so verwendet werden soll. Ich finde, 
das klingt ein bisschen unappetitlich, aber sie sagt, dass sie den 
Leuten dadurch vielleicht beibringen kann, dass es die Aufgabe 
der Regierung ist, für solche Menschenrechte zu sorgen, und 
nicht etwas, das der privaten Wohltätigkeit überlassen werden 
sollte. Nun, ich bezweifle, dass sie wirklich etwas für mich 
sammeln kann. Jedes Mal, wenn ich so eine kleine Hoffnung 
hatte, wurde ich enttäuscht. Ich muss mich wohl weiterhin 
mit dem Verkauf von Blut und den kleinen Geldgeschenken 
begnügen, die ich unterwegs bekomme, indem ich die Leute 
mit meinen Bildern und Erlebnissen unterhalte. Letzte Woche 
hatte ich ein Einkommen von neun Dollar, was das Beste ist, 
was ich je bekommen habe: fünf Dollar von einem interessierten 
Verkäufer, der mich mitgenommen hat, zwei Dollar von einer 
schwarzen Frau im Grill von Tonys Vater und zwei Dollar von 
einem Typen in West Virginia, der mein Bild von den Junkies 
mit der Hauptstadt im Hintergrund interessant fand und es 
gekauft hat. Im Preis inbegriffen war sein Lunchpaket, das drei 
Hühnerbeine enthielt.

Seit ich meine Fotobücher anfertigen lasse, freue ich mich jedes 
Mal, wenn ich so eine positive Reaktion erhalte. Aber manchmal 
erschreckt es mich auch ein wenig. An einem Ort fing eine Frau 
an zu weinen, als sie meine Bilder sah, und ich wusste nicht, was 
ich tun sollte. Es ist seltsam mit den Amerikanern. Sie haben 
ihr ganzes Leben lang inmitten dieses Leids gelebt, ohne sich 
darüber Gedanken zu machen, und dann plötzlich, wenn sie 
es auf einem Foto eingefroren sehen, können sie anfangen zu 
weinen. Manche werfen mir vor, das Schwarze zu beschönigen, 
ich verstehe das einfach nicht; ich fotografiere sie genau so, wie 
ich sie sehe, und ein Foto lügt doch nicht, oder?
Aber je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr wird mir klar, 
dass diese Parallaxenverschiebung in der Art, wie wir Schwarze 
sehen, darauf zurückzuführen sein muss, dass sie so lange in 
dieser Herr-Sklaven-Beziehung gelebt haben, dass sie einfach 
nicht in der Lage sind, Schwarze als Menschen zu sehen.

Wenn Weiße aus dem Süden dennoch positiv auf meine Bilder 
reagieren, dann glaube ich, dass sie in Wirklichkeit unglücklich 
darüber sind, mit diesen “Herren”-Augen zu sehen. Sie sehnen 
sich danach, menschlich zu werden, und in dem Moment, in 
dem ich ihnen “beweisen” kann, dass Schwarze Menschen 
sind und nicht Sklaven, ewige Kinder oder Untermenschen, 
macht sie das selbst zu Menschen und nicht mehr zum “Master” 
oder Übermenschen oder was auch immer. Wenn ich das nicht 
so interpretiere, wie soll ich dann erklären, dass selbst die 
schlimmsten Rassisten hier unten mir hin und wieder Geld 
geben, obwohl sie irgendetwas darüber murmeln, dass sie es 
“lustig finden, wie ich herumlaufe und Nigger fotografiere”. 
Ich muss zugeben, dass es oft schwierig erscheint, wenn 
ich versuche, die Herr-Sklaven-Beziehung als Institution 
darzustellen, sie nicht so darzustellen, als ob die Menschen in 
diesem System wirklich diese “Natur” hätten.

Oft habe ich das Gefühl, dass meine eigene Sichtweise durch 
dieses schleichende Gift im Süden kontaminiert wird, weil 
ich großen Wert darauf lege, die Würde dieser Menschen zu 
respektieren, vor allem der älteren Menschen. Sie haben ihr 
ganzes Leben lang in dieser Herr-Sklave-Tradition gelebt, 
und sowohl bei den Schwarzen als auch bei den Weißen habe 
ich das Gefühl, dass es ihnen schaden würde, wenn man 
versuchen würde, sie aus dieser Tradition herauszureißen 
(obwohl die kommenden Generationen diese Verkrüppelung 
des Geistes unbedingt vermeiden müssen). Ich versuche daher 
nie, ihnen meine Ansichten aufzuzwingen, sondern versuche, 
ihre Ansichten zu verstehen und von ihnen zu lernen. Gerade 
weil ich von Anfang an ihre Würde respektiere, baue ich oft 
so starke Freundschaften mit ihnen auf, dass ich sie durch 
diese Freundschaften dazu bringen kann, meine Sichtweise zu 
respektieren und von ihr zu lernen. Als Vagabund im Süden ist 
es absolut notwendig, durch Freundschaft kommunizieren zu 
können, anstatt Feindseligkeit und Konfrontation zu schüren.

Aber wenn man dazu in der Lage ist - und sogar ständig Liebe 
und Bewunderung erfährt, wie ich das Glück habe, oder fast 
täglich Sätze hört wie “Ich beneide dich” oder “Weißt du, 
dass du ein sehr glücklicher Mensch bist?” - dann bewegt 
man sich auf einem schmalen Grat, auf dem man durch seine 
Verinnerlichung leicht im Schlamm versinken kann.
Diese Kluft zwischen meiner utopischen Realität (die Liebe 
zu den Menschen, indem ich sie mir als Menschen in einer 
freien Gesellschaft vorstelle) und meiner tatsächlichen Realität 
(die Menschen so zu lieben, wie sie in ihrem gegenwärtigen 
unfreien Zustand sind) ist genauso schwer zu überbrücken wie 
ein Fluss, der immer breiter und breiter wird, so dass man das 
andere utopische Ufer langsam aus den Augen verliert, während 
man an seinem eigenen Ufer nach und nach im Schlamm 
versinkt. Es scheint jedoch, dass, wenn man “den Schlamm” 
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(die tatsächliche Realität) auf dieser Seite des Flusses richtig 
interpretiert (d.h. wenn man bis zu den tiefsten Sehnsüchten der 
Menschen vordringt, auch wenn sie die Zusammenhänge noch 
nicht sehen), sie einem das Material geben, das es einem erlaubt, 
einen Elfenbeinturm zu bauen, der so hoch und schön ist, dass 
man dort oben sitzen und den Menschen unten am Ufer erzählen 
kann, wie schön das andere Ufer ist.
Aber da sie selbst keinen persönlichen Kontakt mit dem anderen 
Ufer haben - einen Kontakt, der ihren eigenen Charakter 
und ihre ganze Seele hätte verändern können - gibt es keine 
Möglichkeit, den Menschen unten ihre Vision zu vermitteln, 
da sie keinen Beweis dafür sehen, dass sie selbst tatsächlich 
“berührt” oder verändert wurden. Denn visionäre Ideen machen 
sie nicht notwendigerweise liebevoller und mitfühlender 
als diejenigen, die darum kämpfen, einander zu helfen, den 
Kopf über dem Schlamm zu halten (die Herausforderung für 
die meisten Amerikaner heute). Deshalb vergessen sie bald 
die Botschaft Ihrer Geschichte, finden aber die Geschichte 
meiner unamerikanischen Bilder selbst so interessant, dass 
sie ihnen erlauben, den Elfenbeinturm noch höher zu bauen 
und ihn zu verstärken und zu verschönern. In ihrer Frustration 
und Depression darüber, dass sie ihnen Ihre Botschaft nicht 
vermitteln können, werden sie immer unsicherer und haben ein 
größeres Bedürfnis nach Anerkennung und Bewunderung für 
den Elfenbeinturm, den sie gebaut haben - sogar mehr als nach 
ihrer Anerkennung dessen, warum sie ihn ursprünglich bauen 
wollten. Schließlich werden sie so verwirrt und unsicher, dass für 
sie nur noch die Anerkennung des Turms selbst, seine Schönheit 
und Form, zählt. Und sie bauen ihn höher und höher, bis sie in 
jene zynischen Höhen gelangen, in denen sie weder Ihr eigenes 
noch das gegenüberliegende Ufer mehr richtig sehen können und 
sie beginnen, sich zu ähneln.
Außerdem sind sie inzwischen so weit, dass sie auch den 
Kontakt zu den Menschen auf ihrer eigenen Bank verlieren 
und beschließen, ihren Elfenbeinturm in Buchform zu 
verschicken, damit die Menschen dort im Dreck etwas zur 
Unterhaltung haben. Obwohl sie eigentlich nur eine Brücke 
zum gegenüberliegenden utopischen Ufer bauen wollten, bauen 
sie am Ende einen Turm auf ihrem eigenen Ufer. Anstatt den 
Menschen aus dem Schlamm herauszuhelfen, verschlimmern sie 
ihre Situation in Wirklichkeit, denn sie haben ihnen jetzt etwas 
gegeben, worüber sie sich entweder freuen oder weinen können, 
genau dort, wo sie sich befinden, und vergrössern damit dieses 
schlammige Flussufer.

Außerdem ist ihr Elfenbeinturm gerade deshalb moralisch 
verwerflich, weil er auf einem schlammigen Fundament gebaut 
ist: Ihr Kunstwerk ist das direkte Ergebnis der Ausbeutung der 
Menschen, denen sie ursprünglich helfen wollten, und je höher 
ihr Turm wird, desto weiter entfernen sie sich von deren Leiden. 
Es sind Gedanken wie diese, die mich in den letzten Monaten

zunehmend depressiv gemacht haben. Ständig höre ich die Leute 
sagen: “Wie ich dich beneide, dass du so unter den Schwarzen 
reisen kannst”, oder ähnliches, und ich merke, dass ich mich 
schon so weit vom Schlamm entfernt habe. Und wenn ich trotz 
dieser Sehnsucht die Unmöglichkeit erkenne, eine Brücke zu 
bauen, kann ich so verzweifelt werden, dass ich das Gefühl 
habe, dass das Gewehr meine eigentliche Waffe sein sollte und 
nicht die Kamera. Aber dann stellt sich sofort die Frage, in 
welche Richtung ich schießen würde, da ich - wie sie wissen - 
das Gefühl habe, dass alle gleichermaßen in diesem Flussufer 
versinken - und damit schuldig und unschuldig zugleich sind.
Wo ist der Regenmacher, der die Schlammpfütze geschaffen hat?
Und so wate ich hier weiter im Schlamm und versuche nur, 
meine Kamera so sauber zu halten, dass sie die Opfer registrieren 
kann - ohne wirklich daran zu glauben, dass sie jemals von 
Nutzen sein wird.
Nun, aber eigentlich wollte ich dir erzählen, was seit unserer 
Trennung passiert ist. Eine der ersten Personen, die mich 
abholten, war ein wohlhabender jüdischer Geschäftsmann 
(Juden holen mich immer ab, um sich bei mir zu bedanken, 
weil Dänemark während des Krieges eine Reihe von Juden 
gerettet hat, obwohl ich zu dieser Zeit noch nicht einmal geboren 
war und obwohl ich zunehmend das Gefühl habe, dass ich 
genauso sehr Amerikaner wie Däne bin). Er hatte nicht wirklich 
Lust, mich nach Hause zu bringen, da er völlig k.o. war, zum 
einen, weil sein Geschäft schlecht lief, zum anderen, weil sein 
Bruder an Krebs starb. Er stand stark unter dem Einfluss von 
Beruhigungsmitteln, aber er merkte, dass er jemanden zum 
Reden brauchte und brachte mich deshalb zu seiner Frau nach 
Hause. Das war eine sehr einschneidende Erfahrung für mich. 
Völlig erschüttert warteten sie von einem Moment auf den 
anderen auf einen Anruf aus dem Krankenhaus, dass der Bruder 
tot sei, und vor diesem düsteren Hintergrund machten meine 
Bilder einen enorm starken Eindruck auf sie. Als ich am nächsten 
Morgen abreiste, bedankten sie sich herzlich bei mir, und er 
versuchte, das Erlebte mit Tränen auf den Wangen in Worte zu 
fassen, indem er zitierte: “Ich habe immer geweint, weil ich 
keine Schuhe hatte, bis ich einen Mann traf, der keine Füße 
hatte.” Bevor ich abreiste, kaufte er mir 15 Rollen Film.
Von Philadelphia aus fuhr ich dann nach Norfolk, um auf 
meinem Weg nach Süden zu übernachten. Ich ging durch das 
Ghetto auf der Suche nach einer Unterkunft und sprach mit 
einigen alten Frauen, die mit ihren kleinen Handkarren in den 
Ruinen des Ghettos Feuerholz sammelten. Eine von ihnen 
erzählte mir, dass sie sich wegen der Inflation nur noch vier 
statt fünf Schweineschwänze pro Tag leisten konnte. Es war 
seltsam, das im Schatten des größten Marinestützpunkts der 
Welt zu hören. Am Ende wohnte ich bei einer 32-jährigen 
alleinstehenden schwarzen Mutter. Sie war nicht der Typ, der 
mich normalerweise zu sich einlädt, aber ihr Onkel hatte mich 
in ihre Wohnung mitgenommen, um mir zu zeigen, wie undicht 

ihre Decke war, in der Hoffnung, dass ich als Journalist die Stadt 
dazu bringen könnte, sie zu reparieren.
Als er wieder ging, verstand ich mich mit der Frau so gut, 
dass sie mich bleiben ließ. Sie hatte gerade ihr erstes Kind 
bekommen, und es war eine wunderbare Erfahrung zu sehen, 
wie sie sich fast jede Minute um das Kind kümmerte. Ich saß 
stundenlang da und schaute zu. Sie war auch tief religiös, und 
wenn das Baby schlief, saßen wir zusammen und beteten oder 
sie las mir aus der Bibel vor, während sie meine Hand hielt. Sie 
saß lange Zeit da und starrte auf ein Bild von Jesus direkt unter 
der tropfenden Decke mit einem Blick, der so intensiv und voller 
Liebe war, dass ich sehr bewegt war. Nach ein paar Tagen in 
der Stadt fuhr ich nach Washington, North Carolina, und kam 
dort kurz nach Einbruch der Dunkelheit an. Ich lief den ganzen 
Abend herum und suchte eine Unterkunft für die Nacht, aber 
alle hatten Angst vor mir, weil sie dachten, ich sei ein “bustman” 
(Polizist in Zivil). Zuerst sagte mir ein Mann, ich könne im Haus 
seines Onkels auf dem Sofa übernachten. Er brachte mich zu 
einer alten, rot gestrichenen Hütte, die schmutzig und ohne Licht 
war. Sein Onkel kam mit einer Öllampe in der Hand heraus und 
war sehr wütend, was er mit seinem Stock demonstrierte, aber 
wir schafften es, hineinzukommen, und ich bekam ein paar alte 
Hühnerbeine auf einem schmutzigen Teller in jener Ecke der 
Hütte, die als Küche diente, obwohl es kein fließendes Wasser 
gab. Aber der alte Mann war immer noch wütend und es wurde 
immer schlimmer, bis er mich schließlich mit seinem Stock 
hinauswarf. Er wolle keine Weißen in seinem Haus haben, 
donnerte er. Dann nahm er große Bretter und Bohlen und nagelte 
sie vor die Fenster und Türen, aus Angst, dass ich einbrechen 
könnte, und ging in die Dunkelheit, immer noch schreiend 
und brüllend. Er hatte kein Vertrauen in die Weißen. Ein Stück 
weiter die Straße hinunter rief eine Frau von einer Veranda 
und bot mir an, eine Dose Bier mit mir zu teilen. Später, als 
ich versuchte, mich mit ihrem kranken Mann, der im Rollstuhl 
saß und nicht sprechen konnte, zu unterhalten, bemerkte ich, 
wie sie ein Christusbild an der Wand betrachtete. Nach einer 
Weile deutete sie an, ich solle in das unglaublich unordentliche 
Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses kommen. Ich fragte 
mich, was der Ehemann darüber dachte, der nicht in der Lage 
war, sich zu rühren. Dort umarmte sie mich zuerst und starrte 
mich mit großen wässrigen Augen an. Dann fiel sie mir plötzlich 
zu Füßen, und während sie meine Knöchel festhielt, küsste sie 
meine schmutzigen Schuhe und flüsterte: “Jesus, Jesus”.

Wie du weisst,  bin ich von Schwarzen aus den Südstaaten 
wegen meiner Haare schon oft mit Jesus “verwechselt” worden 
(ein Grund, warum ich meinen albernen geflochtenen Bart 
behalte), aber in den meisten Fällen erlaubt es ihr Sinn für 
Humor, dass wir gemeinsam über ihre Jesus- Identifikation 
lachen. Sie werden es wahrscheinlich als ein weiteres Beispiel 
für die Identifikation des “Sklaven” mit dem “Herrn” oder 

sogar seine direkte Verliebtheit in ihn ansehen. Was auch immer 
dahinter steckt, es hilft mir wahrscheinlich, die Rassenschranke 
zu durchbrechen. Aber in einer so schockierenden Situation wie 
dieser wusste ich einfach nicht, was ich sagen sollte, da ich nicht 
wusste, ob es falsch wäre, sie aus ihrer religiösen Erfahrung 
herauszurütteln. Ich suchte nach einem passenden Bibelzitat... 
die Vergeblichkeit der samaritischen Frau, die aus Jakobs 
Brunnen trinkt... aber ich brachte kein Wort über die Lippen. 
Ich stand mehr als eine Stunde lang da, bevor ich den Mut (die 
Grausamkeit) hatte, ihre Trance zu brechen. Es war ein so starkes 
Erlebnis, dass ich nicht das Gefühl hatte, die ganze Nacht dort 
bleiben zu können.

Als ich wieder durch die Straßen schlenderte, traf ich gegen 
zehn Uhr eine junge schwarze Frau, die wohl etwas betrunken 
war, denn sie fragte sofort, ob wir nicht Freunde werden könnten 
(ungewöhnlich für meine Erfahrung mit schwarzen Frauen im 
Süden). Sie sagte, wenn ich an diesem Abend eine Unterkunft 
finden würde, würde sie bei mir bleiben. Ich bezweifelte, dass 
das klappen würde, aber wir gingen in einen dieser Südstaaten-
”Joints” (Speakeasies) und sprachen mit ihrem Cousin über 
mögliche Orte. Plötzlich fing sie an, mich ganz wild zu küssen 
und fragte ganz süß: “Bist du ein Hippie?” Ich sagte nein, 
aber sie verstand es nicht. Eigentlich war diese Bude nicht der 

1973 - Norfolk, VA
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sicherste Ort zum Abhängen. Um uns herum konnten wir im 
Dunkeln schemenhaft 15 bis 20 “Überflieger” sehen. Ein paar 
von ihnen kamen herüber und warnten mich in freundlichem 
Ton, dass dies ein gefährlicher Ort sei, aber ich antwortete 
mit Überzeugung: “Ich habe vor nichts Angst”, was sie 
normalerweise beeindruckte, da sie in diesen Läden selbst Angst 
vor ihrem eigenen Schatten hatten.

Aber dann brach die Hölle los. Jemand muss dem Kerl, mit 
dem die Frau “zusammen war”, von mir erzählt haben, denn 
plötzlich kam er mit einem großen Messer angerannt und ging 
zuerst auf seine Frau los. Zum Glück benutzte er das Messer 
nicht, aber er schlug die arme Frau in Stücke, schlug ihr ins 
Gesicht und verpasste ihr eine richtige Tracht Prügel, schlimmer 
als ich es seit Monaten gesehen habe. Ich muss an diesem 
Abend ziemlich kaltblütig gewesen sein, wenn ich so darüber 
nachdenke, denn ich zückte sofort meine Kamera und wollte 
den Blitz anbringen, aber in diesem Moment kamen zwei Typen 
angerannt und packten mich: “Du verschwindest besser von 
hier. Wenn er mit ihr fertig ist, wird er hinter dir her sein.” Und 
sie trugen mich praktisch aus dem Lokal. Ich habe die Frau nie 
wieder gesehen. Obwohl ich so etwas schon so oft erlebt habe, 
war ich noch bestürzter, weil ich in gewisser Weise selbst die 
Ursache dafür war. Da ich mich als Unterdrücker fühle, kann 

ich keine tieferen menschlichen Beziehungen aufbauen, ohne 
entweder Opfer oder Henker zu werden. In den meisten Fällen 
bin ich natürlich ein Opfer (der verständlichen Ablehnung), aber 
da ich immer versuche, den Menschen alles zu geben, passiert 
es hin und wieder, dass ich die unsichtbare Grenze zwischen 
Opfer und Henker überschreite. Das hasse ich, weil ich dann 
gezwungen bin, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, anstatt 
sie von anderen Menschen lenken zu lassen. So weit bin ich 
in dieser Nacht allerdings nicht gekommen, und ich fürchte 
langsam, dass ich mich allmählich so verhärtet habe, dass ich 
meine eigene Willenskraft verloren habe. Vielleicht war es dieser 
Gedanke, der mich an diesem Abend plagte und mich dazu 
brachte, anders als sonst zu reagieren. Denn als ich noch ein paar 
Stunden herumgelaufen war, gelang es mir schließlich, bei zwei 
alten Pennern ein Dach über dem Kopf zu finden. Sie waren 
sturzbetrunken, und es herrschte eine unglaubliche Unordnung. 
Sie konnten sich nicht einmal Kerosin leisten, also gab es kein 
Licht. Wir sollten alle drei in einem Bett schlafen. Darunter 
befand sich zentimeterdicker Dreck, und alle 25 Minuten musste 
einer von uns aufstehen, um Holz auf den Ofen zu legen, denn 
es war sehr kalt. Zuerst schlief ich zwischen den beiden, aber 
dann merkte ich, dass sie beide homosexuell waren. Also bin ich 
an die Wand gerückt, damit ich mich nur gegen einen wehren 
musste, aber der war dann doch der Geilste. Normalerweise finde 
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ich mich in solchen Situationen mit allem ab, was passiert, aber 
in dieser Nacht hatte ich keine Lust dazu, vielleicht wegen der 
früheren Erfahrung in diesem Laden. Er war das, was man einen 
“schmutzigen alten Mann” mit Stoppeln und Geifer nennen 
könnte, aber das war nicht der Grund. Ich habe schon weitaus 
schlimmere Dinge erlebt. Wahrscheinlich war ich einfach an dem 
Punkt angelangt, an dem
ich es leid war, von homosexuellen Männern benutzt zu werden. 
Ich hasse es, Menschen zu verletzen, aber ich nehme an, dass ich 
mir in dieser Nacht beweisen wollte, dass ich wenigstens noch 
etwas Willenskraft besitze. Also legte ich mich auf die Seite, 
mit dem Gesicht zur Wand. Aber er krallte und zerrte so stark 
an meiner Hose, dass ich Angst hatte, sie würde reißen, und da 
es die einzige Hose war, die ich hatte, konnte ich es mir nicht 
leisten, sie zu opfern. Also drehte ich mich mit dem Gesicht zu 
ihm um, aber er ließ nicht locker, drückte seinen großen Ständer 
gegen meine Rippen und fing an, mich überall zu küssen - Küsse, 
die nach Boone’s Farm Apfelwein stanken. Das Schlimmste war, 
dass er mir immer wieder Dinge ins Ohr flüsterte wie: “Ich liebe 
dich. Ich liebe dich. Oh, wie sehr ich dich liebe.” Nun, das war 
in dem Moment vielleicht wahr, aber es machte mich verrückt, 
ihm zuzuhören. Ich habe das Gefühl, dass diese Worte besonders 
unter schwarzen Männern überstrapaziert wurden. Ich glaube 
nicht, dass es etwas ist, das man in der ersten Nacht, in der man 
mit jemandem ins Bett geht, sagen kann. Das Einzige, was 
fehlte, war, dass er sagte: “Oh, du magst mich nur nicht, weil 
ich schwarz bin.” Aber das ist mir zum Glück erspart geblieben. 
Nun, er bekam schließlich seinen Schnuller, aber das befriedigte 
ihn nicht, denn er war die Art von Homosexuellen, der auf das 
Strenge zugeht. Er wurde immer erregter und schließlich so geil, 
dass ich mich wirklich schuldig fühlte, aber trotzdem gab ich 
keinen Zentimeter mehr nach. Er versuchte es und versuchte 
es. Schließlich zerstörte er den schönen Ledergürtel, den du 
mir damals geschenkt hast, als ich meine Hose nicht mehr oben 
halten konnte. Das machte mich so verdammt wütend, dass 
ich seine große Kanone mit beiden Händen packte und sie hart 
auf den anderen Kerl richtete, der schnarchte wie ein Dampfer. 
“Warum vergnügt ihr zwei euch nicht miteinander und lasst mich 
in Ruhe. Ich will schlafen.” Aber es half nichts, und so ging der 
Kampf die ganze Nacht weiter, wobei ich die Kanone alle fünf 
Minuten in die andere Richtung drehte (etwa viermal zwischen 
jeder neuen Ladung Brennholz).

Schließlich ging der Mann gegen acht Uhr, und ich konnte ein 
paar Stunden schlafen. Später am Tag traf ich ihn in der örtlichen 
Kaffeebar. Er kam rüber und fragte, ob ich sauer auf ihn sei. Ich 
sagte: “Natürlich nicht, wir sind immer noch gute Freunde. Ich 
war gestern Abend nur so verdammt müde.” Er war so froh, dass 
er anfing, herumzutanzen, so dass alle Anwesenden über ihn 
lachten. Er war einer von denen, die sowohl bei den Schwarzen 
als auch bei den Weißen ausgestoßen sind. Ich war sehr traurig, 

weil ich das Gefühl hatte, dass ich etwas in mir selbst zerstört 
hatte. Ich fühlte eine tiefe Verärgerung darüber, dass ich nicht in 
der Lage gewesen war, ihm Liebe zu geben. In seinen Augen war 
ich eine Art Großkotz, und es hätte ihn glücklich gemacht, wenn 
ich mich ganz hingegeben hätte. Irgendetwas in mir machte 
in dieser Nacht “klick”, und den ganzen nächsten Tag über 
empfand ich eine tiefe Abscheu vor mir selbst. Ich finde ständig 
viele Unzulänglichkeiten in meinen Beziehungen zu Menschen, 
aber das Schlimmste ist, wenn meine Unzulänglichkeiten solche 
Menschen verletzen, die von der sie umgebenden Gesellschaft 
bereits auf jede erdenkliche Weise verletzt und zerstört werden.

Wenn ich diesen Verlierern nicht ständig ein wenig Liebe geben 
könnte, würde ich das Reisen nicht so lange aushalten, wie 
ich es getan habe. Das einzige, was für mich auf meiner Reise 
einen Sinn hat, ist das Zusammensein mit diesen einsamen 
und schiffbrüchigen Seelen. Mein fotografisches Hobby ist 
im Grunde nichts anderes als eine Ausbeutung des Leids, die 
wahrscheinlich nie zu einer Linderung beitragen wird. Trotzdem 
kann ich nicht aufhören, das Leid zu registrieren, denn es muss ja 
irgendwie nach außen dringen.
Die Kraft, die ich aus dem Zusammensein mit diesen extremen 
Verlierern schöpfe, und die Liebe, die ich oft von ihnen erhalte, 
ist es, die mir trotz allem eine leise Hoffnung gibt, dass meine 
Bilder auch zu den Gewinnern der Gesellschaft sprechen 
können. Dass ich an diesem Abend dennoch so negativ reagiert 
habe, mag auch daran liegen, dass ich vor kurzem ein ähnliches 
Erlebnis hatte, das mich tief verletzt hat. Es war der gleiche Tag, 
an dem ich dich in Plainfield verlassen habe. Einer der ersten, 
die mich auf der Straße in New Jersey aufgriffen, war ein weißer 
Mann in den Fünfzigern oder Sechzigern. Er fing sofort an 
zu erzählen, dass er immer das schwarze Schaf in der Familie 
gewesen sei und benutzte sogar den Ausdruck “schmutziger alter 
Mann” für sich selbst. Ich erlebe diesen Selbsthass oft bei älteren 
Homosexuellen und kann dieses Gefühl nachempfinden, da ich 
in meiner eigenen Familie aus anderen Gründen das schwarze 
Schaf war.

Er bat mich, mit ihm nach Hause zu fahren und mit ihm zu 
reden, und ich konnte nicht nein sagen, obwohl ich eigentlich 
vorhatte, noch am selben Tag nach North Carolina zu fahren. 
Nachdem wir den ganzen Tag geredet hatten, nahm er mich am 
Abend mit in das Kino, in dem er Vorführer war. Er führte einen 
John-Wayne-Film der üblichen Art vor. Mitten im Film begann 
er, meine Oberschenkel zu streicheln. Es hat mich nicht wirklich 
überrascht, aber ich fand es so ironisch, dass er die ganze Zeit 
dastand und den Film kommentierte, besonders die Szenen mit 
den zwei Fäusten, und John Wayne anfeuerte: “Gib’s ihnen, 
schlag sie k.o.” usw. Wie konnte er sich so sehr mit John Waynes 
beängstigendem Universum des männlichen Chauvinismus 
und der Macho-Unterdrückung identifizieren, das ihn mehr als 
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alles andere sein ganzes Leben lang unterdrückt und ihm diesen 
heftigen Selbsthass eingeimpft hatte? In der Pause schlenderte 
ich durch das große Einkaufszentrum, in dem sich das Kino 
befand. Wohin ich auch ging, verfolgte mich verkaufsfördernde 
Plastikmusik aus den Lautsprechern, und ich verspürte plötzlich 
einen schrecklichen Ekel vor Amerika, den ich fälschlicherweise 
mit meiner John Wayne-Erfahrung gleichsetzte. Aber inmitten 
dieses Ekels spürte ich, dass es doch möglich sein musste, 
zu diesen Menschen durchzudringen und sie aus diesem 
sadomasochistischen Muster zu befreien, auch wenn sie in einem 
solchen Ausmaß ihre eigenen Unterdrücker sind. Abends, als 
ich zu ihm nach Hause kam, versuchte ich, die ganze Schönheit 
in ihm zu sehen. Es war nicht leicht, denn er gehörte tatsächlich 
zu dem Typus, den die Gesellschaft als abstoßend und obszön 
verurteilt hat, aber mit all der Energie, die ich gerade von 
meinem Aufenthalt bei dir erhalten hatte, hatte ich an diesem 
Abend einen solchen Überschuss, dass ich wirklich glaube, dass 
ich einen Hauch von Liebe für ihn empfand. 

Doch dann geschah das, was mich besiegen sollte. In der 
Hitze der Nacht im Bett rutschte meine Perücke ab, und mein 
langes Haar fiel heraus. Ich konnte sein Erstaunen und seine 
Abneigung deutlich sehen, aber er versuchte, sie zurückzuhalten 
und murmelte etwas in der Art von: “Na, wenigstens bist 
du kein dreckiger Hippie.” (Beim Trampen und um unter 
konservativen Weißen zu überleben, trug ich gewöhnlich eine 
Kurzhaarperücke und rollte meinen 17 Zentimeter langen 
Bart ein). Aber von diesem Moment an war unsere Beziehung 
zerrüttet, und ich konnte ihn nicht dazu bringen, sich wieder zu 
öffnen. Wahrscheinlich hätte er mich am liebsten auf der Stelle 
rausgeschmissen, aber ich durfte bleiben, weil es an diesem 
Abend regnete. Obwohl er klein war und kurze, stämmige Beine 
hatte, war er so dick, dass ich ganz auf der Bettkante schlafen 
musste und mich die ganze Nacht nur mit einer Hand auf dem 
Boden abstützen konnte, um nicht herunterzufallen. Ich konnte 
also nicht schlafen, sondern lag nur da und dachte darüber 
nach, wie seltsam es ist, dass Menschen so starke Vorurteile 
haben können, dass sie sie sogar mit ins Bett nehmen. Da es am 
nächsten Morgen immer noch regnete, überlegte ich, ob ich noch 
einen Tag bleiben und versuchen sollte, das Eis zu durchbrechen, 
aber das hatte er offensichtlich nicht vor.
Fast ohne ein Wort zu murmeln, fuhr er mich zur Hauptstraße in 
der Nähe von Milltown, wo ich die nächsten sieben Stunden in 
strömendem Regen stand, denn wie du weißt, holt man sie nie 
ab, wenn sie es am meisten brauchen. Du musst verrückt sein, 
wenn du im Regen stehst, denken sie.
Dann hat mich der jüdische Geschäftsmann endlich 
herausgefischt. Wie du sicher verstehen kannst, war ich fast 
so tief gesunken wie er, obwohl ich ihm nichts von meiner 
deprimierenden Erfahrung erzählt habe.

Nun, ich werde dir in einem späteren Brief mehr über 
Washington, N.C., erzählen und zum Schluss nur noch sagen, 
dass ich jetzt auf dem Weg aus der Depression bin, in der ich 
damals wegen dir steckte, obwohl die Erinnerung an dich 
immer noch wie eine schwere dunkle Wolke über meiner Reise 
hängt. Es ist mir immer noch ein Rätsel, wie mich unsere 
Beziehung so verletzen konnte und warum sie die Richtung 
einschlug, die sie nahm. Obwohl du jünger bist als ich, hat 
sich daraus eine Art Mutter-Sohn-Beziehung entwickelt, die 
ich mir zu Beginn meiner Liebe zu dir in keiner Weise hätte 
vorstellen können. Deine Stärke und Weisheit ließen dich nicht 
zu einer so unrealistischen Beziehung verführen, wie es unsere 
geworden wäre. Du gehörst zur schwarzen Bourgeoisie, und 
obwohl ich es liebte, mich in deine luxuriösen Polstermöbel 
zu stürzen, hätte ich sofort erkennen müssen, dass das nicht 
meine Welt war. Du warst von meinem Vagabundenleben 
fasziniert und hast mich in meinem Vorhaben mit deinem 
schwarzen Stolz unterstützt, aber dein Stolz war dennoch durch 
die Welt, die ich repräsentierte, bedroht. Seit deine Vorfahren 
von den Sklavenhaltern erzogen wurden, hat deine Familie 
diesen Klassenunterschied aufrechterhalten, und ich kann 
mich des Eindrucks nicht erwehren, dass diese meilenweite 
psychologische Kluft, die du zwischen dir und dem Ghetto, in 
dem ich mich normalerweise bewege, zu spüren bekommen hast, 
das war, was unsere Beziehung tatsächlich zerstört hat. Aber 
egal, wie ich es analysiere und zu verstehen versuche, es fällt 
mir schwer zu akzeptieren, dass es so zwischen uns enden sollte. 
Das Leid, das ich in deinem Haus erfahren habe, möchte ich nie 
wieder erleben, aber als Vagabund bin ich trotzdem so sehr zum 
Fatalisten geworden, dass ich glaube, dass es für irgendetwas 
gut war, und dass es mir leichter fallen wird, mich mit dem 
Leid anderer Menschen zu identifizieren und eins mit ihnen zu 
werden, obwohl das Leid, das ich in dieser Gesellschaft um mich 
herum sehe, natürlich von weitaus gewalttätigerer Natur ist als 
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das, was ich mit dir erlebt habe. Trotzdem werde ich das Wort 
“Leiden” verwenden, um den Prozess zu beschreiben, den ich 
mit dir durchlaufen habe.
Ohne dieses Leiden hättest du mich nicht so sehr aus dem 
Gleichgewicht bringen können. Von dem Moment an, als du 
gemerkt hast, dass wir nicht zueinander passen, und deine 
Liebe zu einer gewissen Unnahbarkeit abgekühlt ist, habe 
ich eine wachsende Verzweiflung in mir gespürt. Ich bin von 
Natur aus nicht sehr aggressiv, wie du weißt, und auch nicht 
sehr selbstschützend, aber angesichts deiner anfänglichen 
Ablehnung erlebte ich eine zunehmende Aggression, die immer 
unerträglicher wurde. Mit all Ihrem psychologischen Verständnis 
hast du das wahrscheinlich gespürt. Jedenfalls loderte sie in jener 
Nacht auf, als ich unaufgefordert in dein Bett zog und damit 
gegen meinen festen Grundsatz auf Reisen verstieß: Niemals die 
Gastfreundschaft anderer verletzen.
Aber wenn ich wirklich die psychologische Verzweiflung 
veranschaulichen soll, die ich in meiner Liebe zu dir empfand, 
eine Verzweiflung, die stärker war als alles, was ich je gegenüber 
einer Frau empfunden habe, dann kann ich es nicht besser 
machen, als wenn ich das bekannte Zitat von W.E.B. Dubois 
meine Gemütsverfassung beschreiben lasse:
“Es ist schwierig, anderen die volle psychologische Bedeutung 
der Kastentrennung vor Augen zu führen. Es ist, als ob man aus 
einer dunklen Höhle in der Seite eines drohenden Berges die 
Welt vorbeiziehen sieht und zu ihr spricht; man spricht höflich 
und überzeugend und zeigt ihr, wie diese eingeschlossenen 
Seelen in ihrer natürlichen Bewegung, ihrem Ausdruck und 
ihrer Entwicklung behindert werden und wie ihre Befreiung 
aus dem Gefängnis nicht nur eine Sache der Höflichkeit, des 
Mitgefühls und der Hilfe für sie, sondern der Hilfe für die 
ganze Welt wäre. Man redet auf diese Weise gleichmäßig und 
logisch weiter, bemerkt aber, dass die vorbeiziehende Menge 
nicht einmal den Kopf dreht, oder wenn doch, dann schaut sie 
neugierig und geht weiter. Allmählich dringt in die Köpfe der 
Gefangenen ein, dass die Vorbeigehenden nicht hören, dass 
eine dicke, unsichtbare, aber schrecklich greifbare Glasscheibe 
zwischen ihnen und der Welt steht. Sie werden aufgeregt, 
sprechen lauter und gestikulieren. Einige der Vorbeigehenden 
bleiben neugierig stehen; diese Gesten scheinen so sinnlos; sie 
lachen und gehen weiter. Sie hören entweder gar nicht oder 
nur undeutlich, und selbst was sie hören, verstehen sie nicht. 
Dann können die Menschen im Inneren hysterisch werden. Sie 
schreien und werfen sich gegen die Absperrungen, wobei sie 
in ihrer Verwirrung kaum bemerken, dass sie in einem Vakuum 
schreien, das sie nicht hören, und dass ihre Possen denen, die 
von außen zuschauen, eigentlich lustig vorkommen könnten. 
Hier und da brechen sie vielleicht sogar blutig und entstellt durch 
und sehen sich einer entsetzten, unerbittlichen und ziemlich 
überwältigenden Menge von Menschen gegenüber, die um ihre 
eigene Existenz fürchten.”

Ich glaube nicht, dass dieses Bild meines Gemütszustandes in 
jenen Tagen stark übertrieben ist, so wahnsinnig war meine 
Verliebtheit. Aber es erstaunt mich, dass du schon in einem 
so frühen Stadium erkennen konntest, wie einseitig unsere 
Beziehung war. Eine Ehe zwischen uns hätte schließlich 
diese unsichtbare gläserne Barriere zwischen uns gehabt, mit 
mir innerhalb der Höhle, der ich so viel von meinem Leben 
gewidmet habe, und mit dir außerhalb. Du hättest mit all deinem 
großbürgerlichen Wesen niemals das Leben leben können, 
das ich in der Höhle führe und das ich mit meinen Bildern der 
Außenwelt zu zeigen versuche. Ich weiß, dass ich in meinen 
Gedanken auf die eine oder andere Weise immer in der Höhle 
sein werde, während du genauso gut wie ich weißt, dass du 
trotz eines gewissen Einblicks in die Höhle immer draußen sein 
wirst. Jedes Mal, wenn ich mich zu tief in die Höhle eingegraben 
habe und mich verloren fühlte, konntest du es mir mit deiner 
Weisheit und tiefen menschlichen Einsicht immer erklären und 
alles ins rechte Licht rücken. So war es nicht verwunderlich, 
dass du trotz all meiner Widerstände mehr und mehr zu einer 
Art Mutter für mich wurdest. Ich befürchte, dass du trotz deines 
Verständnisses für die Höhle immer noch so sehr von deiner 
Klasse geprägt bist, dass du dich an dem kritischen Punkt, an 
dem die gläserne Barriere durchbrochen wird, in der entsetzten 
und unerbittlichen Menge wiederfindest, wenn alles vorbei ist. 
Um das zu vermeiden, müssen wir weiter zusammenarbeiten. 
Wenn eine Ehe zwischen uns unrealistisch und für mich in der 
Höhle zwangsläufig zerstörerisch war, so ist es jedenfalls nicht 
unrealistisch, dass zwischen uns eine tiefe Freundschaft besteht. 
Wenn du mich weiterhin unterstützt und berätst, können wir in 
einer solchen Freundschaft allmählich diese gläserne Barriere 
niederreißen und eine Beziehung von solcher Stärke und 
solchem Wert aufbauen, wie sie unsere beiden Rassen im post-
rassischen Amerika haben werden, wenn unser gemeinsamer 
Kampf vorbei ist. Durch unsere fortgesetzte Freundschaft kann 
ich die Brücke über den Fluss bauen, so dass meine Arbeit nicht 
nur zum Elfenbeinturm eines weißen Mannes wird. Meine Liebe 
zu dir hat immer noch mehr den Charakter einer Verliebtheit 
als den einer Freundschaft. Deine Schönheit und dein weicher, 
großer Afro, deine sanfte, tiefe (und mütterliche) Stimme und 
deine süßen Lippen, die mich morgens wachgeküsst haben, 
quälen mich immer noch in meinen Gedanken. Aber sobald ich 
aus diesem höhlenartigen Zustand heraus bin, vielleicht schon 
in ein paar Monaten, werde ich wieder in Plainfield sein, und 
wir können damit beginnen, unsere Freundschaft aufzubauen - 
eine Freundschaft, ohne die es uns niemals gelingen wird, die 
gläsernen Barrieren niederzureißen und eine Brücke zu einem 
neuen und schönen Amerika zu bauen. Bis dahin bleibst du 
meine geliebte, aber ferne und unerreichbare Edwina.

In Liebe, Jacob.
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In Alabama lebte ich mit Jack Ray zusammen, der mehrere Banken 
gegründet und besessen hatte. Jack war einer der liberaleren 
Männer in Alabama und stellte Schwarze als Kassierer ein. Er war 
ein liebevoller, einfühlsamer Mensch, so dass es mich verletzte, 
wenn er sie als “Nigger” bezeichnete, wie es in dieser Gegend 
üblich war. Oft verspürte ich als armer Landstreicher den starken 
Wunsch, eine Ausbildung zu machen, um Karriere zu machen und 
in die Oberschicht aufzusteigen, aber wann immer ich, wie hier, 
die Chance bekam, das so genannte gute Leben zu leben, wurde 
mir meist so übel, dass ich schnell wieder auf die Landstraße 
flüchtete. Denn woher kam das ganze Geld, mit dem Jack sein 
luxuriöses Haus außerhalb der Stadt gekauft hatte? Er erzählte 
mir, dass er sein Vermögen damit gemacht hatte, armen schwarzen 
Farmpächtern Kredite zu geben, damit sie sich ein Maultier kaufen 
oder aus ihrer verrotteten Hütte in einen stromlinienförmigen 
Plastikanhänger umziehen und sich dem neuen Plastikproletariat 

von mehr als 30 Millionen Amerikanern anschließen konnten. 
Aber viele Sharecropper konnten sich diese modernen Hütten 
nicht einmal leisten. Sie haben genug Probleme, ihre Maultiere 
zu bezahlen, und sind sowohl bei der Bank als auch beim weißen 
Landbesitzer verschuldet, an den sie oft den größeren Teil ihrer 
Ernte abführen mussten, so wie wir im feudalen Europa an die 
Kirche und den Gutsherrn. Das amerikanische System entstand 
nach dem Bürgerkrieg, als weder Pflanzer noch freigelassene 
Sklaven über Geld verfügten. Vom Hunger getrieben, um für wenig 
oder gar nichts zu arbeiten, schlossen mittellose Schwarze mit ihren 
ehemaligen Sklavenhaltern Vereinbarungen über das Ausleihen von 
Land, Wohnraum und Saatgut. Der Gewinn sollte eigentlich geteilt 
werden. Doch Verschuldung und unehrliche Buchführung brachten 
die Sharecropper in der Regel in eine materiell schlechtere Lage als 
unter der Sklaverei (der Herr hatte wenigstens ein Interesse daran, 
sie zu ernähren). Das System wurde von Generation zu Generation 
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fortgesetzt, und zu den ewigen Schulden beim Grundherrn kamen 
die Schulden beim Kommissionsgeschäft und schließlich bei 
der Bank, die alle dazu beitrugen, eine weiße Oberschicht zu 
schaffen. Als er mich 1973 abholte, war Jack Ray bereits so reich 
geworden, dass er mich in seinem Privatjet herumfliegen konnte. 
Als ich zurückkam, stellte ich fest, dass sein Bankimperium noch 
größer geworden war, und er lud mich zum Abendessen in einen 
Club nur für Weiße ein. Als Sponsor von Stipendien bis hin zu 
Orchestern trat er 1993 der Handelskammer bei. Der Jack L. Ray 
Family Park wurde ihm gewidmet, aber keine Schwarzen nahmen 
an den Feierlichkeiten teil. Vielleicht, weil sein wichtigster Beitrag 
zur Gesellschaft in einer Geldpolitik bestand, die dazu beitrug, 
dass sich das Nettovermögen jedes weißen Amerikaners zwischen 
unserem ersten Treffen und seinem Tod im Jahr 2006 vom 6- auf 
das 12-fache des Nettovermögens jedes schwarzen Amerikaners 
verdoppelte.

1975 - Oglethorpe County, GA 1973 - Gadsden, AL 

1973 - Gadsden, AL
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Später besuchte ich diesen Pachtbauern, der in der Nähe des 
Bankiers wohnte. Sowohl er als auch seine Frau waren 78 Jahre 
alt und hätten schon vor Jahren aufhören sollen zu arbeiten. Aber 
er sagte: “Ich muss auf den Feldern arbeiten, bis ich tot umfalle. 
Letztes Jahr bekam meine Frau ein Herzleiden, und jetzt muss 
ich die Arbeit allein machen. Zweimal im Jahr ging er zum 
örtlichen Laden, um ein bisschen Mehl und ein wenig Zucker zu 
kaufen. Das war alles, was er jemals kaufte. Ich fragte, was sie 
zum Frühstück aßen. “Ein Glas Tee und ein bisschen Kohlrabi”, 
antwortete er.  
Und was gab es zum Mittagessen? “Nur Kohlrabi”, antwortete er. 
Und was gab es zum Abendessen? “Meistens Rübenkraut.”

Ein anderer Pächter, der gerade ein Kaninchen häutete, sprach mit 
mir:
- Aber Sie sind oft hungrig zu Bett gegangen?
- Ja, Sir, sehr oft sogar. Aber manchmal gaben uns die Leute 
etwas Brot oder eine Mahlzeit.
- Weiße Leute?
- Manchmal Weiße, manchmal Farbige. Manchmal hatten wir 
nichts und gingen hungrig zu Bett. Wir sind viele Nächte hungrig 
zu Bett gegangen. Manchmal wollten wir jagen, aber wir waren 
zu schwach, um Kaninchen zu fangen.

Bei meinen Versuchen, etwas über die Bedingungen für diese 
Sharecropper (Kleinpächter) herauszufinden, stieß ich auf eine 
fast undurchdringliche Mauer aus Angst und Einschüchterung. 
Ich hatte mir eingebildet, dass diese Angst ausschließlich 
historisch bedingt war. Eines Nachts jedoch, nach einem Besuch 
bei einem solchen Sharecropper, machte ich mich auf den 10 
Meilen langen Weg in eine Sackgasse zu meiner Hütte, als ich 
von einem Pickup überfallen wurde, dessen Scheinwerfer auf 
mich gerichtet waren und aus dem Gewehre ragten. Es gelang 
mir, mich aus dieser Klemme herauszureden, aber nach und nach 
wurde mir klar, dass diese Einschüchterung tief im gewalttätigen 
System der Leibeigenschaft verwurzelt war, das Sharecropper und 
Farmarbeiter durch Schläge, Gefängnis und Mord daran hinderte, 
ihrer “Schuld” zu entkommen. 
 
 

1974 - Charleston, SC

1994 - Pahokee, FL 

1973 - Yazoo City, MS

1973 - Orangeburg County, SC
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Während des Zweiten Weltkriegs (in dem die USA als das Land 
der Freiheit gepriesen wurden) gab das US-Justizministerium zu, 
dass “mehr Neger von diesen Schuldsklavenhaltern festgehalten 
werden, als vor dem Bürgerkrieg tatsächlich als Sklaven besessen 
wurden.” 

Dennoch unternahm das Justizministerium nichts, um diese 
Sklavenhalter zu verfolgen, die sich sogar gegenseitig Peons 
verkauften. Obwohl es in den 1970er Jahren immer mehr Fälle 
von Leibeigenschaft gab, kamen nur wenige vor Gericht, und 
nur die grausamsten, wie ein Fall aus dem Jahr 1980, in dem ein 
Pflanzer seine Arbeiter ankettete, um sie an der Flucht zu hindern, 
erreichten die Presse (und die amerikanische Öffentlichkeit).

In den 1990er Jahren brachte die Atlanta Constitution eine große 
Story über einen Großgrundbesitzer, der auf die Bahamas, ein 
Steuerparadies, geflohen war und seine verschuldeten Pächter im 
Stich ließ, die nicht wussten, ob sie gekauft oder verkauft worden 
waren. Je mehr ich begann, diese Unterströmung von Angst 
und Schrecken zu durchdringen, desto mehr spürte ich, dass das 
20. Jahrhundert einen weitaus gewalttätigeren Einfluss auf die 
schwarze Psyche hatte als die Sklaverei.

1975 - Burke County, GA

1974 - Elizabethtown, NC 

1975 - Notasulga, AL 

1975 - Bullock County, AL



1973 - Zebulon, NC 

1974 - Washington, NC

1990 - Bullock County, AL - 96 Jahre alte Frau

1973 - Zebulon, NC - Lefus Whitley
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Wie wichtig es ist, in der vierten Dimension zu vagabundieren - den 
Zeitfaktor eingeschlossen -, zeigt meine Freundschaft mit Lefus 
Whitley. Denn Bilder lügen oft auch für den Fotografen selbst. Lep, 
ein Gangster in New York, lud mich 1973 zu sich nach Hause ein, 
um seine Eltern in den Wäldern von North Carolina zu besuchen. 
Dort machte ich das Foto seines Vaters Lefus, der betrunken 
und apathisch vor dem Fernseher sitzt (siehe Seite 99). Solche 
“ehrlichen” Bilder von Lefus machten es später schwierig, meine 
Ausstellung in die High Schools zu bringen, weil ich befürchtete, 
dass sie die negativen Vorurteile der Schüler über Schwarze als 
“faul” und “apathisch” verstärken würden. Ich fürchte, dass sogar 
ich selbst ihn so gesehen habe, denn jedes Mal, wenn ich ihn im 
Laufe der Jahre besuchte, lag er betrunken auf dem Boden, außer 
einmal 1991, als wir ihn dazu brachten, sich aufzusetzen, um im 
dänischen Fernsehen zu sein. Ich brauchte immer die Hilfe seines 
Sohnes, um seine Familie tief im Wald in neuen verrotteten Hütten 
zu finden, da er die vorherigen im Suff niedergebrannt hatte. Mein 
Vorurteil hielt also 30 Jahre lang an, bis ich 2003 herumreiste, 
um Videointerviews mit meinen Freunden über ihre eigene 
Wahrnehmung ihres Lebens zu machen, die im Gegensatz zu 
MEINEN Interpretationen in meiner Sendung stand. Denn sowohl 
Familie als auch Nachbarn bestätigten, dass Lefus in seinem ganzen 
Leben nie auch nur einen Tag der Arbeit ferngeblieben war. Als 
hart arbeitender Pachtfarmer in seiner Jugend trank er nur an den 

Mosel und Kinder 1973 - 5-jährige Gwen rechts vor dem Fernseher. Lefus im dänischen Fernsehen 1992

Von links Kenny, Gwen mit Buch, Rene, Betty Jean und Mosel im Jahr 1978. Lefus starb am 17. März 2004 im Alter von 77 Jahren. Mosel starb 2008.

Gwen mit dem Buch im Jahr 2003. Als Laborantin mailt sie mir über die Familie.

Wochenenden ein wenig, aber das verschlimmerte sich, als er sein 
Land verlor, als weiße Grundbesitzer die verbliebenen schwarzen 
Farmer verdrängten. Dann wurde er Bauarbeiter, und seine Crew 
holte ihn jeden Morgen um fünf Uhr ab und fuhr ihn nach Raleigh, 
wo er einen Großteil der Wolkenkratzer baute, die man heute in der 
Landeshauptstadt sieht. In all diesen Jahren trank er nur nach der 
Arbeit und nachdem er seiner Frau Mosel das gegeben hatte, was 
sie für die Erziehung der Familie brauchte - das heißt, wenn ich 
abends zu Besuch war. Meine Oberflächlichkeit rührte daher, dass 
ich nie bei der Familie gewohnt hatte, weil ich immer bei seinem 
Sohn Lep wohnte. Ich war “faul” gewesen, nicht Lefus, was mich 
wiederum lehrte, nie über Menschen zu urteilen, bevor wir nicht 24 
Stunden am Tag mit ihnen gelebt haben.
Jahre später machte Bruce Springsteen denselben Fehler, als er 
dieses Bild stahl, um es auf seinem Bestseller-Album “57 channels 
and nothing’s on” zu veröffentlichen, ohne mich oder Lefus zu 
fragen oder ihnen einen Cent zu zahlen. Im Gegensatz zu unserem 
stigmatisierenden Denken über Menschen wie Lefus als “fauler 
Schmarotzer n.....“ hatte er bis zu seinem Tod am 17. März 2004
nie irgendeine Unterstützung von der Gesellschaft erhalten. Warum 
also geben wir der “High Society” die Schuld und lassen sie mit 
Landraub und Trittbrettfahren davonkommen? Bruce Springsteen 
mag zwar “Born in the USA” sein, aber wie ich immer sagte: 
“Mein Freund Lefus hat Amerika aufgebaut!”

Als ich Lefus 2003 zum letzten Mal sah, hatte er aufgehört zu trinken.

	 Lefus wurde 1992 weltberühmt.



104 1051994 - Pahokee, FL 

1978 - rural La Crosse, FL

Mein Freund Jack Ray, der erst kürzlich von dieser gewalttätigen 
Ignoranz profitiert hat, fügte für mich unwissentlich ein weiteres 
Stück in das Muster von Hunger und Angst ein, das ich in der 
ländlichen Unterschicht der 70er Jahre sah.

Rassismus sucht alle Länder heim, ist aber in Amerika noch 
sichtbarer, weil er mit rücksichtsloser Klassenunterdrückung 
verwoben ist - der größten Kluft zwischen Arm und Reich in der 
industrialisierten Welt. Ohne einen schützenden Wohlfahrtsstaat, 
der die Marktkräfte in Schach hält, werden viele so arm gemacht, 
dass sie sowohl ihre Freiheit als auch die Initiative verlieren, dem 
Markt zu trotzen. Wenn 2 % heute 80 % von allem in den USA 
besitzen, ist es leichter zu verstehen, woher der Nerzpelz dieses 
Bankers stammt. Das einzige, was er sich nicht kaufen konnte, 
war echtes Glück. Immer wieder sehe ich, dass die Oberschicht 
gezwungen ist, Nerzmäntel, Alkohol, Nerventabletten und Kokain 
für persönliches Glück zu ersetzen. 

Ich begann, mich von der vorherrschenden weißen Ignoranz 
abzugrenzen, die anscheinend immer noch nicht verstehen kann, 
warum ihre eigenen weißen Vorfahren es in kurzer Zeit “schaffen” 
konnten, während die Schwarzen nach mehr als 100 Jahren 
“Freiheit” immer noch kämpfen.

1974 - Manhatten, NY

1973 - Gadsden, AL 
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1975 - Tuskegee, AL 1974 - Washington, NC 

1974 - Washington, NC

1996 - rural Selma, AL 

1975 - Bullock County, AL (Marys Großvater 102 Jahre alt, tötete kurz darauf seine Frau)
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Der Hunger und die Gründe dafür, die ich im Umfeld des Bankiers 
sah, waren nicht einzigartig. Die traditionelle amerikanische 
Weisheit besagt, dass ein Mensch, der hungert, selbst schuld ist - 
weil er nicht bereit ist zu arbeiten. Warum sah ich dann so oft, dass 
die Hungernden härter und länger arbeiteten als diejenigen, die 
ihren Hunger verursachten?
Es sind die Kinder, denen dieser soziale Zynismus am 
meisten schadet. Durch die Unterernährung sind sie weniger 
widerstandsfähig gegen Krankheiten, weshalb der Hungertod 
auf dem Totenschein meist als “Lungenentzündung” bezeichnet 
wurde. Überall im Süden sah ich diese kleinen Grabsteine, die 
auf den Feldern versteckt waren. In vielen Bezirken war die 
Säuglingssterblichkeit bei schwarzen Kindern 8-10 mal höher als 
bei Weißen. Im Vergleich dazu war die Kindersterblichkeitsrate 
bei den Schwarzen während der Sklaverei nur doppelt so hoch wie 
bei den Weißen (wie heute im ganzen Land). Mit anderen Worten: 
Jedes Jahr sterben mehr als 6.000 schwarze Babys, weil sie nicht 
die gleiche medizinische Versorgung und Ernährung erhalten 
wie Weiße. Noch mehr dieser Säuglinge könnten jedes Jahr 
gerettet werden, wenn sie Zugang zu denselben wöchentlichen 
Besuchen von Krankenschwestern vor und nach der Geburt 
hätten, die wir in einem Wohlfahrtsstaat wie Dänemark als 
selbstverständlich ansehen. Bangladesch hat im Jahr 2021 eine 
höhere Lebenserwartung als 10 Bezirke in Mississippi.

1974 - Vanceboro, NC

1973 - Baltimore

1974 - rural Greenville, NC

Ich fand es schwierig, den Hunger zu fotografieren, da nur 
wenige sichtlich abgemagert waren. Viele Menschen waren sogar 
übergewichtig, weil sie viele Kohlenhydrate essen mussten, um 
genügend Eiweiß zu bekommen, wie die Mutter von Blondie 
Ecell (hier zu sehen). Als ich zurückkam, um ihr ein Exemplar des 
Buches zu geben, schämte sie sich, dass ich sie als übergewichtig 
bezeichnet hatte. Seitdem ist Fettleibigkeit unter den Armen so 
alltäglich geworden, dass die Scham weitgehend verschwunden 
ist. Während wir besser gestellten Weißen früher die Lethargie 
unterernährter Schwarzer kritisierten, kritisieren wir heute ihre 
Fettleibigkeit.
Ich habe mich oft gefragt, ob ich als Fotograf selbst diskriminiert 
habe, als ich versuchte, weiße Rassisten mit meinen Bildern zu 
verändern - oder weil ich selbst ihren rassistischen Ansichten 
ausgesetzt war. Aber es gibt keine Entschuldigung für Hunger 
in einer hoch entwickelten Gesellschaft. Im Gegensatz zum 
Rassismus sind Armut und Unterernährung einzig und allein 
eine Folge unseres Wahlverhaltens. Und seit den 1970er Jahren 
haben die Amerikaner bei jeder Wahl dafür gestimmt, die Kluft 
zwischen Arm und Reich zu vergrößern. Sie vergessen dabei, 
dass Länder wie Dänemark, Schweden und Japan, die die größte 
Einkommens- und Gesundheitsgleichheit erreicht haben (und 
somit die Initiative vieler nicht unterdrücken), im 20. Jahrhundert 
das größte Wirtschaftswachstum der Welt aufwiesen.

1974 - rural Pireway, NC

1987 - Scientific American 

1974 - Daytona, FL
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1992 - Dayton, OH 

Hungernder Mann in Pahokee, FL, 1990, weniger als eine Stunde von den Millionären rechts in Palm Beach entfernt

1984 - private Party mit B.B. King, der für einen Auftritt in Houston engagiert wurde 

1974 - Millionäre in Palm Beach, FL
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USA  
1996

1996 - rural Selma, AL 

   USA   
   1975

1975 - Pireway,  NC
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Der Hunger, den wir unseren Ausgestoßenen indirekt zufügen, 
bestärkt unsere rassistische Sichtweise auf sie. In den Jahren, in denen 
ich reiste, stellte ich fest, dass die Weißen zunehmend die Opfer und 
nicht die Bundespolitik für ihre Lethargie verantwortlich machten. Die 
auf den Grabsteinen verzeichneten Todesfälle stellten nur die Spitze 
des Eisbergs dar. Eine schlechte Ernährung macht die Menschen 
träge und anfällig für zahlreiche Krankheiten, was ein Grund dafür 
ist, dass die Lebenserwartung der Schwarzen sieben Jahre niedriger 
ist als die von Weißen (wie unter den Bedingungen von Covid-19 
zu sehen). In der Vergangenheit haben zahlreiche schwarze Kinder 
aufgrund des Hungers irreversible Hirnschäden erlitten, die auch 
zu Faulheit, Apathie, Entfremdung und Arbeitsunfähigkeit führen. 
Es fiel mir schwer, an diese mürrischen, zurückgezogenen Kinder 
heranzukommen - sie hatten unglaubliche Angst vor Fremden. Immer 
wieder aß ich in den heruntergekommenen Hütten Maisbrot, Grütze 
und gebackene Bohnen mit Fettklumpen.

In besser gestellten Häusern wurde mir traditionelleres Soul 
Food” serviert, wie Schweinshaxen, Schweinemagen, Kutteln, 
Schweineohren, -füße und -schwänze sowie ähnliche Fettkrümel 
vom Tisch des weißen Mannes. Hunderttausende bekamen weniger 
als die 3,5 Pfund Speck und Schweinefleisch, die ein Feldarbeiter 
in der Sklaverei pro Woche erhielt. Den schlimmsten Hunger s  a  h 
ich auf abgelegenen Nebenstraßen und unter älteren Menschen in 
den Städten. Ein hungriger Hund ist ein Zeichen dafür, dass es in 
der Nähe hungrige Menschen gibt. Im Winter, wenn der Hunger am 
schlimmsten war, sah ich Schwarze, die auf den Feldern der Weißen 
Wurzeln ausgruben. Viele schwarze Frauen im Süden essen Dreck. 
Als ich das erste Mal dort war, aßen fast 50 % der schwarzen Frauen 
in Alabama, Mississippi und North Carolina Lehm. Nach Angaben 
der New York Times war dies auch im Jahr 2000 noch der Fall. Diese 
Frau, erschöpft von Anämie, führte mich zu einem Hang, wo sie nach 
dem “Essen” grub, das sie mit ihrem Sohn teilte.

1973 - NAACP 

1974 - anywhere 1975 - rural Meridian, MS

- Essen Sie manchmal Dreck?
- Manchmal...
- Schmeckt er gut?
- Ja. (Überrascht) Hast du ihn noch nie gegessen?
- Nein, aber ich würde es gerne probieren. Was für eine Sorte ist das, 
Lehm? Roter Lehm?
- Ja, es ist wirklich rot. ....
- Wie nennt ihr ihn?
- Wir nennen es süßen Dreck...
- Ich dachte, man nennt es Mississippi-Schlamm. So nennen sie es im 
Norden. (Ich habe herausgefunden, dass viele Schwarze im Norden 
ihn von ihren Familien im Süden geschickt bekommen haben).
- Hast du jemals Wäschestärke gegessen?
- Ja, manchmal.
- Wer isst hier noch Dreck?
- Meine Mutter und meine Tante da drüben. Jeder, glaube ich.

1975 - rural Meridian, MS

1975 - rural Meridian, MS

1975 - rural Meridian, MS #115
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1973 - Vanceboro, NC 1974 - Greenville, NC 

1973 - rural Wallace, NC 1974 - rural  Morehead City, NC
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Die persönliche Begegnung mit dem ständigen Jammern, der Unruhe 
und den Rotznasen von Kindern, die unaufhörlich weinen, weil 
sie Hunger haben, scheint fast eine Erleichterung zu sein - sie ist 
den leeren Augen und dem toten Schweigen von Kindern, die der 
Hunger so apathisch gemacht hat, dass sie nicht mehr weinen können, 
unendlich vorzuziehen. Sind wir selbst in der Lage zu weinen? Als ich 
mich in den endlosen Einkaufszentren mit ihrer betäubenden Musik 
abkühlte, hätte ich fast geweint über den Kontrast zu der extremen 
Armut, die ich gerade gesehen hatte.
Darüber, wie leicht und unbekümmert wir durch solche Fluchten 
zulassen, dass diese Art von Hunger in die Erfahrungen der Schwarzen 
in der amerikanischen Geschichte eingemeißelt wird. Ich wurde 
nicht in diese Unterdrückung hineingeboren, aber wie würde es 
mich im Laufe meines Lebens beeinflussen, wenn ich miterleben 
müsste, was mit der Seele eines Volkes geschieht? Zu sehen, wie 
Mütter ihre Kinder ins Grab legen? Oder zu sehen, wie Mütter auf 
brutale Art und Weise sterben (13.600 schwarze Frauen sterben 
jährlich bei der Entbindung)? Nur 3.481 würden sterben, wenn sie 
Zugang zu weißer Gesundheitsversorgung hätten - weniger als 2.000, 
wenn sie europäische Gesundheitsversorgung hätten. Wie können 
wir jedes Jahr Milliarden für die Entwicklung neuer Automodelle 
ausgeben und gleichzeitig unsere Kinder dazu verdammen, bei der 
Kindersterblichkeit nur auf Platz 15 zu rangieren (1977 starben 17.686 
Babys unnötigerweise)? Macht uns die Bombardierung mit Werbung 
für Autos und andere Waren blind für menschliche Werte und das 
Leid um uns herum? Was sagt es über unsere Prioritäten aus, dass der 
Autofriedhof im Hintergrund eingezäunt ist, aber nicht der menschliche 
Friedhof im Vordergrund? Prioritäten, die GM 1936 die elektrischen 
Straßenbahnen in amerikanischen Städten zerstören ließen, um mehr 
Autos zu verkaufen, und die uns für immer in Beton-Spaghetti-
Labyrinthen gefangen hielten, wie das in Los Angeles, das dank des 
jährlichen Schadstoffausstoßes von 460.000 Tonnen jährlich 500 
Todesopfer forderte - ganz zu schweigen von den Verkrüppelungen 
schwarzer Kinder in der Innenstadt durch Bleivergiftung.

1973 - New York

1974 - New Bern, NC 

1974 - New Bern, NC 

1974 - rural Eastern NC 

1975 - Philadelphia, MS
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1991 - New York 

1996 - NYC 

Die ideologische Verblendung, die darauf besteht, dass die 
Menschen “ihr eigenes Boot rudern”, wird durch ständige Appelle 
an unseren Egoismus und unsere Habgier aufrechterhalten. 
Die Gesetze unseres Systems, die für die meisten Menschen 
unsichtbar sind, manipulieren uns mit unaufhörlicher Horatio-
Alger-Propaganda, mit Geschichten über Rockefeller und den 
“Selfmademan” - Lektionen über das Erlangen von Erfolg. 
Die enorme Ausbeutung und das Leid, die notwendig sind, 
um beispielsweise einen Jeff Bezos und seine Zeitsklaven zu 
schaffen, werden dabei ausgelassen. Der Weg zum Erfolg wird als 
eine Straße mit Hindernissen dargestellt, die ein entschlossener 
Mensch mit den nötigen Eigenschaften überwinden kann. Die 
Belohnung wartet in der Ferne. Der Weg ist einsam, und um 
Erfolg zu haben, muss man wölfische Eigenschaften annehmen: 
Fressen oder gefressen werden. Erfolg kann man nur auf Kosten 
des Scheiterns anderer haben.

1974 - 42nd St, NYC

1974 - NYC 

1973 - NYC. Rolls royce with black chauffeur
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1974 - Miami Beach, FL 1974 - New Orleans

2009 - Harlem, NY - Lebensmittellinie während der Finanzkrise

In den 1970er Jahren war ich schockiert über die große Ungleichheit 
in Amerika, aber es war schwierig, die Dynamik zu fotografieren, die 
zu den vielen Opfern führte, die ich auf den Straßen sah. Dennoch war 
ich manchmal recht visionär: Die Bank E. F. Hutton & Co. war in die 
Geldwäsche für die Mafia verwickelt, verlor am Schwarzen Montag 
Millionen und hätte 1987 fast den Zusammenbruch des globalen 
Kapitalismus verursacht. Dann fusionierte sie mit Lehman Brothers 
und löste 2008 die Finanzkrise aus, die den globalen Kapitalismus fast 
zum Einsturz gebracht hätte. Jahre der “Reaganomic”-Deregulierung 
in Kombination mit wertlosen Subprime- Krediten, von denen viele 
an die kämpfende schwarze Mittelschicht vergeben wurden, zwangen 
Millionen von Menschen aus ihren Häusern. Jetzt sah ich Schwarze wie 
diese in Harlem in den Schlangen vor den Lebensmittelläden. Nach der 
Krise war der durchschnittliche Weiße zwanzigmal so wohlhabend wie 
der durchschnittliche Schwarze, obwohl die Weißen nur sechsmal so 
wohlhabend gewesen waren, als ich 1970 in die USA kam.

1971 - NY. - Diese Bank E. F. Hutton & Co. fusionierte mit Lehman Brothers und verursachte die Finanzkrise

2011 - Pew Research Center
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1975 - San Francisco 1974 - anywhere 

1975 - Bullock County, AL 

1973 - Charleston, SC 1974 - NYC - Man bittet und erhält nichts, weil man falsch bittet

1975 - Union Springs, AL 1978 - Waynesboro, GA
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Es ist leicht zu erkennen, wie sich diese Wolfsphilosophie 
manifestiert. Gigantische Geldpaläste inmitten schwarzer Slums 
waren nur einer der abscheulichsten Aspekte des pathologischen 
Charakters dieser Philosophie. Heute befindet sich das Geld nur 
noch in weißen Gegenden und ist von einer Armee obdachloser 
Schwarzer umgeben, die es in den 70er Jahren noch nicht gab. 
Neben schmutzigen, von Ratten und Gewalt heimgesuchten Vierteln 
kann man in Banken gehen, die wie Marmorschlösser mit riesigen, 
goldverzierten Tresoren gebaut sind. Ja, es gibt viel Geld in den 
Banken, bei den Versicherungsgesellschaften und bei denjenigen, 
denen sie gehören. Aber warum, so frage ich, gibt es bei der Moral 
der Straße und der Vagabunden kein Geld für meinen verkrüppelten 
Freund Lee, der jeden Tag auf der Straße sitzen und um ein paar 
Cent betteln muss? Lee erzählte mir, dass er in seiner Jugend Jura 
an der Universität studiert hatte, aber aufgeben musste, als er an 
Polio erkrankte. Er studiert immer noch, und ich habe ihm mehrere 
Bücher zu dem Thema mitgebracht, das ihn am meisten interessiert, 
nämlich Wirtschaftsrecht, da er es immer noch für eine Möglichkeit 
hält, sich an den eigenen Stiefeln hochzuziehen.
Lee war nicht nur ein Opfer seiner eigenen Taschenphilosophie, 
sondern eine Karikatur der sozialen Krankheit, die bestimmt, dass 
amerikanische Ärzte so viel Geld nehmen, so dass die Armen sie 
sich nicht leisten können. Während alle anderen wohlhabenden 
Länder eine kostenlose Krankenversicherung haben, arbeiten 
amerikanische Ärzte hauptsächlich aus Profitgründen, mit dem 
Ergebnis, dass Tausende an Krankheiten sterben, die in Europa 
nicht tödlich wären. Vor Obamacare konnten sich 50 Millionen 
Menschen überhaupt keine Krankenversicherung leisten. Warum 
soll die Mittelschicht weniger als 4 % ihres Einkommens für die 
Gesundheitsfürsorge aufwenden, während die Armen mehr als 15 
% zahlen müssen (für eine schleppende Versorgung der dritten und 
vierten Klasse)? Das Ergebnis ist, dass die wohlhabendsten weißen 
Amerikaner so gesund sind wie die Dänen, der Gesundheitszustand 
der (schwarzen) Armen aber mit dem der Bevölkerung in 
unterentwickelten Ländern vergleichbar ist. Warum gibt es in 
schwarzen Ghettos weniger Ärzte pro Kopf als in Zentralafrika? 
Und warum machen sie dort nie Hausbesuche?
Im Ghetto von Norfolk verbrachte ich einen ganzen Tag damit, 
einen einsamen, trauernden Mann zu trösten, dessen Frau in der 
Nacht zuvor gestorben war, weil er sie nicht zu einem Arzt bringen 
konnte, -  und ich wurde von Schuldgefühlen überwältigt. Ich 

erinnerte mich an die vielen Morgen in meiner Kindheit, an denen 
ich wegen meiner “Bauchschmerzen” einen Arzt aufsuchte, weil ich 
meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Nur wenige können es 
sich leisten, wie ich inmitten einer Wolfsgesellschaft zu schreien, in 
der das Gesundheitswesen aus Profitgründen ein tödliches Geschäft 
ist: 24.000 Schwarze sterben jährlich aufgrund mangelnder “weißer 
medizinischer Versorgung”; 39.500 amerikanische Frauen sterben 

1974 - anywhere 1973 - 5th Ave, NYC 

1973 - 5th Ave, NYC

jährlich bei der Geburt aufgrund mangelnder “skandinavischer 
Gesundheitsfürsorge”, und die Lebenserwartung des amerikanischen 
Mannes rangiert unter den UN-Mitgliedsstaaten nur auf Platz 35.
Da die Amerikaner fast doppelt so viel für ihre privatisierte 
Gesundheitsfürsorge zahlen wie die Europäer und außerdem mehr 
als den Preis eines Hauses für nur vier Jahre Universität bezahlen
müssen, verstehen sie, warum die meisten sich unseren 
sechswöchigen bezahlten Urlaub nicht mehr leisten können oder 
keine Zeit dafür haben. Sie begreifen nicht, dass wir gerade deshalb, 
weil die Dänen doppelt so viel Steuern zahlen, nach Begleichung 
aller Rechnungen so viel Geld übrig haben, dass es sich sogar 
Arbeitnehmer leisten können, um die Welt zu reisen. (Ich nehme 
Dänemark als Beispiel, weil Bernie Sanders das auch tat, als er 2020 
für das Präsidentenamt kandidierte).

1971 - New York, NY

1973 - 5th Ave, NYC

1987 - MS 
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Die Todesstatistiken zeigen nur die Oberfläche. Willie Williams 
sitzt hier den ganzen Tag zusammengekauert in einem Sessel 
und starrt ausdruckslos auf die beiden Männer, die ihm einst so 
viel Hoffnung gegeben haben: Martin Luther King und Robert 
Kennedy. Seine Frau Julia liegt im Bett, krank und geschwächt 
vom Hunger. Sie kann sich keine spezielle Diabetikernahrung 
leisten, da sie nur 72 Dollar im Monat erhalten. Sie sind allein, 
von der Gesellschaft vergessen, in einer Welt der Leere, die 
nur durch das freudlose Tröpfeln des Regens an der Decke 
unterbrochen wird.
Die schlimmste Krankheit der Armut ist zweifellos die Apathie, 
der Zustand, in den Millionen von Menschen geraten, wenn 
sie erkennen, dass sie sich in einer Welt des aufsteigenden 
Optimismus der Wolfsphilosophie nicht behaupten können - und 
den Kampf einfach aufgeben.

1975 - Waynesboro, GA1974 - Washington, NC 

1975 - Waynesboro, GA

1975 - Waynesboro, GA
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Die Bedürftigen in den Vereinigten Staaten sind eine Minderheit 
und sehen den Wohlstand überall, wohin sie schauen. Das hat zur 
Folge, dass die Solidarität und der Stolz, die ländliche Gemeinden 
in armen Ländern oft auszeichnen, fehlen; die Armut ist hier 
grausamer und psychologisch viel zerstörerischer als irgendwo 
sonst auf der Welt.
In Amerika wird einem ständig gesagt, dass man selbst schuld 
ist, wenn man arm ist. So verfällt man in einen gewalttätigen 
Selbsthass, ein krankhafter Zustand, der meines Erachtens 
nirgendwo sonst auf der Welt zu finden ist. Dieser Geisteszustand 
zerstört die gesellschaftliche Liebe, die unsichtbaren Fäden der 
gegenseitigen Abhängigkeit und des Vertrauens, die die Menschen 
in einer gesunden Gesellschaft verbinden. Die Zerstörung der 
Liebe sät zunehmendes Misstrauen und Angst. Obwohl die Angst 
in einer solchen Gesellschaft alle zu lenken scheint, lähmt sie in 
erster Linie die Armen.

1998 - NYC 

1975 - Bullock County, AL

1974 - Washington, NC 1974 - Tarboro, NC

1991 - NYC 

1990 - New York, NY 

1978 - Zebulon, NC 1995 - NYC 
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Eines der Dinge, an die ich mich in Amerika nur sehr schwer 
gewöhnen kann, ist diese allgegenwärtige Angst - und die daraus 
resultierenden Reaktionen. Nicht nur die primitive Angst vor 
anderen Menschen, sondern, was noch erschreckender ist, die 
institutionalisierte Angst vor Alter, Krankheit und Unsicherheit, die 
die goldenen Jahre so vieler Menschen zu verdunkeln scheint und 
sie dazu bringt, auf eine Art und Weise zu denken und zu handeln, 
die völlig irrational und selbstzerstörerisch erscheint, wenn man, 
wie ich, von der Sicherheit der “Wiege bis zur Bahre” geprägt 
wurde. Der Wunsch, an der weißen Vorherrschaft festzuhalten, 
ist eines der daraus resultierenden Leidensmuster bei den Opfern 
dieser Angst. Dies wiederum führte dazu, dass Schwarze, wie diese 
Frau, die zunächst vor mir floh, Angst vor Weißen hatten.

- Hast du Angst vor den Weißen hier?
- Mann, sehen Sie, ich lege mich nicht mit den Weißen an, auf keine 
Weise.
- Was ist denn mit den Weißen los?
- Die Weißen machen dich kaputt, Mann. Wegen ihnen verlierst du 
dein Zuhause, deinen Mann, wenn du einen hast. Sie bringen dich 
dazu, alles zu tun, was nicht in Ordnung ist... Ich spreche von denen 
hier... Was bist du?
- Ich bin kein Südstaaten-Weißer...

Ich hatte immer das Gefühl, dass die Schwarzen ein bisschen 
übertreiben, wenn sie mir solche Sachen erzählen. Ich hatte 
immer einen ziemlich naiven Glauben an die Güte der Menschen, 
wahrscheinlich weil ich nicht in Armut und Unsicherheit 
aufgewachsen bin. Ohne diesen Glauben hätte ich nicht so reisen 
können, wie ich es getan habe, denn mein Glaube ermutigte 
normalerweise die guten Seiten der Menschen. Daher kam ich gut 
mit den Weißen aus dem Süden aus, die ich wegen ihrer Wärme 
und Ehrlichkeit mehr schätze als die liberaleren, aber kälteren und 
weniger direkten Weißen im Norden.

1996 - rural Houma, LA 1995 - Bullock County, AL 

1975 - Bullock County, AL#132 1974 - Elizabethtown, NC
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Die bittere Wahrheit dämmerte mir jedoch, als ich auf den 
feuchten, stickigen Landstraßen Alabamas zu Mary und ihrem 
Sohn John kam, um ein Glas Wasser zu bitten. Da es keine 
Sanitäranlagen in den Häusern gab, teilten wir uns das Wasser am 
Brunnen der Samariterin - in mehr als einer Hinsicht. Maria und 
ich romantisierten unsere Beziehung in dieser rauen Umgebung, 
aber ihr Vertrauen in die Menschen um sie herum war nicht wie 
das meine: Sie hatte drei Pistolen und eine Schrotflinte unter dem 
Bett.  
 
Dies waren einige der glücklichsten Tage meines Lebens, und 
bis zum heutigen Tag hegen wir starke Gefühle füreinander. Als 
ich kurz wegging, um ein Ku- Klux-Klan-Treffen in Kentucky zu 
besuchen, schenkte mir Mary ein silbernes Kreuz zum Schutz. Es 
stellte sich heraus, dass Mary den Schutz mehr brauchte als ich. 
Eines Nachts warfen drei Weiße eine Brandbombe in ihre Küche, 
nur weil sie einen weißen Mann bei sich wohnen hatte. Das ganze 
Haus ging in Flammen auf. Es gelang ihr, ihren Sohn zu befreien, 
aber ihr Bruder, der schlief, kam im Feuer um.

Die Tragödie stürzte mich in mein immer wiederkehrendes 
Dilemma: Kann ich als Außenseiter mit denjenigen, die als 
Außenseiter gelten, voll und ganz menschliche Beziehungen 
unterhalten? Diejenigen, die ein Kastensystem aufrechterhalten 
wollen, werden solche Beziehungen immer verurteilen. 
Lähmende Tabusysteme können also nur dann aufgebrochen 
werden, wenn wir auf persönlicher Ebene versuchen, zu jedem 
Menschen ganz menschlich zu sein - mit dem Risiko, dass 
dies tiefere Gefühle und Verliebtheit mit sich bringt. Aber das 
Ignorieren des Hintergrunds des anderen kann auch, wie bei 
Romeo und Julia, eine Gefahr für sich selbst und andere bedeuten 
- eine Gefahr oder, wenn sie bewusst ist, eine Angst, die uns in 
unserem menschlichen Engagement, in der Liebe zu unserem 
Nächsten wie zu uns selbst, niemals einschränken darf.

Mary bei Nacht in ihrer Hütte an den Waldwegen in Bullock County, 1974

Mein Abschied von Mary und John

Mary hat sich für die Kirche herausgeputzt, 1974

Mary hatte nicht das gleiche Vertrauen in die Menschen wie ich Mary in ihrem Haus nach dem Brandbombenanschlag

Die Amerikaner geben mir oft die Schuld an der Tragödie 
von Mary. Aus Schuldgefühlen über eine nicht erwähnte 
Apartheidlinie in ihren Herzen und Köpfen haben sie unsere 
Shakespeare-Tragödie tatsächlich verursacht. In ähnlicher 
Weise verurteilen wir Europäer die Amerikaner für diesen 
merkwürdigen Bauchgefühl-Widerstand gegen intime schwarz-
weiße Beziehungen, während wir unseren eigenen primitiven 
Widerstand gegen Beziehungen zu muslimischen Einwanderern 
vergessen. Überall auf der Welt sind die Gemüter von 
Unterdrückern und Unterdrückten von obskuren, obsessiven 
Einwänden gegen Mischehen und intime Beziehungen 
durchdrungen. Aber für den Außenstehenden einer bestimmten 
Unterdrückung ist es leicht zu erkennen, dass weder der 
Unterdrücker noch der Unterdrückte frei ist!
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In den Jahren nach Marys Tragödie machte mir mein Publikum 
fast täglich Vorwürfe, dass ich sie verursacht habe: “Du hättest 
eine arme schwarze Frau mit deiner unverantwortlichen 
(sexuellen) Ausbeutung nicht dieser Gefahr aussetzen dürfen.” Ich 
frage mich, warum die Amerikaner immer an Sex denken, wenn 
sie Bilder einer nackten Frau sehen, und nicht an die Intimität, 
die ich mit meinen Bildern zu vermitteln versuchte. In Marys Fall 
war sie weniger eine “nackte” Frau als eine
Frau im Bikini am Strand, und doch zwangen mich religiöse 
Universitäten wie Baylor in Texas, Marys Dia zu entfernen, bevor 
ich einen Vortrag halten konnte. Die Besessenheit von Sex macht 
die Amerikaner blind für die tiefere Unterdrückung, der Mary 
ausgesetzt war. Die Wahrheit ist, dass selbst wenn Mary und 
ich Sex gewollt hätten, ihre Umstände es praktisch unmöglich 
machten. Als Vagabund teilte ich immer das Bett ihres 7-jährigen 
Sohnes John in ihrem winzigen Schlafzimmer, in dem zwei 
Einzelbetten standen. Und ich musste vor 5 Uhr morgens aus der 
Hütte raus sein, weshalb ich es oft vorzog, bei einem Nachbarn zu 
schlafen.
Warum musste ich gehen? Dank der guten alten nächtlichen 
Integration zwischen dem weißen Herrn und seiner 
Lieblingssklavin, die während der Sklaverei begann! “Die 
nächtliche Integration und die Segregation am Tag machen 
dies zu einem sehr verwirrenden Ort”, schrieb Rosa Parks, als 
sie während ihres berühmten Busboykotts in Montgomery, 
nur wenige Kilometer von Marys Haus entfernt, gegen beides 
rebellierte. Als Gegenleistung für Sex boten weiße Grundbesitzer 
alleinstehenden schwarzen Frauen finanzielle Unterstützung an, 
von der diese abhängig wurden, um zu überleben. Marys Sugar 
Daddy, Harry, tauchte immer um 5 Uhr morgens auf und erzählte 
“seiner hysterischen, eifersüchtigen Frau”, wie Mary sie nannte, 
dass er auf einem Feld arbeitete.
Sie sprach immer sehr herzlich von ihm, und aus moralischen 
Gründen (und um ihre vorteilhafte Vereinbarung nicht zu 

gefährden) war es undenkbar, gleichzeitig mit mir Sex zu 
haben. Als ich 1978 mit meinem Buch über den Brandanschlag 
zurückkam, war Mary untröstlich, denn Harry, der ihr nach dem 
Brand ein großes Stück Land mit einer größeren Hütte gekauft 
hatte, war gerade umgekommen. Ich verbrachte die nächsten 23 
Jahre mit ihr in dieser romantischen Zwei-Zimmer- Hütte, ohne 
dass es zu einer großen Romanze zwischen uns gekommen wäre 
- Mary, die immer noch attraktiv war, fand sofort einen neuen 
weißen Mann, der sie unterstützte. Er war ein gewalttätiger, 
traumatisierter Vietnamveteran, aber er ließ mich in dem anderen 
Zimmer wohnen. Sie waren dankbar für meine Ankunft, denn sie 
hatten seit Wochen nicht mehr miteinander gesprochen, und ich 
half, zwischen ihnen zu vermitteln. Als ich 1982 zurückkam, war 
sie geflohen, weil er versucht hatte, sie mit einem der Gewehre zu 
töten, mit denen ich ihn beim Schießen fotografiert hatte.
Der nächste war ein alter “Hinterwäldler” aus Florida, der wie 
die beiden anderen zutiefst rassistisch war. Er erlaubte mir, dort 
zu bleiben und all die Zuneigung zu fotografieren, die Mary ihm 
entgegenbrachte, wenn er in der Nähe war. Durch Mary lernte ich 
ein ganzes Netzwerk schwarzer Frauen aus dem ländlichen Raum 
kennen, die “nächtliche Integration” praktizierten. Sie kamen 
sogar tagsüber zu uns, um in unserer Hütte zu üben. Ich habe 
Marys Freundin Bertha fotografiert, nachdem sie mit dem Baby 
ihres Sugar Daddys schwanger geworden war. Alle Schwarzen 
vor Ort wussten von der “nächtlichen Integration”, und ich habe 
nie verstanden, warum es sie nicht zu stören schien. Ich verstand 
auch nicht, warum sie, genau wie Mary, immer wieder George 
Wallace wählten, einen Rassisten, der ihnen einst mit seiner 
Politik der “Rassentrennung jetzt, morgen und für immer” den 
Zugang zu höherer Bildung versperrt hatte.
 
Diese offenkundige Ausbeutung schien für Mary in den 80er 
Jahren zu enden. Dennoch fühlten wir uns in unserer Beziehung 
immer noch nicht frei - und das, obwohl unsere gegenseitige 

Zuneigung mit zunehmendem Alter gewachsen war. Sie war 
schon immer eine Feldarbeiterin gewesen und hatte als Kind 
Baumwolle gepflückt, anstatt zur Schule zu gehen, aber ohne 
das Einkommen eines Sugar Daddys musste sie besonders hart 
arbeiten. Ich tat mein Bestes, um ihr zu helfen. An manchen 
Tagen stand ich auf der Bühne vor tausend schuldbewussten 
Schülern, am nächsten Tag pflückte ich zusammen mit Mary 
tausend Körbe mit Bohnen und Erbsen - sie nannte unsere 
Beziehung liebevoll “zusammen Erbsen pflücken”. Mit der 
Bewunderung, die ich von meinen Schülern erhielt, ging das 
Risiko einher, dass ich das Gefühl hatte, über Wasser gehen zu 
können. Also glich ich diese Illusion damit aus, dass ich neben 
denjenigen, deren Geschichten ich erzählte, durch den Schlamm 
lief - manchmal, wie bei Mary, durchnässt in der drückenden 
Augusthitze.
Ich spürte, wie die historische Herr-Sklaven-Beziehung wieder 

Kann es eine “freie Liebe” unter unfreien Bedingungen geben? 
  
Gedanken zu meiner lebenslangen Beziehung zu Mary.

Den 10-årige John og jeg delte altid seng i den gamle shack. 1975 Mary und ihr neuer “Freund” aus Florida 1984

Mary und ihre Freundin Bertha mit ihrem Freund 1984

Der gewalttätige Veteran drohte immer mit seinen Pistolen. 1978

Mary mit ihrer neuen Hütte und einem noch unbestellten Stück Land im Jahr 1978

Ich bin klatschnass beim Erbsenpflücken mit Mary im Jahr 1986. 
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auflebte, als der weiße Landbesitzer um 5 Uhr morgens kam 
und uns auf einem abgelegenen Feld absetzte, wo wir bis zum 
Feierabend in der heißen Sonne arbeiteten. Abends bauten wir 
unser eigenes Essen auf den “40 Morgen (minus 38) und einem 
Maultier” an (ich war das Maultier, das ihre zwei Morgen 
pflügte), die sie als “Wiedergutmachung” von ihrem verstorbenen 
weißen Liebhaber erhalten hatte. “Du praktizierst dänische 
Sklaverei”, sagte ich ihr. Im Gegensatz zu den Sklaven in den 
USA durften die Sklaven auf den dänischen Jungferninseln und 
anderen karibischen Inseln ihre eigenen Lebensmittel auf
kleinen Parzellen anbauen, während sie tagsüber für ihren Herrn 
schufteten. Auf diese Weise wurden ihre Eigeninitiative und 
ihre unternehmerischen Fähigkeiten nicht unterdrückt, ganz im 
Gegensatz zu dem, was ich noch ein Jahrhundert später hier im 
Black Belt gesehen habe. Jedenfalls waren wir, als der Mond 
schließlich romantisch über den Feldern aufging, so erschöpft, 
dass wir buchstäblich auf dem Bett in Ohnmacht fielen - unser 
Rücken und unser Sexualtrieb gleichermaßen gebrochen. 
Im Winter war der Grund für unser Zölibat ein anderer. Auf 
jeder Vortragsreise nahm ich mir Zeit, um Mary und andere 
Freunde im Süden zu besuchen. Da Mary kein Telefon hatte, 
rief ich Eula, eine alte Frau in der Nähe, an, damit sie ihre 
Enkel vorbeischickte, um meine Ankunft anzukündigen. Mary 
verbrachte den Tag damit, mein Lieblingsessen zu kochen: 

Schweineschwänze, Kohlrabi, Schweinebauch usw. Nach 
dieser fantastischen Mahlzeit fuhren wir durch die Wälder, um 
alte Freunde zu besuchen (in früheren Jahren war ich mit dem 
Fahrrad unterwegs und hatte sie in ihren Hütten fotografiert). Da 
viele dieser Hütten abgebrannt waren, meist durch Herdfeuer, 
wusste nur Mary, wohin meine Freunde auf den endlosen 
Schotterstraßen, die sich durch die dunklen Wälder schlängelten, 
gegangen waren. Einer von denen, die ich in meiner Jugend 
fotografiert hatte, war Marys 98-jähriger Großvater (Seite 
99). Mary erzählte mir, dass er seine Frau erschossen hatte 
(links) und kurze Zeit später vor Kummer starb. Mehr als jeder 
andere war Mary für die Aktualisierung meiner fotografischen 
Aufzeichnungen über die Menschen, die in abgelegenen 
Hütten leben, verantwortlich. Mit ihr an meiner Seite hatten die 
Menschen weder Angst noch Misstrauen vor mir als weißem 
Mann - Probleme, die ich in meinen Vagabundenjahren nur 
mühsam überwinden konnte. Aber jetzt, wo wir alte Freunde 
waren, erwarteten sie immer, dass ich Kisten mit Bier mitbrachte. 
Nacht für Nacht tranken wir, bis es so spät war, dass ich nicht 
mehr nach Hause fahren konnte, und wir schliefen ein, wo 
immer wir in den Wäldern waren. Ich liebte diese erholsamen 
Nächte mit Mary, die mit ihrem Charme und ihrer lebhaften 
Persönlichkeit überall Türen öffnen konnte - nur nicht beim Sex 
zwischen uns. Als wir schließlich versuchten, eine romantische 

Nacht in ihrer Hütte zu verbringen, gab es in der Nachbarschaft 
so viele Spannungen und Gewalttaten, dass sie stundenlang mit 
ihrer Schrotflinte hinter den Vorhängen saß, weil betrunkene 
Feiernde aus einem nahe gelegenen Club in unseren Hof fuhren, 
um Drogen zu rauchen oder Sex in ihren Autos zu haben. Der 
Brandanschlag, der sich in unserer unschuldigen Jugend ereignet 
hatte, hinterließ bei uns beiden tiefe Narben.
Die Person, die sie am meisten fürchtete, war, wie sich 
herausstellte, ihr eigener Sohn, John. John war mit Gewalt 
gezeugt worden: Er war der Sohn eines weißen Mannes, der 
Mary vergewaltigt hatte, als sie 16 war. Sie rief mich ständig 
an, damit ich ihr half, ihn aus dem Gefängnis zu holen, meist 
wegen Einbruchs, Diebstahls oder Besitzes von Schusswaffen 
oder Crack. Sie hatte den naiven Glauben, dass ich als weißer 
Mann die Autorität hätte, etwas zu verändern. Als Mischlingskind 
litt John unter einer lebenslangen Identitätskrise und einem 
geringen Selbstwertgefühl. Er liebte mich von Kindheit an als 
den Vater, den er nie gehabt hatte, aber die Gewalt verfolgte ihn 
auf Schritt und Tritt. Er stahl sogar die Waffen seiner Mutter und 
teure Geschenke, die sie von weißen Liebhabern bekommen 
hatte, und verpfändete sie für Crack-Geld. Außerdem ließ er 
überall in Alabama schwangere Frauen zurück, so dass wir 
gezwungen waren, durch den Staat zu fahren und sie zu trösten, 
während Mary vergeblich versuchte, mit der wachsenden Zahl 

von Enkelkindern Schritt zu halten. Debra, die ich schwanger 
in unserer Hütte fotografiert habe, war eine seiner liebsten 
Freundinnen. Als ich ein Jahr später fragte, wo sie sei, sagte Mary 
beiläufig: “Oh, Debra, sie ist in die Stadt gefahren, um Milch 
für das Baby zu kaufen, aber sie wurde erschossen, als sie den 
Laden verließ.” Ich glaube, es war die Angst vor Gewalt, die 
Mary dazu brachte, schwarze Freunde zu meiden. Es gab eine 
Ausnahme, von der ich nur durch Zufall erfuhr. Nachdem ich 
im Februar 1996 ein paar Tage mit ihr verbracht hatte, fragte ich 
sie nach ihrem ständigen Schnupfen. Sie erklärte mir, dass sie 
sich die Grippe in einem gefrorenen Sumpfgebiet geholt hatte. 
“Was hast du dort gemacht?” fragte ich. Fast nebenbei erzählte 
sie, dass jemand versucht hatte, sie in der Silvesternacht zu 
ermorden. Zu diesem Zeitpunkt war sie fünfzig Jahre alt und 
hatte es aufgegeben, einen anderen weißen Freund zu finden, 
also versuchte sie es zum ersten Mal in ihrem Leben mit einem 
schwarzen Freund, einem Mann, der nach Jahren im Gefängnis 
entlassen worden war. Sie stellte fest, dass er gefährlich 
gewalttätig war, und versuchte, mit ihm Schluss zu machen. 
Plötzlich zwang er sie mit vorgehaltener Waffe in sein Auto und 
fuhr sie in die Sümpfe. Er hielt ihr die Waffe an die Schläfe, aber 
sie hatte eine Cola getrunken und schlug ihm mit der Flasche den 
Schädel ein. Sie floh eine ganze Nacht durch die eisigen Sümpfe, 
bevor sie eine Hütte fand. Tja, so holt man sich wohl die Grippe 

Mary in einem entspannenden Moment nach einem harten Arbeitstag im Jahr 1988

Mary in einem entspannenden Moment nach einem harten Arbeitstag im Jahr 1988

“Zwei Hektar und ein (dänisches) Maultier” im Jahr 1984 Mary immer bereit mit ihren Waffen, um uns zu beschützen. 1994
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im Süden, dachte ich, aber ich fragte mich, warum sie mir nicht 
von diesem schrecklichen Vorfall erzählte, bis ich die richtige 
Frage stellte. 
Ich hatte mich längst an die Gewalt um sie herum gewöhnt, aber 
die vielen europäischen Reisenden, die ich mitbrachte, um Mary 
zu treffen, die sie immer bewunderten, waren oft schockiert. Als 
die Multimillionärin Anita Roddick 1994 mit mir reiste, freundete 
sie sich sofort mit Mary an und wollte sie in einem idealistischen 
Geschäftsprojekt beschäftigen, das sie für arme Schwarze im 
Black Belt ins Leben rufen wollte. Wir hatten etwas getrunken 
und Billard gespielt, und ich hatte Anita gesagt, dass sie einfach 
mein Bett im Van haben könne, während ich in Marys Bett 
schlief.
Anita war jedoch erschrocken über all die Gewalt, die sie 
an diesem ersten Abend unserer Tournee erlebt hatte. Marys 
betrunkener Cousin schoss zum Beispiel alle Lampen aus, an 
denen wir vorbeikamen. Anita hatte Angst, allein im Wald zu 
schlafen, und befürchtete, dass Marys Hütte wieder angezündet 
werden würde. Ihre Body Shop Company hatte darauf bestanden, 
uns mit einigen bewaffneten Leibwächtern zu begleiten, aber 
sowohl sie als auch ich hatten abgelehnt, da ich nach meinen 
“Vagabunden-Bedingungen” reisen wollte. Infolgedessen wurde 
ich in unserer ersten Nacht vor eine Entscheidung gestellt, die ich 
noch nie zuvor treffen musste. Sollte ich mit einer der reichsten 
Frauen der Welt schlafen oder mit einer der ärmsten? Mit einer 
Multimillionärin oder einer Landarbeiterin? Ich wusste, wenn ich 
mit Anita schlief, riskierte ich, Marys Gefühle zu verletzen, indem 
ich mich entschied, mit einer weißen Frau zu schlafen. Wenn 
ich mit Mary schlief, riskierte ich, die verängstigte Anita für den 
Rest der Reise zu verlieren. Es war keine einfache Situation, also 
zogen wir es in die Länge, spielten Billard und tranken noch mehr 
Bier. Gegen vier Uhr morgens löste ich mein Dilemma, indem 
ich Mary eine Notlüge erzählte, dass wir einen so engen Zeitplan 
hatten, dass wir noch in derselben Nacht abreisen mussten, um 
am nächsten Tag jemanden in Mississippi zu treffen. Unnötig 
zu sagen, dass ich viel zu betrunken war, um zu fahren, aber 
ich schaffte es auf den verlassenen Nebenstraßen, eine Meile 
in den Wald zu fahren, wo ich meinen “Body Shop” mit Anita 
teilte (keine verletzten Gefühle auf beiden Seiten). Danach 
schickte Anita Mary einen großen Scheck, aber die Gewalt und 
die Verzweiflung, die Anita überall begegneten, überzeugten 

Mary 47 Jahre alt im Jahr 1994 Mary zeigt Anita Roddick die Hüte und Quilts, die sie 1994 hergestellt hat. John hat noch immer starke Schmerzen, einige Tage nach dem Hurrikan 2011 Zeigt Klanführer Jeff Berry ihren neuen Garten in den Projekten 2005

sie davon, ihr idealistisches Projekt aufzugeben, so wie andere 
Investoren immer die Initiative der machtlosesten Menschen im 
Black Belt ghettoisiert und gebrochen hatten.

Die Angst vor Gewalt kann überwältigend sein. Im August 1990 
verließ ich Dänemark in Richtung New York, und wie üblich 
brachen Kriminelle in der ersten Nacht in meinen Lieferwagen 
in der Lower East Side ein. Am nächsten Abend hörte ich 
Schüsse, während ich Glasscherben aufräumte. Ich schaute aus 
dem Wagen und sah zwei Puertoricaner rennen. Sie fielen beide. 
Aus Gewohnheit schnappte ich mir meine Kamera und sprintete 
zu ihnen hinüber, aber als ich zu fotografieren begann, wurde 
mir klar, dass ich in die Augen zweier Sterbender starrte. Ich 
begann am ganzen Körper zu zittern. In Panik rannte ich zu den 
Lesben, mit denen ich viele Jahre lang in einem Loft in der Ave 
D gewohnt hatte, und erzählte Martha, immer noch zitternd, was 
passiert war. Mein zweiter Schock kam, als sie lachte und sagte: 
“Nun, Jacob, willkommen zurück in Amerika. Als ich gestern 
aus dem Küchenfenster auf eine schwarze Frau blickte, die in der 
Eighth Street auf den Bus wartete, sank sie plötzlich tot zu Boden. 
Getroffen von verirrten Kugeln.” Ich dachte über ihr Lachen nach. 
Wie sonst sollten diese sensiblen Dichterinnen, die Filme über 
die Gewalt an Frauen drehten, mit den Schrecken ihrer Umwelt 
umgehen? Ich hatte geplant, die Crack- und Verbrechenseuche in 
ihrer Nachbarschaft zu fotografieren, während Bush im Irak auf 
Schießjagd ging, aber ich war so erschrocken, dass ich noch in 
derselben Nacht in meinen Van sprang und die 1000 Meilen direkt 
in die relative Ruhe von Marys Hütte fuhr. Als ich mit Mary 
zusammen war, hatte ich nie Angst vor der Gewalt im örtlichen 
Club, wo wir in den besten Momenten gerne die neuesten Da’ 
Train- Kettentänze aufführten. In den schlimmsten Momenten 
fotografierte ich schwarze Männer, die ihre Frauen “anmachten” 
(siehe das Foto eines von Marys Freunden auf Seite 291). Ich 
liebte diesen funky Laden mitten in den Wäldern von Alabama. 
Leider brannte es einer der Stammgäste nach einer Prügelei 
nieder, zusammen mit meinen American Pictures-Postern an den 
Wänden.
Aber die gruseligste Gewalt ging nicht von Menschen aus. 
Im Jahr 2011, als Mary 65 Jahre alt war, kam ich von einem 
Vortrag in Mississippi. Eigentlich war es eher ein Versuch, das 
Publikum - fast nur Frauen - des historisch schwarzen Tougaloo 

College zu stärken. “Wo sind die Männer?” fragte ich. “Sie sind 
alle im Gefängnis.” Wieder einmal erlebte ich die Zerstörung 
und Hoffnungslosigkeit, die durch unseren allgegenwärtigen 
Rassismus im Black Belt verursacht wird. Als ich nach meinem 
ganztägigen Empowerment-Workshop auf dem Weg zu einer 
elitären schwarzen High School in Atlanta war, hörte ich im 
Autoradio, dass ein verheerender Hurrikan auf mich zukommen 
würde.
Die Berichte über diesen herannahenden “historischen 
Supersturm” wurden immer schlimmer, ebenso wie das Wetter 
um mich herum, so dass ich schneller fuhr und versuchte, Marys 
Haus früher zu erreichen. Sie war in das Backsteinhaus in der 
Stadt gezogen, wo ich in Sicherheit sein würde.
Aber kaum hatte ich meinen sicheren Zufluchtsort erreicht, 
kam Mary im Regen herausgerannt und schrie, dass sie den 
Handykontakt zu John verloren hatte, der draußen im Wald war. 
Mit ihrem mütterlichen Instinkt wusste sie, dass etwas nicht 
stimmte, und bestand darauf, dass wir losfuhren,
um ihn zu suchen. Der Wirbelsturm war nun überall um uns 
herum, und das wurde die beängstigendste Erfahrung meines 
Lebens. Wir konnten keinen Meter weit sehen - es war, als 
würden wir durch ein Schwimmbecken fahren, nur dass um 
uns herum Bäume durch die Luft flogen. Ich verlor bald die 
Hoffnung, ihn überhaupt zu finden, geschweige denn lebendig, 
aber Mary kannte jede Kurve dieser dunklen Nebenstraßen, und 
sie war fest entschlossen, ihren Sohn zu finden. Dann geschah das 
Wunder. Wir fanden John unter seinem Lastwagen, der in die Luft 
geschleudert worden war und auf seinem Fuß gelandet war. Wir 
zogen ihn heraus, und obwohl er vor Schmerzen schrie, brachten 
wir ihn zurück ins Haus. Wie ich schon oft gesagt habe: “Auf 
Menschen kann man immer vertrauen, aber niemals auf Autos 
- oder die Natur.” Mit Freundinnen fürs Leben kommt auch ein 
Engagement für das Leben ihrer Kinder.

Das führt mich zu der Frage zurück: War Mary jemals meine 
“Freundin”? So unterschiedlich wir auch waren, es ist schon ein 
Wunder, dass unsere Beziehung ein Leben lang gehalten hat. Mit 
einer Mischung aus Stolz und Angst romantisierten wir beide 
unsere Beziehung, weil sie so ähnlich wie Romeo und Julia war. 
Da wir fast am gleichen Tag geboren waren, versuchte ich sogar, 
astrologische Antworten auf das Geheimnis zu finden. Sie war in 

jeder Hinsicht ein Produkt ihrer gewalttätigen Umstände. In ihren 
jungen Jahren fluchte und schrie sie ständig, vor allem gegenüber 
den Schwarzen in ihrer Umgebung - die selbst nicht weniger 
lautstark waren. Aber egal, wie viele Schwarze um sie herum 
waren, sobald sie mit mir sprach, sprach sie mit der sanftesten, 
liebevollsten Stimme und lächelte oft verlegen über all den Ärger, 
den sie gerade gezeigt hatte. Und dann brachen die Schwarzen in 
Gelächter aus, weil sie nie gesehen hatten, wie viel “Frieden und 
Liebe” in ihr steckten, und wahrscheinlich vermissten sie es, diese 
lange unterdrückten Seiten von sich selbst ausdrücken zu können. 
Aber war das eine gesunde Beziehung? War sie natürlich? Was 
auch immer für eine Liebe es am Anfang war, sie entwickelte 
sich im Laufe der Jahre zu einer immer stärkeren körperlichen 
Anziehung zueinander. Nachdem wir Wasser auf einem Herd (aus 
einem alten Fass) erhitzt hatten, badeten wir uns gerne gegenseitig 
in der Wanne auf dem Wohnzimmerboden. Wir liebten es, die 
ganze Nacht zu kuscheln und uns gegenseitig zu umarmen. Daran 
wurde ich eines Tages erinnert, als Vibeke, meine dänische Frau, 
nach Boston zog, um mir bei der Bearbeitung der Versandaufträge 
für mein Buch zu helfen. Aus Versehen öffnete sie einen Brief 
von Mary, die geschrieben hatte, wie sehr sie es liebte, die ganze 
Nacht in meinen Armen zu liegen. “Warum kannst du das bei 
Mary, aber nicht bei mir?” stichelte Vibeke. Ich hatte sie ein paar
Tage nach der Veröffentlichung meines Buches in Dänemark 
kennengelernt. Sie kam auf mich zu und sagte: “Ich habe gerade 
dein Buch gelesen ...” Kurze Zeit später sagte ich: “Ok, lass uns 
heiraten, aber denk daran, wenn du mich heiratest, heiratest du 
auch all die Leute in meinem Buch, durch die wir uns kennen 
gelernt haben.” Und seitdem hat sie viele getroffen und einige 
von ihnen in Dänemark untergebracht, als wären wir eine große 
Familie.
Nein, das eigentliche Hindernis in meiner Beziehung zu Mary 
war nicht moralischer Natur, obwohl sie tief religiös war und ihr 
Leben lang die Kirche besuchte. Sie war sehr bodenständig und 
liebte es, sich für die Kamerateams, die ich mitbrachte, selbst zu 
spielen. Als das dänische Fernsehen uns bei einer gemeinsamen 
Mahlzeit filmte, bestand sie darauf, dass wir gemeinsam das 
Tischgebet sprachen (wie wir es normalerweise taten). Oh nein, 
dachte ich, ich will nicht in Dänemark dabei gesehen werden, 
wie ich dieser ganzen amerikanischen Religion nachgebe, aber 
ich hatte keine Wahl. Mein “Notgebet” wurde erhört, denn in 



142 143

Mary, 42 Jahre alt, 1989  

Das Tischgebet vor den Mahlzeiten. 1991

Unsere befreite Hütte mit meinen Postern, nachdem wir 1985 ihre weißen Sugar Daddys rausgeschmissen hatten

Hilfe für Mary mit ihren verstopften Arterien und Sauerstoffschläuchen im Jahr 2009

diesem Moment stürzte einer der schweren Kameramänner durch 
den Boden unseres Wohnzimmers. Er stand nur noch mit dem 
Kopf und der Kamera über den Dielen. Ich hoffte nun, dass die 
Dänen nicht auf meine Kapitulation vor der Religion herabblicken 
würden, sondern uns so sehen würden, wie wir uns selbst sahen - 
ein wenig über all dem.
Nach all meinem Grübeln verstand ich endlich das tiefere 
Problem hinter unserem 40-jährigen Zölibat: Wann immer wir 
in die sexuelle Dimension unserer Liebe zueinander abgleiten 
wollten, erkannten wir sofort die historische Falle, die vor uns 
lag - wir würden die jahrhundertealte weiße Vergewaltigung 
der schwarzen Frau fortsetzen. Wir wollten uns beide von der 
“nächtlichen Integration”, deren Opfer Mary gewesen war, 
loslösen. Wir wollten, dass unsere Liebe frei und unbefleckt ist, 
aber das war unmöglich. Wir waren die ultimativen Opfer dieses 
tiefen Fallstricks, der uns daran hinderte, das, was zwischen 
einem Mann und einer Frau normal sein sollte, voll auszuleben: 
“freie Liebe”. Ich habe mich oft gefragt, ob eine wirklich gesunde 
Beziehung zwischen Rassen in einer Gesellschaft möglich ist, die 
offensichtlich noch nicht frei ist.
Und so vergingen die Jahre, bis Mary eines Tages im Jahr 2009 
sowohl an Krebs als auch an einem Gehirntumor erkrankte, 
was uns zu anderen Überlegungen veranlasste. Ich war es nicht 
gewohnt, Sauerstoff zu geben, und verhedderte mich nachts in 
all den Schläuchen um Mary herum, aber zum Glück hatte ich 

einen dänischen Reisenden dabei, der helfen konnte. In gewisser 
Weise fühlte es sich wieder wie eine gebundene Beziehung an, 
aber in erster Linie spürte ich die Freude, einer Person helfen zu 
können, der ich nahe stand, seit wir jung und überglücklich waren 
und glaubten, wir könnten die Welt verändern. Es war seltsam 
und doch wunderbar, eine schwerkranke alte Frau in einem 
Kinderwagen durch die Stadt zu ihren Arztterminen zu schieben, 
ihre Arztrechnungen zu bezahlen und sich um sie zu kümmern. 
Da wir wussten, dass wir uns nie wieder sehen würden, war ich 
froh, dass Marianne, meine Freundin aus Dänemark, viele Fotos 
von uns machen konnte. Nach ihrem Tod im Jahr 2014 hatte ich 
ein anderes dänisches Filmteam bei mir, um den Film Jacob Holdt 
- eine amerikanische Liebesgeschichte zu drehen. Ich wollte sie 
zu der alten Hütte mitnehmen, in der Mary und ich so viele Jahre 
zusammen verbracht hatten, konnte sie aber kaum finden, da 
sie jetzt komplett von einem Indiana-Jones-dichten Dschungel 
bedeckt war. Es war deprimierend und gefährlich, auf dem 
morschen Boden zu laufen, aber ich war froh, dass alle meine 
Poster noch an den Wänden hingen, obwohl ein Kameramann 
bemerkte, dass eines davon verunstaltet worden war: Jemand 
hatte das Quadrat mit einem Nacktfoto herausgeschnitten. “Diese 
verrückten Amerikaner”, sagten wir alle. “Warum haben sie die 
Fotos der Gewalt nicht herausgeschnitten?” Die Crew wollte 
mich dort filmen, wie ich die Geschichte meines Lebens mit 
Mary erzähle, aber ich fing plötzlich an, unkontrolliert zu weinen. 
Es war, als ob jahrelang unterdrückte Gefühle plötzlich aus mir 
heraussprudelten. Als meine Tochter das bei der Filmpremiere 
sah, sagte sie: “Papa, ich habe dich noch nie so weinen sehen.”

Doch in der Zwischenzeit hatte sich ein weiteres Wunder ereignet, 
denn drei Jahre zuvor hatte sich Mary für kurze Zeit von dem 
Hirntumor erholt. Und so waren wir noch einmal ein letztes Mal 
vor ihrem Tod zusammen gewesen. Ich werde diesen letzten 
Abend nie vergessen, als ich mit ihr in ihrem Haus in der Stadt 
saß. Sie war immer noch die Einzige in den Projekten, die einen 
Garten hatte, wie wir ihn um ihre Hütte herum hatten, mit all 
den Blumen, die sie liebte - sogar den Bananenbaum, unter dem 
ich sie und einen Klanführer 2005 fotografiert hatte. Ihr Garten 
stand in scharfem Kontrast zu diesem tristen Projekt, in dem alle 
anderen nur abgenutztes Gras um ihre Häuser hatten. Drinnen 
war sie immer noch aktiv und nähte Quilts, Hüte und Kleidung 

für ihre sechs Enkel und fünf Urenkel. Mit ihrer Hilfe erstellte ich 
Ahnentafeln mit ihren Namen und Geburtsdaten, damit ich mich 
an sie erinnern und nach ihrem Tod mit ihnen in Kontakt bleiben
konnte. So entdeckte ich, dass viele der Jüngsten afrikanische 
Namen erhalten hatten, wie Neikata und Takivie. Die Zeiten 
hatten sich geändert, seit ich Mary vor 40 Jahren kennengelernt 
hatte, als sie alle noch Sklavennamen hatten. Und dann, an 
unserem letzten gemeinsamen Abend, gerade als ich an ihrer 
Seite einschlafen wollte, geschah etwas. Aus heiterem Himmel 
sagte sie: “Warum gibst du mir jetzt nicht etwas von deinem 
süßen Zeug? Meinst du nicht, es ist Zeit dafür, bevor es für 
uns zu spät ist?” Und ohne eine Antwort abzuwarten, schwang 
sie mich mit einem Arm auf ihren riesigen Bauch. Ich war 
wie gelähmt vor Verwirrung. Sie war durch ihre Medikamente 
extrem übergewichtig, und in meinem Kopf hörte ich wieder, wie 
meine Zuhörer mich beschuldigten, “eine arme schwarze Frau 
auszunutzen.” Um das auch meinen Lesern zu ersparen, werde ich 
nicht verraten, was passiert ist - wir haben doch alle ein Recht auf 
ein wenig Privatsphäre, nicht wahr?
Aber ich gebe zu, dass ich die Vorstellung, mit einer Urgroßmutter 
Liebe zu machen, abstoßend und gleichzeitig anziehend fand - mit 
dem Versprechen, dass es nie zu spät ist, “es zu schaffen” und 
“endlich frei zu sein, endlich frei zu sein, Gott sei Dank sind wir 
endlich frei.”
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1973 - Baltimore 1975 - Troy, AL

1975 - Bullock County, AL 2003 - Angola, LA 

Aufnahme eines weißen Mannes (oben links), der mich in der 
Nähe von Marys Haus in Alabama aufnahm:  
- Was halten Sie von der Integration?  
- Ich bin überhaupt nicht dafür. Lasst sie auf sich allein gestellt 
sein und weitermachen. Ich halte nichts davon, mich unter sie zu 
mischen, mit ihnen in die Schule zu gehen, mit ihnen in die Kirche 
zu gehen. Ich habe nie etwas gegen Nigger gehabt. Sie können 
nichts dafür, ein Nigger zu sein, genauso wenig wie ich etwas 
dafür kann, ein Weißer zu sein. Sie sind eine andere Rasse von 
Menschen, und das sollen sie auch sein...  
- Hast du immer für Wallace gestimmt?  
- Sicher habe ich das... aber er hat nichts gegen Nigger, was ihr 
Niggersein angeht... Es gibt viele Nigger, die ihn wählen... er 
bekommt viele Niggerstimmen...
- Was haltet ihr von Martin Luther King? - Wer... Martin Luther 
King?... Warum - (spuckt aus dem Fenster) er war nichts weiter 
als ein Unruhestifter... ein kommunistischer Aufwiegler...
Dieser Südstaaten-Rassist ist ein Paradebeispiel für die 
Unterdrückung, die wir durchmachen, um Unterdrücker zu 
werden. Die Unschuld seiner Kindheit wurde systematisch 
durch die irrationalen Anordnungen seiner Eltern unterdrückt: 
“Nigger sind schmutzig. Spiel nicht mit diesen Kindern, sie 
werden dich abstechen”. Wie bei allen Kindern im Süden wurden 
seine natürliche Lebensfreude, sein Appetit auf das Leben 

und seine Zuneigung zu anderen erstickt. Während er verletzt 
wurde, schaltete sein Verstand ab, und im Laufe der Jahre 
wurde die Anhäufung zusätzlicher Schmerzen zu chronischen 
Leidensmustern. Unaufhörlich musste er nun seine nicht geheilten 
Leidenserfahrungen wie eine kaputte Schallplatte wiederholen: 
“Nigger, Nigger, Nigger.” Als ich diese Stimmen der Geschichte 
hörte, wusste ich, dass die Bombardierung von Marys Haus die 
extreme, aber logische Konsequenz dieser Unterdrückung war. 
Wäre er im Norden aufgewachsen, hätte er nicht so eine böse 
Gesinnung entwickelt. Und vielleicht noch weniger, wenn er 
im Dänemark meiner Jugend (vor dem heutigen Rassismus) 
aufgewachsen wäre. Als ich ihm meine Bilder zeigte, zum 
Beispiel von Mary im Bett, dämmerte mir das Ausmaß meines 
Verbrechens (für einen Weißen aus dem Süden) gegen dieses 
Apartheidsystem. Als “neutraler” Skandinavier empfand ich 
Mary als äußerst schön und attraktiv. Daher war ich ziemlich 
schockiert, als ich den Ekel dieses weißen Mannes bei dem 
Gedanken sah, neben ihrer “schmutzigen, dunklen, abstoßenden 
Haut” zu stehen. Nach und nach wurde mir klar, dass diese 
negative Sichtweise in der weißen Vorherrschaft wurzelte und 
schließlich zu einer verinnerlichten, tief verwurzelten, ehrlichen 
Überzeugung geworden war, die nicht nur Weiße in ganz Amerika 
infiziert hatte, sondern auch die Sichtweise von Schwarzen auf 
dunkelhäutige Schönheit.
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1996 - Immokalee, FL 

1973 - Baltimore

1975 - Meridian, MS

2003 - Philadelphia, MS 

Vagabunden und Schwarze haben eine besondere Beziehung 
zu armen Weißen. Mit ihren Gewehren, die als Machtsymbole 
in ihren Pickups hängen, sind sie diejenigen, die freitagabends 
spät auf Anhalter schießen, in anderen Nächten mit Bierflaschen 
werfen und versuchen, sie zu jeder Zeit zu überfahren. Während 
die besser gestellten Weißen den Ton angeben, üben die Armen 
einen Großteil der direkten physischen Unterdrückung der 
Schwarzen aus, die sie verächtlich als “armer weißer Abschaum” 
bezeichnen. Sie waren es, die die brutale und sadistische 
Rolle der Sklavenaufseher und -fänger übernahmen. Wie die 
armen Weißen von heute spürten die Aufseher, dass sie von 
der Plantagengesellschaft verachtet wurden, und ließen ihre 
Unsicherheit und Wut durch unbarmherzige Grausamkeiten 
an den Schwarzen aus. An sie richteten sich demagogische 
rassistische Politiker, doch als die Schwarzen das Wahlrecht 
erhielten und das politische Pendel in Richtung liberalerer 
Politiker ausschlug, verloren die armen Weißen einen Großteil 
ihrer polizeilichen Rolle und das bisschen Stolz, das sie hatten.

Wie die Schwarzen leiden sie unter Selbsthass und reagieren 
gewalttätig auf ihre Umgebung, indem sie beispielsweise ihren 
Müll überall hinwerfen. Auch bei ihnen wurde die Intelligenz 
durch Unterernährung und Vernachlässigung beeinträchtigt, und 
sie können sogar noch ängstlicher sein als Schwarze.

Wenn ich mich ihren Hütten nähere, rennen sie oft hinein und 
verschließen die Türen. Wenn ich mit ihnen auf die Jagd gehe 
und ihre Grausamkeit gegenüber Tieren sehe, wird mir klar, dass 
die Ursache für ihre Gewalttätigkeit und ihr missbräuchliches 
Verhalten ihre eigene frühe Unterdrückung war - sie wurden als 
hilflose Kinder in ihre gefühllose und repressive soziale Rolle 
geprügelt.

Dieser Kreislauf der Misshandlung ähnelt dem von Schwarzen, 
die dazu neigen, ihre Gewalterfahrungen auf ihresgleichen zu 
übertragen. Arme Weiße haben nicht nur ihre eigenen Kinder, 
sondern auch Schwarze als verletzliche und gesellschaftlich 
sanktionierte Zielgruppe.

Da ihnen immer gesagt wurde, dass die Weißen überlegen 
sind, fühlen sie sich zurückgelassen, wenn sie sehen, dass die 
Schwarzen bessere Jobs haben. Sie haben das Gefühl, dass “die 
Nigger zu viele Rechte bekommen haben” und dass “kein Nigger 
jemals denselben Status erreichen kann wie der niedrigste Weiße”. 
Daher fühlen sie sich zurückgesetzt, wenn sie sehen, dass viele 
Schwarze heute besser leben und bessere Jobs haben als sie selbst.
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Historical photo

Sie verstehen die innere Dynamik unseres Systems nicht, das sie 
oft arbeitslos macht, und geben stattdessen jemandem die Schuld, 
der ein bisschen anders ist - so wie ähnliche Gruppen in Europa 
muslimische Einwanderer als Sündenböcke benutzen, irische 
Protestanten Katholiken, Israelis Palästinenser, Japaner Koreaner, 
Inder und Afrikaner niedrigere Kasten und Stämme, und jeder 
fantasiert über die Juden - vor allem dort, wo keine Juden existieren!

Da keine Gesellschaft und kein System jemals frei von 
Unterdrückung war, müssen wir in jeder neuen Generation lernen, 
die Muster der Wut anzunehmen und zu heilen, bevor sie sich 
anhäufen und als Völkermord manifestieren. Wenn wir es nicht 
wagen, uns den dunklen Seiten in uns selbst zu stellen, handeln wir 
nur allzu leicht aus verdrängter Wut heraus. Da es in Amerika keine 
Gleichheit und Sicherheit von der Wiege bis zur Bahre gibt, sind 
die Armen hier besonders gefährdet. Ihr Rassismus, ihre schlechte 
Bildung und unsere anhaltenden unsensiblen Hetzkampagnen gegen 
sie als “Rednecks” und “Cracker” machen sie noch rechter als die 
meisten Amerikaner und gegen jedes soziale Sicherheitsnetz, das 
auch Schwarzen zugute käme. Da sie nicht in der Lage sind, die 
wahren Ziele ihrer Frustration anzugreifen, schlägt die Wut der 
Weißen oft in rassistische Gewalt um. Diese Verbitterung veranlasste 
arme Weiße dazu, fast 5 000 Schwarze zu lynchen.

1986 - anywhere 

1972 - Jackson, MI 

1974 - NYC

1974 - rural Kinston, NC 

1996 - rural MS 
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Die Lynchmorde gehen weiter. Derrick Johnson war erst 15 Jahre 
alt, als er in ein weißes Armenviertel von New York kam. Weiße 
Eltern bringen ihren Kindern Fremdenfeindlichkeit und Rassismus 
normalerweise mit Schuldgefühlen und Fingerspitzengefühl bei, 
aber hier standen sie in den Hauseingängen und forderten ihre 
Kinder auf, “den Nigger zu töten” und “den Bastard zu töten”. Die 
Kinder griffen Derrick am helllichten Tag mit Baseballschlägern 
an. Als die Polizei die Menschen in der Nachbarschaft befragte, 
wollte niemand Auskunft geben. Aus europäischen Erfahrungen 
wissen wir, dass solche armen, verbitterten Weißen in Richtung 
Faschismus oder Kommunismus manipuliert werden können, aber 
ihre Engstirnigkeit und autoritäre Einstellung haben sie oft dazu 
gebracht, einen gewalttätigen Rechtsradikalismus anzunehmen, 
der in den letzten 100 Jahren in Europa weitaus tödlicher und 
bedrohlicher für ausgestoßene Minderheiten war als in den 
Vereinigten Staaten.

1974 - New York, NY 1974 - Little Italy, NY 

1974 - Little Italy, NY 

1974 - Little Italy, NY

Mein Nazi-Freund hier in Baltimore schloss sich zunächst den 
Kommunisten an, entdeckte aber, dass diese die Gleichberechtigung 
der Schwarzen forderten, und ging zu den Nazis über, die sagen, 
dass die Weißen den Schwarzen überlegen sind und sie “alle Nigger 
zurück nach Afrika schicken werden”. Während die Nazis damit 
dem allgemeinen Wunsch in den Nordstaaten (ähnlich wie die 
meisten weißen Europäer) folgen, unsere Ausgestoßenen aus dem 
Blickfeld zu halten (“ausweichender Rassismus”), will der heutige 
Ku-Klux-Klan die Schwarzen nicht loswerden, sondern sie nur “an 
ihrem Platz” halten (“dominativer Rassismus”).
Im Süden habe ich erlebt, wie die Polizei mit dem Klan 
zusammenarbeitete und alle Schwarzen in der Nähe eines 
Klan-Treffens entwaffnete, nicht aber Klan-Mitglieder, die 
Pistolen und Maschinenpistolen trugen. Eines Nachts gelang 
es mir, in einen weißen Mantel gekleidet, mich in eine ihrer 
Kreuzverbrennungszeremonien zu schleichen, wo ich diese Rede 
aufnahm:

1972 - Miami, FL

1973 - Baltimore
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1978 - rural Gadsden, AL 1972 - Baltimore

1978 - rural Gadsden, AL

1974 - Gainesville, AL 1973 - rural LA

1975 - Tarboro,NC
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“Ja, die Verschwörung gibt uns eine Menge zu denken ... und die 
meisten von euch denken nur an die Affen, die herumlaufen und 
sich selbst am Schwanz ziehen. Ihr seid immer noch verärgert 
und aufgeregt über all die kleinen Affen, die herumlaufen und 
schreien: “Ich werde diskriminiert, ich will, dass der Polizist 
gefeuert wird”, und all so ein Quatsch. Und das spornt dich an, 
etwas zu tun. Aber Freunde, die Verschwörung geht tiefer als 
ein Haufen wilder, vom Dschungel verseuchter Ubangi-Lippen-
Nigger. Und es gibt drei Dinge, die ihr ihnen nicht geben könnt! 
Absolut nur drei Dinge: Man kann einem Nigger nicht eine dicke 
Lippe, ein blaues Auge und einen Job geben! (Beifall) ... Ein 
anderes Mal haben wir vier Nigger aufgespürt und waren bereit, 
sie... (deutet auf die Lynchjustiz) (Beifall)... und gerade als wir 
unsere Raketen auf ihren Klettenkopf abfeuern wollten, sagte 
jemand: “Halt, wir haben sie und wir danken euch, dass ihr sie 
gefangen habt.” Also nahmen sie sie herunter und schlossen 
sie ein. Und am nächsten Morgen sagte der Bürgermeister zu 
unserem Beamten: “Sir, es tut uns leid, aber wir mussten sie 
gehen lassen, denn ich will nicht, dass meine Stadt zerstört wird.” 
Und diese Nigger sprangen auf und lachten hysterisch “Ha, Ha, 
Ha”, wie Affen, die mit ihren Schwänzen springen. (Gelächter)
Freunde, vor einigen Jahren wurde der Klan nach Washington 
gerufen, um vor dem Untersuchungsausschuss - ob ihr es glaubt 
oder nicht - über die Ermordung von King zu sprechen. Sie 
übergaben diesen Ausschuss an zwei - nicht Schwarze. Ich werde 
sie als Nigger bezeichnen, weil sie fünf Millionen Ihrer hart 
verdienten Steuergelder verschwendet haben, um eine Antwort auf
die Ermordung von King zu finden! Nun, zunächst einmal: Man 
kann keinen Nigger ermorden! (Beifall) Man kann nur einen 
Staatsmann oder einen Mann von anerkanntem Charakter und 
Können ermorden. Auf Abschaum verübt man kein Attentat!”
 
Einzeln betrachtet hatten diese einsamen und verzweifelten 
Verlierer oft genauso viel Angst vor mir wie ich vor ihnen. Trotz 

all meiner Vorurteile konnte ich nicht umhin, sie als Individuen 
zu mögen. Menschen, die bereit sind, das zu ermorden, was 
sie als “Abschaum” bezeichnen, sind Menschen, die von der 
Gesellschaft mit dem Grundgefühl indoktriniert wurden, dass sie 
selbst Abschaum sind. Ihre Unsicherheit und Selbstverachtung 
verleiht ihnen ein seltsames kategorisches Bedürfnis, andere zu 
hassen.
Ja, das habe ich 1984 in meinem Buch geschrieben, als ich 
versuchte, den Klan zu verstehen, nachdem ich einen armen 
Anhalter auf meiner Vortragsreise mitgenommen hatte. Während 
unserer langen Fahrt erzählte er mir Dinge, die mich vermuten 
ließen, dass er ein Opfer von Inzest gewesen war. Also fragte ich 
ihn liebevoll nach seiner Kindheit, und tatsächlich, er erzählte 
mir, wie sein Vater ihn immer wieder vergewaltigt hatte. Dennoch 
versuchte er, seinen Vater zu verteidigen, was meiner Erfahrung 
nach dazu führt, dass solche Opfer ihre Wut umlenken und andere 
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Der Lynchmord an Michael Donald im Jahr 1981 in Mobile, Alabama. 
Ku-Klux-Klan-Mitglieder entführten mit vorgehaltener Waffe einen zufällig 
ausgewählten 19-jährigen College-Studenten auf einer Straße der Stadt, “um 
die Stärke des Klans in Alabama zu demonstrieren”. Am nächsten Morgen 
wurde seine Leiche erhängt in einem schwarzen Viertel gefunden. Einer 
der Klansoldaten, James Knowles, wurde später auf den elektrischen Stuhl 
geschickt. Morris Dees vom Southern Poverty Law Center berichtet, wie 
die Zuhörer weinten, als der geständige Lyncher erzählte, wie Michael um 
sein Leben bettelte, während die Klansoldaten die Schlinge für seinen Hals 
vorbereiteten. Polizeifoto

zum Sündenbock machen. Mir wurde auch klar, dass er, wie die 
meisten der missbrauchten Kinder, mit denen ich zu tun habe, 
nie Hilfe erhalten hatte. Wir, denen es besser geht, mögen die 
misstrauischen Schwingungen nicht, die wir von den Kindern des 
Schmerzes bekommen, und behalten unsere Liebe für Kinder, die 
die Liebe ausstrahlen können, von der sie selbst geprägt wurden. 
Und nirgendwo hat man mehr Zeit, sie emotional zu therapieren, 
als auf Amerikas endlosen Highways. Sie sind immer unglaublich 
dankbar und tun danach alles für dich.
Und so bat er mich nun, nachdem ich ihm mein Buch gezeigt 
hatte, mit ihm zu diesem Klan-Treffen zu kommen. Zuerst 
zum offenen Rekrutierungstreffen, bei dem ich Mitleid mit den 
armen weißen Sympathisanten (siehe oben) hatte. Bevor wir zur 
geheimen Kreuzbeleuchtung (nur für Mitglieder) gingen, gab 
ich ihm eine Mahlzeit und ließ ihn meine Telefonkarte benutzen, 
um seine Mutter anzurufen. Doch sein Gesicht verzerrte sich 
plötzlich vor Wut und Schmerz, als seine Mutter ihm erzählte, 
dass zwei Schwarze gerade seinen Onkel getötet hatten. Er hatte 
versprochen, mich zu beschützen und mich in eine Kapuze zu 
hüllen, aber wagte ich es jetzt, mit ihm und 50 verrückten Klan-
Männern mit Gewehren tief in einen dunklen Wald zu gehen, wo 
er doch wusste, dass ich ein Antirassist (ein “Nigger-Liebhaber”) 
war? Würde er mich verraten? Ich hatte solche Angst, dass ich 
meine Familie in Dänemark anrief und sagte: “Wenn ich nicht 
vor Mitternacht zurückrufe, alarmiert die Polizei.” Wie naiv! Ich 
hatte schon gesehen, wie sie mit der Polizei zusammenarbeiten. 
Aber er hat mich nie verraten, was mich wiederum eine meiner 
wichtigsten Lektionen im Leben lehrte:

ALLE Menschen, die Schmerzen haben - und er hatte jetzt 
Schmerzen aufgrund von Missbrauch und der Ermordung seines 
geliebten Onkels - haben ein größeres Verlangen nach UNSERER 
Liebe, als ihren Schmerz und ihre Wut in Form von Hass und 
Gewalt auszudrücken.

1978 - rural Gadsden, AL
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 1991 - Woody in der Nacht, als ich ihn abholte 
1973 - Immokalee, MS 

#160

1975 - Waynesboro, GA 1996 - Sümpfe, LA 

In meinen Vagabundenjahren in den 70ern schienen sich die 
meisten Amerikaner wohl zu fühlen, und ich fand kaum Klan-
Aktivitäten. Aber die zunehmende Misshandlung von Kindern, 
die ich seither beobachtet habe, scheint Hand in Hand zu gehen 
mit dem Wachstum des Klan und weißer Vorherrschaftsgruppen 
unter Präsident Obama und Trump. Hier ist die Geschichte, 
wie ich in eine Familie von späteren Trump-Anhängern kam. 
Eines Abends im Jahr 1991 nahm ich Woody mit, diesen armen 
Anhalter in Mississippi, der mir erzählte, dass er und seine beiden 
Brüder persönlich so viele Schwarze getötet hatten, dass sie sie 
nicht mehr zählen konnten. 

- Ich weiß nicht, ob er die ersten beiden getötet hat, von denen ich 
Blut an mir habe, aber ich weiß, dass er sich den Kopf ganz schön 
aufgeschlagen hat.
- Hmm
- John hat sich den Kopf aufgeschlagen... Er hat sich ein ganzes 
Stück aus dem Kopf gerissen - und dann war ich voller Blut. Weil 
ich den Kerl gehalten habe. Jedes Mal, wenn sein Herz schlug, 
spritzte das Blut etwa fünf bis sechs Meter weit, Mann. Der Typ 
rannte etwa zehn Schritte und fiel
dann einfach um - mit dem Gesicht voran. Ich bringe dich heute 
Abend sogar zum alten Postamt und zeige dir die Stelle, wo es 
passiert ist. Dann haben sie ein großes Schild mit der Aufschrift 
“Nigger verboten”, wenn man dort auf dem Highway reingeht.
- Immer noch? Welches Jahr haben wir?
- Wir schreiben jetzt das Jahr 91, bald 92, und sie haben ein 
Schild mit der Aufschrift “Nigger verboten”.
- Als du losgezogen bist, um sie zu töten, hat er den ganzen Tag 
vorher darüber geredet, oder hast du einfach zufällig...?
- Nein, es passierte einfach. Es war einfach so eine Sache. Er 
ging die Straße entlang und hatte einfach Lust, es zu tun. Er hat 
sie gesehen, also hat er es getan. ....

- Genau hier ist der Kerl gefallen, nachdem mein Bruder ihn 
erstochen hat.
Das könnten die Cops sein. Genau hier ist er gefallen. Ich zeige 
dir, wo er niedergestochen wurde. Er wurde genau auf der 
anderen Seite des Telefonmastes niedergestochen, genau hier. 
Dann rannte er drei Meter weit und fiel hin. Gehen wir, bevor die 
Bullen kommen, denn die sind hier nachts sehr gefährlich.
- Was hat er wirklich gesagt?
- Er sagte tatsächlich: “Ich bringe heute Nacht einen Nigger um. 
Er sagte das den ganzen Tag lang, und als wir von den Gleisen 
zurückkamen, sagte Sammy zu ihm: “Ich wette, den da wirst du 
nicht umbringen. Und das war ein großer Nigger, wisst ihr. Und 
John sagte: “Wette mit mir!”. Und Sammy sagt: “Ich wette mit 
dir. Und er sagt: “Vergiss die Wette. Er geht rüber und sagt: 
“Hey, bist du deinem Schöpfer begegnet?” und sticht zu. Die 
Augen des Mannes rollten an seinen Hinterkopf, und John drehte 
das Messer und zog es dann heraus. Das Blut, als es herauskam, 
traf mich und Sammy.
- Wie ist das passiert, als	 ?
- Er geht raus und tötet Nigger zum Spaß. Er sagte mir, er mag es, 
die Angst in ihrem Gesicht zu sehen, wenn sie sterben. Als wir die 
River Road entlang fuhren, erzählte ich dir, wie Sammy einen
zum Auto rief und John heraussprang und ihn erschoss. Zwei von 
ihnen sind abgehauen, und einer von ihnen ist dageblieben, er 
war völlig durchgedreht. Ich schätze, er war noch jung oder so.
Sammy fing an, ihn mit einer Flasche, die er hatte, auf den Kopf 
zu schlagen. Und dann fing John an, ihn zu treten und so - und als 
er blutend am Boden lag und sich nicht mehr bewegen konnte, hat 
John ihn einfach so lange getreten, bis er starb. Das Einzige, was 
ich nie gesehen habe, war, dass John rausging und die Nigger 
überfuhr.  Nigger zu überfahren, die er früher überfahren hat. 
Aber ich habe Blut auf dem Auto gesehen und.... wie ich schon 
sagte, habe ich T-Shirts und Hemden und solche Sachen unter 

dem Auto hervorgeholt, nachdem er sie überfahren hatte. Ich 
habe gesehen, wie er viele, viele Nigger verprügelt hat und sie 
zum Sterben zurückgelassen hat.
- Wie viele würden Sie sagen?
- Wie viele? Mehr als ich an meinen Fingern und Zehen abzählen 
kann.
 
Wie immer bei gewalttätigen Menschen, fragte ich ihn nach seiner 
Kindheit.
Seine Augen füllten sich mit Tränen, als er mir erzählte, wie die 
drei Brüder von ihren stark alkoholabhängigen Eltern ständig 
geschlagen und misshandelt wurden.
 
- Seit ich mich erinnern kann, habe ich von meiner Mutter Prügel 
bezogen. Sie kam immer betrunken herein.	 Sie schlug dich 
überall, wo sie dich schlagen konnte. Wenn sie dich mit einem
Brett auspeitscht und du dich bewegst und es dich woanders trifft, 
hättest du dich nicht bewegen dürfen.......

Es ist wichtig, solchen Schmerzenskindern immer alle Liebe und 
Zuneigung zu geben, die wir aufbringen können.

Auf meinen Reisen war ich oft erstaunt, wie wenig Zuwendung 
es braucht, damit diese abgekapselten und entmutigten Menschen 
ihren Kopf wieder erheben und sich selbst besser fühlen.
Menschen, die sich selbst gut fühlen, werden andere Menschen 
nicht absichtlich verletzen oder gar schlecht über sie denken. 
Nur Menschen, die tiefes Leid erfahren, wollen anderen schaden. 
Alle gewalttätigen Rassisten, denen ich heutzutage begegne, 
sind ausnahmslos in ihrer Kindheit misshandelt oder gedemütigt 
worden.

Die Verbrennung von Kreuzen und Hakenkreuzen ist nur ihr 

unbeholfener Schrei nach unserer Hilfe und Aufmerksamkeit, und 
es braucht so unglaublich wenig Zuwendung von uns, um ihnen 
aus ihren unterdrückerischen Mustern herauszuhelfen.
Fünf Jahre später fand ich einige von Woody’s Opfern, wie z.B. 
Sarahs Familie, die von Woody im Schlaf erstochen worden war...
(Lesen Sie auf Seite 213, was später geschah).
Ihr zerrüttetes Leben brauchte ähnliche Unterstützung, um nicht 
durch die lähmende Angst und den unversöhnlichen Hass, den sie 
gegenüber ihren Mitbürgern entwickelt hatten, zerstört zu werden.
Die Erkenntnis, wie leicht sich solcher Hass verewigt, veranlasste 
die neue schwarze Regierung in Südafrika, alle unter der 
Apartheid begangenen Rassenverbrechen zu begnadigen.

Mein Freund Woody beginnt zu verstehen, dass er, da er nie 
jemanden hatte, der ihm bei der Heilung seines Schmerzes half, 
diesen auf so entsetzliche Weise gegen die Schwarzen gerichtet 
hatte, dass er beschreiben konnte, wie sie jedes einzelne ihrer 
Opfer folterten und ermordeten und sie in den Flüssen und 
Sümpfen Mississippis versenkten.

- Wurden Sie sie gewöhnlich los, indem Sie sie in Flüsse und 
Sümpfe warfen?
- Oh ja, oft haben wir sie in die Sümpfe geworfen.... 

Auf den Staat Mississippi
denn unterhalb seiner Grenzen zieht der Teufel keine Grenze.
Wenn du die schlammigen Flüsse durchziehst, wirst du namenlose 
Leichen finden.
Oh, die Fabriken der Wälder haben tausend Verbrechen versteckt. 
Der Kalender lügt, wenn er die heutige Zeit anzeigt.
Oh, auf das Land, dem du das Herz herausgerissen hast:
Mississippi, such dir ein anderes Land, dem du angehören kannst!
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1975 - “The Tupper home”, Washington, GA 1975 - Washington, GA 

1975 - Tupper Plantation home, Washington, GA #162

In Georgia, wo ich bei der Familie Barnett in einem alten 
Plantagenhaus lebte, lernte ich eine Art von Rassismus kennen, 
der nicht auf Hass, sondern auf einer historisch bedingten 
paternalistischen Liebe zu den Schwarzen beruht. Mrs. Barnett 
verbrachte Tage damit, mich zu Familien zu führen, die einst 
ihrer Familie gehört hatten - in ihrer Vorstellung (und, wie ich 
herausfand, auch im Bewusstsein der Schwarzen) offenbar vor 
sehr kurzer Zeit.

Mrs. Barnett: Dies ist der Kaufvertrag, den mein Urgroßvater 
von Mr. Cadman für Lucinda, ihre Kinder und ihren Zuwachs für 
immer erhalten hat. Der Preis betrug 1.400 Dollar.
Mrs. Hill (ihre Freundin von einer anderen Plantage):
Aber wissen Sie, als sie hierher kamen, waren sie Wilde, und ich 
denke, anstatt den Süden zu beschuldigen, wie der Norden uns 
beschuldigt hat, denke ich, wir verdienen ein wenig Anerkennung. 
Sie haben sie uns verkauft, und sie wussten, dass sie uns Wilde 
verkaufen würden. Aber sie schickten sie einfach weiter. Und 
dann fingen sie an, über unsere harte Behandlung zu reden, aber 
wissen Sie, wenn man Leute hatte, die für einen arbeiteten, tat 
man alles für sie, gab ihnen zu essen, Kleidung und Unterkunft 
und kümmerte sich um sie.
Mrs. Barnett: Die Weißen würden alles für die Nigger tun, außer 
ihnen den Rücken freizuhalten, wie sie sagen. (Gelächter) Aber 
eines ist sicher. Wir vermissen sie immer noch.
Mrs. Hill: Ja, wir vermissen sie wirklich.

Wenn ein “Haussklave” mit dem Nachmittagstee 
hereinkam, drehte sich das Gespräch, wie immer in der 
Südstaatenaristokratie, um die Torheiten ihrer Dienerschaft 
- eine Möglichkeit, ihre paternalistische Haltung gegenüber 
den Schwarzen aufrechtzuerhalten und sich so die soziale 
Auszeichnung früherer Zeiten zu verschaffen.

1975 - Washington, GA. The Tupper Home 1975 - Washington, GA 

1975 - Washington, GA

1975 - Washington, GA

Was Mrs. Barnett vermisst, ist nicht der Sklave als Arbeitskraft 
oder als Eigentum, sondern die frühere symbiotische 
Abhängigkeit von Sklave und Herr. Die Tatsache, dass man einen 
Sklaven im Wert von mehr als 1.400 Dollar durch Krankheit 
verlieren konnte, flößte der weißen Oberschicht eine väterliche 
Sorge und ein Verantwortungsgefühl für ihre Sklaven ein. 
Bei Mrs. Barnett zeigte sich diese Liebe in ihrem Einsatz für 
Schwarze, die auf Lebenszeit inhaftiert waren - mit anderen 
Worten: in dem Bedürfnis, einer Gruppe von Schwarzen, die wie 
die Sklaven nicht frei sind, Liebe entgegenzubringen.

War es diese Art von herablassendem Rassismus, den ich 
selbst in Amerika auf mich nahm? Wie lange konnte ich an der 
naiven Vorstellung festhalten, dass ich mich als ausländischer 
Einwanderer in einem Meer von Rassismus über Wasser halten 
könnte, in dem alle anderen ertrunken waren?
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Im Süden erlebte ich zwei völlig gegensätzliche Reaktionen 
der Weißen auf unsere Unterdrückten: Hass und Liebe. Je mehr 
ich diese eigentümlichen Leidensmuster als Produkte eines 
jahrhundertealten Systems betrachtete, desto mehr lösten sich 
Werturteile wie Gut und Böse auf.
Trotz ihrer Spur der Zerstörung konnte ich diese Weißen nicht 
mehr hassen. Von dem Moment an, als ich ihnen Respekt und 
Verständnis entgegenbrachte, begannen sich überall Türen zu 
öffnen: die Türen der südlichen Gastfreundschaft. Als ich später 
unter südafrikanischen Weißen reiste, wurde ich mit einer noch 
überwältigenderen Gastfreundschaft empfangen, die direkt 
proportional zu einem größeren Klassenunterschied zwischen 
Schwarzen und Weißen zu sein schien. Genau wie in Südafrika 
wird den Schwarzen im Süden die traditionelle Freundlichkeit 
entgegengebracht, solange sie den Status einer Unterschicht 
haben. Sie werden nicht so sehr für ihre Arbeit bezahlt, sondern 
vielmehr für ihre Unterwürfigkeit und Demut, dafür, dass sie 
“ihren Platz” kennen und abhängig sind. Ihr passiver Widerstand 
gegen diese Unterwerfung wird als “Verantwortungslosigkeit” 
und “Unentschlossenheit” angesehen, was die “Notwendigkeit” 
der väterlichen Beziehung weiter bestätigt und damit den weißen 
Status erhöht. Dieser künstlich hochgehaltene Status trägt zu 
dem psychischen Überschuss bei, der sich beispielsweise in 
einer überschwänglichen Gastfreundschaft und Freundlichkeit 
gegenüber dem Einzelnen, nicht aber gegenüber der Gruppe, wie 
“Neger”, “Yankees” oder “Kommunisten” zeigt.

In einem Haus auf einer Plantage kam ich mit meiner 
Kurzhaarperücke an, aber die Gastgeberin, Emely Kelley, 
verliebte sich immer mehr in mich, und eines Abends überraschte 
ich die Tischgesellschaft, indem ich mein gesamtes Haar zeigte. 
Emely platzte heraus: “Ich weiß, dass du ein Kommunist bist, 
aber ich mag dich trotzdem.”

Diese gastfreundliche Klasse mag sich nicht an weißen 
Terroranschlägen beteiligen, aber sie profitiert direkt von dieser 
Polizeiarbeit. Keines der Plantagenhäuser, in denen ich wohnte, 
war verschlossen, obwohl sie mit Gold, Silber und teuren 
Gemälden gefüllt waren - direkt neben einigen der ärmsten 
Menschen der Welt, die ich oft Gewaltverbrechen gegeneinander 
begehen sah.
Ein Grund dafür, dass ich mich selbst in den gewalttätigsten 
Ghettos des Südens bewegen konnte, ohne um mein Leben 
fürchten zu müssen, war die Erkenntnis, dass die Sklaverei der 
1970er Jahre überall ihren Schutzschirm über mich hielt. Und 
wenn man es mit einem System zu tun hat, das so tief verwurzelt 
ist, dass man nicht einmal seinen “skandinavischen, blauäugigen 
Idealismus” versteht, gibt man auf und wird zum Teilnehmer. So 
erlernte ich bald die selbstverkrüppelnde und unbequeme Kunst, 
mir von schwarzen Dienstmädchen das Frühstück im Himmelbett 
(in einem von der Gastgeberin getrennten Raum) servieren zu 
lassen, ohne das Verbrechen zu begehen, mein eigenes Bett zu 
machen. In Mississippi erlebte ich, wie die Dienerschaft tagelang 
damit beschäftigt war, die weißen “Schönheiten” in Antebellum-
Kleider zu kleiden, damit wir die alten Bälle der Konföderation 
fortsetzen konnten, bei denen Schwarze nur in Form einer weißen 
Frau in Blackface als “Mammy” auftraten.
Ich liebte diese scheinbar unnahbaren, aber unglaublich 
warmherzigen, offenen und charmanten Schönheiten, deren 
unantastbares “weißes Frausein” einer der Scheingründe für 
den Tod Tausender schwarzer Männer in einem Terror war, der 
einzig und allein durch den Wunsch verursacht wurde, die weiße 
Vorherrschaft aufrechtzuerhalten.
Doch als ich 1978 zum ersten Mal nach Natchez zurückkehrte 
und die Stadt äußerst aufgebracht über einen Artikel in der New 
York Times vorfand, in dem die Plantagenhäuser als “dekadent 
und promiskuitiv” beschrieben wurden, musste ich lachen, denn 
ich hatte genau das selbst erlebt.

1975 - Phila, MS. Rachel wurde hier mit 14 Jahren vergewaltigt und ermordet 1973 - Natchez, MS 1973 - Natchez, MS

1973 - Natchez, MS1975 - Phila, MS. Carl (rechts) wurde Prediger, sein Bruder saß lebenslang im Gefängnis

1975 - Philadelphia, MS
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Über das Ja-Sagen
 

Die größte Freiheit, die ich kenne, ist, Ja sagen zu können; die 
Freiheit, sich in die Arme jedes einzelnen Menschen zu stürzen, den 
man trifft. Vor allem als Vagabund hat man die Freiheit, die Energie 
und die Zeit, jedem Menschen, dem man begegnet, gegenüber 
voll und ganz Mensch zu sein. Die fantastischste Lotterie, die 
ich mir vorstellen kann, ist das Trampen. Jedes Mal gibt es einen 
Preis. Von jedem einzelnen Menschen kann man etwas lernen. Ich 
habe noch nie nein zu einer Fahrt gesagt - selbst wenn auf dem 
Vordersitz Pistolen lagen oder vier finster dreinblickende Männer 
mit Sonnenbrillen im Auto saßen. Jeder Mensch ist wie ein Fenster, 
durch das man einen Blick auf die größere Gesellschaft werfen 
kann. Ein Mann in New York bat mich, einen U-Haul- Anhänger 
nach Florida zu fahren. Er wollte nicht sagen, was darin war. Wir 
vereinbarten, dass ich dafür sechzig Dollar bekommen sollte, aber 
ich habe das Geld nie bekommen. Durch verschiedene Quellen fand 
ich heraus, dass es die Mafia war, für die ich gearbeitet hatte - sie 
zogen es vor, einen naiven Ausländer für solche illegalen Transporte 
von Rauschgift usw. einzusetzen. Oder vielleicht waren es Waffen 
für die Exilkubaner in Miami? Ein anderes Mal, in Alabama, bat 
mich diese arme alte Frau von 87 Jahren, sie nach Phoenix, Arizona, 
zu fahren. Sie wollte dorthin fahren, um zu sterben. Ich half ihr, 
die Fenster ihrer baufälligen Hütte außerhalb von Notasulga mit 
Brettern zu vernageln, denn obwohl sie genau wusste, dass sie nie 
wieder zurückkehren würde, wollte sie nicht, dass die einheimischen 
Schwarzen dort einzogen. Auf dem ganzen Weg dorthin saß sie mit 
einer Pistole in der Hand. Wegen meiner langen Haare und meines 
Bartes hatte sie eine Heidenangst vor mir, aber sie hatte keine 
andere Möglichkeit, nach Arizona zu kommen. Sie war so schwach, 
dass ich sie jedes Mal tragen musste, wenn sie das Auto verlassen 
musste, aber trotzdem klammerte sie sich weiter an ihre Pistole. Das 
Auto war so alt, dass wir nur mit dreißig Meilen pro Stunde fahren 
konnten, und so dauerte die Fahrt vier Tage. Sie hatte jahrelang 
gespart, um genug Geld für Benzin zu haben, aber sie hatte kein 
Geld für Lebensmittel, so dass ich mehrmals aussteigen und 
Karotten und andere essbare Dinge am Wegesrand stehlen musste. 
Die meiste Zeit der Fahrt sprach sie über Gouverneur Wallace und 
wie sie hoffte, dass er Präsident werden würde, bevor sie starb. Auf 
dieser Reise habe ich mehr über Alabama gelernt, als ich in einem 
ganzen Leben darüber hätte lesen können.

In Florida holten mich zwei junge Frauen ab und boten mir einen 
Brownie an. Da ich sehr hungrig war und auf dem Rücksitz saß, 
ergriff ich die Gelegenheit und aß vier ganze Brownies. Ich esse 
immer, was man mir anbietet, auch wenn es Pillen, Dreck oder 
Schlimmeres ist. Und jedes Mal verschafft mir das einen gewissen 
Einblick in die Gesellschaft. Und so war es auch an diesem Tag.
Es stellte sich heraus, dass es Hasch-Brownies waren, und ich hatte 
viel zu viele davon gegessen. Ich war völlig zugedröhnt und konnte 
an diesem Tag nicht mehr trampen, da ich nicht in der Lage war, 
mit den Fahrern zu kommunizieren. Ich ging nach Jacksonville und 
setzte mich in einen Park, um darauf zu warten, dass der Rausch 

nachlässt. Zwei harmlose Penner kamen vorbei und setzten sich 
neben mich, aber plötzlich bekam ich schreckliche Angst vor 
ihnen und rannte zum Busbahnhof. Ich traute mich nicht mehr 
auf die Straße, auch nicht bei Tageslicht. (Das Haschisch machte 
mich extrem paranoid, und genau dann, wenn man Schwingungen 
der Angst an andere Menschen aussendet, wird man überfallen). 
An diesem Tag verstand ich die quälende Angst, die die meisten 
Amerikaner mit sich herumtragen und gegen die sie nichts tun 
können. Seit diesem Tag habe ich mehr Verständnis für die 
Reaktionen der Menschen in Amerika. Manchmal habe auch ich 
Angst vor anderen Menschen. Eines Nachts in New York hörte 
ich eine Stimme, die aus einer dunklen Gasse in der unheimlichen 
Gegend nahe der Ninth Avenue zu mir rief. Ich war fest davon 
überzeugt, dass ich angegriffen werden würde, wenn ich in die 
Gasse ging. Aber ich hatte noch mehr Angst, dass, wenn ich es 
nicht täte, dies einen Präzedenzfall schaffen würde, und dass ich 
dann wie so viele andere in Amerika gelähmt sein würde. Ich habe 
mich gezwungen, dort hineinzugehen. Natürlich stellte sich heraus, 
dass es sich nur um ein abgenutztes Fünf-Dollar- Straßenmädchen 
handelte. Ich erhielt Einblick in eine Art von Leid, die ich noch 
nie zuvor erlebt hatte, was mir wieder einmal bewies, dass es nie 
schadet, Ja zu sagen. In der Regel wird man dafür direkt belohnt.

In Detroit bat mich ein fünfjähriger Junge hartnäckig, mit ihm nach 
Hause zu gehen und einige Fotos von seiner Mutter zu machen. Ich 
hatte an diesem Tag keine Zeit, beschloss aber trotzdem, mit ihm 
zu gehen. Als wir bei ihm zu Hause ankamen, sah ich, dass seine 
Mutter krank war, und vier seiner sieben Geschwister hatten große 
Rattenbisse auf dem Rücken und an den Beinen.

Anfangs hielt ich es für eine Schwäche, nicht nein sagen zu 
können, da ich immer sehr nachgiebig war. Aber jetzt bin ich 
davon überzeugt, dass es eine Stärke ist, und habe es mir deshalb 
zur Gewohnheit gemacht, wo immer ich hingehe. Fast jeden Tag, 
wenn ich per Anhalter unterwegs bin, werde ich irgendwann von 
einem Fahrer in ein Restaurant eingeladen. Ich bekomme die 
Speisekarte, aber es ist mir unmöglich, mich zu entscheiden. Nach 
einer peinlich langen Pause schlägt der Fahrer meist etwas vor, 
und ich sage sofort ja. Es ist mir völlig gleichgültig, was man mir 
serviert. Essen ist nur ein Mittel, um weiterzukommen. Ich habe 
festgestellt, dass sogar die Unfähigkeit, sich etwas auszusuchen, 
auf Reisen ihre Vorteile hat. Als ich in der Blutbank in New 
Orleans war und mich wie üblich durch die “schwule Mauer” 
aus dieser Stadt mit vielen Schwulen herauskämpfte, wurde ich 
auf dem Weg zu den Überschwemmungen im Mississippi-Delta 
von einem fetten Antiquitätenhändler mitgenommen. Er drängte 
mich immer wieder, mit ihm in die dunklen Wälder zu fahren, mit 
Versprechungen wie “Ich werde dich nachher bei einer reichen 
weißen Dame unterbringen”. Ich wollte keine Zeit mit einem 
weiteren “schmutzigen alten Mann” verschwenden, konnte 
mich aber nicht dazu durchringen, direkt nein zu sagen. So ließ 

1975 - Notasulga, AL 
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1974 - Harlem, NY

1973 - Natchez, MS 1975 - rural Meridian, MS

1973 - Boston, MA 1974 - Norfolk, VA

ich ihn schließlich seinen Gelüsten in den Wäldern nachgehen, 
und tatsächlich fuhr er mich anschließend zu einem der großen 
Plantagenhäuser in Natchez, wo sein Freund, der Besitzer Emely 
Kelley, mich sofort zu ebenso intimen Erlebnissen einlud. Ich hatte 
vor langer Zeit gelernt, dass man nicht in den Himmel kommt, 
wenn man nicht zu ein wenig Schmerz ja sagt. Nach wochenlangem 
Hunger fühlte es sich wirklich wie ein Eintritt in den Himmel 
an, als wir von schwarzen Dienern auf silbernen Tabletts in den 
überdachten Betten bedient wurden. Doch es ist wichtig, wieder 
auf den Boden der Tatsachen zurückzukommen. Als ich nach zwei 
Wochen die Villa verließ, landete ich noch am selben Abend bei 
einem schwarzen Zuhälter in Greenville, im Armutsgebiet des 
Deltas. Wir wurden gute Freunde, und er sagte, dass er mir wegen 
unserer Freundschaft eine seiner Prostituierten schenken würde. 
Ich habe nichts gesagt. Er nahm mich mit in eine Bar, in der vier 
seiner “Mädchen” herumstanden. “Such dir eine Muschi aus, die 
du willst. Du kannst sie umsonst haben”, sagte er. Ich wusste nicht, 
was ich tun sollte. Ich habe diese schwarzen Prostituierten mit 
ihrer fantastischen Mischung aus brutaler Gewalt und intensiver 
Zärtlichkeit lieben gelernt. Von einer schwarzen Prostituierten kann 
man an einem Tag mehr über die Gesellschaft lernen als von zehn 
Universitätsvorlesungen. Aber es war mir einfach unmöglich, mich 
zu entscheiden.*) Dann nahm Ed, wie er genannt wurde, mich 
wieder mit nach Hause. Von da an wurde er offener und es stellte 
sich heraus, dass er mich auf die Probe gestellt hatte. Er war sehr 
interessiert an den Dingen, die ich ihm erzählt hatte, aber er hatte 
noch nie einen Weißen getroffen, dem er vertrauen konnte, und 
wollte nun sehen, ob ich wie die anderen Weißen in Mississippi war. 
Diese Nacht wurde zu einer der intensivsten Erfahrungen, die ich je 
gemacht hatte. Wir lagen beide in dem Bett, das er normalerweise 
für seine Geschäfte benutzte, und er erzählte mir die ganze Nacht 
über seine Kindheit. Das alles war für mich wie eine Offenbarung. 
Es war das erste Mal, dass ich in Mississippi war, und es hatte 
wahrscheinlich eine besonders starke Wirkung auf mich, weil ich 

gerade zwei Wochen lang in riesigen Plantagenhäusern mit diesen 
riesigen Antebellum-Kleidern und überall Gold und Glitzer gelebt 
hatte. Er erzählte mir von dem Hunger, davon, wie er seit seinem 
fünften Lebensjahr für zwei Dollar am Tag Baumwolle pflücken 
musste, davon, dass er nie richtig zur Schule gegangen sei, weil er 
Baumwolle pflücken musste, und von all den Demütigungen, die er 
sich ständig von den Weißen gefallen lassen musste. Dann wollte 
er es einfach nicht mehr ertragen. “Verdammt nein”, wiederholte er 
immer wieder. Er wollte raus aus dieser Baumwollhölle. Also war er 
Zuhälter geworden. Sowohl er als auch seine Mädchen waren sich 
einig, dass es besser war, sich auf diese Weise zu prostituieren als 
auf den Baumwollfeldern. In beiden Fällen ist es der weiße Mann, 
der den Gewinn einstreicht, aber auf diese Weise verdienten sie 
mehr Geld: fünfzehn Dollar pro Nacht und Mädchen. Sein ganzes 
Leben lang hatte er den weißen Mann studiert, jede einzelne Geste 
und jeden Gedanken. Er hatte das Gefühl, den weißen Mann besser 
zu kennen als sich selbst - und doch verstand er ihn nicht. Aber 
seine Erfahrungen hatten ihn zu einem guten Zuhälter gemacht, 
obwohl er erst neunzehn Jahre alt war. Er wusste genau, wie er 
weiße Männer mit seinen Mädchen in Kontakt bringen konnte. 
Aber es tat ihm weh, es zu tun. Es hinterließ eine tiefe Wunde. Er 
fühlte, dass er sowohl seine Rasse als auch seinen Stolz verkaufte, 
aber dass er keine andere Wahl hatte. Er hasste den weißen Mann 
von ganzem Herzen, aber er wagte nicht, es zu zeigen. In dieser 
Nacht wurde mir klar, dass, wenn viele Schwarze in Mississippi so 
fühlten wie Ed, der Tag kommen würde, an dem es für die Weißen 
nicht gut aussehen würde. Nach dieser Nacht war ich so erschüttert, 
dass ich in den nächsten Tagen nicht in der Lage war, den Weißen 
in die Augen zu sehen. Ich hatte an diesem Tag Glück gehabt, denn 
jemand hatte mir Batterien für mein Tonbandgerät gegeben. So 
konnte ich viel von dem aufnehmen, was er an diesem Abend sagte. 
Wenn ich jetzt unter den Weißen in Mississippi herumreise und mit 
ihnen zusammenlebe, spiele ich mir abends oft dieses Band vor. 
Ich möchte vermeiden, dass ich mich zu sehr mit ihrer Sichtweise 
identifiziere. Mit ihrem charmanten Akzent und ihrer großen 
menschlichen Wärme ist es schwer, sich nicht verführen zu lassen. 
Die Kunst besteht darin, inmitten des kochenden Hexenkessels des 
Südens einen kühlen Kopf zu bewahren.
Ich hielt es für einen Zufall, dass Ed sich mir gegenüber öffnete, 
denn eigentlich hatte ich mich eher zu den Prostituierten hingezogen 
gefühlt. Aber jetzt beginne ich zu glauben, dass es nicht nur Zufall 
war. Es ist, als gäbe es immer etwas, das mich in die richtigen 
Situationen führt.
Brief an einen amerikanischen Freund 

* (Inzwischen habe ich festgestellt, dass diese schlichten Sätze aus 
diesem ursprünglichen Brief über meine Liebe zu Prostituierten als 
unterdrückter Gruppe in den USA und in Großbritannien oft eher in 
sexueller als in politischer Hinsicht missverstanden werden. Für ein 
klareres Verständnis meiner Beziehung zu Prostituierten siehe Seite 
381).

1974 - New York, NY
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1996 - Bullock County, AL 1975 - Philadelphia, MS

1975 - Philadelphia, MS



1975 - Philadelphia, MS 1990 - Georgetown County, SC 
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Einer der eigentümlichsten Aspekte der südlichen 
Gastfreundschaft ist der Wunsch, einem männlichen Besucher 
sofort ein sehr attraktives “Mädchen” zu “schenken”. Nicht nur 
bei der alten Aristokratie, sondern auch bei den “aufstrebenden” 
Millionären. Selten verging mehr als ein Tag, bevor sie mir eine 
“Verabredung” aus der gleichen Klasse (oder häufiger eine, die 
danach strebt, Mitglied dieser Klasse zu werden) verschafften, 
oft ohne mich gefragt zu haben. Als ich in Mississippi bei 
Verwandten von Senator Stennis, einem Erzkonservativen, lebte, 
wurde mir eine Liste mit möglichen Schönheiten zur Auswahl 
vorgelegt. Jack Ray, der Bankier aus Alabama, bestand unbedingt 
darauf, mir die persönliche Sekretärin von Senator Allan für die 
Nacht zu geben.

Ihre Einstellung zur “weißen Weiblichkeit” schien kaum besser 
zu sein als ihr historisches Verhältnis zur schwarzen Weiblichkeit, 
und doch wird diese heilige weiße Weiblichkeit als eine der vielen 
Ausreden für die gewaltsame Unterdrückung der Schwarzen 
und zur Einschüchterung der Weißen benutzt. Echte Liebe 
kann unter Kristallleuchtern vielleicht genauso wenig gedeihen 
wie im Schein der Petroleumlampe unter denjenigen, die 
“zusammenwohnen” (shacking together).
 

1974 - rural Tarboro, NC 

1974 - Greenville, NC 1975 - Las Vegas, NV
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1974 - Tarboro, NC

1974 - Studenten auf ihrem jährlichen “Spring Break” in Fort Lauderdale, FL
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1996 - Tunica, MS 1990 - Burke County, GA 

1973 - Charleston, SC

Meines Erachtens kann kein Weißer den enormen 
psychologischen Druck nachvollziehen, unter dem Schwarze 
stehen, die ständig mit der Botschaft bombardiert werden, sie 
seien weniger wert als Weiße.

Der schlimmste Schaden entsteht, wenn das Opfer beginnt, 
die Vorurteile des Unterdrückers zu glauben. Ich höre häufig 
grausame Abwertungen wie “Du bist ein Scheißkerl, Nigger”, 
die in den Familien der Unterschicht widerhallen. Sie flößen 
sich gegenseitig unsere tiefen rassistischen Gefühle für sie ein, 
zusammen mit der düsteren Aussicht, für immer in den Schatten 
der weißen Gesellschaft verbannt zu werden. Die Hoffnung, die 
ich in den 70er Jahren bei den Schwarzen gefunden habe, ist 
inzwischen überall durch Selbstbeschuldigung ersetzt worden.

1989 - Bullock County, AL 

1990 - Burke County, GA 
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Wenn ich in den 90er Jahren auf dem Campus Vorlesungen 
hielt, liebte ich die nächtelangen Diskussionen über rassistische 
Themen, die ich mit Wilma in ihrer kleinen Hütte führte. Sie war 
sehr gebildet, aber sie sprach in schwarzen Worten aus, was meine 
weißen Zuhörer denken, aber nicht auszusprechen wagen: 

- Meine eigenen Leute halten mich nieder. Ich habe Angst vor 
ihnen. Mein Leben ist durch meine eigenen Leute bedroht.
- Hast du den Glauben an die Schwarzen verloren?
- Ja, das habe ich, wegen der Art und Weise, wie sie mich 
behandelt haben.
- Haben dir die Weißen nie etwas zuleide getan?
- Niemals, in Alabama und New York hatte ich nie Ärger mit den 
Weißen. Es waren immer Leute von meiner Sorte.
- Nimmst du es ihnen übel?
- Ja, das tue ich.
- Aber ich habe dir schon mal gesagt, dass du nie vergessen 
darfst, was wirklich...
- Ja, du nennst es verinnerlichte Unterdrückung, richtig? Aber ich 
sehe das nicht so. Ich glaube, es liegt einfach in ihrer Natur, so zu 
sein...
- Nein, nein, nein!
- Ich glaube nicht, dass es verinnerlichte Unterdrückung ist.

1991 - Montgomery County, AL 

1991 - Montgomery County, AL #180

- Aber man darf nie den Glauben an die Menschen verlieren.
- Ich habe den Glauben an sie verloren, ja, das habe ich.
- Aber das kommt alles von hier oben, es kommt vom Rassismus. 
Wenn Menschen so verletzt sind, und Sie wissen, dass Schwarze 
verletzt sind, lassen sie es aneinander aus.
- Ja, aber das, wovon du sprichst, ist schon vor 100 Jahren 
passiert. Ich weiß, dass das, was du sagst, wahr ist, aber wir 
haben seitdem einen langen Weg zurückgelegt. Es haben sich 
Türen für uns geöffnet. Aber wir halten uns gegenseitig mit Hass, 
Egoismus und ähnlichem zurück. Es sind nicht die Weißen, die 
uns jetzt zurückhalten, sondern wir halten uns gegenseitig zurück.
- Wilma, du redest jetzt den Mist der Weißen. Das ist es, was sie 
sagen. Wer sind die Arbeitgeber in diesem Land? Sie sind weiß, 
und wem geben sie keine Arbeit?
- Ich weiß, ich weiß, aber ich kann nur von dem sprechen, was ich 
gerade durchmache. Sie halten mich zurück. Meine eigenen Leute 
halten mich zurück.
- So geht es heutzutage allen Schwarzen, und deshalb fügen sie 
sich gegenseitig noch mehr Schaden zu. Wenn Menschen sich 
selbst hassen, lassen sie das alles aneinander aus...
- Ja, ich weiß. Ich will nur noch weg von ihnen.
- Wohin wirst du gehen?
- Ich weiß es noch nicht, aber ich arbeite daran ...
 

1992 - Montgomery County, AL 

1992 - Montgomery County, AL 
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Nach der Hoffnung und dem Optimismus der 70er Jahre hätte 
ich nie geglaubt, dass sich der Rassismus so sehr verschlimmern 
könnte, dass ich eines Tages dasitzen und die Opfer gegeneinander 
verteidigen würde. Menschen können Unterdrückung überleben, 
wenn sie in der Lage sind, ihren Unterdrücker klar zu identifizieren 
und so Selbstbeschuldigungen zu vermeiden. In der Vergangenheit 
ließ dieses Verständnis die Schwarzen Licht am Ende des Tunnels 
sehen. Vor hundert Jahren lebten wir in enger räumlicher Nähe zu 
Schwarzen.
Doch heute sind wir so weit voneinander isoliert, dass Schwarze, 
die wir rücksichtslos mit Fernsehphantasien darüber bombardieren, 
wie frei sie sind, Schwierigkeiten haben, ihren Unterdrücker zu 
identifizieren - ein historisches Novum - und daher die Ursache für 
ihren eskalierenden Schmerz bei sich selbst suchen. Und sobald es 
uns gelingt, die Unterdrückten davon zu überzeugen, dass sie ihre 
eigenen schlimmsten Unterdrücker sind, bricht alles zusammen. 
Weder ihr Verdienst noch ihr Selbstwertgefühl sind groß genug, 
um die Kernfamilie wiederherzustellen, die wir ständig als 
Ideal propagieren. Dieses Gefühl der Hoffnungslosigkeit und 
des Versagens treibt die Familien auseinander. Niemand, der 
sich in seiner Haut wohlfühlt, könnte eine andere Gruppe auf so 
verheerende Weise unterdrücken, wie wir es heute tun. Und die 
Opfer sind nicht nur die Erwachsenen des Ausgestoßenen, sondern 
zunehmend auch die Kinder.

1973 - rural Wendell, NC

1990 - Burke County, GA 

Wir Weißen sagen gerne, dass “mein bester Freund schwarz 
ist”, um moralische Statur und schwarze Anerkennung zu 
erlangen. Und wir lieben es, den primitiveren Rassismus anderer 
anzuprangern, vergessen aber, dass Fanatiker wie der KKK und 
die Nazis selbst so tief traumatisiert sind, dass sie keine wirkliche 
Macht haben, die allgemeine Lebensqualität von Schwarzen in 
den USA oder von Muslimen in Europa zu beeinflussen.

Nein, unsere Opfer wissen ganz genau, dass wir, die “guten” 
gesetzestreuen Bürger, es sind, die heute Millionen unserer 
Ausgestoßenen stillschweigend in Ghettos, in psychologische 
Isolation und Verzweiflung treiben. In unserem weißen 
Schuldgefühl darüber, dass wir unseren hehren Idealen und 
liberalen christlichen Werten nicht gerecht werden können, 
flüchten wir uns in eskapistische schwarze Fernsehsendungen, 
um unsere endgültige Zerstörung der schwarzen Familie zu 
vertuschen. Heute wachsen mehr als 70 % der schwarzen Kinder 
ohne Vater und eines von 10 ohne beide Elternteile auf - doppelt 
so viele wie zu der Zeit, als ich nach Amerika kam, und dreimal 
so viele wie zur Zeit der Sklaverei.

1975 - Bullock County, AL

1998 - Natchez, MS 
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1974 - Jersey City, NJ

1975 - Notasulga, AL 1974 - Norfolk, VA

Die Großmutter muss sich also um sie kümmern. Schwarze 
Schüler, die trotz der schlimmsten Unterdrückung seit den 
Sklavenversteigerungen erfolgreich sein können, erzählen mir oft, 
dass ihre Großmutter ihr rettender Engel war. 

Die Hände der Großmutter
klatschten am Sonntagmorgen in der Kirche.
Großmutters Hände
spielten das Tamburin so gut.
Großmutters Hände sprachen immer eine Warnung aus,
Sie sagte: “Billy, renn nicht so schnell,
du könntest auf eine Glasscherbe fallen -
es könnten Schlangen im Gras sein.
Omas Hände
besänftigten die hiesigen unverheirateten Mütter...

1973 - rural Wendell, NC

1973 - Greensboro, NC

1974 - Washington, NC
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1974 - Palm Beach, FL 

Prison transport, Palm Beach FL 1974 - Palm Beach, FL 

1973 - Angola-Gefängnis, Tunica, LA

Selbst unter der hoffnungslosesten Unterdrückung haben die 
Menschen einen unbesiegbaren Überlebenswillen, und so wurde 
das Konzept der Großfamilie als Überlebenseinheit oft zum letzten 
verzweifelten Mittel der schwarzen Familie, um die Auswirkungen 
einer brutalen Gesellschaft zu überwinden. Doch während das 
Konzept in Afrika eine eng verbundene Familie bedeutete, die im 
selben Dorf lebte, bedeutet es in Amerika die brutale Entwurzelung 
und gewaltsame Trennung von Familienmitgliedern über große 
räumliche Distanzen. Wenn Liberale die Zerstörung der schwarzen 
Familie entschuldigen, indem sie wohlwollend von einem 
“Erbe der Sklaverei” sprechen - als ob die Familie allein, ohne 
jeden Grund, dieses Erbe von Generation zu Generation hätte 
weitertragen müssen -, dann nur, um einem bösen System, das vor 
100 Jahren existierte, die Schuld zu geben, damit sie sich aus der 
Verantwortung stehlen können. Was ich immer wieder gesehen 
habe, war nicht das schwarze Erbe der Sklaverei, sondern das Erbe 
der Gesellschaft durch die Sklaverei.
Wenn das ganze System, in dem sie leben, kaum von der Sklaverei 
zu unterscheiden ist (und als solche wahrgenommen wird), 
ist es klar, dass das Erbe der Sklaverei der schwarzen Familie 
aufgezwungen wird.
Viele der fehlenden Väter dieser Kinder haben im Laufe der 
Zeit in Ketten miteinander verbunden die Highways des Südens 
gebaut. Heute gibt es keine Ketten mehr, denn Bluthunde 
und Maschinenpistolen sind weitaus effektiver. Als ich einige 
der Gefangenentransporter verfolgte, entdeckte ich, dass die 
Gefängnisarbeiter unter anderem die Umgebung der Villen und 
Privatstrände der reichsten Menschen der Welt in Palm Beach 
säubern. Einer von ihnen ist Trump, der als Präsident mit der 
größten Steuersenkung der Geschichte dazu beigetragen hat, dass 
Milliardäre weniger Steuern zahlen als die Arbeiterklasse.

Hier unter den Waffen weißer Aufseher zu arbeiten, kann vom 
schwarzen Bewusstsein kaum als etwas anderes wahrgenommen 
werden als eine direkte Fortsetzung der Sklavenarbeit, die früher 
rund um die großen weißen Plantagenhäuser verrichtet wurde. So 
wie die Sklaven es für vertretbar hielten, zu stehlen, um die ihnen 
aufgezwungene Not zu überleben, rechtfertigen viele der heutigen 
Gefangenen Verbrechen als notwendig, um die Armut zu überleben, 
die ihnen die weißen Millionäre aufgezwungen haben. Der aktive 
umgekehrte Klassenkampf der Reichen hat zu einer regressiven 
Umverteilung von Geld von den Armen zu den Reichen geführt, 
weg von der relativen wirtschaftlichen Gleichheit, die ich in den 
70er Jahren erlebt habe. Wenn es eine Tatsache ist, dass Schwarze 
überall in Amerika für ähnliche Vergehen viel längere Haftstrafen 
erhalten als Weiße, wird die Wahrnehmung der Sklaverei zu 
einer konkreten Realität. Schwarze erhalten oft eine lebenslange 
Haftstrafe für Vergehen, für die Weiße freigesprochen worden 
wären. Die vielen Tausend, die unter diesem erzwungenen Erbe der 
Sklaverei leiden, können in gewisser Weise als unsere politischen 
Gefangenen bezeichnet werden.

1974 - Palm Beach, FL

Historisk foto af lænkede fanger  

1974 - Palm Beach, FL 
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Die meisten meiner Freunde in diesem Buch befinden sich 
heute in einer relativ schlechteren Situation als damals, als ich 
sie kennenlernte. Aber hier in Palm Beach und Miami Beach, 
bei den reichsten Familien Amerikas, leben Menschen, die 
durch die Steuersenkungen von Reagan, Bush und Trump noch 
reicher geworden sind. Bis vor ein paar Jahren durften Schwarze 
(abgesehen von Bediensteten) hier keinen Fuß setzen - und wenn 
sie es doch taten, wurden sie oft verhaftet.
Gelegentlich kommt jedoch ein Bettler herein und bekommt einen 
Penny von den Multimillionären.

Hier spielen auch die amerikanischen Präsidenten auf einigen 
der schönsten Golfplätze der Welt Golf - und benutzen schwarze 
Caddies, denen sie weniger als 5 bis 6 Dollar pro Stunde zahlen. 
Und hier können diese schwarzen Sklavenarbeiter sehen, wie 
weiße Millionäre aus ihren Rolls Royces aussteigen, um die 
neuesten Börsenkurse der Wall Street zu lesen.

Dennoch fand ich auch einen linken Millionär, Bill Gandall, 
mit dem ich einige amüsante Tage verbrachte und der mir 
seinen Mercedes lieh, damit ich den Gefängnissklaven in dieser 
Geldhölle folgen konnte. Wenn man Häftlinge für sich arbeiten 
lässt, muss man natürlich auch die Polizei an seiner Seite haben. 
Wenn man die Liebe und das Vertrauen in die Gesellschaft 
zerstört hat, reichen alle Fernsehkameras und elektronischen 
Überwachungsgeräte der Welt nicht mehr aus. Es wäre 
schrecklich, wenn man seine Kinder entführen würde; besser ist 
es, sie in eine kalte, isolierte Welt zu sperren, wie Tania und ihre 
kleine Schwester hier, und ein kubanisches Kindermädchen auf 
sie aufpassen zu lassen. Und für vielbeschäftigte Karriereeltern 
ist es wahrscheinlich klüger, sie zu Sklaven des Fernsehens zu 
machen, als sie die Welt da draußen sehen zu lassen, wo Linda 
und ihre Familie nur ein paar Kilometer entfernt leben.

1974 - Palm Beach, FL 1974 - Palm Beach, FL

1972 - Miami Beach, FL 1974 - Palm Beach, FL mit Bill Gandall 1974 - Miami Beach, FL 1974 - La Crosse, FL

1974 - La Crosse, FL1974 - La Crosse, FL
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Linda wohnte nicht allzu weit von Disney World entfernt, aber 
das sollte ich nicht zu laut sagen, denn sie hatte nie das Geld, 
dorthin zu fahren. Bei Linda waren sie so arm, dass sie kaum 
Licht hatten, bevor ich bei ihnen einzog. Ich hatte ein wenig 
Millionärsgeld dabei, mit dem ich Kerosin für ihre alte Lampe 
kaufen konnte. Es war ein Freudentag für die Familie. Lindas 
Vater arbeitete von früh bis spät, um die Kühe eines weißen 
Landbesitzers zu hüten, und nach einem drei Meilen langen 
Fußmarsch, oft barfuß, kam er nicht vor 22 Uhr nach Hause. 
Aber an diesem Abend wollten wir ihn mit einer Überraschung 
erfreuen, und als wir ihn in der Dunkelheit kommen sahen, rannte 
Linda hinaus und sprang ihm in die Arme und rief: “Papa, Papa, 
wir haben ein Geschenk ... siehst du? Seht ihr? Licht! Wir haben 
Licht!”

Danach tanzten Linda und ihr Bruder draußen im Schein der 
Lampe. Die Freude über das Licht war so groß, dass mir ganz 
warm ums Herz wurde, vor allem nach meiner Erfahrung mit 
einer Reihe von kalten Millionärshäusern. Im Großen und Ganzen 
fand ich jedoch nicht viel, worüber ich mich
freuen konnte. Das Essen musste immer über einem Feuer im 
Freien gekocht werden, und Lindas Mutter konnte wegen ihrer 
schmerzhaften Krankheit den ganzen Tag nur unbeweglich 
auf einem Stuhl sitzen. Linda musste ihre Hausaufgaben vor 
Sonnenuntergang machen, aber manchmal sah ich sie auch im 
Mondlicht lesen. Oft vergingen Stunden, während sie mir auf dem 
Bett vorlas.

1974 - Miami Beach, FL 1974 - La Crosse, FL 

1974 - La Crosse, FL

1974 - La Crosse, FL

Linda war unvergleichlich meine schönste und ermutigendste 
Erfahrung in Amerika. Ich kam zu ihrer Familie zu einer Zeit, 
als ich nach monatelanger Reise durch die Armut des schwarzen 
Südens, die ich als zerstörerischer und entmenschlichender 
empfand als jede andere Armut der Welt, zutiefst deprimiert 
und entmutigt war. Ich sah Linda an und fragte mich, warum 
sie nicht wie so viele andere arme schwarze Kinder, die ich in 
der Unterschicht kennen gelernt hatte, geistig und körperlich 
unterlegen war. Was war es, das es ihrer Familie ermöglichte, 
inmitten dieser unmenschlichen Existenz zusammenzubleiben? 
Und warum hatten sie eine tiefere Liebe füreinander als in jedem 
anderen Heim, das ich in Amerika besucht hatte? 
 
In Lindas Haus zu sein, war, als würde man in einen Hollywood-
Film gehen, der die Armut romantisiert. Während die Armut 
überall in Amerika abscheulich ist und sowohl den Menschen als 
auch ihrer Umgebung ein abstoßendes Gesicht gibt, hatte sie hier 
die Liebe überleben lassen. Diese Erfahrung, die Liebe inmitten 
einer Welt voller Hässlichkeit zu finden, war so unbeschreiblich 
und schockierend, dass ich völlig überwältigt war.right here in my 
hand 
I’m gonna spread it all over the land...
Now that we found lovelet it control our destiny. 
We owe it to ourselves 
to live happy eternally.

Oh, love is what we’ve been hoping for, 
and love is what we’ve been searching for. 
Now

1974 - La Crosse, FL 
 

1974 - La Crosse, FL 

1974 - Miami Beach, FL 

1974 - La Crosse, FL 



Jetzt, wo wir die Liebe gefunden haben
was machen wir jetzt mit ihr?
Geben wir ihr eine Chance
lassen wir sie unser Schicksal bestimmen. 
Wir sind es uns selbst schuldig
auf ewig glücklich zu leben.

Oh, Liebe ist das, worauf wir gehofft haben, 
und Liebe ist das, wonach wir gesucht haben.
Jetzt, wo ich sie hier in der Hand habe, 
werde ich sie im ganzen Land verbreiten.

Nun, da wir die Liebe gefunden haben
was fangen wir damit an?
Lasst uns vergeben und vergessen
lass keinen Gedanken dein Feind sein. 
Ich habe mich nie so gut gefühlt,
Ich bin so glücklich, glücklich, glücklich 
wie ein Mann nur sein kann.
Liebe ist das, worauf wir gewartet haben, 
Liebe ist das, worauf wir gehofft haben. 
Jetzt, wo ich sie hier in meiner Hand habe 
werde ich sie im ganzen Land verbreiten...
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Intermedium    
Verstehen...

Die Wurzeln des weißen Hasses   
In meinen Vagabundenjahren konnte ich den weißen Hass nicht verstehen oder gar 

sehen, aber ich sah und fotografierte seine Spur der Zerstörung überall. Aus demselben 
Grund war mein inneres Denken überwiegend negativ gegenüber hasserfüllten Weißen, 

wie dem Ku-Klux-Klan, der sich mir daher nie öffnete. Alles, was ich sehen konnte, 
waren ihre Plakate, die an Stahlstangen hochgezogen waren, da die Schwarzen sie 

ständig niederbrannten.

Bewaffnet mit der Liebe, die mir die Studenten in 30 Jahren Workshops 
entgegenbrachten - ich zeigte ihnen die Zerstörung, die ihr “unschuldiger” Rassismus 

anrichtete, während sie mir ihrerseits ihr Herz öffneten und den Schmerz dahinter 
offenbarten -, begann sich das alles nach dem 11. September plötzlich auf meine 

Beziehung zu einer Gruppe auszuwirken, die für mich unsichtbar gewesen war. Sie 
kamen nun von überall her und nahmen mich an die Hand, um mir ihre Welt des 

Schmerzes zu zeigen. Hier sind die Geschichten von einigen meiner neuen Freunde.

   
 

1974 - Smithfield, NC 
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Die Wurzeln des weißen Hasses verstehen 1 : 

Können wir den Ku-Klux-Klan lieben?

Sie lieben? 25 Jahre lang habe ich an amerikanischen 
Universitäten leere Reden über die Umarmung des Klan gehalten 
- was für schwarze und jüdische Studenten nicht immer einfach 
war - , aber ich habe nie darüber nachgedacht, den Worten auch 
Taten folgen zu lassen, “den Worten Taten folgen zu lassen”. Wie 
immer brauchen wir eine helfende Hand, um uns mit denen zu 
integrieren, die wir fürchten oder verachten, denn wie könnte ich 
“umarmen”, ohne mich anzuschließen? Oder, wie ich zu scherzen 
pflege: “Wie ich ein Mitglied des Klans wurde?”

Und so geschah das Undenkbare für einen erklärten 
“Antirassisten”. Das dänische Fernsehen wollte einen Film über 
meine Arbeit in Amerika drehen und kam auf die verrückte Idee, 
mich Jeff Berry, dem größten und hasserfülltesten Klanführer 
Amerikas, gegenüberzustellen. “Von mir aus, wenn ich frei bin. 
Ich hatte schon mit vielen rassistischen Studenten zu tun, und ich 
kann mir nicht vorstellen, dass ein Klanführer noch schlimmer 
sein kann”, sagte ich. Aber an dem Tag, an dem wir zum Klan-
Hauptquartier in Indiana fliegen sollten, wurde eine Vorlesung 
in Maine wegen Schneefalls verschoben. Stattdessen stellten 
sie die Kamera in New York auf und sagten: “Sagen Sie etwas 
zu dem Klanführer, das wir ihm zeigen können.” Was sagt man 
zu einem Klanführer, wenn man in New York von Schwarzen 
und Juden umgeben ist? Ich fing an, ihm von all den armen 
weißen “Schmerzenskindern” zu erzählen, die ich im Laufe der 
Jahre aufgesammelt hatte, die mir von endlosen Schlägen in 
der Kindheit oder sexuellem Missbrauch erzählten und wie sie 
erwachsen wurden, um sich dem Klan oder ähnlichen Gruppen 
anzuschließen. Und ihre Geschichten über Misshandlungen 
schienen so ähnlich zu sein wie die, die ich bei vielen Schwarzen 
aus der Unterschicht erlebt hatte. Um den Klanführer zu ärgern, 
hatte ich sogar die Dreistigkeit, wütende Schwarze aus dem Ghetto 
mit dem Klan zu vergleichen, “und deshalb empfinde ich für euch 
im Klan das gleiche Mitgefühl wie für meine schwarzen Freunde”. 
Als er das Video sah, war er zu Tränen gerührt und schickte mir 
sofort eine offene Einladung. (Seine Frau erzählte mir später, dass 
ich die tiefsten Schichten des Schmerzes aus seiner missbrauchten 
Kindheit getroffen hatte).

Nun, ich hatte normalerweise jeden Tag Vorlesungen an der 
Universität und keine Zeit, ihn zu treffen. Aber im nächsten Jahr 
schuldete mir mein Vorlesungsvertreter Muwwakkil so viel Geld, 
dass ich ihn (für eine Weile) feuerte, und er sagte aus Rache 41 
Vorlesungen ab. Ich weiß noch, wie erleichtert ich war, dass ich 
nun die Freiheit hatte, mich mit echten Menschen zu treffen, 
anstatt Studenten über sie zu belehren. Ich rief Muwwakkil an, der 
schwarz ist, und scherzte: “Ok, dann trete ich dem Klan bei, damit 
du bezahlst.”
In der Zwischenzeit war Jeff Berry (zunächst) zu 30 Jahren 
Gefängnis verurteilt worden, wie konnte ich also einen sinnvollen 
Urlaub machen? Nun, ich zog bei seiner Frau Pamela ein, 

die jetzt als Klanführerin fungierte. Als ich sah, dass ihr Bett 
genauso unordentlich war wie die Betten der anderen armen 
Weißen - überall lagen Mitgliedskarten herum -, half ich ihr beim 
Aufräumen und fragte sie spaßeshalber: “Wenn ich mich auf eine 
dieser Karten schreibe, werde ich dann Mitglied des Klan?” Zu 
meiner Überraschung rief sie enthusiastisch: “Ja, bitte. Wir hatten 
noch nie einen Antirassisten als Mitglied. Es würde uns so viel 
bedeuten.” Und am nächsten Tag rief sie stolz ihren Mann an, um 
ihm zu erzählen, dass sie nun einen Antirassisten rekrutiert hätten. 
Wieder einmal hatte ich gelernt, wie einfach es ist, sich einer 
Gruppe anzuschließen oder sich in sie zu integrieren, wenn man 
ihr mit Einfühlungsvermögen und Liebe statt mit Feindseligkeit 
oder Hass begegnet. Aber konnte ich sie ändern, jetzt, da ich nicht 
mehr ein passiv beobachtender Fotograf, sondern ein engagierter 
antirassistischer Aktivist war?

Was ich in den folgenden Jahren, in denen ich immer wieder 
mit dem Klan zusammenlebte, gelernt habe, gehört in ein 
anderes Buch. Hier sind nur ein paar Highlights. Ich führte lange 
Videointerviews mit Pamela über den sexuellen Missbrauch, 
den sie als Kind erlitten hatte, und sie erzählte, wie Jeff in seiner 
“dysfunktionalen Familie” so schreckliche Schläge erlitten 
hatte, dass er als Kind von zu Hause weglief und seitdem als 
“Stricher” auf der Straße lebt. Jeff erzählte mir im Gefängnis, wie 
er von seiner Mutter, einer Heroinabhängigen und Prostituierten, 
vernachlässigt und misshandelt wurde. “Aber heute ist sie eine 

2002 - Butler, IN.Ich helfe Pamela, das Schlafzimmer aufzuräumen.

gute Frau, nachdem ein schwarzer Kunde sie geheiratet und sie vor 
all dem Missbrauch gerettet hat. Ich liebe meinen Stiefvater dafür.”  
Pamela sagte mir immer wieder, dass Jeff keinen Hass in sich trägt 
- “er hat viele schwarze Freunde ... Ich mag es nur nicht, wenn er 
auf unseren Kundgebungen hasserfüllt über Schwuchteln spricht. 
Ich bin immer noch tief verletzt über den Verlust meines besten 
Freundes, einer schwarzen Frau, als ich dem Klan beitrat.”

Alle im Klan liebten mich, und sie begannen, Grand Dragons 
aus anderen Staaten zum Sonntagsessen mit “unserem neuen 
antirassistischen Mitglied” einzuladen. Als ich sie befragte, stellte 
ich fest, dass sie in ihrer Kindheit schwer missbraucht worden 
waren. Ein Jahr nach meinem Abendessen mit Großdrache Jean 
und ihrem offiziellen Leibwächter Dennis (Dennis war so stolz 
darauf, Leibwächter für seine eigene Frau zu sein), besuchte ich 
sie in ihrem Armenhaus in Illinois. Als sie mich sah, kam sie 
herausgerannt, um mich zu umarmen. “Jacob, Jacob, ich bin so 
froh, dich wiederzusehen. Dennis ist gerade an einem Herzinfarkt 
gestorben. Ich bin jetzt eine freie Frau.” Sie schleppte mich 
direkt in ihr Schlafzimmer und zog sich für mich komplett aus. 
Sie hatte zwar ein Foto von mir gemacht, auf dem ich ein Jahr 
zuvor Pamela einen Heiratsantrag gemacht hatte - auf den Knien, 
mit roten Rosen in der Hand und im Klan-Anzug - und dabei 

2002 - Mein erstes Sonntagsessen mit Grand Dragon Jean und Dennis 

2005 - Großer Drache Jean vor ihrem Haus
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meine Philosophie des “mit dem Feind ins Bett gehen” in die Tat 
umgesetzt hatte, aber ich war immer noch schockiert.

Zum Glück wollte sie mir nur zeigen, dass ihre Brüste, ihre 
Genitalien und ihr ganzer Körper jetzt mit Tattoos bedeckt waren. 
Für sie war es das, “eine freie Frau zu sein”, nachdem Dennis 
gestorben war. Und warum? Ich habe lange Bänder mit Interviews 
mit ihm über die brutalen Schläge, die er als Kind von einem 
gewalttätigen, betrunkenen und tätowierten Stiefvater bekam. 
Und dieser tätowierte Arm, der ihn unaufhörlich verprügelte, war 
ein solcher Alptraum, dass er sich weigerte, Jean tätowieren zu 
lassen. “Aber du verstehst doch, Jacob, dass du keine echte Klan-
Frau bist, wenn du nicht mit Stolz die Klan-Insignien an deinen 
intimsten Stellen trägst”, erklärte Jean. Sie war die offizielle 
Näherin der farbenfrohen Roben des Klans und wollte mir “wegen 
unserer langen Freundschaft” eine für nur 80 Dollar anfertigen. Ich 
nannte sie “Clownskostüme”, was sie immer zum Lachen brachte, 
da sie genau wusste, dass der KKK heute nur noch in diesen 
historischen Kostümen für den Rest von uns herumalbert, in dem 
verzweifelten Versuch, ein wenig Aufmerksamkeit zu bekommen. 
Dass sie sich in die geliehenen Federn des Hasses kleideten, spürte 
ich auch, als ihre beiden Papageien mich die ganze Nacht wach 
hielten und “White Power!” schrien.
Ich hörte sie nicht als rassistische Schreie, sondern als zwei 
zutiefst unterdrückte Vögel, die ihr ganzes Leben lang neben dem 
Anrufbeantworter gehockt und dessen Botschaft verinnerlicht 
hatten, die ich bald als “poor white trash power” verstand - ein 
Hilferuf einer zutiefst geächteten Gruppe von Amerikanern, 
die sich nie auf irgendeine sinnvolle Weise als Teil der weißen 
Machtstruktur gefühlt haben, von der andere Weiße profitieren. 
Als ich sah, wie meine naiven Klan-Freunde getäuscht wurden und 
glaubten, dass Trump, ein Milliardär, sie retten würde, verstand 
ich, wie sehr sie missbraucht und ausgebeutet werden.

Ich sah viele Beispiele dafür, wie verletzt und verwirrt sie sich 
fühlen, wenn wir sie hasserfüllt nennen. Sie warnten mich immer 
wieder davor, Wally, einen Nazi, der die Tochter des Klanführers, 
Tania, geheiratet hatte, zu besuchen, “denn die Nazis sind voller 
Hass” (im Gegensatz zu uns). Ich erkenne wieder diesen Trend, 
dass wir Menschen manche Menschen als schlimmer als uns 
selbst ansehen müssen, um moralisch auf Distanz zu bleiben und 
unser eigenes vermeintlich unschuldiges rassistisches Denken zu 
rechtfertigen. Doch nach nur einer Nacht, in der ich mit Wally 
sprach, entdeckte ich den Schmerz in seinem Leben. Er erzählte 
mir, dass er in New York glücklich verheiratet war, aber eines 
Tages sah, wie seine Frau und seine Tochter im Kreuzfeuer 
schwarzer Straßenbanden durch verirrte Kugeln getötet wurden. 
Er rastete aus und schloss sich den Nazis an. Kurze Zeit später sah 
er den Klanführer und seine Tochter in der Jerry-Springer-Show, 
verliebte sich in sie und fuhr den ganzen Weg nach Indiana, um 

Die Enkelin des Klanführers in den Symbolen des Hasses versunken 

Die Papageien sprechen die unflätige Sprache des Hasses

ihr einen Heiratsantrag zu machen. Durch die Heirat mit Tania, 
so meine Klan-Freunde, “haben wir einen dreckigen Nazi in 
unseren stolzen Klan geholt”, wofür sie sich zutiefst schämten. 
Jeff erzählte mir im Gefängnis, wie wütend er darüber war, dass 
Wally und Tania in seiner Abwesenheit den Radiosender des Klans 
übernommen hatten, “so dass alle Amerikaner jetzt denken, dass 
es uns um Hass geht und nicht um Gerechtigkeit und Bürgerrechte 
für Weiße”.

Ich machte viele Fotos von Wally, wie er seine Tochter Kathrin 
mit dem Hitlergruss begrüßte, machte mir aber keine Sorgen, dass 
sie zu einer bösartigen Rassistin gehirngewaschen werden könnte, 
denn ich sah, wie sehr sie von der Liebe ihrer Eltern verwöhnt 
wurde. Wally hatte solche Angst, seine neue Tochter zu verlieren, 
dass er sich weigerte, zu arbeiten, und seine ganze Zeit mit Kathrin 
verbrachte. Tag für Tag sah ich, wie er mit ihr zusammensaß und 

ihr Kinderbücher vorlas, und im Laufe der Jahre beobachtete ich, 
wie sie in die High School eintrat und sich zu einer warmherzigen, 
gesunden Frau entwickelte, im Gegensatz zu so vielen im Klan, 
die missbraucht wurden oder ungeliebt aufgewachsen waren.

Meine lange und andauernde Freundschaft mit dem Klan gab 
mir eine gute Gelegenheit, sie zu testen, so wie sie sicher auch 
mich getestet haben. Ich habe sie auf ihre Gefühle gegenüber 
Schwarzen, Einwanderern, Muslimen, Homosexuellen, Juden usw. 
getestet. Muslime: “Gute, gottesfürchtige Menschen” (das war, 
bevor Trump die Islamophobie popularisierte). Nur Homosexuelle 
wurden von einigen, wie Jeff, verunglimpft, aber als ich die Frage 
in “Was würden Sie sagen, wenn Ihr eigenes Kind schwul wäre?” 
änderte, sagten sie in der Regel: “Oh, dann würde ich es wie meine 
anderen Kinder lieben” - eine Antwort, die ich damals von den 
meisten Republikanern nicht bekam. In einigen Fragen, wie der 
Todesstrafe, standen sie weiter links als die meisten Amerikaner. 
Das Antisemitischste, was ich gehört habe, kam von Jean. Eines 
Tages fragte sie mich, ob ich an den Holocaust glaube. Ich ahnte, 
dass sie einige der wilden Holocaust- Leugnungen im Internet 
gelesen hatte, und hielt ihr einen langen Vortrag. Sie war sichtlich 
erleichtert, als sie meine Antwort hörte, und seitdem nannten sie 
mich “den Professor”, was mehr über ihre eigene geringe Bildung 
aussagte als über mich, einen Schulabbrecher.

Als ich in Dänemark einen Vortrag darüber hielt, dass ich im Klan 
weniger Hass sah als in den Dänen und ihrer Haltung gegenüber 
Einwanderern, stand eine wütende schwarze Frau auf und sagte: 
“Jacob, meine Mutter nahm mich mit zu American Pictures, als ich 
14 war, und du warst damals mein großer Held. Ich bin mit einem 
T-Shirt herumgelaufen, auf dem stand: “Bomb the Klan”. Aber 
jetzt muss ich sagen, du hast den Verstand verloren.” Zu dieser 
Frau, Rikke Marrot, heute 34 Jahre alt, sagte ich: “Ich höre, dass 
du Vorurteile gegen den Klan hast, und wie du aus meinem Vortrag 

2003 - Wally, der zum Bedauern von Jeff den KKK übernommen hatte, um Hass zu 
verbreiten 

2003 - Liebe zwischen einem Nazi und einem KKK 
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weisst, gibt es nur eines, was du tun kannst, wenn du Vorurteile 
gegen jemanden hast: Ihren Hass zu heilen, indem du zu ihm 
ziehen und ihn als Menschen siehst.
Warum kommst du nicht mit mir nach Amerika und ziehst beim 
Klan ein? Dann kannst du sie bombardieren, wie du willst. Ich 
liebe es, solche Bilder zu machen.” Rikke ließ sich von ihrem 
Job als Model krankschreiben, um mit mir zu kommen. Das war 
meine Chance, sowohl sie als auch den Klan auf die Probe zu 
stellen. Ich wusste, was passieren würde; am Ende liebten sie sich, 
und sie schrieb später ein Buch darüber, dass sie als Schwarze im 
Klan keinen Hass empfand - zumindest icht so viel wie bei den 
Dänen. Ich habe gerne Videos aufgenommen, in denen sie den 
Klan unterhielt, indem sie erzählte, wie ihre “schwarze Familie 
Hunderte von Weißen getötet hat”. Auch wenn sie sagte, es sei 
ihr Maasai-Stamm während des Mau-Mau-Aufstands gewesen, 
verstand der ungebildete Klan das nur in einem schwarz-weißen 
amerikanischen Kontext und saß in sprachloser Bewunderung für 
die mutige schwarze Kriegerin, die in ihr Leben getreten war. “Ich 
möchte unser neues schwarzes Mitglied kennen lernen, damit ich 
die 5.000 Schwarzen, von denen ich hier im Gefängnis umgeben 
bin, beeindrucken kann”, sagte Jeff Berry. Also fuhren wir 11 
Stunden lang zum Gefängnis, nur um festzustellen, dass man 
Rikke nicht hineinlassen wollte. Pam und Rikke standen da und 
umarmten sich unter Tränen der Enttäuschung. Als Rikke die tiefe 
Liebe zwischen Pam und Jeff sah, beschloss sie, gemeinsam mit 
mir etwas dagegen zu unternehmen.
Das ist der Grund, warum es wichtig ist, mit denen 
zusammenzuziehen, gegen die man Vorurteile hat. Wenn ich nicht 
bei Pamela gewohnt hätte, hätte ich nicht ein Telefongespräch 
zwischen ihr und einem Nachbarn mitbekommen, bei dem mir 
plötzlich klar wurde, dass Jeff unschuldig an dem Verbrechen war, 
für das er im Gefängnis saß. In Wirklichkeit war es sein eigener 
gewalttätiger Sohn, der immer in Kneipenschlägereien verwickelt 

war und jemanden mit einer Waffe bedroht hatte, während er 
sich mit einigen feindseligen Journalisten stritt. Es wäre nichts 
passiert, wenn meine Freunde vom Southern Poverty Law 
Center nicht irgendwann davon erfahren hätten. Sie leisten eine 
bewundernswerte Arbeit, indem sie alle Hassgruppen in Amerika 
im Auge behalten, eine Arbeit, die ich schon lange unterstütze. Sie 
haben Jeffs Sohn wegen “versuchter Entführung” angeklagt, aber 
Jeff konnte sich nicht damit abfinden, dass sein Sohn ins Gefängnis 
gehen würde, also gestand er die Tat. Und wenn man in Amerika 
ein Klanführer ist, kann man leicht zu bis zu 30 Jahren Gefängnis 
verurteilt werden, obwohl es keine Zeugen gab, niemand verletzt 
wurde und Jeff nie wegen eines Gewaltverbrechens verurteilt 
worden war.
Als Rikke und ich erfuhren, dass er aus Liebe und nicht aus Hass 
im Gefängnis saß, haben wir zusammen mit seinem schwarzen 
Anwalt eine enorme Verteidigung für ihn organisiert. Wir wandten 
uns an Anwälte, Richter und Lokalzeitungen, und ich begann, 
Verteidigungsschreiben im Internet zu verfassen, von denen ich 
eines “Romeo und Julia in Klan-Hoods” nannte. Die ganze Zeit 
über neckte ich Rikke: “Hey, ich dachte, ihr seid gekommen, um 
den Klan zu bombardieren, nicht um seinen Anführer zu befreien.”
Mit vereinten Kräften gelang es uns, und Jeff wurde befreit. 
Aus tiefer Dankbarkeit für seinen “antirassistischen” Retter 
nahm er mich mit, um all seine armen Freunde aus der Gegend 
kennenzulernen. Leider hatte er seinen Job verloren, und da 
ich ihm bei meinen Gefängnisbesuchen erzählt hatte, wie ich 
schwarzen Dealern, die ich in den Ghettos kannte, mein Buch als 
Alternative zum Drogenverkauf verkaufen ließ, sagte er: “Jacob, 
kann ich nicht auch dein Buch verkaufen?” Und so brachte ich 
Amerikas größten Klanführer dazu, herumzufahren und mein 
antirassistisches Buch zu verkaufen. Er lachte genauso wie 
ich über die Ironie, aber warum sollten wir uns nicht mit den 
Kreaturen zusammentun, die Gott uns schickt, um ein bisschen 
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Geld zu verdienen und ein bisschen Spaß zu haben?
Und als ich sah, dass die primitive Website des Klans während 
Jeffs Abwesenheit völlig vernachlässigt worden war, erhielt ich 
seine Erlaubnis, als offizieller Webmaster des Klans freie Hand zu 
haben, um sie zu ändern. Zu meiner Überraschung fand ich kaum 
Hass, den ich rausschmeißen musste (nur gegen Pädophile). Jetzt 
verstand ich den Hintergrund dafür, also ließ ich sie behalten, 
denn wir alle haben das Bedürfnis, etwas zu hassen, wenn wir 
Schmerzen haben. Ich sagte zu meinen schwarzen und jüdischen 
Freunden: “Jetzt habt ihr mich als Garantie dafür, dass auf der 
Website des Klan nichts Rassistisches oder Antisemitisches zu 
finden sein wird. Eine solche Macht über den Klan erlangt man 
nur, wenn man ihn mit Liebe und Zuneigung stärkt. Wenn man 
sie mit Hass und Vorurteilen angreift, machen sie sich nur noch 
schlimmer, um der Rolle der ’Bösewichte’ gerecht zu werden - 
der negativen Aufmerksamkeit, die sie in ihrem tiefen Selbsthass 

immer gesucht haben.”
Es schien, als könnte ich jetzt nichts mehr falsch machen, und 
der Klan begann, wilde Partys für mich zu organisieren, wann 
immer ich auf Vortragsreisen vorbeikam - und brachte in der Regel 
hochgebildete antirassistische Aktivisten mit, um ihnen aus ihrem 
blinden Hass auf den KKK herauszuhelfen. Es war nicht schwer, 
wenn wir manchmal vom Klan-Führer mit den Worten begrüßt 
wurden: “Oh, verdammt Jacob, warum bist du so spät gekommen? 
Du hättest die wilde Party von gestern Abend geliebt. Es haben 
so viele deiner schwarzen und mexikanischen Freunde mit uns 
gefeiert, dass sogar einige der örtlichen Amish-Leute gekommen 
sind...”
Dank unserer langen Freundschaft wollte ich Jeff schließlich auf 
die Probe stellen, indem ich ihn durch Amerika führte, um alle 
meine alten schwarzen Freunde zu treffen, die in diesem Buch 
erwähnt werden. Ich wusste, wie er reagieren würde, aber ich lud 

Jeff ist der einzige KKK-Führer, der jemals in Manhattan marschiert ist, wie hier zu 
sehen ist. 

Warum also nicht versuchen, einen so provokanten Klan-Führer zu beschwichtigen? 

Ein Beispiel aus meiner Zeit als offizieller Webdesigner für den Ku Klux Klan Der Klan-Führer, der unterwegs ist, um mein antirassistisches Buch zu verkaufen 
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einen dänischen Fernsehreporter als Zeugen ein, um die dänischen 
Schulkinder aus ihrer endlosen “Teufelsanbetung” herauszuholen 
und sie dazu zu bringen, Verantwortung für den Rassismus in sich 
selbst zu übernehmen, anstatt den Balken im Auge ihres Bruders 
zu sehen. Es gab nur ein Problem, das ich nicht vorhergesehen 
hatte. Privat hatte ich in Jeff nie einen tief sitzenden Rassismus 
entdeckt, aber er wusste wie alle Klansmänner ganz genau, dass, 
wenn sie sie selbst waren, niemand sie als “die bösen Menschen” 
weiter kultivieren würde - die einzige Rolle, in der sie ein wenig 
Aufmerksamkeit und Weltruhm erlangen konnten. Jedes Mal, 
wenn der Kameramann sein Objektiv auf Jeff richtete, begann Jeff 
mit seiner lächerlichen Klan-Rhetorik. Das hat mich umgehauen. 
Unter vier Augen oder unter seinen Klan-Freunden hatte er nie so 
geredet. Und was mich noch mehr schockierte, war, dass er mich 
nun in die entgegengesetzte Rolle zwang, den großen Antirassisten 
zu spielen (auch um vor den Fernsehzuschauern nicht das Gesicht 
zu verlieren). Am Ende hassten wir beide die Medien dafür, 
dass sie ständig Hass und Spaltung verkauften und fast unsere 
Freundschaft zerstörten. Privat liebte Jeff es, meine schwarzen 
Freunde zu treffen, wie Mary [Seite 130], deren Haus von 
Rassisten in Brand gesteckt wurde, und Virginia Pate [Seite 44], 
die ältere Witwe, bei der ich in den Sümpfen gewohnt hatte. Und 
der Respekt war gegenseitig. Als wir zu Virginia Honore [Seite 37] 
kamen, die ich kannte, seit sie 16 war und wir miteinander geflirtet 
hatten, und die einen Gefängniswärter in Angola geheiratet hatte, 
war Jeff so viel gefahren, dass er eingeschlafen war und im Auto 
ein Nickerchen machte. Während wir also auf der Veranda saßen 
und uns unterhielten, sagte ich plötzlich zu Virginia: “Ich habe 
dich immer als fürsorglichen Christen gekannt, der jedem vergeben 
kann. Aber was wäre, wenn ich eines Tages einen Ku-Klux-Klan-
Anführer mitbrächte?” Sie sagte: “Du weißt, dass ich ihn genauso 
lieben werde wie alle anderen Kinder Gottes. Es hat nie eine Rolle 
gespielt, welche Freunde du im Laufe der Jahre in meine Hütte 
mitgebracht hast - Multimillionäre wie Anita Roddick oder die 

ärmsten Landstreicher, um sie zu duschen.” Ich sagte: “Nun, dieses 
Mal habe ich sogar Amerikas größten, meistgehassten Klanführer 
dabei.” Ich stieg von der Veranda und weckte Jeff auf. Ohne mit 
der Wimper zu zucken, ging Virginia ins Haus, um ihm etwas zu 
essen und zu trinken zu holen. Es war ein unvergesslicher Abend 
mit Gelächter und langen Diskussionen, bei denen sie sich zu 
meiner Überraschung in fast allem einig waren (vom
moralischen Standpunkt aus gesehen), zum Beispiel in ihrer 
Ablehnung von Mischehen. “Jenny”, rief Virginia, “komm her 
und lass dir von einem Klansmann persönlich sagen, dass es 
falsch ist, wenn du mit deinem weißen Freund zusammen bist. Es 
wird den Kindern schaden, wenn sie als Mulatten aufwachsen.” 

Wir verbrachten einen ganzen Tag damit, Jeff im Gefängnis zu besuchen, wo der Klanführer seine vielen neuen schwarzen Freunde mit Rikke beeindrucken wollte.

Der Klanführer mit Virginia und Howard, bekannt aus “Dead man walking” 

Und natürlich glaubten beide, dass aus dem Gefängnis oder 
der Todesstrafe nichts Gutes entstehen könne. Virginia war mit 
Howard, einem Wärter im Angola-Gefängnis, verheiratet. Sie 
hatten einst einen 16-jährigen Jungen adoptiert, um ihn von der 
Kriminalität fernzuhalten, doch dieser beging einen grausamen 
Mord, und nun war es Howards Aufgabe, seinen Adoptivsohn zu 
seiner Hinrichtung zu führen. (Howard spielte in dem Film Dead 
Man Walking die Rolle des Stellvertreters.)

Jeff wurde von all meinen schwarzen Freunden liebevoll und 
vergebend aufgenommen - selbst als ich ihn in die Gemeinde der 
alten Barackenkirche meines Ex-Schwiegervaters in Philadelphia, 
MS, mitbrachte, der Stadt, die für die Ermordung von drei 
Bürgerrechtlern durch den Ku-Klux-Klan berühmt ist, die in dem 
Film Mississippi Burning dramatisiert wurde. Ich habe immer 
daran geglaubt und praktiziert, dass die Zusammenführung von 
Menschen der beste Weg ist, um ihnen aus ihren Gefängnissen der 
Angst und Dämonisierung herauszuhelfen. Sicherlich hat es einen 
tiefen und bleibenden Eindruck auf einen Klan-Führer gemacht, 
all diese Vergebung von Schwarzen zu erfahren, so wie Jeff und 
ich uns durch unsere lange Freundschaft gegenseitig beeinflusst 
hatten.
Dennoch hatte ich nicht erwartet, dass es so einfach sein würde, 
einem Führer aus dem Klan herauszuhelfen (das war nie der 
Zweck meines Engagements gewesen), doch kurz nach der Reise 
löste Jeff seine gesamte Klan-Gruppe auf. Er war sein ganzes 
Leben lang Mitglied im KKK gewesen. Es war seine ganze 
Identität und sein einziger Anspruch auf Weltruhm gewesen, 
aber es machte für ihn keinen Sinn mehr. Was dann geschah, 
schockierte mich. Einige der Mitglieder, darunter sein eigener 
Sohn, den er aus dem Gefängnis gerettet hatte, wurden so wütend, 
dass sie versuchten, Jeff zu töten. Er wurde so schwer verprügelt, 
dass er zwei Monate lang im Koma lag und seine Ärzte daran 
zweifelten, dass er überleben würde. Als er wieder aufwachte, war 

er blind und lebenslang behindert. Aber als ich ihn und Pamela 
besuchte, waren sie so glücklich, dass sie mir ihr eigenes Bett 
gaben. Jetzt predigte er Liebe in einer Kirche und nicht mehr 
Hass in den Wäldern. Ich sah keinen Unterschied zwischen dem 
alten und dem neuen Jeff. Es machte jetzt nur mehr Sinn, dass er 
die Aufmerksamkeit, nach der er sich so sehr sehnte, mit Licht 
statt mit Dunkelheit suchte - mit dem heiligen Kreuz statt mit 
dem brennenden Kreuz. Die tiefe Liebe in ihm war seit dem 
Missbrauch, den er in seiner Kindheit erlitten hatte, so verkrüppelt 
und gefangen, dass wir, die wir von außen hineinschauten, sie für 
Hass gehalten hatten. 

Ich fuhr 24 Stunden mit dem Klanführer, um ihm das Bürgerrechtsdenkmal in Montgomery mit den 41 Namen von Menschen zu zeigen, die durch die Gewalt des Klans getötet wurden

Mit Jeff, der jetzt gelähmt und für immer blind ist. 



210 211

Die Wurzeln des weißen Hasses verstehen 2 : 

Liebe als Hass getarnt 

In Büchern über den KKK wird Robert Moore als einer der 
gefährlichsten Großdrachen in den USA beschrieben. Er 
drohte damit, dass “seine Klansmänner das Feuer eröffnen 
und Gegendemonstranten massakrieren würden, wenn sie es 
wagten, sich seinen Kundgebungen zu widersetzen”, “und Gott 
bewahre, wenn Kinder dabei sind.” Ich gebe zu, dass eine solch 
aufrührerische Sprache für schwache Gemüter gefährlich sein 
kann, und als ich Robert auf einer Party im Klan-Hauptquartier 
traf, war ich neugierig, herauszufinden, woraus er gemacht war. 
Dieser kleine, fette, schüchterne und wortkarge Mann könnte mit 
seinen hasserfüllten Tätowierungen sicherlich furchterregend 
aussehen, aber ich dachte mir, man sollte Menschen nie nach 
ihrem Äußeren beurteilen, sondern sehen, was sie in ihrem Herzen 
tragen (ungeachtet all der Schichten aus Bierfett). Ich bekam meine 
Chance, während wir tranken. Er fragte immer wieder, ob er mit 
mir nach Mississippi fahren könne, da ich auf dem Weg nach 
New Orleans sei. “Warum willst du dorthin?” fragte ich. Ich war 
überrascht, denn er lebte in North Carolina und konnte sich nicht 
einmal eine Busfahrkarte nach Hause leisten. Vor den anderen 
Klanmitgliedern wollte er nicht antworten. (Im Klan gibt man nicht 
mit Liebestaten an.) Aber nachdem wir reichlich Bier getrunken 
hatten, wurde er lockerer und erzählte mir in aller Ruhe seine 
Geschichte.
Hier ist die Kurzversion. Als ehemaliger Lastwagenfahrer war er 
sein ganzes Leben lang im Klan gewesen. Vor kurzem hatte er 

mehrere gefährliche Herzoperationen hinter sich, nach denen die 
Ärzte ihm verboten, jemals wieder zu arbeiten. Er bekam eine 
Invalidenrente, die in den USA nicht bezahlt wird. Nun lebte er 
völlig verarmt in Lexington, NC, und schlief auf der Couch seiner 
ersten Ex-Frau (er hatte vier).

Eines Tages sah er im Fernsehen, wie Tausende von Schwarzen 
während des Hurrikans Katrina ertrunken waren. Er war so 
bewegt, dass er sich von Freunden Geld für eine Busfahrkarte 
nach Mississippi lieh. Zwei Monate lang half er den Schwarzen, 
ihre Häuser wieder aufzubauen, umgestürzte Bäume zu fällen 
und zu entfernen, usw. Die Arbeit war für den dicken Mann 
so anstrengend, dass der Klan-Führer ihn in das nationale 
Hauptquartier einlud, wo wir uns trafen, um sich zu erholen. Doch 
nun wollte er zurückkehren und die Arbeit fortsetzen oder, wie er 
es verlegen in Klan-Rhetorik ausdrückte, “meine Habseligkeiten 
zurückholen, wie z. B. die Klan-Robe, damit ich sie meinem 
17-jährigen Sohn zeigen kann, der gerade aus dem Gefängnis 
gekommen ist.” Trotz der Warnung des Arztes, dass Robert der 
Tod drohte, wenn er körperliche Arbeit verrichtete, hatte dieser 
Klan-Mann den Schwarzen geholfen, ihr Leben wieder aufzubauen. 
Geschichten wie diese haben mich immer inspiriert. Sie erinnern 
mich daran, dass man unter der steinernen Fassade, hinter der sich 
viele von uns verstecken, wenn wir unter Widrigkeiten gelitten 
haben, immer ein Herz finden kann, das vor Güte und Liebe 

Robert Moore auf unserer Entlassungsparty für die beiden Klan-Mitglieder nach ihrer 5-jährigen Haftstrafe wegen Drogen.

schlägt, wenn man nur tief genug gräbt. Ich war so begeistert, dass 
ich ihn immer wieder umarmen musste, auch wenn es schwierig 
war, um seinen Bierbauch herumzukommen. Ich war so begeistert, 
dass ich ihn zu meinem offiziellen Fahrer in Amerika machte.

Wozu haben wir den Klan, wenn nicht, um ihn in konstruktive 
antirassistische Arbeit zu verwickeln? Robert war so stolz darauf, 
mit mir in elitäre Universitäten zu gehen, zu denen er als armer 
weißer Abschaum nie zuvor Zugang gehabt hatte. Und es gibt 
kaum einen besseren Fahrer als einen Klansman. Die meiste Zeit 
seines Lebens, von Montagmorgen bis zum Feierabend am Freitag, 
war er quer durch Amerika gefahren, zu diesen lächerlichen 
Klan-Kundgebungen für 30 machtlose Mitglieder draußen in den 
Wäldern, wo ihre einheimischen schwarzen Freunde sie auslachten 
(am nächsten Tag gingen sie zusammen auf die Jagd, wie sie es 
immer getan hatten). Er konnte 24 Stunden lang fahren, ohne zu 
schlafen, während ich ein Nickerchen machte und im Bett auf der 
Rückbank meines Vans las.
Robert hat mich so bewegt, dass ich ihn später nach Hause 
begleitete. Er ist einer der wenigen im Klan, die immer noch 
“Nigger” sagen und leere Sprüche wie “Ich stehe für meine 
Rasse ein!” verwenden. “Warum legst du dich dann auf die 
Couch, während deine Ex-Frau im Schlafzimmer hinter dir einen 
Mexikaner vögelt?” Ich stichelte, weil ich wusste, dass Mexikaner 

Die Art und Weise, wie Robert Moore in Büchern über den KKK erscheint

Manchmal fällt es mir schwer, meine neuen Freunde zu umarmen.... 

Äußerlich beängstigend, aber achten Sie immer darauf, was in den Herzen der Menschen steckt 
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für den Klan ein bisschen schlechter sind, weil sie sich vom Klan 
abgesetzt haben. “Dieser Mexikaner”, erwiderte er, “war ein guter 
Stiefvater für meine Söhne in all den Jahren, in denen ich sie 
vernachlässigt habe.”
Zu Nancy, seiner Ex-Frau, sagte er: “Er hat dich und deine 600 
Pfund nur ertragen, damit er seine Green Card bekommen konnte.” 
Sie lachten beide. Nancy behauptete, sie habe gerade 400 Pfund 
abgenommen, so dass sie nun alle drei zusammen auf der Couch 
sitzen könnten. In den nächsten Tagen bestätigte sie auf Tonband 
die Geschichte, die Robert mir bereits erzählt hatte. In seiner 
ganzen Kindheit wurde er von seinem betrunkenen Stiefvater brutal 
verprügelt. Als er 14 war, schlitzte er seinem Stiefvater im Schlaf 
mit einem Rasiermesser den Bauch auf. Er verbüßte fünf Jahre 
wegen versuchten Mordes. Als er aus dem Gefängnis kam, lernte 
er Nancy kennen und heiratete sie, aber sie waren so arm, dass sie 
sich die Einzimmerwohnung seines gewalttätigen Stiefvaters teilen 
mussten. “Robert war völlig wild”, sagte Nancy. Sie waren beide 
drogenabhängig, und ihre beiden Söhne wurden vom Jugendamt in 
Obhut genommen. Praktisch alle ihre Freunde waren schwarz, und 
Nancy hörte Robert nie ein schlechtes Wort über Schwarze sagen. 
Sie verstand auch nicht, warum er dem Klan beitrat. Obwohl der 
KKK ihm aus dem Drogenmilieu half, wollte sie nichts mehr mit 
ihm zu tun haben und hatte seit ihrer Trennung nur noch schwarze 
und mexikanische Freunde.

Nancy, nachdem sie abgespeckt hatte 

Justin bewundert seinen Vater mit Hagelgrüßen

Roberts Schwester wurde ebenfalls missbraucht und nahm mit 12 
Jahren ein Küchenmesser und schnitt ihrem Stiefvater die Kehle 
durch. Er überlebte, und sie wurde aus ihrer dysfunktionalen 
Familie entfernt. Doch der älteste Bruder war für mich am 
interessantesten. Der Einsiedler, der sich tief im Wald versteckt 
hielt, war überrascht, dass ich ihn gefunden hatte, und wollte sich 
nicht fotografieren lassen. Er hatte sein ganzes Leben lang im 
Gefängnis verbracht, weil er Häuser angezündet hatte - unabhängig 
von der Rasse der Besitzer. Pyromane zu sein, war seine Art, 
Kreuze zu verbrennen (oder seinen Schmerz wegzubrennen).

Denn natürlich enden nicht alle missbrauchten Kinder in der Welt 
als Klans, Nazis, Islamisten oder Bandenmitglieder. Es gibt tausend 
verschiedene Möglichkeiten, wie sie ihre Wut und unverheilten 
Wunden ausleben. Wenn sie nicht körperlich misshandelt wurden, 
ist es meist psychischer Missbrauch. Wie Hitler sagte, war das 
Schlimmste nicht die Schläge seines Vaters, sondern die öffentliche 
Demütigung durch ihn. Und da der kleine Adolf keine liebende 
Großmutter oder einen rettenden Engel hatte, ließ er seine Wut 
schließlich an Millionen von Menschen aus. Deshalb ist es so 
wichtig, dass wir, die wir “Überschuss” haben, lernen, rettende 
Engel für diejenigen zu sein, die “Defizite” haben, wie der 
misshandelte Sohn unseres Nachbarn.

Nehmen wir die beiden ungeliebten Söhne von Robert und Nancy, 
die Nancy und ihr mexikanischer Ehemann adoptiert haben. Der 
älteste Sohn, Thomas, sitzt wegen Bombenanschlägen auf Häuser 
im Gefängnis, während Justin, der gerade entlassen wurde, ein 
Jahr lang wegen Raubüberfällen, die er mit seinen schwarzen 
Freunden begangen hatte, im Gefängnis saß. “Er hätte viel länger 
im Gefängnis bleiben sollen”, sagte Robert über seinen geistig 
behinderten Sohn. Justin war 17, als ich ihn kennenlernte, und 
es war offensichtlich, dass er sich nach der Liebe seines Vaters 
sehnte. Er sah ihn zum ersten Mal - den großen zurückgekehrten 
Klanführer, den er sein ganzes Leben lang bewundert und vermisst 
hatte. Robert erzählte ihm Geschichten über seine “gewaltigen 
Schlachten” als “gepanzerter Kreuzritter”, und Justin fantasierte 
davon, ein großer Klan-Mann zu werden, der seinen Vater in 
“Nigger-Talk” und abfälligen Ausdrücken übertreffen würde - und 
zwar in einem solchen Ausmaß, dass Robert sich unwohl fühlte, als 
er merkte, dass sein naiver Sohn diese Ausdrücke tatsächlich ernst 
nahm.
So lief Justin nun in der Schule herum und prahlte damit, ein großer 
Klan-Anführer wie sein Vater zu werden, wenn er erwachsen war. 
Seiner Beliebtheit tat das keinen Abbruch: Er war der einzige 
Weiße in einer Ghettoschule. Tatsächlich hatte dieser Sohn eines 
Klanführers noch nie in seinem Leben einen weißen Freund gehabt! 
Ich hatte dieses Klan-Phänomen bereits gesehen, vor allem im 
Süden; Klansmen gingen gewöhnlich auf Schulen, die zu 95 % 
schwarz waren. Als “armer weißer Abschaum” sind sie die einzigen 
Weißen, die es sich nicht leisten können, ihre Kinder von den 

Schulen zu nehmen oder wegzuziehen. Dies erklärt einen weiteren 
Widerspruch, den ich beobachtet hatte. Überall auf der Welt neigen 
die Menschen dazu, ihre Schulfreunde auch im späteren Leben 
beizubehalten, und so haben viele Klansmenschen am Ende weit 
mehr schwarze Freunde als die meisten Weißen. Wie Barack 
Obama in seinen Büchern schrieb, haben die meisten Weißen in 
Amerika keinen einzigen vertrauten schwarzen Freund. Doch der 
Klan prahlt nicht mit diesen Freundschaften, weil die Gesellschaft 
sie dann nicht als Schurken zum Sündenbock machen kann - die 
Rolle des “Bösewichts”, die sie in ihrem Schmerz und Selbsthass 
suchen. Auf der falschen Seite der Gleise aufzuwachsen und durch 
unser rassistisches Denken stigmatisiert zu werden, gibt ihnen, 
vor allem nach endlosen Schlägen durch arbeitslose, betrunkene 
Stiefväter, ein enormes Bedürfnis zu schreien: “Wir sind genauso 
gut wie ihr Weißen da draußen in der Vorstadt!” Und sie benutzen 
die einzige Sprache, von der sie wissen, dass sie bei uns Gehör 
findet - üble rassistische Sprache. Es war traurig, mit den dreien 
in Nancys schäbiger Hütte “auf der anderen Seite der Gleise” zu 
sitzen, umgeben von Schwarzen auf allen Seiten. Sie konnten es 
sich nicht leisten, Kerosin für den Ofen auf dem Boden zu kaufen, 
also hielten sie sich mit ihren Mänteln und der Liebe warm, die in 
der wiedervereinigten Familie floss - am häufigsten ausgedrückt 
durch die beiden Jungen, die Nancy über ihr Sexleben mit ihrem 
mexikanischen Freund Pedro neckten, den Robert widerwillig 
zugab, dass er ihn liebt. “Selig sind die Sanftmütigen”, denke ich 
immer, wenn ich mit dem Klan zusammen bin, “denn sie werden 
das Erdreich erben”. 

Ich habe Robert über die Jahre hinweg verfolgt und dachte, ich 
wüsste nun alles über ihn. Ich lachte, als ich ihn in der Jerry-
Springer-Show sah, wie er die Rolle des “Bösewichts” spielte, 
die er so gut gelernt hatte. Vor Hunderten von hasserfüllten 
Zuschauern verprügelte er Justin, weil er eine schwarze Freundin 
hatte, während Justin, der nicht ganz so schlaue Sohn, seine 
Halbschwester Tania angriff, weil sie ein “Wetback-Baby” hatte (sie 
weinte auf der Bühne: “Aber du liebst sowohl ihn als auch deinen 
eigenen mexikanischen Stiefvater und benimmst dich nur so, um 
die Liebe deines Vaters zu bekommen”). Sie alle wurden bezahlt, 
in Limousinen gefahren, in den besten Hotels untergebracht, 
manipuliert und von Jerry Springer choreografiert, um die ganze 
Welt glauben zu machen, dass sie Mexikaner und Schwarze hassen, 
in einer Gladiatorenshow für uns, die wahren Hasser.

Nun, zehn Jahre später bat Robert mich, ihn mit seiner fünften Frau 
Peggy zu verheiraten, “einer guten Christin”, einer Pfarrerstochter 
aus dem Norden, die versuchte, sein rettender Engel zu sein. Also 
fuhr ich mit einem dänischen Fernsehteam den ganzen Weg nach 
Arkansas. Ich hatte schon muslimische und jüdische Paare getraut, 
also dachte ich, dass es auch Spaß machen könnte, ein christliches 
Klan-Paar zu trauen. Hier ist ein Auszug aus meiner Hochzeitsrede, 
die ich vor Roberts überraschten Klan-Freunden gefilmt habe:
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“Lieber Robert und Peggy, 
heute sind wir mit euren Freunden zusammen, weil eure Ehe durch 
die standesamtliche Trauung bestätigt werden soll. [...] Für euch 
beide, Robert und Peggy, war es ein langer, steiniger Weg, bevor ihr 
euch gefunden und in gewisser Weise gerettet habt.
Als ich euch im Klan kennenlernte, fand ich wider Erwarten keinen 
Hass in eurer Gruppe, sondern sehr viel Liebe in den Menschen, 
von denen ich bald erkannte, dass sie in ihrer eigenen Kindheit 
nicht viel Liebe erfahren hatten. [...] Ich hoffe, es stört euch nicht, 
dass ich hier erzähle, wie sie seit ihrem vierten Lebensjahr von 
ihrem gewalttätigen Stiefvater brutal geschlagen und misshandelt 
wurden ... und als sie 14 waren, haben sie ihrem Stiefvater mit 
einer Rasierklinge den Bauch aufgeschlitzt und bekamen fünf Jahre 
Gefängnis. Und dann ging der Ärger wieder los. Eines Tages hast 
du einen Schwarzen gelyncht……..“
Hier verschluckte ich mich an meinen Worten, buchstäblich in 
tiefem Schmerz. Denn am selben Morgen war ich beim Joggen 
gestürzt, hatte mir eine Rippe gebrochen und war ins Krankenhaus 
eingeliefert worden. Als ich mit dem Filmteam bei Robert 
vorbeikam, um ihm mitzuteilen, dass ich nicht sicher war, ob ich 
am Abend zur Hochzeit kommen konnte, und er meine Schmerzen 
und verbundenen Wunden sah, sagte er, dass er mir etwas gestehen 
wollte, was er mir noch nie gesagt hatte. “Nun, Jacob, ich muss 
mein Herz erleichtern und dir zuerst sagen, dass ich einmal einen 

Schwarzen gelyncht habe. Es begann in North Carolina, als er ein 
kleines Mädchen, vier Jahre alt, belästigte. Der Vater des kleinen 
Mädchens war ein guter Freund von einem unserer Mitglieder.
Also haben wir ihn eines Abends aufgegriffen, als wir auf einer 
Party waren und eine Menge Bier getrunken haben ... so wie wir 
es heute hier tun. Wir brachten ihn in die Berge, legten ihm einen 
Strick um den Hals und fragten ihn, ob er etwas zu sagen hätte. 
Er sagte: ’Möge Gott meiner Seele gnädig sein’. Da habe ich ihn 
aufgehängt. Er fiel um. Dann schnitt ich ihm die Kehle durch, 
um sicherzugehen, dass er tot war.” Robert war nun, genau wie 
ich, sichtlich beunruhigt. “Ich habe Albträume.” Ich war völlig 
geschockt. “Hast du?” “Ja, manchmal, wenn ich die Augen 
schließe, sehe ich diesen Nigger dort schwingen. Ja, jemand, der 
sagt, er kann jemanden umbringen, und es macht ihm nichts aus, 
nun, der hat nur Scheiße im Kopf. Nach all diesen Jahren wache 
ich immer noch auf, als hätte mich jemand mit Wasser übergossen. 
Darüber muss ich mit Peggy sprechen, weil es mich beunruhigt. 
Die Albträume kommen einfach immer wieder zurück. Es ist für 
mich eine nicht enden wollende Sache.”

Ich war sprachlos, und obwohl ich bei Robert hätte bleiben sollen, 
beschloss ich, mit dem Kamerateam ins Hotel zurückzugehen, 
um zu überlegen, ob ich die Hochzeit noch am selben Abend 
durchführen könnte. Ich beschloss, dass ich ihn nicht im Stich 
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lassen konnte, auch wenn wir nun unter doppelten Schmerzen 
litten. Ich musste mit meiner gebrochenen Rippe schreiend aus dem 
Bett gehoben werden.
Hier sind also Ausschnitte aus dem Rest meiner langen 
Hochzeitsrede:
“……Eines Tages, Robert, hast du im Fernsehen gesehen, wie 
der Hurrikan Katrina Mississippi und Louisiana verwüstet hat 
und Tausende von Menschen ertrunken sind. Du warst so bewegt, 
als du all das Leid gesehen hast, und dort hast du gearbeitet, um 
den Menschen zu helfen, ihre Häuser wieder aufzubauen ... Harte 
körperliche Arbeit hier habe ich gesehen, wie du dein eigenes 
Leben aufs Spiel gesetzt hast, um Schwarze zu retten ... Das ist 
es, was ich ’als Hass getarnte Liebe’ nenne, und deshalb sind es 
Menschen wie du, Robert, die meinem Leben Inspiration geben ...”

“Und so möchte ich mit einem Zitat des heiligen Paulus schließen: 
“Die Liebe ist geduldig, die Liebe ist freundlich. Sie ist nicht 
neidisch, sie rühmt sich nicht, sie ist nicht stolz ... Die Liebe erfreut 
sich nicht am Bösen, sondern freut sich über die Wahrheit. Sie 
beschützt immer, vertraut immer, hofft immer, hält immer durch. 
Ich frage dich, Robert, willst du Peggy zu deiner Ehefrau nehmen?”

Meine Rede löste bei den feiernden Klan-Mitgliedern große 
Freude, Überraschung und Erleichterung aus, denn sie sagten, sie 
hätten so viel über sich selbst gelernt. Seitdem habe ich mit Robert 
weiter über den Lynchmord gesprochen.

“Hättest du es auch mit einem weißen Pädophilen getan?” “Ja, 
Jacob, du weißt, dass ich nicht in Farben sehe.”
Hm, in der Tat eine überzeugende Antwort von einem überzeugten 
Klansmann. Mit meinem Wissen über den ungeheuren Hass des 
Klans auf Pädophile, der offenbar auch in Amerika politisch korrekt 
ist, verstand ich seine Logik. Robert beging sein Verbrechen 1985, 
vier Jahre nach dem Lynchmord an Michael Donald, der offiziell 
der letzte aufgezeichnete Lynchmord war. Er brachte einen der 
Klan-Männer auf den elektrischen Stuhl, während mein alter 
Freund Morris Dees ein Gericht dazu brachte, seiner Mutter 7 
Millionen Dollar zuzusprechen, was die United Klans of America 
buchstäblich in den Bankrott trieb. Robert wurde zu nur 10 Jahren 
Gefängnis verurteilt, da es sich nicht um einen Mord aus Hass 
handelte, sondern nur um den Mord an einem Pädophilen.
Als Robert 1995 aus dem Gefängnis kam, war seine Strafe noch 
nicht vorbei. Seine Albträume über den Mord hielten an, und zwar 
in einer Weise, die Psychologen heute als klassisches Beispiel für 
eine PTBS ansehen. Dies lässt mich auf zwei Dinge schließen.

1. Als ich ihn 2005 traf, schämte er sich zu sehr für sein Verbrechen, 
um es mir zu erzählen, obwohl er ansonsten ehrlich war. Im Klan 
war es nicht mehr politisch korrekt, Schwarze zu lynchen oder sie 
gar zu verletzen, sondern nur noch “gleiche Gerechtigkeit für alle” 
zu fordern, indem man sich gegen Förderprogramme für Schwarze 

wehrte. Wie der Klan immer lachend zu mir sagte: “Alle denken, 
wir hängen immer noch Schwarze an Bäumen auf.”
2. Als Katrina im Jahr 2005, 10 Jahre nach seiner Haftstrafe, 
von Schuldgefühlen und PTBS- Albträumen geplagt wurde, 
muss Robert das Gefühl gehabt haben, dass er sich nur dann 
rehabilitieren konnte, wenn er sein eigenes Leben riskierte, um das 
Leben von Schwarzen zu retten
- und das Leben, das er genommen hatte, zurückgab. Etwa zur 
gleichen Zeit hörte ich ihn oft darüber sprechen, wie er sich mit 
seinem gewalttätigen Stiefvater versöhnt hatte, den er sein ganzes 
Leben lang gehasst hatte. Er war weit gefahren, um ihn an seinem 
Sterbebett zu sehen, und es hatte ihm viel Erleichterung und 
Bestätigung gebracht, seinen Vater endlich sagen zu hören: “Es 
tut mir leid.” In meinen Gesprächen mit ihm und Nancy wurde 
mir klar, dass er selbst eine direkte Linie sah, die von seiner 
gewalttätigen Kindheit zu der jugendlichen Wut führte, die ihn 
zunächst zu einem Drogenabhängigen machte, dessen einzige 
Freunde Schwarze waren, und dann zu seiner Ablehnung von ihnen 
und Nancy, die mit dem Lynchmord an einem Schwarzen endete.

Wenn man in der Kindheit Terror erlebt, ist man nie frei, und durch 
die getöteten Emotionen koppelt man sich von der Realität ab.
Kein Wunder, dass ich Robert heute auf Facebook viel über Jesus 
posten sehe. In gewisser Weise sehe ich, dass er das Kreuz seines 
Erlösers ebenso trägt wie das der beiden gekreuzigten Sünder an 
seiner Seite.

Als Robert mir seinen Lynchmord an einem Schwarzen gestand
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Der Versuch, die Wurzeln des weißen Hasses zu verstehen 3 :

Als Hass verkleidete Liebe - II.

Während meiner langen Arbeit mit dem Klan habe ich nie gesehen, 
dass sie Gewalt gegen Schwarze ausübten, aber ich habe viel 
Gewalt unter ihren eigenen Leuten gesehen. Raine, die einer 
anderen Klan-Gruppe angehörte, hatte gelesen, was ich auf meiner 
Website über den Ku-Klux-Klan geschrieben hatte, und lud mich 
zu sich nach Hause in North Carolina ein, denn, so sagte sie, 
“ich habe einen Universitätsabschluss in Soziologie und habe die 
Mitglieder unserer Gruppe studiert und bin zu demselben Schluss 
gekommen wie du, was ihre missbrauchte Kindheit angeht.” 
Als sie mir den Morgenkaffee im Bett servierte, erzählte sie mir 
von ihren beiden Gefängnisaufenthalten. “Weshalb?” fragte ich. 
“Wusstest du nicht, dass ich ein zweifacher Mörder bin?” Als ich 
das von der süßen 20-jährigen Frau an meiner Seite hörte, hätte 
ich fast den Kaffee ausgespuckt. Dann erzählte sie mir, wie sie als 
14-Jährige vor ihrem misshandelnden rassistischen Vater weglief, 
ein antirassistischer Skinhead wurde und in Los Angeles in einer 
Garage mit einigen mexikanischen Mädchen lebte. Eines Tages 
tötete sie in Selbstverteidigung einen eindringenden mexikanischen 
Drogengangster. Nach zwei Jahren im Gefängnis und dem Gefühl, 
von den Latinos verraten worden zu sein, kehrte sie nach Hause 
zurück. Mit 17 Jahren wurde sie zum Neonazi und erschoss einen 
weißen antirassistischen Demonstranten, “ebenfalls in Notwehr”. 
Dann griffen “gute christliche Klan-Leute” ein und “lehrten mich, 
dass es im Leben darauf ankommt, anderen Gutes zu tun, anstatt sie 
zu töten”. Sie schickten sie für ein halbes Jahr zur Missionsarbeit 

nach Afrika. Raine liebte Afrika und war beeindruckt, als sie 
zum ersten Mal sah, wie diszipliniert und lernbegierig die 
schwarzen Kinder waren - ganz im Gegensatz zu den rüpelhaften 
Ghettokindern, mit denen ich zu Hause zur Schule ging”.
Zurück in ihrer Heimat erlebte sie einen kometenhaften Aufstieg 
im Klan und machte sich auf den Weg, Amerikas erste weibliche 
Klanführerin zu werden. Sie war die Redenschreiberin und das 
Gehirn des Klanführers Virgil Griffin. Sie ist auch das einzige 
gebildete Klan-Mitglied, das ich kenne. Sie war eine erklärte 
Feministin und Pro-Homosexuellen-Aktivistin, die sagte: “Es gibt 
zu viel Homophobie und Sexismus im Klan.”
Raine lud mich zu einer Klan-Herbstkundgebung in den Wäldern 
ein, um ihre Freunde zu treffen, aber als ich später im Jahr fragte, 
ob ich meine Fotos von der Kundgebung auf meiner Website 
veröffentlichen könne, bat sie mich zu warten. Normalerweise 
liebt es der Klan, wenn ich Mitglieder vorführe und ihnen die 
Chance gebe, berühmt zu werden, denn darum geht es bei der 
Mitgliedschaft, aber zu diesem Zeitpunkt bewarb sie sich gerade 
für “den Traumjob meines Lebens als Betreuerin von [schwarzen] 
Kriminellen in unserem örtlichen Gefängnis. Aber man kann in NC 
nicht für den Staat arbeiten, wenn man Mitglied des KKK ist”.
Was steckte also hinter ihrem Wunsch, den Schwarzen “Gutes zu 
tun”? Wie sich herausstellte, eine Verletzung in der Kindheit (etwas, 
das sie mit vielen anderen Klan-Mitgliedern gemeinsam hat).
Raine war als arme Weiße im Ghetto aufgewachsen, und ihre 

Einbettung in den Klan. Raine im Jahr 2005 Das feministische Klan-Mitglied mit ihren Büchern über Feminismus und Schwulenbefreiung 

Schulfreunde waren fast ausschließlich schwarz.
Dennoch durfte sie ihre Spielkameraden nie mit nach Hause 
nehmen, weil ihr Vater rassistisch war, was er mit den Worten 
rechtfertigte: “Sie sind alle kriminell und drogenabhängig.” Damit 
hatte er nicht ganz unrecht. Kinder aus dem Ghetto verhalten sich 
bekanntlich nicht wie Heilige. Seit ihrer Kindheit hatte Raine 
davon geträumt, ihren ehemaligen Freunden zu helfen, “bessere 
Menschen” zu werden. In Afrika begann sie zu verstehen, wie die 
Ghettoisierung in Amerika die Schwarzen dazu brachte, sich so zu 
verhalten, wie es ihr Vater getan hatte. Es lag nicht daran, dass sie 
“schwarz” waren. Sie begann, den amerikanischen Rassismus zu 
dekonstruieren, der Schwarze mit Verbrechen in Verbindung bringt. 
Nach einer kurzen College-Ausbildung bekam sie nun die Chance, 
ihnen im Gefängnis zu helfen, wo so viele ihrer schwarzen Freunde 
gelandet waren. Sah sie darin einen Widerspruch? Nein, “denn wenn 
die Schwarzen so ’gute Menschen’ werden wie wir”, dann brauche 
man den Ku-Klux-Klan nicht mehr, um “die weiße Rasse vor 
ihren Verbrechen und Drogen zu schützen”, argumentierte sie ganz 
logisch und, ja, liebevoll. Kurze Zeit später rief sie mich aufgeregt in 
Dänemark an: “Jacob, ich habe meinen Traumjob bekommen, also 
kannst du deine Bilder ins Internet stellen.”
Nun, ein halbes Jahr später sah ich überall im Internet Artikel über 
die “brutale Vergewaltigung und Ermordung” von Raine. Schockiert 
rief ich ihren Ehemann Billy an. Er sagte, dass sie nach vielen 

Bluttransfusionen wie durch ein Wunder den Mordanschlag von 
zwei Klan-Mitgliedern, David Laceter und Scott Belk, überlebt 
hatte. Die Klan-Gruppe hatte nichts dagegen, dass sie Schwarze im
Gefängnis beriet, aber sie hatte mich vor Belk gewarnt, den ich 
eines der wenigen Male traf, als er aus dem Gefängnis kam. Er war 
extrem gefährlich, weil er Mitglied der Gefängnisbande der Aryan 
Brotherhood war, die es nicht guthieß, dass Raine auf der Seite der 
schwarzen Banden stand, mit denen sie sich immer wieder blutige 
Kämpfe lieferten. Kurz nachdem ich Scott fotografiert hatte, brachen 
er und David in das Haus von Raine ein, vergewaltigten sie und 
schossen auf sie mit einer Maschinenpistole. Später zeigte sie mir 
die Einschussnarben. David wurde als derjenige, der Raine “mit 
Kugeln durchbohrt” hatte, inhaftiert und im Gefängnis ermordet. 
Während des langen Krankenhausaufenthalts und des Prozesses 
konnte Raine ihre KKK-Mitgliedschaft nicht länger vor dem 
Gefängnis verbergen und wurde gemäß den staatlichen Gesetzen 
entlassen. Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende.
Die schwarzen Gefangenen revoltierten und zwangen das 
Gefängnis, ihre beliebteste Sozialarbeiterin wieder einzustellen. 
Wussten sie denn nicht, dass sie Mitglied des KKK war, fragte 
das Gefängnis? Ja, die Schwarzen wussten es die ganze Zeit. 
In den Gefängnissen gibt es ein Programm namens “Gang-
Bewusstseins-Training”, das den Gefangenen helfen soll, sich nach 
ihrer Entlassung von Gangs fernzuhalten, was bei all der sozialen 

Raine und Billy präsentieren ihre schwarz-weiße Wiesel-Harmonie, aber sie entschuldigen sich dafür, dass sie mich in ein chinesisches Restaurant mitgenommen haben, ihr Lieblingsessen.
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Kontrolle, der sie unterworfen sind, nicht einfach ist. Und in den 
Gefängnissen der Südstaaten gilt der KKK als eine arme weiße 
Abschaum-Gang, was er auch ist. Eines Tages mussten sich die 
Gefangenen ein Video der örtlichen Klan-Gruppe ansehen, und sie 
erkannten sofort Raines voluminöse Figur. Das machte sie bei den 
Schwarzen nur noch beliebter: “Wow, sie ist ein Bandenmitglied, 
genau wie wir!” Obwohl Raines Freunde im Klan nichts gegen 
ihre Arbeit für die Schwarzen hatten, wusste sie, dass sie in Gefahr 
war, als Belk das Gerücht verbreitete, sie würde “für den Staat 
spionieren”. Sie setzte ihre idealistische Arbeit zur “Verbesserung 
[der Situation der] Schwarzen” fort, obwohl sie wusste, dass sie 
damit ihr Leben aufs Spiel setzen würde. Auch dies nenne ich als 
Hass getarnte Liebe: ein Klan- Mitglied, das bereit ist, sein Leben zu 
riskieren, um Schwarzen zu helfen.
Während des langen Krankenhausaufenthalts und der 
Gerichtsverhandlung konnte Raine nicht länger vor dem Gefängnis 
verbergen, dass sie im KKK aktiv war, und wurde gemäß den 
staatlichen Gesetzen entlassen. Aber die Geschichte ist noch nicht 
zu Ende. Die schwarzen Gefangenen revoltierten und zwangen das 
Gefängnis, sie, ihre beliebteste Sozialarbeiterin, wieder einzustellen.
Wussten sie nicht, dass sie Mitglied des KKK war, fragte das 
Gefängnis? Ja, die Schwarzen wussten das die ganze Zeit. In den 
Gefängnissen gibt es ein Programm namens “Gang Awareness 
Training”, das den Gefangenen helfen soll, sich nach ihrer 

Entlassung aus den Gangs herauszuhalten, was bei all der sozialen 
Kontrolle, der sie ausgesetzt sind, nicht einfach ist. Und in den 
Gefängnissen des Südens gilt der KKK als eine arme weiße 
Abschaum-Gang, und genau das ist er auch. Eines Tages mussten 
sich die Gefangenen ein Video über die örtliche Klan-Gruppe 
ansehen, und sie erkannten sofort Raines voluminöse Figur. Das 
machte sie bei den Schwarzen nur noch beliebter: “Wow, sie ist ein 
Bandenmitglied, genau wie wir!”
Ich kann einem kaltblütigen Mörder wie Scottland “Scott” Kevin 
Belk nicht begegnen, ohne zu versuchen, seinen inneren Menschen 
zu verstehen, und ich habe durch seine späteren Verbrechen viel 
mehr über ihn gelernt. Er wurde von seiner alleinerziehenden Mutter 
schwer misshandelt, die ihn im Alter von 8 Jahren drogensüchtig 
machte, um ihn zum Schweigen zu bringen. Als Erwachsener blieb 
er drogenabhängig und raubte 1998 zusammen mit einer Freundin, 
die er drogenabhängig gemacht hatte, eine Bank um 3.000 Dollar 
aus. Während er mit seiner schwarzen Dealerin Sex hatte, erzählte 
er ihr von dem Überfall. Offenbar verriet sie ihn an die Polizei, um 
selbst dem Gefängnis zu entkommen, und Scott verbrachte einige 
Jahre hinter Gittern. Hier trat er aus Rache an seinem schwarzen 
Spitzel in die Arische Bruderschaft ein. Als ich ihn 2003 auf einer 
KKK-Kundgebung kennenlernte, versuchte er gerade, sein Leben in 
den Griff zu bekommen, indem er sich zum einen einer friedlichen 
KKK-Gruppe anschloss, die Picknicks veranstaltete, und zum 
anderen einen festen Job als Lkw-Fahrer fand. Scott war zu dieser 
Zeit mit Rhonda Belk verheiratet. Zu ihrem großen Unglück zog 
seine Crack rauchende Mutter, Margarette Kalinosky, bei ihnen ein 
und machte sie beide Crack-abhängig, und ihr Leben verschlechterte 
sich erneut. Genau zwei Jahre, nachdem ich ihn kennen gelernt 
hatte, wurde er während eines Streits über Geld für Drogen 
verzweifelt, schlug seine Mutter mit einem Baseballschläger und 
erwürgte sie. Dann floh er mit seiner Frau in einem der Lastwagen 
seines Arbeitgebers und fuhr während des Hurrikans Katrina nach 
New Orleans. Unter dem Vorwand, ein Priester zu sein, malte er 
Hilfsslogans auf den Lkw und fuhr nach Gainesville, TX, wo er 
und Rhonda sich als Katrina-Flüchtlinge ausgaben. Eine Kirche 
half ihnen, nach Seattle zu gelangen, wo sie eine Wohnung bei einer 
Frau mieteten, die sie schließlich auf einem FBI-Fahndungsplakat 
erkannte. Im Jahr 2007 wurde Belk zu 15 Jahren Gefängnis 
verurteilt, während Rhonda fünf Jahre für den Mord an seiner 

Scot Belk, als ich ihn auf der Klan-Kundgebung traf 

Der Film über Scot Belk 

Mutter bekam, die ihn vernachlässigt und ihm die Drogensucht 
aufgezwungen hatte, seit er 8 Jahre alt war. Scotts Leben inspirierte 
eine Hollywood-TV-Serie: I (Almost) Got Away with It: Got to 
Pose as Katrina Refugees, wodurch er endlich den “Moment des 
Ruhms” bekam, von dem alle Klansmen träumen. Nicht nur, dass 
seine Geschichte von berühmten Schauspielern auf den Bildschirm 
gebracht wurde, er durfte auch selbst in der Serie auftreten und aus 
dem Gefängnis über das Drama seines Lebens sprechen.
Der andere potenzielle Mörder von Raine, David Laceter, hatte eine 
ähnliche Vergangenheit als Drogensüchtiger und Drogengangster 
und gehörte wie Scott bis zu seiner Ermordung im Jahr 2003 der 
Arischen Bruderschaft sowie der Weltkirche des Schöpfers, einer 
Nazigruppe, an. Der Hass auf Weiße hat immer tiefe Wurzeln.
Wenn ich bedenke, dass solche Hardcore-Mörder und -Hasser in 
ihrer missbrauchten Kindheit nie Hilfe bekamen, hat mich das 
in meiner Überzeugung bestärkt, dass es nie zu spät ist, sie zu 
erreichen - und sei es nur, um uns und die Gesellschaft vor ihrer 
Wut zu schützen. Ich bekam meine Chance, als Raine für mich ein 
Treffen mit dem kaiserlichen Zauberer ihrer Klan-Gruppe, Virgil 
Griffin, arrangierte, einem der berüchtigtsten und hasserfülltesten 
Klan-Führer. Das war eine harte Prüfung für mich, da ich ihm 
gegenüber sehr voreingenommen war. Er war der Klanführer, der 
1979 für das Massaker von Greensboro verantwortlich war, bei 
dem fünf Anti-Klan-Demonstranten getötet wurden. Eine meiner 
alten Freundinnen, Willena Cannon, half bei der Organisation 
der Demonstration. Eines Tages, als ich mit ihr und ihrem 
vierjährigen Sohn Kwame in ihrer Küche in der S. Eugene Street 
saß, erzählte sie mir, warum sie sich zusammen mit Jesse Jackson 
in der Bürgerrechtsbewegung für die Integration der Geschäfte 
in Greensboro eingesetzt hatte. Im Alter von 9 Jahren hatte sie 
miterlebt, wie ein schwarzer Mann in einer Scheune lebendig 
verbrannt wurde. Sein Verbrechen war, dass er sich in eine weiße 
Frau verliebt hatte. Seine Schreie erfüllten die Nacht, und sie hat es 
nie vergessen.

Dreißig Jahre später wurden sie und ihr Sohn Kwame, jetzt 10 Jahre 
alt, beinahe vom Klan getötet. Leider war auch Sandy Smith, die 
Ex-Freundin meines Mitarbeiters Tony Harris, unter den Toten. 
Ich war mit ihnen am Bennett College, einer Schule für schwarze 
Frauen, befreundet, als Sandy Präsidentin der Studentenvertretung 
war. Ich war mit ihrer Freundin Alfrida zusammen, die genauso stolz 
auf ihren schönen Afro war wie Sandy auf ihren. Obwohl Tony mich 
drängte, etwas zu unternehmen, hatten diese gebildeten schwarzen 
Frauen eine starke soziale Kontrolle gegen die “Beziehung mit 
einem Weißen”. So endete es immer damit, dass ich Alfrida die 
ganze Nacht beim Schreiben ihrer Hausarbeiten half, während 
Tony mit Sandy schlief. Wir waren jung und frei und dachten, 
die Gesellschaft würde sich zu mehr Rassenfreiheit hinbewegen. 
Deshalb war niemand schockierter als Tony, als nur sechs Jahre 
später, als er im norwegischen Fernsehen zusah (während er 
mit American Pictures auf Tournee war), der Klan seine Waffen 
auspackte und seine Ex- Freundin in seiner Heimatstadt ermordete. 
Tony und die anderen Schwarzen in unserem Kopenhagener 
Arbeitskollektiv hatten sich gewehrt, als ich Bilder des Klan in 
die Diashow einfügte, und sagten: “Wir kämpfen heute gegen 
Rassismus. Der Klan gehört der Vergangenheit an und lässt eure 
Show altmodisch aussehen.” Jetzt bestanden sie darauf, dass ich 
sie in American Pictures einfüge. Ich war auch deshalb schockiert, 
weil das Greensboro-Massaker direkt vor der Tür des Morningside 
Homes-Projekts stattfand, wo ich mit Baggie gelebt hatte, der mit 
Nixon auf meinem Foto “Die Schöne und das Biest” auf Seite 312 
zu sehen ist. Noch schockierter waren wir, als die Klan-Männer von 
einer ausschließlich weißen Jury freigesprochen wurden - obwohl 
die ganze Welt Zeuge des Mordes geworden war. Mit anderen 
Worten: Der KKK war 1979 noch “politisch korrekt”. Tatsächlich 
hatte die Polizei sie vor der Demonstration gewarnt, beobachtete, 
wie sie Waffen in ihre Autos packten und sich fernhielten, während 
sie sie gegen Tonys und meine Freunde einsetzten - die meisten 
von ihnen waren Kinder. Doch als eines der protestierenden Kinder, 

Nach dem Mordversuch wappnet sich Raine aus Angst vor einem neuen Angriff Aber stolz darauf,  wieder für die Schwarzen im Gefängnis arbeiten kann. 
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Kwame Cannon, 17 Jahre alt wurde, wurde er wegen gewaltloser 
Einbrüche verhaftet und zu zweimal lebenslänglich verurteilt. Das 
lag zum Teil daran, dass Tonys Onkel Pinckney Moses, mit dem ich 
im Jurastudium oft zusammen war, zu betrunken war, um Kwame 
einen angemessenen Rechtsbeistand zu geben. Aber auch, weil seine 
Mutter, Willena, vom Richter gewarnt wurde, dass es aufgrund ihrer 
Wurzeln im Gemeindeaktivismus schlimme Folgen haben würde, 
wenn Kwame nicht auf einen Vergleich eingehen würde.
Nun, die Zeiten ändern sich, und im Jahr 2020 entschuldigte sich 
die Stadt Greensboro offiziell für das Klan-Massaker und errichtete 
eine Gedenkstätte für die Opfer. Als ich die Gelegenheit hatte, 
Virgil Griffin, den Drahtzieher des Massakers, zu treffen, beschloss 
ich, ihn in keiner Weise spüren zu lassen, dass ich tiefe negative 
Gedanken über ihn hegte. Tony Harris wollte jedoch, dass ich ihn 
dazu drängte, mir zu erklären, warum er die Morde angeordnet 
hatte. “Ich verspreche es”, sagte ich, “aber ich werde nicht zulassen, 
dass die Vergangenheit mich daran hindert, ihn zu erreichen und ihm 
aus seiner Wut zu helfen.” Während der ganzen Fahrt von Atlanta, 
mit Tonys gemischtrassigem Sohn an meiner Seite, dachte ich die 
positivsten liebevollen Gedanken, die ich aufbringen konnte: “Liebe 
ihn, lächle ihn an, liebe ihn, damit er es wirklich spüren kann.”
Ich wusste, dass ich nur einen Tag Zeit hatte, um mit Virgil 
gewaltfreie Kommunikation zu üben, also würde es ein 
oberflächliches Experiment sein, um zu sehen, wie sehr Menschen 
von dem beeinflusst werden, was wir über sie denken. Zugegeben, 
es war nicht einfach. Als ich eines Morgens in einem abgelegenen 
Waldgebiet auf Virgil und seine Klan-Gruppe traf, war ich mehr 
davon beeinflusst, ja sogar überwältigt, was ihre feindseligen Blicke 
vermuten ließen, was sie von mir dachten (Raine hatte ihnen gesagt, 
dass sie einen Antirassisten mitbrachte). Ich begann mit Tonys 
schwieriger Frage. Der große kaiserliche Zauberer gab dieselbe 
Antwort, die ihm vor Gericht einen Freispruch eingebracht hatte: 
“Wir haben in Vietnam auf Kommunisten geschossen. Warum 
sollten wir sie also nicht hier zu Hause bekämpfen?” Ach ja, die 
Demonstration war von der örtlichen Textilarbeitergewerkschaft 
organisiert worden, die bekanntermaßen ziemlich “kommunistisch” 
ist, wie konnte ich also den ausschließlich weißen Geschworenen 
widersprechen, dass seine Aktionen “politisch korrekt” waren? 
Besonders in diesem reaktionären Südstaat, so kurz nach 

dem Vietnamkrieg? Da Griffin keinen Unterschied zwischen 
“Kommunisten” und “Antirassisten” sah, wusste ich, dass ich mit 
Anschuldigungen über seine Vergangenheit nicht weiterkommen 
würde.
Stattdessen zwang ich mich für den Rest des Tages, ihm meine 
liebevollsten Gedanken und mein Lächeln zu schicken - und 
verwendete die vereinigende “Giraffen”-Sprache gegen die 
gewalttätige und spaltende “Schakal”-Sprache. Natürlich hatte ich 
auch egoistische Gründe - es macht viel Sinn, wenn man allein 
unter 50 verrückten, schwer bewaffneten Klanführern in einem 
abgelegenen Wald ist. Oh nein! Ein Versprecher! Bezeichnen Sie 
diese “Kinder des Schmerzes” nicht als verrückt. Sie sind Opfer, 
deren ganzes Leben durch unsere distanzierten oder geradezu 
hasserfüllten Gedanken über sie verpfuscht wurde. Sie haben nie 
unsere Liebe erfahren, sondern nur unsere
kontraproduktiven “Tod dem Klan”-Drohungen, wie die, die die 
Demonstranten in Greensboro gerufen haben - mit tödlichen Folgen 
für die Demonstranten. Ich wusste, dass sie sich in ihrer Sehnsucht 
nach unserer Liebe nicht von Ghettobewohnern unterscheiden und 
dass es nie zu spät ist, ihnen ein wenig von unserer so genannten 
“Menschlichkeit” zu zeigen. Dennoch muss ein Klan- Führer, genau 
wie der Anführer einer schwarzen Gang, vor den Mitgliedern den 
harten Kerl spielen, so dass Virgil mir lange Zeit aus dem Weg ging 
oder mich rhetorisch ansprach, wenn Klan-Männer in der Nähe 
standen. Ich verbrachte diese Zeit damit, langsam “Verbündete” 
unter den Mitgliedern zu finden.
Im Laufe des Tages ließ sich Griffin immer mehr von meinen 
“liebevollen” Gedanken beeinflussen (zu tatsächlicher Liebe gehört 
viel mehr). Zuerst lächelte er nervös zurück, aber am Nachmittag 
schien er fast zu flirten. Das lockerte auch mich auf, denn auch ich 
habe das Bedürfnis, geliebt zu werden. Am späten Nachmittag fragte 
er plötzlich, ob ich mit ihm im Wald spazieren gehen würde, “um 
unter vier Augen zu reden”. Ich stimmte zu.
Zunächst musste er mich davon überzeugen, dass er keine 
schwarzen Kirchen niedergebrannt hatte. Er hatte zwei Tankstellen 
verloren, weil mein Klan-Jagdfreund Morris Dees ihn verklagt hatte, 
nachdem die Polizei einen alten Mitgliedsausweis von Griffins 
Klan-Gruppe bei einem der Brandstifter gefunden hatte. “Du musst 
mir glauben, Jacob. Ich bin ein tief religiöser Mensch und würde 

Virgil Griffin im Jahr 1982 bei einer Kundgebung Virgil Griffin, als ich ihn 2005 traf 

nie im Traum daran denken, eine Kirche niederzubrennen.” Es 
war ihm so wichtig, dass ich ihm glaubte, dass ich dadurch seine 
Freundschaft gewann. Und es war nicht schwer, ihm zu glauben. 
Von Jeff Berry wusste ich, dass die Klan-Führer gut davon leben, 
wenn sie Mitgliedskarten an junge, unsichere Männer verkaufen, 
die mit ihren Karten prahlen, aber die Führer sehen diese Männer 
nie im Klan. Die Karten sind ein großes Risiko, denn wenn die 
Polizei eine Karte bei einer Person findet, die in ein Hassverbrechen 
verwickelt ist, wird der Klan-Führer dafür verantwortlich gemacht, 
ob er an dem Verbrechen beteiligt war oder nicht. Klan-Führer sind 
äußerst vorsichtig, wenn es darum geht, gewalttätige Menschen in 
ihre Gruppe aufzunehmen, da sie nicht ins Gefängnis gehen wollen. 
Jeff hat mir einmal gesagt: “Ich kann 80 % der Leute, die sich um 
die Mitgliedschaft bewerben, nicht gebrauchen. Sie sind verrückt.” 
Ich wusste, wovon er sprach, da ich so viele dieser verirrten 
“Spinner” auf den Autobahnen auflese. Ob sie es glauben oder nicht, 
auf diese Weise ist der Klan wieder “politisch korrekt” geworden 
und versteckt sich in kleinen, gemütlichen Bierlokalen in den 
Wäldern. Trump ging noch weiter und sendete die Botschaft, dass es 
“politisch korrekt” sei, aus den Wäldern zu kommen und sich seiner 
weißen Bewegung in Charlottesville und anderswo anzuschließen - 
sogar mit ihren Waffen und ihrer Gewalt.
Griffin verstand mein Insiderwissen über den Klan wahrscheinlich 
als liebevolle Vergebung - etwas, das er noch nie von jemandem 
bekommen hatte, aber offensichtlich suchte, denn jetzt öffnete er 
sich wirklich und erzählte mir die lange Geschichte, wie er im Klan 
war, seit er als 19-Jähriger während der Bürgerrechtsbewegung 
mit dem Baumwollpflücken begonnen hatte, “das zu schnell zu 
weit ging”. Er hatte ein langes, trauriges Leben hinter sich, aber es 
ging zu Ende: Vor kurzem hatte er drei Bypass-Operationen hinter 
sich. “Ich weiß, dass ich bald sterben werde”, sagte er. “Aber im 
Februar werde ich 60, und es würde mir so viel bedeuten, wenn du 
zu meinem Geburtstag kommen könntest. Bitte, versprichst du es 
mir ?” Ich war so überrascht und gerührt, dass ich versprach, es zu 
versuchen. Als der Tag zu Ende war, verabschiedete ich mich von all 
meinen neuen Freunden:
“Wir sehen uns also bald wieder bei Virgils Geburtstag.”
“Was?”, fragten sie erstaunt. Plötzlich wurde mir klar, dass nicht 
ein einziger von ihnen zur Geburtstagsparty eingeladen war! Bei 

all dem Selbsthass, der typisch für Klan-Mitglieder ist, sind sie oft 
so angewidert von dem, was sie in den anderen sehen, von ihrem 
eigenen Schmerz und Unglück, dass Griffin nicht daran interessiert 
war, seinesgleichen einzuladen. Was diese Kinder des Schmerzes 
brauchen, ist die Liebe von uns, von denen, die einen Überschuss 
haben. Diejenigen außerhalb ihres Ghettos. Nach der menschlichen 
Wärme, die sie innerhalb des Klans, dessen emotional verkrüppelte 
Mitglieder ich bei Kundgebungen immer einsam aussehen sehe, 
nicht ohne weiteres finden oder ausdrücken können. In den Jahren, 
in denen ich mit Klan-Gruppen gearbeitet habe, war ich oft das 
am längsten bestehende “Mitglied”. Nach weniger als einem Jahr 
verließen sie in der Regel die Gruppe und schlossen sich den 
Anonymen Alkoholikern, NA oder kirchlichen Gruppen an - überall 
dort, wo sie ein wenig von der Liebe finden konnten, die die Klan-
Philosophie nicht in ihnen aufblühen ließ.
Deshalb hatte mein kleines Experiment in gewaltfreier 
Kommunikation, obwohl ich nur einen Tag Zeit hatte, auch bei 
Griffin, einem der gefährlichsten Klanführer seit den 60er Jahren, 
Erfolg. Nur wenige Monate später verließ Griffin die “Cleveland 
Knights of the KKK”, die er die meiste Zeit seines Lebens angeführt 
hatte, und die Gruppe fiel auseinander. Ich behaupte nicht, dass dies 
allein auf mein Engagement zurückzuführen war; es gibt immer 
viele Faktoren, die dazu beitragen, das Leben von Menschen zu 
verändern. Aber für einen Mann, der sein ganzes Leben lang in der 
Defensive war und sogar von einer Menge konfrontiert wurde, die 
“Tod dem Klan!” skandierte, kann es einen Unterschied machen, 
wenn er plötzlich etwas trifft, das er mit echter Liebe verwechselt. 
Das gilt vor allem dann, wenn es in einem verletzlichen Moment 
geschieht, etwa wenn er als “guter Christ vor meinen Schöpfer treten 
muss”.
Ich sage meinen Schülern immer: “Versucht diese liebevolle 
Methode bei eurem schlechtesten Lehrer ... und seht, wie schnell 
eure Noten besser werden.” Bei zwei der schlimmsten Klanführer 
Amerikas hat es offensichtlich funktioniert. Außerdem haben 
mich meine langen Reisen unter gewalttätigen Menschen davon 
überzeugt, dass positives Denken über Menschen bei jedem 
funktioniert und dass es sowohl in unserem eigenen Interesse als 
auch im Interesse der Gesellschaft ist, wenn wir wirklich versuchen, 
“unsere Mitmenschen zu lieben”.

Mein Spaziergang mit Virgil Griffin, bei dem er mir sein Herz öffneteMeine Verabredung Alfrida - Freundin von Sandy - die von Virgil Griffin ermordet wurde 
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Als ich eines Nachts im Jahr 1991 mit dem Auto unterwegs 
war, sah ich in der Dunkelheit unter den Pfeilern der Autobahn 
eine ältere weiße Frau und hob sie auf. Sie war von schwarzen 
Ganoven angegriffen worden und blutete so stark, dass ich sie in 
ein Krankenhaus bringen musste. Eine Stunde später entdeckte 
ich einen Mann am Straßenrand. Er war wütend und angespannt. 
Man hatte ihn ohne Bezahlung von einem Shrimpkutter 
im Golf entlassen und er wartete seit drei Tagen auf eine 
Mitfahrgelegenheit. In Anbetracht der Verzweiflung in Woodys 
Augen hätte ich leicht die Gewalt in ihm auslösen können, 
indem ich Schwingungen von Angst und Misstrauen aussandte. 
Als ich ihm von der weißen Frau erzählte, die gerade von ihren 
schwarzen Angreifern zum Sterben zurückgelassen worden war, 
begann Woody sich zu öffnen. (Damals ahnte ich noch nicht, 
wie sehr ich mich in seine Familie einmischen würde.) Er sagte, 
er sei noch nie von Schwarzen angegriffen worden, weil er “sie 
immer zuerst angreift”. Nach und nach erzählte er mir, wie er und 
seine beiden Brüder so viele “Nigger getötet haben, dass ich sie 
nicht an den Fingern und Zehen abzählen kann.” Jetzt war ich 
hellwach. Zuerst hatte ich gedacht, er würde nur angeben, aber es 
gab zu viele anschauliche Details und Orte in seinen Geschichten. 
Als er dann auch noch von seiner eigenen Misshandlung als 
Kind erzählte, machte ich einen Deal mit ihm: Ich würde ihn vier 
Stunden nach Hause bringen, wenn er mir seine Geschichten 
erzählte und ich sie auf Band aufnehmen durfte. “Aber ich werde 
dir nicht sagen, wo ich wohne. Lassen Sie mich einfach irgendwo 
in meiner Stadt raus.” Er wusste, dass ich mit meinem Band direkt 
zur Polizei gehen konnte.

In meiner Sendung, die ich um Woody und seine Familie 
erweiterte, schockierte seine Stimme die Studenten. Einige Jahre, 
nachdem ich ihn kennengelernt hatte und Nacht für Nacht seiner 
alptraumhaften Stimme gelauscht hatte, war ich neugierig, wie 
es ihm ging. Als ich auf einer Tournee im Frühjahr 1996 endlich 
die Gelegenheit dazu hatte, lud ich eine norwegische Verlegerin 
von Toni Morrisons Büchern, Eli Saeter, als Zeugin ein. Was sie 
besonders erschreckte, war, dass jeder, den wir trafen, wegen 
Mordes und Vergewaltigung im Gefängnis gesessen hatte. “Sie 
erinnern mich an die Männer in dem Film Deliverance”, sagte sie. 
Als wir ankamen, hing ein dichter Nebel über dem Ort. Er verlieh 
unserer Jagd nach einem Serienmörder in dieser sumpfigen 
Gegend, in der wir nicht einmal einen Meter weit sehen konnten, 
eine unheimliche, unwirkliche Aura. Nach drei Tagen fanden wir 
seinen Cousin. “Es ist wahr, wie du sagst, Woody kam vor fünf 
Jahren hierher”, sagte er. “Er und sein Freund Bobby sind in ein 
Haus eingebrochen, und Woody hat ein 16-jähriges Mädchen fast 
erstochen, als sie schlief. Er bekam 25 Jahre Gefängnis. Während 
des Prozesses war er ein Idiot. Er machte Lärm, lachte den 
Richter aus und machte sich über alle lustig. Ich habe versucht, 
ihn zu beruhigen, aber es war vergeblich. Er hat alles für sich 
selbst zerstört.”

Wir fanden Woody’s Opfer, Sarah, die uns von dieser 
schrecklichen Nacht erzählte. Sie wurde von Woody aus dem 
Bett gezwungen, der ihr mit einem langen Messer den Bauch 
und die Lunge aufschlitzte. Sie überlebte dank mehrerer teurer 
Krankenhausaufenthalte, aber niemand hatte dieser armen Familie 
geholfen, ihren Schmerz zu verarbeiten. Es war nur ein paar 
Tage, nachdem ich Woody abgesetzt hatte, passiert. Das war 
deprimierend - ich hatte wirklich geglaubt, dass ich ihm während 
unserer gemeinsamen Nacht geholfen hatte, mit dem tiefen 
Schmerz und der Wut, die er empfand, in Kontakt zu kommen. 
Ich versuchte Sarah zu sagen, dass Woody mein Freund war, aber 
meine Stimme brach vor Schuldgefühlen und Bedauern, als ich 
den Schrecken in ihren Augen sah. Sie war nicht in der Lage, 
in ihm etwas anderes als ein blutrünstiges Monster zu sehen, 
und erzählte, wie er sich während des Prozesses wie ein “Tier” 
benommen und geschrien hatte: “Eines Tages werde ich dich 
kriegen!”, bevor er in Ketten aus dem Gerichtssaal geschleift 
wurde. Seitdem hatte sie Albträume von seiner Rückkehr. Es 
war wichtig, Sarah, das Opfer des Möchtegern- Henkers, zu 
sehen und zu verstehen, denn so viele Jahre lang hatte ich mich 
hauptsächlich mit dem Opfer im Inneren des Henkers beschäftigt.

Als wir zu Woodys Haus gingen, öffnete eine Frau die 
Fliegengittertür und sagte: “Ich weiß, wer Sie sind. Woody kam 
vor fünf Jahren nach Hause und fühlte sich aufgerichtet. Er sagte, 
er sei von einem fremden Mann abgeholt worden, der ihn dazu 
gebracht habe, ihm alles über sich zu erzählen. Ich habe mich 
gefragt, wer das sein könnte, denn Woody ist der geheimnisvollste 
Mensch, den ich kenne.”

Adeline war die Mutter von Bobby, Woodys Komplizen, und 
lebte mit Rose zusammen, der Mutter von Woodys zwei älteren 
Brüdern, Sammy und John.
“Oh ja, es ist furchtbar. Es sieht Woody nicht ähnlich, so etwas 
zu tun, aber er war verzweifelt, als du ihn nach monatelanger 
Arbeit im Golf gefeuert nach Hause brachtest. Er und Bobby 
hatten beide getrunken und eine Menge Drogen genommen, und 
ich glaube, es war Bobby, der es getan hat. Sie kamen um 2 Uhr 
morgens nach Hause gerannt, klopften an die Tür und riefen: 
“Mama! Mama, Mama! Wir haben etwas Schreckliches getan!’ 
Dann fielen sie in Ohnmacht und brachen direkt auf dem Rasen 
zusammen, wo sie schliefen, als die Polizei sie aufgriff.”
Ich war erleichtert, als ich hörte, dass sein Blutrausch in Sarahs 
Haus nicht beabsichtigt war, sondern nur der tiefe Schmerz 
und die Wut, die ich in ihm gespürt hatte. Im Drogenrausch 
hatten sie vor Sarahs Haus ein Fahrrad gestohlen und sich dann 
darum gestritten. Woody brach plötzlich in das Haus ein, um 
ein Küchenmesser zu holen und es gegen seinen Halbbruder 
einzusetzen, der daraufhin floh. In seinem Blutrausch trat Woody 
dann alle Türen ein und versuchte, die schlafende Familie zu 
erstechen. Was Woodys “tierisches” Verhalten während des 
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Prozesses anbelangt, so erzählte Adeline jetzt, dass “er zu Tode 
erschrocken war und seine Beine unter ihm zitterten, als er das 
Gefühl hatte, dass sein Leben plötzlich vorbei war.” Die Armen 
schaden sich unaufhörlich selbst, dachte ich, denn Woodys 
Verhalten hatte jeden im Gerichtssaal davon überzeugt, dass er nie 
wieder herauskommen sollte, und er war zu weiteren 10 Jahren 
Gefängnis verurteilt worden. Was Adeline und mich sofort stark 
verband, war die Liebe, die wir beide für Woody empfanden. Ich 
war erstaunt, dass sie verstand, wie die Verletzungen, die er in 
seiner Kindheit erlitten hatte, zu seiner Gewalttätigkeit geführt 
hatten.
Woody’s Brüder also? Er sagte, sie hätten ihn bei ihren 
Amokläufen mitgenommen, wenn sie grundlos Schwarze töteten. 
Im Vertrauen auf die Vertrautheit, die ich mit Adeline aufgebaut 
hatte, fragte ich, ob das wahr sein könnte.
“Oh ja”, sagte Adeline, die oft gehört hatte, wie sie von solchen 
Morden sprachen, und fügte hinzu, dass der Vater, Vincent, noch 
schlimmer gewesen sei. Ganz zu schweigen vom Großvater! “So 
etwas haben wir hier unten nur in der Vergangenheit gemacht!” Es 
war, als würde sie sich für sie entschuldigen.

“Sammy ist wie sein Vater. Ein furchtbarer Mensch. Es war eine 
Organisation, die ihn am Ende gestoppt hat. Lebenslänglich 
im Gefängnis. Er kommt nicht mehr raus, niemals.” Leicht 

verärgert sagte sie, der Grund, warum Woody’s ältester Bruder 
für seinen letzten Mord ins Gefängnis gekommen sei, sei, dass 
die NAACP den Mord als “Hassverbrechen” bezeichnet habe (in 
der Vergangenheit sei ihnen nach ihren Morden nichts passiert). 
Sie fügte hinzu, dass Sammy im Gefängnis weiterhin Schwarze 
ermordete. Ein schwarzer Häftling sagte ihm, dass er bald 
entlassen würde. “Nein, das wirst du nicht!” antwortete Sammy, 
und in der Nacht vor seiner Entlassung übergoss er ihn mit Benzin 
und zündete ihn an, so dass er nur noch eine verkohlte Leiche 
war. Woody hatte mir zuvor erzählt, dass Sammy der Anführer der 
“arischen Gang” im Gefängnis war.

Da er keine richtige Mutter hatte, nannte Woody Adeline “Mom” 
und rief sie mindestens einmal pro Woche vom Gefängnis aus an. 
Erschwerend kam hinzu, dass Woody mit Adelines Junkie-Tochter 
Dawn zusammen war, für die sie, ebenso wie für ihren Sohn 
Bobby, offenbar keine großen Gefühle hegte.
Und was war mit dem mittleren Bruder, John? War er auch an den 
Morden beteiligt?
“Ich weiß nicht, wie viele, aber ich weiß mit Sicherheit, dass John 
mindestens einmal einen Mann getötet hat. Er hat dafür nur drei 
Jahre Gefängnis bekommen.”

Später fuhren wir hinaus, um John in den Sümpfen zu besuchen, 
obwohl Adeline uns eindringlich davor gewarnt hatte. “Siehst 
du nicht, dass er der Schlimmste von allen ist? Er ist hart, kalt 
und er wird auf keinen Fall mit euch reden.” Sie zeichnete ein 
so erschreckendes Bild, dass Eli, der inzwischen mehr als genug 
über Gewalt gehört hatte, darauf bestand, dass wir weitergingen, 
zumal uns die Zeit davonlief, wenn wir vor Einbruch der 
Dunkelheit ankommen wollten. Aber jetzt, da ich endlich den 
Mann gefunden hatte, der bestätigen konnte, was Woody mir 
in seinem Interview gesagt hatte, wollte ich nicht aufgeben. 
Während wir durch den endlosen Sumpf fuhren, in dem kahle 
Bäume wie skelettartige Finger standen, die mit Spinnweben 
aus geisterhaftem spanischen Moos behangen waren, wurde Eli 
immer blasser. “Bist du nicht mitgekommen, um Amerika zu 
erleben?” Ich versuchte, sie aufzumuntern und amüsierte mich 
darüber, dass die Realität die schlimmsten visuellen Effekte 
aus Hollywood übernommen hatte (zusätzlich zu dem dichten 
Nebel, der noch immer über den schwarzen, krokodilverseuchten 
Gewässern lag). “Warum sehen sich die Leute solche Filme an, 
wenn die Realität doch viel spannender ist”, fragte ich Eli.

Tief im Sumpf, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, entdeckte ich 
einen verrotteten Wohnwagen, dessen Fenster mit Plastikfolie 
abgedeckt waren. Der übliche Müll aus alten Autowracks und 
rostigen Booten lag verstreut herum. Und als ich zwei schmutzige 
kleine weiße Mädchen sah, zottelig und barfuß, mit rotzigen 
Nasen, wusste ich sofort, dass dies Johns Kinder waren. Eli 
hatte solche Angst, dass sie alle Autotüren verschloss und sich 

Woody in der Nacht, in der ich ihn 1991 nach meiner Vorlesung in der U. of Houston abholte
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weigerte, auszusteigen. Die Szene, die sie vor sich sah, war direkt 
aus Deliverance (in Norwegen hieß der Film “Ausflug mit dem 
Tod”). Sie fürchtete, wenn John herauskäme und uns erschösse, 
würde niemand unsere Leichen in den Sümpfen finden. Ich 
erinnerte mich an Woody’s detaillierte Beschreibung, wie sich 
ihre Gesichter versteift hatten, als sie eine ihrer eigenen sich 
auflösenden Leichen im Krebsnetz gefangen hatten.

Doch ich war weder mutig noch naiv, als ich nach John suchte, 
denn inmitten dieses dunklen Sumpfes hatte ich das Gefühl, 
auf absolut festem Boden zu stehen. Ich befand mich in einem 
fast euphorischen Zustand und sonnte mich im Licht der 
Verwandlung, die man wahrnimmt, wenn eine der großen Fragen 
des Lebens endlich geklärt wird. Es ist wichtig, den ekstatischen 
Zustand festzuhalten, in dem ich mich befand, denn als John sich 
schließlich, wie ich es vorausgesagt hatte, in einer Weise verhielt, 
die dem diametral entgegengesetzt war, was man von einem 
schrecklichen Psychopathen, wie ihn seine Familie behauptet 
hatte, erwarten würde, geschah dies genau deshalb, weil ich 
diesen verzweifelten Mann geistig so aufgebaut hatte, dass er die 
Antwort auf das Rätsel des Lebens hatte. So konnte ich ihm die 
unvorstellbaren Kräfte geben, die Menschen erlangen, wenn man 
ihnen Vertrauen und tiefes menschliches Interesse entgegenbringt: 
Er fühlte sich angenommen und geliebt.

Gewiss, er war isoliert, feindselig und, ja, furchteinflößend. Er 
kam mit einer Pistole bewaffnet an die Tür, sein Bart war wild 
und Symbole der Gewalt waren auf seinen Körper tätowiert. Doch 
selten habe ich einen Mann getroffen, der sich so schnell öffnete, 
als ich ihm erzählte, dass ich ein Freund von Woody bin. Sofort 
wurde die Waffe weggelegt und durch eine Tasse frisch gebrühten 
Kaffee ersetzt. Schon bald spürte ich eine so überschwängliche 
Wärme von John und seiner Frau Connie, dass ich Eli überredete, 
sich uns anzuschließen. Er war in der Tat dasselbe bluttriefende 
“Monster”, von dem Woody in seinem Interview gesprochen 
und das mir fünf Jahre lang ins Bewusstsein gehämmert hatte. 
Aber gleichzeitig - und Eli stimmte dem zu - war er ein kleines, 
verschüchtertes Kind, das man einfach nur umarmen musste. 
Wenn man bedenkt, dass ich leicht ein gewiefter Polizeispitzel 
hätte sein können, ist es erstaunlich, wie wenig es braucht, um 
solche Menschen zu öffnen und wie bereitwillig sie über sich 

selbst sprechen. Und genau in diesem Gespräch, mit seiner 
allmählichen Verarbeitung des Schmerzes, liegt die Antwort auf 
alle Gewalt. Doch die Regierungen auf der ganzen Welt sind 
blind mit ihrer antiquierten Auge-um-Auge-Rhetorik und ihren 
repressiven Rückfallreflexen, die direkt aus Luzifers rechter 
Festung stammen.

Den Rest des Tages erzählten John und Connie von der Gewalt, 
die sich durch ihre ganze Familie zog. “Sieh dir nur Angel hier 
an.” Connie hob die misshandelte Zweieinhalbjährige hoch. “Sie 
ist voller Gewalt gegen ihre Schwester. Sie ist die Böse!” Und 
sowohl Eli als auch ich dachten, dass sie so enden würde, wenn 
man ihr von Kindheit an sagte, dass sie “schlecht” und “nicht 
gut genug” sei. Die Mutter versohlte ihr mehrmals den Hintern, 
aber wir sahen sie fast nie weinen. Stattdessen trug ihr rotäugiges 
Gesicht einen permanenten, gedemütigten Blick der Verbitterung.

Beide Eltern sprachen offen darüber, dass sie nur im betrunkenen 
Zustand in Gewalt ausbrachen, und wir machten uns schnell 
ein Bild davon, wie schrecklich die Bedingungen für die 
beiden Kinder sein mussten. Sie gaben endlose Beispiele für 
all die Gewalt, in die sie verwickelt waren. Ich brauchte nicht 
einmal nach den Morden an Schwarzen zu fragen; ihre blutigen 
Kommentare dazu passten perfekt zu Woodys Beschreibungen. 
Als ich nach den Waffen fragte, die bei den verschiedenen 
Morden verwendet wurden, holte John sieben Gewehre und drei 

Angel winkt uns vom Wohnwagen aus zum Abschied zu

John demonstriert, wie er dem schwarzen Mann das Messer ansetzte

Pistolen hervor, deren Gebrauch er den kleinen Mädchen bereits 
beigebracht hatte. Er demonstrierte sogar mit seinem Messer, 
wie er einen schwarzen Vater vor den Augen seiner Familie 
niedergestochen hatte. Ich versuchte, meine Fotos von ihm unter 
einem Bild seines eigenen Vaters einzurahmen, der all diese 
Gewalt an sie weitergegeben hatte. Es hing in einem goldenen 
Rahmen an der Wand und strahlte eine unheimliche Bösartigkeit 
aus, die weder durch die saubere Studioeinrichtung noch durch 
das Sonntagskleid des Fotografen überdeckt werden konnte.

John wollte, dass wir über Nacht bleiben und am nächsten 
Tag mit ihm auf Alligatorenjagd gehen. (Er verdiente seinen 
Lebensunterhalt mit dem illegalen Wildern von Alligatoren 
und hatte den Kühlschrank mit Alligatorenfleisch gefüllt.) 
Ich war einverstanden, aber Eli hatte etwas dagegen, mit 
einem Serienmörder bei dichtem Nebel in den Sümpfen auf 
Alligatorjagd zu gehen”. Nach einer herzlichen Verabschiedung 
fuhren wir also im Dunkeln los. Auf der Rückfahrt waren wir wie 
versteinert und konnten kaum über etwas anderes reden. 
 
 
 
 
 

John underviser den 7-årige Natasha i at bruge våben

John zeigt mir einen Teil seiner Waffensammlung auf dem Bett der Kinder
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1996 Herbstreise
Im Herbst lud ich die dänische TV-Reporterin Helle Vibeke 
Risgaard ein, die traumatisierte Familie für das Fernsehen zu 
filmen. John arbeitete “offshore”, so dass Connie offener über ihn 
sprechen konnte. Mehrere Tage lang hörten wir von einem Mord 
nach dem anderen - dieses Mal für ein offenes Betacam-Video. Da 
alles in einem rasenden Strom oder in Nebenbemerkungen kam, 
dauerte es nicht lange, bis uns schwindlig wurde. Nach ein paar 
Stunden konnten wir uns weder an all die Morde, von denen wir 
gehört hatten, erinnern, noch interessierten sie uns überhaupt.

Connie war ein seltsames Gebräu. Sie wirkte wie eine rationale 
Frau von erhabener Gelassenheit, und doch wussten wir von Rose 
und Adeline, dass sie noch gewalttätiger war als John, den sie 
tatsächlich als ihr Opfer sahen. Mehrmals sagte sie, dass sie ihn 
schon längst verlassen hätte, wenn es nicht um ihre Religion und 
die Kinder gegangen wäre. Doch schon bald begannen wir daran 
zu zweifeln: Wen würde sie ohne ihre Kinder schlagen können? 
Als John weg war, hatten wir den Mut, mit Connie zu trinken, 
meist bis 4 Uhr morgens, und wir hatten reichlich Gelegenheit, 
ihre Beziehung zu den beiden misshandelten Kindern zu 
beobachten. In einem Moment war sie liebevoll, im nächsten aber 
geriet sie in einen unkontrollierbaren Wutanfall und peitschte die 
3- jährige Angel mit einem Ledergürtel. Dies führte zu einem 
kurzzeitigen Konflikt zwischen Helle und mir. Helle versuchte 
impulsiv, die Hand auszustrecken und das Kind zu beschützen, 
was mich in den Wahnsinn trieb, da ich so die Misshandlungen 
nicht fotografieren konnte. “Was für ein böser Mensch du 
bist!”, rief sie mir zu und machte mir ähnliche Vorwürfe 
(verständlicherweise, wie ich hinzufügen möchte). “Wenn du 
ein wenig mehr in den schwarzen Ghettos unterwegs gewesen 
wärst”, schnauzte ich sie an, “und diese Art von Missbrauch jeden 
Tag gesehen hättest, wüsstest du, dass es nicht deine Aufgabe 
ist, jedes einzelne Kind in einem Moment der Sentimentalität 
zu retten. Nein, deine Aufgabe ist es, diesen Eltern durch deine 
ermächtigende Präsenz die Liebe zu sich selbst zu geben, die 
sie brauchen, um ihren Kindern Liebe entgegenzubringen. Doch 
um den Anblick von Gewalt und missbrauchten Kindern zu 
vermeiden, tun wir das Gegenteil und fliehen alle aus dem Ghetto. 
Und so werden wir letztendlich zur direkten Ursache für die 
missbrauchten

Kinder.” Ich wusste auch, dass ich Connie nicht darüber belehren 
musste, dass es falsch ist, ihre “bösen Kinder” mit Gewalt zu 
disziplinieren, denn alle Menschen wissen tief im Inneren, 
dass es falsch ist, Kinder zu schlagen. Wenn ich jedoch mit 
moralisierenden Predigten angefangen hätte, hätte sie sich nur 
noch schlechter gefühlt. Außerdem sagte mir mein “gesunder 
Menschenverstand”, dass es nicht nötig war, einzugreifen, weil 
das Kind die Schläge so offensichtlich erwartete. Sie hat nicht 
einmal geweint. Stattdessen setzte sie aus Trotz das Verhalten fort, 
das ihre Mutter verrückt gemacht hatte. Ich wusste zwar, dass 
dies eine außergewöhnliche Chance für mich war, einige Bilder 
für einen der zentralsten und lehrreichsten Abschnitte meiner 
Sendung über arme Weiße zu machen, aber diese Misshandlung 
zu fotografieren, war sicherlich nichts, was mir Spaß machte. Oft 
fragte ich mich, wo die Grenze liegt - wann würde ich tatsächlich 
eingreifen?

Im Gegensatz zu der hemmungslosen Gewalt, die bei armen 
Schwarzen üblich ist, wurde die Aggression armer weißer Eltern 
in der Regel durch die Anwesenheit eines Fremden gebremst. 
Meine Fotografie war es, die Connie sagte, dass ihr Verhalten 
inakzeptabel war, aber auf eine sanftere Weise, als wenn wir sie 
getadelt oder ihr vorgeworfen hätten, ein “schlechter Mensch” 
zu sein. Das wäre in der Tat eine Wiederholung dessen gewesen, 
was sie mit dem Kind gemacht hat. Wahrscheinlich habe ich 
an dieser Stelle eine Menge Leser beleidigt (obwohl sich 
dieselben beleidigten Leser nie über die Gewalt in meiner Serie 
beschweren). Als meine Serie in den 90er Jahren eine Renaissance 
erlebte, stellte sie meiner Meinung nach die zunehmende 
Gewalt in unserer Gesellschaft dar, die sich in zunehmendem 
Kindesmissbrauch widerspiegelt. Dies führte zu einem 
wachsenden Interesse an der Pädagogik der Unterdrückung. 
Die Sensibilisierung des kollektiven Bewusstseins für die 
Wurzeln der Unterdrückung wird die wahre Rettung des Kindes 
sein. Dennoch würde ich auch bereitwillig die gegenteilige 
Ansicht vertreten, die behauptet, dass es von entscheidender 
Bedeutung ist, die rund um die Uhr stattfindende Gewalt gegen 
Kinder (und Frauen) zu stoppen, und sei es auch nur für kurze 
Zeit, selbst wenn dies bedeutet, die wichtigsten fotografischen 
Beweise dafür zu zerstören. Denn wenn die wenigen von uns, 
die diese Ausgestoßenen aufsuchen - einzig und allein, um sie 
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zu dokumentieren und somit auszubeuten - nicht eingreifen, wer 
sollte es dann tun? Egal aus welchem Grund man sich in einer 
solchen Situation befindet, der barmherzige Samariter schließt 
nicht die Augen, öffnet sein Objektiv ... und geht vorbei!

Das Schlimmste an dieser ganzen Situation war nicht der Konflikt 
zwischen diesen dostojewskischen ethischen Ansichten, sondern 
das, was Helle und ich bald gegenüber dem misshandelten 
Kind empfanden. Als wir das erste Mal in dieses wassergefüllte 
Hornissennest traten, galt unser unmittelbares Mitgefühl den 
beiden misshandelten Kindern mit den schwarzen Ringen unter 
den Augen. Bald spürten wir, wie “wir” immer dazu beitragen, 
dass solche Opfer in die Rolle des Unterdrückers gedrängt 
werden - ein Teufelskreis. Niemals habe ich es so deutlich 
gesehen wie bei der dreijährigen Angel; jede ihrer Reaktionen 
war Bosheit. Wir alle wissen, dass Missbrauchsopfer oft in die 
ausgestreckte Hand beißen und alles um sich herum zerstören, 
um Aufmerksamkeit zu bekommen. Zuerst möchte man das 
Kind in den Arm nehmen und es streicheln, aber das Kind macht 
alle überschüssige Zuneigung und Liebe, die wir aufbringen 
können, schnell zunichte. Und als dieser “böse” kleine “Engel” 
von 8 Uhr abends bis 4 Uhr morgens fast alle unsere Kameras, 
Mikrofone, Kabel und Bänder zerstörte, da spürten wir, wie sich 
allmählich Gewalt in uns aufbaute - bis zu dem Punkt, an dem 

auch wir das unsagbare Verlangen hatten, sie zu beschimpfen, 
zu verprügeln und auf den Boden zu treten. Auf diese Weise 
verletzen wir überall auf der Welt die Verletzten. Und wenn man 
das Jahr für Jahr den Schülern beibringt, ist es in der Tat eine 
gute pädagogische Lektion, plötzlich zu “spüren”, wie schnell 
man selbst Teil des Teufelskreises der Unterdrückung werden 
kann. Wie schnell wurden wir zu Connies Koalition der Willigen! 
Langsam versinken wir mit ihr da draußen im Sumpf.
Am erschreckendsten war für uns beide die Erfahrung des engen 
Zusammenhangs zwischen Missbrauch und Rassismus. Als wir 
die dreijährige Angel fragten, was sie über Schwarze denkt, war 
sie völlig verwirrt. “Was meint ihr mit ’Schwarzen’? Nigger? Wir 
erschießen Nigger, nicht wahr, Mama?”
Wenn die Kamera lief und die Mutter nüchtern war, konnten 
wir gelegentlich erleben, wie Connie so verlegen wurde, dass 
sie “schwarz” sagte und sporadisch versuchte, dieses Wort vor 
dem Kind zu benutzen. Das war interessant, weil es zeigte, dass 
das Argument von Gunnar Myrdals “An American Dilemma” 
auch in den untersten Schichten der Gesellschaft Gültigkeit hat, 
d. h. es gibt einen Konflikt zwischen den höheren Idealen der 
Gesellschaft - z. B. “wir sind alle gleich” - und
den ganz anderen Botschaften, die Eltern in ihrem “Bauch” 
über “Untermenschen” nähren und die schließlich in das 
Unterbewusstsein des Kindes sickern.

Connie verprügelt die zweijährige Angel

Die misshandelte Angel. War sie auf der Suche nach Hilfe?

Connie peitscht die Kinder
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Noch deutlicher wurde dies in Connies Beziehung zu der 
7-jährigen Natasha. Connie fand es in Ordnung, dass Natasha 
in der Schule Ärger gemacht hatte, weil, wie Natasha erklärte, 
“der Nigger, der vor mir saß, stank”. Aber Connie schimpfte mit 
Natasha, weil die Schule sie gerade rausgeschmissen hatte, weil 
sie mit vier anderen Mädchen eine Gang gegründet hatte. Ich 
ahnte, dass mehr dahinter steckte und fragte Natasha: “Sollte die 
Bande die Schwarzen konfrontieren?” Das war eine schwierige 
Frage, denn schon der Begriff “schwarz” sagte Natasha, dass 
ich auf der Seite der “Nigger” stand. Die Antwort fiel ihr also 
nicht ganz so leicht wie bei der theatralischen Wiederholung 
von “Nigger stinken!” Wenig später wurde sie zu sich selbst 
(und nicht zu dem braven Mädchen, das die Gesellschaft sehen 
wollte). Sie gab zu, dass die vier Mädchen einen schwarzen 
Jungen in den Wald gelockt und ihm mit einem Stein den Kopf 
eingeschlagen hatten, bis er nur noch Blut spuckte. Es machte 
ihr sichtlich Spaß, diesen schrecklichen Übergriff in bildhafter 
Splattersprache zu beschreiben. Warum hatte sie das getan? 
Weil ihre Mutter ihr eines Tages, offenbar in einem Moment der 
politischen Korrektheit, gesagt hatte, dass “Nigger genauso rot 
bluten wie wir”. Das war Connies Art, ihr zu sagen (wenn sie 
nüchtern war), dass “wir alle gleich sind, also sprich nett über 
deine Schulfreunde”. Natasha glaubte nicht an diese Botschaft, 
die im Widerspruch zu all den anderen Botschaften stand, die 
sie von ihren Eltern über das “Töten von Niggern” erhalten hatte 
(normalerweise, wenn sie betrunken waren). Also gründete sie 
eine Bande und verletzte einen Jungen, um herauszufinden, ob es 
stimmte. Daraufhin antwortete Connie einfach: “Das war nicht 
nett, Natascha”. Aber wir hatten alle getrunken, und Connie 
sagte das mit einem breiten Lächeln. Sie war offensichtlich stolz. 
Natasha hatte also die Botschaft erhalten, dass es in Ordnung 
war, einem Jungen den Kopf mit einem Stein einzuschlagen, um 
herauszufinden, ob “Nigger rot bluten”!
Selten habe ich einen so klassischen Vortrag über die 

Pädagogik des Rassismus gesehen: Das war das vernichtende 
“zweischneidige” Schwert des Mörders, die doppelte Botschaft, 
wie sie von der überwiegenden Mehrheit praktiziert wird - das 
heißt, von uns, den eher “liberal” rechtsdenkenden Menschen -, 
die unseren Kindern ständig einhämmern: “Wir sind alle gleich”, 
das amerikanische Glaubensbekenntnis und die “christliche 
Liebe”. Doch wenn es um Menschen in der “Innenstadt” geht, 
um Schwarze, Homosexuelle, Juden, Muslime usw., heben wir 
die Augenbrauen oder ändern unsere Stimme ein wenig, ohne uns 
dessen bewusst zu sein, und vermitteln dem Kind die gegenteilige 
Botschaft: Jemand ist “nicht so gleich”. Das Kind kann eine 
solche doppelte Botschaft mit ihrer versteckten Unterdrückung 
nicht verarbeiten und verhält sich beim Heranwachsen aus 
Schmerz und Verwirrung in verschiedenen rassistischen Mustern.

Connie gab mir irgendwie Hoffnung für die Menschheit, denn 
sie unterstrich, was ich immer unter bösartigen Kriminellen 
und sogar Ku-Klux-Klan-Mitgliedern erlebt hatte: Man muss 
einen Erwachsenen wie Connie nicht über Recht und Unrecht 
belehren (wie Iwan in Die Brüder Karamasow über das Leben 
ohne Gott). Nein, jeder weiß, dass es falsch ist, zu töten, zu 
hassen und Schmerz zuzufügen. Da sie jedoch in ihrem eigenen 
unerträglichen Schmerz gefangen sind, können sie ihren höheren 
Idealen nicht immer gerecht werden.

Da Connie besser als jeder andere unsere tiefe gemeinsame 
Menschlichkeit zum Ausdruck brachte, konnte ich nicht anders, 
als eine immer größere Zuneigung zu ihr (und Freude an ihr) 
zu empfinden. Sie war ein riesiger Klumpen explosiver Gewalt 
und Hass, mit einer eigentümlichen Mischung aus gesundem 
Menschenverstand, Zärtlichkeit und Liebe, und doch hatte sie 
den tief verankerten Wunsch, die besten Ideale zum Ausdruck zu 
bringen.
Ich war froh, diese gewalttätige Anziehung zu ihr zu spüren, 

Die 7-jährige Natasha an dem Tag, an dem sie stolz gestand, den Kopf eines schwarzen Jungen zerschlagen zu haben

denn sie erinnerte mich irgendwie an die Gefühle, die ich für 
arme Schwarze als Opfer immer gehegt hatte. Dass sie selbst 
ein Opfer war, wurde deutlich, als wir Connies verzweifelten, 
alkoholkranken und geisteskranken Vater kennenlernten (obwohl 
Connie behauptete, es habe nie eine direkte inzestuöse Beziehung 
zwischen ihnen gegeben).

Irgendwann dämmerte uns, wie sehr uns unsere 
Moralvorstellungen nach nur wenigen Tagen mit Connie in den 
Sümpfen entglitten waren. Während des Sommers hatte John 
einen Waschbären gefangen, der zum Haustier der Familie wurde. 
Die Kinder wälzten sich ständig mit ihrem neuen Spielzeug im 
Bett herum und fütterten es mit Keksen. Ich badete gern in dem 
wahnsinnigen Durcheinander ihres “Badezimmers”, denn der 
Waschbär - auf Dänisch “Waschbär” - half mit seinem großen 
Schwanz, mich in der Wanne zu waschen. Er war so niedlich, dass 
Helle auf die Idee kam, eine wunderbare Kinderfernsehsendung 
darüber zu machen, wie er mit den misshandelten Kindern spielte 
(zu Hause produzierte sie normalerweise Kindersendungen), aber 
ihr waren die Videokassetten ausgegangen. Das war mein Fehler. 
Vor unserer Ankunft hatte ich sie gewarnt: “Diese Familie ist so 
verzweifelt, dass du sie nicht direkt zu ihrer Gewalt interviewen 
kannst. Lass einfach die Kamera die ganze Zeit laufen, vor allem, 
wenn sie betrunken sind, und du wirst die schockierendsten 
Aufnahmen bekommen - sie werden beiläufig alle ihre Morde 
erwähnen.”

Als uns in den Nächten “unserer Trink- und Mordorgien” die 
Bänder ausgingen, schlug Helle vor, einige der vorherigen Bänder 
zu löschen. Und da Mord und Gewalt schon nach wenigen Tagen 
zur langweiligen, alltäglichen “Banalität des Bösen” geworden 
waren, sagte ich zu Helle, dass das in Ordnung sei, obwohl ich sie 
ja gerade deshalb eingeladen hatte, um alles aufzunehmen. Erst 
als wir auf der Autobahn unterwegs waren, dämmerte uns, dass 

sie einen Großteil der Beweise für eine - selbst für amerikanische 
Verhältnisse - schockierende Serienmordgeschichte zugunsten 
einer trivialen Kindersendung gelöscht hatte.

Dies war ein schreckliches Beispiel dafür, wie schnell wir 
Connies perverser Logik der Gewalt verfallen waren, die sie 
selbst am besten zum Ausdruck brachte, als sie an einer Stelle 
fragte: “Sag mal, schreibst du ein Buch über uns?” Ich ging in die 
Defensive, antwortete aber ehrlich: “Vielleicht eines Tages, aber 
ich werde dafür sorgen, euch alle (vor rechtlichen Schritten) zu 
schützen.” “Nein, darüber musst du dir keine Sorgen machen”, 
sagte Connie. “Das Einzige, worüber ich nicht gerne schreiben 
würde, ist die Nacht, in der ich mit Woody in ein Restaurant 
eingebrochen bin und aus Hunger Meeresfrüchte gestohlen habe.” 
Sie wusste sehr wohl, dass Einbrüche illegal waren, und sie
hatte eine starke Meinung dazu, da einer der “Nigger” in der 
Nachbarschaft einmal ihre Hühner gestohlen hatte. Aber sie hielt 
das massenhafte Töten von “Niggern” weder für illegal noch für 
falsch (wenn sie betrunken war)!

Nach kurzer Zeit dachten wir das offenbar auch nicht mehr. 
Dies war eine weitere wertvolle Lektion, die sie mich lehrte: 
Gewalttätige Mörder werden nicht nur dadurch geschaffen, 
dass man sie in der Kindheit schlägt. Nein, selbst die besten 
und rechtschaffensten unter uns können in kurzer Zeit einer 
Gehirnwäsche unterzogen werden, wie wir von Soldaten und 
Folterern auf der ganzen Welt wissen - nicht zu vergessen 
amerikanische Polizisten wie der Mörder von George Floyd.

Nach herzlichen Umarmungen verabschiedeten wir uns von ihr 
und den Kindern vor dem baufälligen Wohnwagen mit seinen mit 
Plastik überzogenen Fenstern. Ich wusste, dass ich sie vermissen 
würde - oder zumindest den Kontakt mit der gewalttätigen Seite 
in mir, die sie für mich freigelegt hatte. Ein guter Grund, jetzt zu 

Die “Bibel der Rassismusforschung”, die Johnson dazu inspirierte, seine 
Bürgerrechtsgesetze zu erlassen Angel mit ihrem geliebten neuen Spielkameraden
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gehen, war die Anwesenheit von Connies tobsüchtigem Vater, der 
jedes Gespräch mit seinen sexbesessenen Fantasien über Helle 
ruinierte. “Kannst du wirklich mit einer so sexy Blondine im Auto 
schlafen, ohne Sex zu haben?”, fragte er immer wieder. Man hört 
oft die Wahrheit von denen, die betrunken oder verrückt sind 
(er war beides). Er drückte offen aus, was sich die Amerikaner 
gewöhnlich vorstellen, wenn ich dänische Frauen auf meine 
Reisen einlade - dass es vor allem darum geht, zu vermeiden, 
dass ich mich in meine fotografischen Opfer, wie seine Tochter 
Connie, verliebe. 

Später im Jahr 1996
Ich hatte Woody seit mehreren Jahren geschrieben und vom 
Gefängnis die Erlaubnis erhalten, ihn zu besuchen. Nach einer 
fast 20-stündigen Fahrt kam ich an. Wie in Amerika üblich, 
befand sich das Hochsicherheitsgefängnis in einer abgelegenen 
Gegend, in die nur wenige Familien fahren konnten. Woody 
hatte seit fünf Jahren keinen Besuch mehr gehabt und freute 
sich genauso wie ich auf unser Wiedersehen. Aber es war eine 
schockierende Erfahrung. Nachdem wir beide alle möglichen 
Sicherheitsmaßnahmen durchlaufen hatten, betrat Woody den 
Besuchsraum, an Händen und Füßen gefesselt und mit noch mehr 
(und noch dickeren) Ketten um seinen Körper geschlungen. Der 
Versuch, diesen eisernen Mann zu umarmen, fühlte sich an wie 
die Umarmung eines Außerirdischen. Der schöne “unschuldige” 
Blick, an den ich mich erinnerte, ein kleiner Junge mit langen 
hellen Locken, war wie weggeblasen. Mit seinen kurzen Haaren, 
den Tätowierungen, den fehlenden Zähnen (sie waren ihm 
ausgeschlagen worden) und den Wunden an seinen Armen war 
er eine gruselige Kopie von Sean Penn in Dead Man Walking 
- nur viel, viel schlimmer. Während es mir in jener Nacht vor 
fünf Jahren schwer gefallen war, seine Geschichten über den 
Massenmord zu glauben, konnte ich jetzt alles über ihn glauben. 
Er war in diesem Gefängnis, das weitaus schlimmer zu sein 
schien als Angola, obwohl letzteres den Ruf hat, das schlimmste 
Gefängnis zu sein, grausam misshandelt worden. Und er hatte 
die Hälfte seiner Zeit in der Dunkelheit der Einzelhaft verbracht, 
weil er immer wieder disziplinarische Vergehen begangen hatte. 
Wie viele Schlägereien, fragte ich. Er zählte zwölf mit schwarzen 
Gefangenen und drei mit Weißen - alles Kämpfe auf Leben 
und Tod. Seine 25-jährige Haftstrafe war jedes Mal verlängert 

worden. Aber da er fast ausschließlich mit Schwarzen zusammen 
war, hatte er mehr Respekt vor ihnen gewonnen. Sie konnten sich 
auch wehren! Er erzählte mir, wie wütend er gewesen war, als er 
zum ersten Mal - bevor ich ihn 1991 aufgriff - eine Gefängniszelle 
mit einem Schwarzen geteilt hatte. Er hatte sich eine Waffe 
reinschmuggeln lassen und auf den “Nigger” geschossen. Nicht, 
um ihn zu töten (das hätte eine zusätzliche Strafe nach sich 
gezogen). Er hatte ihm ins Bein geschossen, um ihn aus seiner 
Zelle zu bekommen.

Das war in diesem “Hightech”-Gefängnis nicht möglich, und er 
hatte gelernt, mit seinem schwarzen Zellennachbarn zu leben. 
“Er legt sich nicht mit mir an und ich mich nicht mit ihm.” Sie 
sprachen nie über die Rassenbeziehungen. Keiner von ihnen 
wusste, was dem anderen bevorstand. Sarah war
das einzige seiner Opfer, das ich kannte, und so fühlte ich 
mich als ihr Bote besonders verantwortlich. Da Woody sich 
an die Nacht, in der er auf sie eingestochen hatte, überhaupt 
nicht erinnern konnte, bat er mich, ihm detailliert zu erzählen, 
was geschehen war. “Das arme Mädchen”, sagte er mehrmals 
während unseres Gesprächs. An sein “tierisches” Verhalten im 
Gerichtssaal, als er sie bedroht hatte, konnte er sich nur erinnern, 
dass er “ein Arschloch” gewesen war, ohne überhaupt zu wissen, 
dass Sarah anwesend war. Ich sagte ihm, wie wichtig es für Sarah 

Angel wird von Connie misshandelt, die ihrerseits von ihrem Vater (rechts) misshandelt wurde

Von diesem schönen jungen Mann ist 5 Jahre später im Gefängnis nichts mehr übrig 

gewesen sei, Woodys Brief an mich zu sehen, in dem er sie um 
Verzeihung bat, und ich fragte ihn, ob er zu einem Täter- Opfer-
Gespräch bereit sei, um die Wunden zu heilen. Nach langem 
Überlegen antwortete er, dass er dazu nicht bereit sei. Dann 
machte ich einen schrecklichen Fehler. Ich sagte, dass Sarah 
verständnisvoller gewesen sei, als ich erwartet hatte, weil ihr 
eigener Bruder im Gefängnis saß.
Woody’s Bemühungen, mitfühlend zu denken, wurden sofort 
zunichte gemacht, und der Mörder in ihm kam zum Vorschein. 
“Sie müssen mir den Namen von Sarahs Bruder nennen”, forderte 
er. “Ich habe von Häftlingen, die aus Angola verlegt wurden, 
gehört, dass es hier einen Gefangenen gibt, der mich töten will. 
Hier muss man töten oder getötet werden.” Ich wusste, dass 
es sich bei dem Gefangenen wahrscheinlich um Sarahs Bruder 
handelte, denn während meiner Gespräche mit ihr sagte ihr 
anderer Bruder immer wieder wütend: “Wenn ich den Kerl nur in 
die Finger kriegen könnte!”

Nun war ich also plötzlich in einen Kampf auf Leben und Tod 
verwickelt und erkannte, dass es nicht so einfach sein würde, ein 
Bote, ein Brückenbauer oder ein Mann der Versöhnung zu sein, 
wie ich es mir vorgestellt hatte. Wie unser Herr selbst musste ich 
entscheiden, wer von ihnen sterben würde! Wenn ich den Namen 
nicht verriet, würde es Woody, mein Freund, sein, dem eines 
Tages wahrscheinlich von hinten die Kehle durchgeschnitten 
werden würde. Ich wusste, dass ich Woody den Namen nicht 
verraten würde, aber ich wusste auch, dass ich ihn wegstoßen 
würde, wenn ich mich weiter weigerte.

Insgesamt war das Wiedersehen mit Woody eine schockierende 
Erfahrung. Dafür gab es eine Reihe von Gründen, einer davon 
war, dass ich vieles von dem, was ich in meiner Diashow über 
ihn gesagt hatte, wiederholen musste. Ich konnte immer noch 
das verletzte Kind in Woody erahnen, aber es fiel mir immer 
schwerer, ihn nicht mit den verurteilenden Augen der Gesellschaft 
zu sehen. Ich wusste, dass ich nicht den Mut haben würde, diesen 
Mann in seinem jetzigen Zustand freizulassen,
aber ich wusste auch - und daran erinnerte ich mich immer 
wieder -, dass dieser Zustand durch eben diese verurteilende 
Wegwerfgesellschaft verursacht worden war, ganz zu schweigen 
von der zusätzlichen Brutalisierung, der er im Gefängnis 
ausgesetzt war.
So schwierig es war, den Namen von Sarahs Bruder zu 
verschweigen, so schwierig war es auch, Woody nichts von 
Dawn, der einzigen Liebe seines Lebens, zu erzählen. Noch 
am selben Morgen hatte ich Dawns Mutter Adeline angerufen; 
sie stand unter Schock. Dawn hatte in der Nacht zuvor einen 
Selbstmordversuch unternommen. Man hatte sie halbtot in einem 
Gasherd gefunden. Adeline hatte mich gebeten, Woody nichts 
davon zu erzählen, aber Woody fragte mich immer wieder nach 
ihr. Und es gab noch weitere Neuigkeiten: Dawn hatte ein Kind 

mit Woodys bestem Freund bekommen. Ich wusste, dass Woody 
ihn zusammen mit Sarahs Bruder umbringen wollte.

In diesem kurzen Bericht habe ich nur einige der Probleme 
angedeutet, auf die ich bei meinem Versuch gestoßen war, 
mit allen Parteien in einer Unterwelt der Gewalt, die ihre 
eigenen verwirrenden Regeln hat, befreundet zu sein. Während 
der dreitägigen Fahrt zurück nach New York durch einen 
deprimierenden Regen, der alle drei Tage anhielt, dachte ich an 
nicht viel mehr als dies: MEIN amerikanisches Dilemma.

1998
Fast zwei Jahre, nachdem ich Woody besucht hatte, erhielt ich 
einen überraschenden Weihnachtsbrief. Er stammte von dem 
schlimmsten der drei Serienmörder - Woodys ältestem Bruder 
Sammy, den ich (ebenfalls 1996) im Gefängnis zu besuchen 
versucht hatte. Als Anführer einer arischen Bande ermordete 
er im Gefängnis weiterhin Schwarze, indem er sie z. B. mit 
Benzin übergoss und im Schlaf anzündete. Jetzt entschuldigte er 
sich dafür, dass er auf meinen Brief nicht geantwortet hatte. Er 
sei rechtlich verhindert, da er zwei Jahre im “Loch” verbracht 
habe, weil er einen schwarzen Gefangenen erstochen habe. Nun 
wollte er aber etwas Kreativeres tun und fragte mich, ob einige 
meiner Freunde seine Brieffreunde sein könnten. Mehrere meiner 
schwarzen Freunde in der Gegend waren seine Gefängniswärter. 
Nachdem ich sie als Referenzen angegeben und viele Jahre 
gewartet hatte, erhielt ich schließlich die Erlaubnis, Sammy zu 
besuchen. (Der
Gefängnisdirektor war ein Christ, der an Vergebung glaubte.) 
Leider musste ich nach einer fast einwöchigen Fahrt feststellen, 
dass das Gefängnis wegen der Schweinegrippe geschlossen war.

Mit einer schwarzen Frau im Jahr 2003
Im Jahr 2003 beschloss ich, eine schwarze Frau mitzunehmen, 
um zu sehen, wie die Familie reagieren würde. “Ich will sehen, ob 
sie dich auch umbringen”, scherzte ich zu Rikke Marott, einem 
Model aus Dänemark. “Jacob”, sagte sie nervös, “ich bin eine 
junge schwarze Frau. Du bist ein weißer Mann mittleren Alters. 
Die Hälfte der Männer in diesen Gegenden sitzt im Gefängnis, 
weil sie Schwarze umgebracht oder vergewaltigt haben.” Ich 
erwiderte: “Sie töten auch Weiße.” “Das macht es auch nicht 
besser.”
Zuerst besuchten wir Sammys und Johns Mutter Rose. Ich 
wollte mehr über ihren Hintergrund erfahren. Rose sagte, sie 
stamme aus einer sehr armen Familie: “Ich wuchs weit draußen 
in den Sümpfen auf, wo außer unserer Familie fast niemand 
lebte. Unser Haus hatte nur ein Zimmer, in dem wir alle neun 
schliefen. Wir waren so arm, dass wir alle zu Hause bleiben und 
Mama und Papa bei der Arbeit helfen mussten. Wie die meisten 
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anderen armen Leute halfen wir bei der Arbeit in den Sümpfen 
als Krabbenfischer. Das war wirklich harte Arbeit. Erst als ich 13 
war, fanden uns die Behörden und schickten uns zur Schule, aber 
ich hörte nach der 5. Klasse auf. Ich musste arbeiten. Ich habe 
also nie lesen und schreiben gelernt.”

Rikke zeigte auf ihre hübsche kleine Tochter an der Wand. “Ja, 
meine Tochter dort ist ’67 verschwunden. Sie war 16. Ich bekam 
einen anonymen Anruf - eine Stimme sagte, sie sei in einem 
Hafen ertrunken.” Rikke fragte: “Wer hat angerufen?”
“Vielleicht der Mörder, denn niemand sonst wusste, wo sie war. 
Sie wurde nie gefunden. Das ist das Schlimmste daran.” Ihre 
Stimme zitterte und ihre Augen standen voller Tränen. “Es ist jetzt 
35 Jahre her, aber ich habe die Hoffnung nie aufgegeben, dass sie 
eines Tages zurückkommen wird.”
“Was ist mit Ihren anderen Kindern?”
“Unsere Familie ist verflucht. Es hat so viele Morde und Unfälle 
gegeben - wir sind verflucht. Mein Stiefsohn sitzt wegen 
versuchten Mordes im Gefängnis - er hat einem jungen Mädchen 
den Bauch aufgeschnitten. Sie hat überlebt, aber sie wird nie 
Kinder bekommen können.”
Als ich Rose darüber befragte, wie Woody’s Vater ihr die 
Gebärmutter herausgerissen hatte, brach sie in Tränen aus, weil es 
ihr peinlich war dass ich davon wusste. Nachdem es passiert war, 
schämte sie sich so sehr, ohne Gebärmutter zu sein, dass sie einen 
Monat lang nicht ins Krankenhaus ging. Und selbst dann ging sie 

nur, weil die Blutungen so stark waren. In den Momenten, die der 
Tragödie vorausgingen, schrie Vincent, der stark getrunken hatte, 
“Ich werde dafür sorgen, dass du niemals mit einem anderen 
Mann Kinder haben kannst!” Rose sagte, sie habe ihn verlassen 
wollen, aber bevor ich die Kamera ausschaltete, gestand sie, dass 
sie ihren Mann mit einer Axt getötet hatte. Er war nicht “aus 
dem Bett gefallen”, wie mir alle erzählt hatten. Sie wurde noch 
emotionaler und erzählte von dem Mord an Woodys ältester 
Schwester. Adeline hatte mir im Frühjahr erzählt, dass sie im 
Alter von 16 Jahren Selbstmord begangen hatte, nachdem sie 
eine lange inzestuöse Beziehung mit ihrem Vater hatte. Jetzt sagte 
Rose, dass ihre Tochter tatsächlich ermordet worden war. Betäubt 
von all den Morden vergaßen wir zu fragen, ob es auch der Vater 
war, als sie schnell fortfuhr.
“Ich habe noch einen Sohn im Gefängnis, der Neger ermordet 
hat”, fuhr Rose fort. “Er hat wahllos Menschen getötet.” Sie 
beschrieb detailliert (und auf Video) alle Morde, erwähnte aber 
nicht, dass die Opfer alle schwarz waren. Rikke sagte später: “Sie 
versucht, mich zu schützen, weil ich schwarz bin, aber das musste 
sie nicht. Ich fühlte mich wohl bei Rose. Ich konnte spüren, 
dass es ihr egal war, welche Hautfarbe ich habe. Für sie war es 
wichtig, dass es einen anderen Menschen gab, der versuchte zu 
verstehen, woher sie kam.”

Als wir uns zum Aufbruch bereit machten, sagte ich: “Nun, Rose, 
wir sind auf dem Weg, John zu besuchen.”
“Johns Frau ist tot”, sagte Rose. “Connie kam letztes Jahr bei 
einem ihrer betrunkenen Streits ums Leben, als sie mit dem Auto 
davonfuhr und es zu Schrott fuhr. John ist kein Krabbenfischer 
mehr. Er arbeitet auf einem Boot und ist jeweils tagelang 
unterwegs. Im Moment ist er nicht in der Stadt.”
“Was ist mit den Kindern?” fragte ich.
“Sie wurden von den Behörden mitgenommen”, sagte Rose. 
“Meine christliche Tochter hat die beiden Jüngsten. Die Älteste, 
die 17 Jahre alt ist, lebt bei John und seiner neuen Freundin.”

Ich war schockiert, aber nicht überrascht. Connies gewaltsamer 
Tod wurde durch eine gefährliche Mischung aus Kokain, 
endlosem Alkohol und nicht verarbeiteter Wut verursacht. Ich 
hatte mich danach gesehnt, sie wiederzusehen, und war in Tränen 
aufgelöst, als ich mich auf die lange Fahrt machte, um ihre Kinder 
zu besuchen. Würden sie sich nach sieben Jahren überhaupt noch 
an mich erinnern? Ich war erleichtert, als wir zu ihrem neuen 
Zuhause fuhren, “bei einer guten christlichen Familie”, und als 
wäre ich ein lieber Onkel, kam Angel herausgerannt und sprang 
mir vor unbändiger Freude in die Arme.
Man sagt, dass Kinder sich an nichts erinnern können, was 
vor ihrem zweiten oder dritten Lebensjahr passiert ist, aber sie 
erinnerte sich eindeutig an mich und an meine Scham, weil 
ich sie als Kleinkind schlagen wollte. Glücklicherweise war 
dies nicht ihre bleibende Erinnerung an mich. Offensichtlich 

Rose zeigt Rikke Marott das Bild ihres Sohnes Sammy im Gefängnis

hatte sie mich in ihrer Kindheit als den einzigen “gesunden” 
Außenstehenden erlebt, der miterlebte, wie tief sie traumatisiert 
worden war. Ihre Familie war eine Familie, vor der sowohl Weiße 
als auch Schwarze in den Sümpfen geflohen waren. Obwohl 
ich die zweieinhalbjährige Angel im Frühjahr 1996 nur einen 
Tag lang und im Herbst, als sie drei Jahre alt war, ein paar Tage 
lang begleitet hatte, konnte ich jetzt sehen, wie viel unser kurzer 
Besuch damals für sie als 9-Jährige bedeutet hatte. Sie zog 
mich an der Hand, um ihre neue Familie zu zeigen, ihre jüngere 
Schwester , die sie bekommen hatte, und einen Liebesbrief, den 
sie an ihre inzwischen verstorbene Mutter geschrieben hatte und 
in dem sie versprach, “ein gutes Kind” zu sein.

Die 17-jährige Natasha, die einen schwarzen Jungen fast mit 
Steinen erschlagen hatte und seither wegen anderer Straftaten 
zwei Jahre im Gefängnis saß, war von unserem Wiedersehen 
ebenso begeistert.Die 9-jährige Angel mit ihrer neuen Schwester Sally im Jahr 2003

Angel mit Briefen an ihre Mutter, wie man ein besseres Kind wird

Die 16-jährige Natasha liebte Rikke Marott Mit Natasha im Jahr 2003, kurz bevor sie ihrem Vater entkam
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Sie freute sich auch sehr, Rikke kennenzulernen, mit der sie sich 
ständig fotografieren lassen wollte. Sie mögen dazu erzogen 
worden sein, “Nigger zu töten”, aber ihr Schmerz diskriminierte 
nicht die Hautfarbe der Frau, die ihnen Liebe und die Hoffnung 
bot, diesen Schmerz zu lindern. Rikke, die von einer liebevollen 
dänische Mittelklassefamilie adoptiert wurde, brachte all die 
überschüssige Liebe mit, nach der sich diese Kinder ohne 
Zuneigung sehnten. Bei meinen späteren Besuchen im Laufe der 
Jahre fragten sie mich immer wieder, warum ich diese “schöne 
farbige Frau” nicht mitgebracht hätte.

2009

Doch der Familienfluch verfolgte die Kinder weiterhin - John 
gelang es, sie zurückzuholen. Er arbeitete im Ausland, so dass 
ich ihn erst 2009 wiedersah, jetzt in einem anderen Wohnwagen 
mit einem kleinen Grundstück drum herum. Ich hatte mich 
auf Überraschungen eingestellt, wenn ich einen Serienmörder 
besuche, und ich ahnte, dass mich eine weitere erwartete, als ich 
ihn fragte, warum sein Rasen rot von Blut war. Er antwortete mit 
der rostigen Stimme eines abgehärteten älteren Mannes:

“Nun, Jacob, du weißt, dass wir immer verrückte Dinge getan 
haben, wenn wir betrunken waren. Gestern Abend war ich 
so betrunken, dass ich auf meine einzige Kuh geschossen 
habe. Die Kuh hat sich so erschreckt, dass sie über den Zaun John zeigt 2009, wie der Rasen vom Blut rot wird

John mit seinem Stiefsohn und seiner Enkelin Connie, die die Waffen zeigen, die er in der Nacht zuvor für den Mord benutzt hat

gesprungen und weggelaufen ist. Ich rannte hinein, um mein 
Gewehr zu holen, und stieg auf mein Pferd, um sie zu jagen. 
Nach einem wilden Ritt durch die Stadt um Mitternacht habe 
ich den verdammten Mistkerl etwa fünf Meilen außerhalb der 
Stadt getötet. Und heute Morgen bin ich mit meinem 15-jährigen 
Stiefsohn losgezogen, um die Kuh mit dem Pick-up abzuholen. 
Wir haben sie einfach hier auf dem verdammten Rasen 
geschlachtet.”
Ich erwiderte: “Na ja, wenigstens tötet ihr keine Schwarzen 
mehr.”
“Nein, wir werden alle milder, wenn wir älter werden. Ich glaube, 
ich habe damit aufgehört, als ich dich kennengelernt habe.”

Ich war so erleichtert, dass sich seine jugendliche (und 
tödliche) Wut gelegt hatte, dass ich dieses Mal mit ihm zum 
Krabbenfischen tief in die Sümpfe fuhr, wo wir zum ersten Mal 
Zeit hatten, wirklich über sein Leben und seine gewalttätigen 
Auseinandersetzungen mit Connie zu sprechen, die sie am Ende 
das Leben gekostet hatten. Was mich traurig stimmte, war, dass 
seine beiden Töchter, die ich besuchen wollte, verschwunden 
waren.

Natasha war etwa zu der Zeit, als ich sie das letzte Mal sah, 
vor ihm geflohen und hatte nun zwei Kinder, die sie mit John 

sitzen ließ. Er wusste nicht, wo sie war; “wahrscheinlich 
wieder im Gefängnis”, vermutete er. Und Angel war jetzt im 
Gefängnis. Woody war nach 16 Jahren auf Bewährung entlassen 
worden und bei John eingezogen. Er hatte die 13-jährige Angel 
vergewaltigt und sie drogenabhängig gemacht. John war so 
wütend, dass er seinen eigenen Bruder wegen Verstoßes gegen 
die Bewährungsauflagen wieder ins Gefängnis steckte - diesmal 
lebenslänglich. Auch Angel war keine Heilige. Mit 13 hatte 
sie ein Auto gestohlen, um einige ihrer Freunde zu einem 
McDonald’s zu bringen, und wurde zu einer Jugendstrafe 
verurteilt. Ein Jahr später entkam sie, indem sie einen der gelben 
Schulbusse stahl. Ich habe keine Ahnung, wie sie, so klein wie sie 
war, überhaupt die Fußpedale hätte erreichen können. Vielleicht 
konnte sie es auch nicht, weil sie den Bus zu Schrott gefahren hat 
und er ein Totalschaden war. Sie verbüßte nun eine mehrjährige 
Haftstrafe in einem Gefängnis, das so weit entfernt war, dass John 
es sich nicht leisten konnte, dorthin zu fahren. John, so stellte ich 
fest, versuchte zusammen mit seiner neuen Frau, seine beiden 
Enkelinnen besser zu erziehen als seine Töchter. Eine von ihnen 
war nach ihrer toten Großmutter Connie genannt worden. Ich 
hatte das Gefühl, dass John jetzt auf dem richtigen Weg war und 
sich mehr Sorgen um Natasha und Angel machte.

2012
Ich habe Natasha erst 2012 ausfindig gemacht. Sie nahm Kontakt 
zu mir auf, weil sie meine Hilfe dabei wollte, ihren Vater ins 
Gefängnis zu bringen. Von Rose, ihrer Großmutter, hatte sie 
erfahren, dass es John war, der den Mord auf dem Marktplatz 
begangen hatte, für den ihr Onkel Sammy eine lebenslange 
Haftstrafe verbüßte. Obwohl Natasha Sammy nie kennengelernt 
hatte, hielt sie es für unverantwortlich, dass er eingesperrt 
wurde, wo sie doch wusste, dass ihr eigener Vater weit mehr 
Schwarze getötet hatte. Ich habe nie verstanden, warum Sammy 
lebenslänglich dafür bekommen hat, dass er einen schwarzen 
Vater vor den Augen seiner Familie ermordet hat, obwohl Woody 
auf meinem Tonband eindeutig sagt, dass es John war, der das 
Verbrechen begangen hat. (Sammys Verurteilung war der Grund, 
warum ich oft an Woodys Geschichte gezweifelt hatte.) John 
hatte mir sogar gezeigt, wie er seinem Opfer das Messer ins Herz 
gestoßen hatte. Da es so viele Zeugen für das Verbrechen gab, 
wussten Sammy und John, dass einer von ihnen ins Gefängnis 
gehen würde.
Natasha zufolge schlossen die Brüder an Ort und Stelle einen 
Deal ab. Sammy bot an, den Kopf hinzuhalten, “weil du, John, 
versuchst, eine Familie zu gründen. Ich habe keine Kinder und 
werde wegen so vieler anderer Dinge gesucht, dass ich sowieso 
im Gefängnis landen werde”.

Wow, dachte ich. Wegen dieses bizarren, ehrenhaften Deals, 
der geschlossen wurde, um Natasha vor der Vaterlosigkeit zu 

John mit Natashas jüngstem entlassenen Kind

Angel im Alter von zwei Jahren mit ihrem Onkel Woody, der sie später vergewaltigte
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bewahren, wollte Natasha ihren eigenen Vater im Gefängnis 
sehen.

Sie war jetzt 23 Jahre alt, und ich fand, dass dies der richtige 
Zeitpunkt war, sie zu fragen, an wie viel sie sich von den Morden 
in ihrer Kindheit erinnern konnte. Ich baute eine Videokamera 
vor uns auf, in einem lärmenden Hinterhof hinter der Hütte, in der 
sie lebte. Sie bestand darauf, dass wir zuerst eine Flasche Whisky 
kaufen: “Ich habe dir so viel zu erzählen.”
Zunächst schien es, als hätte sie die Erinnerungen so lange 
verdrängt, dass sie nur schwer wieder auftauchten, aber nach 
ein paar Stunden kam ich auf die Idee, einen Tonclip aus der 
digitalisierten Show abzuspielen, die ich 20 Jahre zuvor mit 
ihrem Onkel Woody gemacht hatte. Als ich dieses Band abspielte, 
brach sie in Tränen aus und begann heftig zu zittern, während ich 
sie festhielt. Es war, als ob es tiefe Wunden aus ihrer Kindheit 
aufriss, und sie erzählte mir, wie oft sie geholfen hatte, das Auto 
vom Blut zu reinigen, nachdem John unterwegs gewesen war, um 
“Nigger zu töten”, und von einigen der Morde, deren Zeuge sie 
selbst war.
“Wir waren auf der Straße unterwegs, und dieser Schwarze in 
einem kleinen Honda schnitt Dad den Weg ab. Dad verfolgte ihn 
und schnitt ihn ab. Ich habe gesehen, wie dieser Nigger in den 
Graben gestürzt ist - Dad hat ihn buchstäblich mit 50 Meilen 

pro Stunde überfahren. Dad saß nur da und lachte und sagte, 
dass diese verdammte Schlampe niemandem mehr den Weg 
abschneiden würde.
Einen Tag später kam dann im Radio die Aufforderung, sich zu 
melden, falls es Zeugen gäbe. Es gab eine Belohnung und alles.”
“Du hast es also im Radio gehört und wusstest, dass es dein Vater 
war.” “Ja, ich war mit ihm dort.”
“Und dann hattest du Gewissensbisse. War das das erste Mal, dass 
du gemerkt hast, dass etwas nicht stimmt?”
“Ja, das war so ziemlich das einzige Mal, dass ich etwas für falsch 
hielt - weil ich es mit eigenen Augen gesehen habe.”
“Nur weil er dafür gesucht wurde?”
“Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass er gesucht wurde, aber 
ich war dabei und habe alles gesehen. Ich bin kein gewalttätiger 
Mensch. Versteh mich nicht falsch. Ich habe eine Menge 
Wutprobleme, und wenn mich jemand ärgert, wird er das 
Schlimmste von mir sehen, aber ich bin kein kaltblütiger Killer. 
Dad würde dir verdammt noch mal in die Augen sehen und dich 
abstechen - nur weil du da stehst. Er hat keine Schuldgefühle, 
keine Reue.”
“Aber wusstest du nicht, dass es falsch ist, Menschen zu töten?”
“Nein, wir wurden dazu erzogen, Nigger zu töten, also wie 
konnte ich das? Erst als ich ungefähr 14 war und das im Radio 
hörte, begann ich mich gegen meinen Vater zu wenden. Und 
kurz nachdem ich dich und die nette farbige Dame das letzte Mal 
gesehen habe, bin ich von zu Hause weggelaufen.”

Ich war schockiert, weil sie nun mein Video von Woody als 
Beweis vor Gericht gegen ihren eigenen Vater verwenden wollte. 
Sie hatte ihn geliebt, sah in ihm aber nun einen unbarmherzigen 
Mörder. Und doch war John im Laufe der Jahre zu meinem 
vertrauten Freund geworden. Er
erzählte mir alles, aber irgendwie dachte oder hoffte ich immer, 
dass er nur angeben würde. Außerdem habe ich ihn immer als 
Opfer gesehen. 
 
Der Whisky und die schrecklichen blutigen Details erregten uns 
beide zunehmend. Sie saß neben mir vor der Kamera und begann, 
mich zu küssen und zu umarmen (eifrig fotografiert von ihrem 
neuen Freund, der bald darauf Vater ihres dritten Kindes wurde). 
Sie tat dies immer öfter - eine Reaktion auf die Freude, etwas 

Mit Nastasha während unseres therapeutischen Gesprächs im Jahr 2012

Natasha und Angel auf einem Familienfoto

Natasha mit ihren verrückten, Meth kochenden Freunden im “Loch” am selben Abend

von ihrem Herzen zu lösen, das sie so lange verdrängt hatte. Als 
sie über ihren Vater sprach, rechtfertigte sie sein Handeln immer 
wieder mit Sätzen wie “Mein Vater wollte nicht von den Niggern 
verarscht werden.” Ich entdeckte in ihrer Sprache noch ein paar 
weitere Hinweise auf Johns Vergangenheit, aber sie selbst war es, 
die beiläufig seine Vergewaltigung erwähnte.
“Dein Vater wurde vergewaltigt? Von wem, seinem Vater?”
“Ja, er wurde als Kind vergewaltigt. Bevor er dreizehn war. Und 
Sammy auch. Die ganze Zeit über.”
“Woher weißt du das?”
“Weil mein Vater es mir erzählt hat, als er betrunken war.” “Wie 
hat er es dir erzählt?”
“Wir haben über vieles geredet, und er sagte, dass er als Kind 
ausgenutzt worden war. Ich fragte: ’Was meinst du damit, 
ausgenutzt?’ Einmal sagte er: ’Baby, der Grund, warum ich so 
überfürsorglich zu dir war, als du klein warst, war das, was mir als 
Kind passiert ist.’ Er wollte nicht ins Detail gehen - warum sollte 
er? Er ist ein erwachsener Mann. Also habe ich nicht nach mehr 
gefragt. Bestimmte Dinge machen mir und ihm Schuldgefühle. 
Als Vater und Tochter können wir uns gegenseitig verfluchen, 
aber wenn es darauf ankommt, stehen wir Rücken an Rücken und 
kämpfen uns durch solche Dinge, ohne Gefühle zu zeigen.”
Später an diesem Abend würde ich sehen, dass solche Gefühle 
auf unterschiedliche Weise ausgelebt werden. Wir waren 
beide emotional am Boden zerstört nach diesen tagelangen 
Enthüllungen, bei denen sie als Augenzeugin die grausamen 
Morde an Schwarzen bestätigt hatte, von denen Woody mir 20 
Jahre zuvor erzählt hatte. Und was noch wichtiger war, sie hatte 
mir auch die tiefere Erklärung für all das gegeben: Es war eine 
tiefe, nicht verarbeitete Wut, die wiederum aus der ständigen 
Vergewaltigung von zwei kleinen Kindern oder Jungen herrührte.
Am Ende des Tages waren wir völlig erschöpft, aber Natasha 
bestand nun darauf, dass ich sie zum Spirituosenladen mitnehme. 
Danach wollte sie mit mir “ins Loch” gehen, von dem ich 
wusste, dass es der schlimmste Ort in Amerika war. Unten im 
Loch (ein Treffpunkt für kriminelle Süchtige) gesellten sich ihre 
Freunde zu uns - die wildesten und furchterregendsten Crack-
Köpfe und Meth- Köche, die ich je gesehen hatte. Da Natasha 
nun eindeutig den Verstand verloren hatte, zwang uns einer von 
ihnen in meinen Mietwagen (ich auf dem Rücksitz und Natasha 
auf dem Vordersitz). Die wildeste Fahrt meines Lebens sollte 

nun beginnen. Wir fuhren mit 100 Meilen pro Stunde durch 
die Straßen - gegen den Verkehr auf Einbahnstraßen und durch 
dunkle Gassen, wobei oft Mülltonnen um uns herumflogen wie in 
einer Hollywood-Verfolgungsszene. Mehrmals versuchte Natasha, 
sich umzubringen, indem sie sich aus der Tür stürzte. Zuerst 
dachte ich: “Verdammt! Warum habe ich am Flughafen in Atlanta 
keine Versicherung für den Mietwagen abgeschlossen? Ein wenig 
später dachte ich: “Warum habe ich keine Lebensversicherung 
abgeschlossen?” Ich war mir absolut sicher, dass mein Leben mit 
einem so betrunkenen und zugedröhnten Fahrer genau so enden 
würde wie das von Natashas Mutter. Spät in der Nacht, nach 
einer rasanten Verfolgungsjagd über viele Flüsse und Sümpfe, 
landeten wir in einer leeren Bar, wo Natasha aufwachte. Sie 
zückte ihr Messer, verlangte Schnäpse für uns alle und bestand 
darauf, dass ich sie aus einem Glas trank, das sie zwischen ihre 
Brüste geklemmt hatte. Einheimische Tradition, sagten sie, 
glaube ich. Ich fühlte mich zwischen ihren Messern sicherer als 
beim Autofahren, also verschob ich die Heimfahrt, bis Natasha 
ohnmächtig geworden war. Sie wirkte so “tot”, dass wir dachten, 
sie hätte einen Herzinfarkt gehabt. Wir trugen sie zum Auto 
und fuhren nach Hause, wo wir um 5 Uhr morgens ihren enorm 
schweren Körper - er ähnelte dem ihrer Mutter mit all dem 
Gewicht, das sie inzwischen zugelegt hatte - ins Wohnzimmer 
trugen. Dann flüchtete ich vom Tatort, erleichtert, dass ich noch 

Natasha und ihre Freunde in der Late Night Bar

Natasha wird um 5 Uhr morgens nach Hause getragen

Trinken von Tequila-”Shots” aus Natashas Brüsten
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lebte, aber mit der Befürchtung, dass die Polizei auftauchen und 
die Beulen in meinem Auto mit den Dingen vergleichen würde, 
die wir in dieser Nacht zerstört hatten. Natasha war schwanger 
und brachte bald darauf ein Kind zur Welt. Als sie wieder im 
Gefängnis landete, wurde ihr auch dieses Kind weggenommen.
Später am selben Tag war das Glück auf meiner Seite und ich 
fand Angel in einer entfernten Stadt. Ich hatte sie seit fast 10 
Jahren nicht mehr gesehen (sie war im Gefängnis gewesen) und 
war wieder überrascht, dass sie auf mich zugerannt kam, um mich 
so zu umarmen, wie sie es mit 9 Jahren getan hatte. Sie war jetzt 
19 und schwanger. Ihr Ehemann war ein rauer Hell’s Angel-Typ, 
der dem jungen, im Gefängnis verprügelten Woody ähnelte. 
Natasha hatte meine Ankunft nicht angekündigt, da sie nicht mehr 
in Kontakt waren. Als ich erwähnte, dass Natasha ihren Vater im 
Gefängnis sehen wollte, konnte Angel nicht verstehen, warum, 
aber sie war noch zu jung, um all die Morde mitzuerleben. 
Mit 2 Jahren hatte sie nur die Worte gelernt, an die sie sich als 
erstes erinnerte - “Wir töten Nigger” - ohne zu verstehen, was 
sie bedeuteten. Nachdem sie jahrelang die Wut ihrer Eltern 
ausgelebt hatte und dazu verdammt war, “die Böse” zu sein, war 
sie aus dem Gefängnis entlassen worden und wollte eine Familie 
gründen. Als ich sie interviewte, fiel mir erneut auf, wie klein sie 
war. Sie blickte hoffnungsvoll in die Zukunft, und bevor ich ging, 
bat sie mich, einige Fotos von ihr und dem Mann zu machen, den 

sie in Johns Haus geheiratet hatte. Obwohl sie bei den Eltern ihres 
Mannes in relativer Sicherheit lebte, wollte sie eindeutig nicht, 
dass ich abreiste. 

In den nächsten acht Jahren schickte Angel mir einen 
verzweifelten Brief nach dem anderen, obwohl sie kaum noch 
schreiben konnte. Zuerst über die Geburt ihrer beiden Kinder, 
mit der genauen Größe und dem Gewicht jedes einzelnen, dann 
darüber, wie ihr Mann sie verlassen hatte und wie sie in einem 
Wohnwagen gelandet war, der genauso heruntergekommen war 
wie der, in dem sie geboren worden war - bitterarm und allein 
mit ihren beiden Kindern. Dann kam ein Hilferuf nach dem 
anderen aus verschiedenen Gefängnissen, nachdem ihr die Kinder 
gewaltsam entzogen worden waren. Als ich mich nach Natasha 
erkundigte, wusste sie nur, dass auch sie im Gefängnis saß.
Kürzlich, nachdem sie ihre Strafe abgesessen hatte, fand Angel 
einen neuen Mann, bekam ein Baby mit ihm und schien recht 
glücklich zu sein. Jetzt schickt sie mir Hilferufe, wenn John, 
ihr Vater, ins Krankenhaus eingeliefert wurde - eine Folge des 
jahrelangen starken Alkoholkonsums. “Papa will dich sehen. 
Bitte komm zurück, Jacob. Ich zahle das Flugticket.” Es ist 
offensichtlich, dass sie keine Ahnung hat, wie weit Dänemark 
entfernt ist und wie teuer ein solches Ticket ist. 

Angel schwanger mit ihrem vorübergehenden Ehemann im Jahr 2012 Connie verprügelt Angel - “die Böse” - im Jahr 1996 Schwangere Angel glücklich im Haus ihrer Schwiegereltern 2012

Geschieden und allein mit zwei Kindern und Jacob-Tattoo 2018

In den letzten Jahren war ihre letzte verzweifelte Hoffnung 
Präsident Trump, und Angels neuer Ehemann schreibt lange 
Beiträge auf Facebook über “die ungerechte Behandlung von 
Trump nach allem, was er für uns arme Menschen getan hat”.

Während ich das Gefühl habe, dass diese traumatisierte Familie 
von uns Gewinnern in der Gesellschaft ungerecht behandelt 
wurde, hat mich meine 30-jährige Freundschaft mit ihnen 
gelehrt, wie wichtig es ist - ganz gleich, wie wenig Zeit wir 
von unseren geschäftigen Karrieren übrig haben -, als rettende 
Engel für die missbrauchten und vernachlässigten Kinder um 
uns herum einzugreifen. Denn obwohl ich nur ein paar Tage 
mit Angel verbrachte, als sie 2 bis 3 Jahre alt war, hat sie mich 
nie vergessen, wie sie eines Tages, als sie 9 war, und eines 
Nachmittags, als sie 19 war, deutlich machte. Bis heute schreibt 
sie mir ständig und ruft mich an, und jetzt hat sie sogar meinen 
Namen auf ihre Brust tätowiert (wie hier zu sehen).
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Zweiter Teil
Römer 7:15, 18-19

Das Ghetto in unseren Köpfen

1987 - Ich spreche in der Tufts Universität, MA 1986 - 5-6 Millionen Händchenhaltende in ganz Amerika als Teil der “We are the World”-Kampagne

Was geschieht mit einem aufgeschobenen Traum?

Vertrocknet er
wie eine Traube in der Sonne?  
Oder eitert er wie eine Wunde...
Und läuft dann weg?

Stinkt er wie Gammelfleisch?  
Oder verkrustet und überzuckert  
wie ein sirupartiges Bonbon?
Vielleicht hängt er einfach  
durch wie eine schwere Last.
Oder explodiert er?

 
 

 Dreißig Jahre Rassismus-Workshops für amerikanische Schüler 
haben mich in meinem Glauben an die grundsätzlich guten 
Absichten der Menschen bestärkt. Sie sammeln Lebensmittel für 
die Ghettos oder reichen sich in ganz Amerika die Hände, wie die 
unten abgebildeten Schüler, denn Rassismus hat heute wenig mit 
Hautfarbe oder Religion zu tun.
Ich höre oft, dass Weiße sagen, sie wünschten, sie könnten 
schwarze Kinder adoptieren, “damit sie so werden wie wir”.
Es ist also ihr anderes Verhalten, das wir in unserem rassistischen 
Denken “beschuldigen” und von dem wir uns “distanzieren”. 
Das andere Verhalten, mit dem wir Menschen formen, wenn 
wir jahrhundertelang Schwarze in den USA oder Roma in 
Europa ausgrenzen. Oder das andere Verhalten, wenn wir von 
autoritären Kulturen und Diktaturen geprägt sind, wie es viele 
unserer eingewanderten Muslime - oder unsere ehemaligen 
osteuropäischen Juden - mitbringen.

Unser Selbstverständnis als “liberal gesinnte” Nordländer wird 
also zum ersten Mal wirklich auf die Probe gestellt, wenn wir 
plötzlich mit einem Einwanderer von außerhalb “unseres” 
Territoriums konfrontiert werden, dessen Verhalten für “unsere 
Werte” unverständlich ist.

In Teil 2 werden wir uns ansehen, wie wir trotz unserer guten 
Absichten reagieren, wenn Millionen armer (christlicher) 
Schwarzer aus dem amerikanischen Süden oder Einwanderer 
aus armen muslimischen Ländern im Norden Zuflucht suchen, 
in der Hoffnung, endlich als Gleichberechtigte angesehen zu 
werden. Werden wir unseren hochfliegenden Idealen gerecht und 
nehmen sie in unsere Gemeinschaft auf? Oder flüchten wir vor 
der Herausforderung in einen “ausweichenden Rassismus” und 
zwingen sie in ein reales oder mentales Unterdrückungsghetto?
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1974 - Greenville, NC 

1975 - rural Eastern SC 

1973 - Boston 

1974 - Queens, NYC 
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Ideologische Scheuklappen
(oder Deuteronomium 15: 7-11)

Überall, wo ich hinkomme, stoße ich auf ein schockierendes 
Unverständnis der Menschen für das Leid, das sie umgibt. Die 
Menschen im Norden reden über die Armut im Süden, sind 
aber unfähig, die Armut in ihren eigenen Ghettos zu sehen. Die 
Menschen im Osten reden über die indische Armut im Westen, 
ohne die eigene schwarze Armut zu sehen; die Menschen im 
Westen reden über die Armut der Schwarzen im Osten, sehen 
aber nicht die Armut der Inder vor ihrer eigenen Haustür. Und im 
Süden wird überhaupt nicht über Armut gesprochen.

Das eindrucksvollste Beispiel für diese Blindheit habe ich in 
Mississippi erlebt, als ich von einem Vertreter der üblichen 
optimistischen Sorte mitgenommen wurde. Er redete unaufhörlich 
davon, dass dies ein Land mit Chancen für alle sei. Jeder kann 
erfolgreich sein, wenn er es nur will. Jeder kann in zehn Jahren 
zum Millionär werden. Wenn man die Kraft und den Willen hat, 
kann man sich an den eigenen Stiefeln hochziehen. Ich höre diese 
Sätze so oft, während ich eine Straße entlangfahre, die auf beiden 
Seiten von Hütten gesäumt ist, dass ich wahrscheinlich gar nicht 
darauf geachtet hätte, wenn wir an diesem Tag nicht durch einen 
völlig überfluteten Teil des Deltas gefahren wären. Wir befanden 
uns in der ärmsten Gegend von Mississippi, wo man fast nur 
Hütten mit Blechdächern sieht, die von armen Pachtbauern 
bewohnt werden, deren einziger Besitz oft nur ein Maultier und 
ein paar Schweine sind. Der Mississippi war vor kurzem über die 
Ufer getreten, und viele ertrunkene Maultiere und Schweine lagen 
entlang der Straße. Die Menschen saßen auf den Dächern ihrer 
Hütten, und an manchen Orten ragte nur der Schornstein aus dem 
Wasser. Andere ruderten in Booten um ihre Häuser herum und 
versuchten, ihre ertrinkenden Maultiere zu retten.

Nachdem wir etwa eine Stunde lang durch diese Gegend gefahren 
waren, fragte ich ihn, ob er den Ausdruck “die Leute ihr eigenes 

Kanu paddeln lassen” kenne, woraufhin ich darum bat, von Bord 
gehen zu dürfen, obwohl ich wusste, dass es Tage dauern konnte, 
bis ich in diesem Teil von Mississippi wieder eine Fahrt machen 
konnte. 

Eines Tages schlenderte ich in Detroit mit einer schwarzen 
Frau die Straße entlang, die mit sechzehn Jahren Black Panther 
gewesen war, jetzt aber Trotzkistin und Feministin war. Wir 
waren auf dem Weg zu einem trotzkistischen Treffen, also muss 
es ein Freitag gewesen sein. In den großen Städten gehe ich 
freitags immer zu solchen Versammlungen, weil es dort in der 
Regel kostenlos Kaffee und Kuchen gibt. Sonntags und mittwochs 
gehe ich in der Regel zu den Kaffeetreffs in den Kirchen. In einer 
Kirche dauert es normalerweise nur eine Stunde, bis man seinen 
Kaffee bekommt, aber bei den Trotzkisten muss man wirklich 
durch die Hölle gehen, bevor man seine endgültige Belohnung 
bekommt. Oft muss man eine steife dreistündige Predigt über die 
Rettung der “Massen” über sich ergehen lassen, aber dafür stürzt 
man sich danach mit umso größerer Freude auf den Kuchen. Nun, 
an diesem Freitag, als wir auf dem Weg zu unserem Kuchen-
für-die-Massen-Treffen waren, kamen wir an einem Bettler 
vorbei, der mit ausgestreckter Hand auf der Straße stand. Dann 
geschah das, womit ich am wenigsten gerechnet hatte: Die Frau 
verschmähte den Bettler völlig und schlug seine Hand weg. Ich 
war ziemlich schockiert und fragte sie, warum sie ihm kein Geld 
gegeben hatte, da ich wusste, dass sie welches hatte. “So ein 
Unsinn muss bis nach der Revolution warten”, antwortete sie. 
Ich überlegte kurz und fragte dann leicht provokant: “Aber was 
ist, wenn die Revolution nicht zu seinen Lebzeiten kommt?” Es 
wurde nicht weiter darüber gesprochen.

Im Gegensatz zur Mittelschicht, aus der diese beiden Beispiele 
stammen, sind die Menschen in der Oberschicht oft rührend 

1974 - NYC 
 

1973 - NYC 

hilfsbereit gegenüber den Armen und ihren Leiden, wenn sie sie 
zufällig zu Gesicht bekommen. Ein ergreifendes Beispiel dafür 
habe ich in Gainesville, Florida, erlebt, als ich bei einem reichen 
Mann wohnte, der eine Versicherungsgesellschaft besaß. Eines 
Tages begleitete ich ihn, als er einem Farmpächter half, sein 
einziges Maultier aus einem Schlammloch zu ziehen, in das es 
gefallen war. Der Pächter stand bis zum Hals im Schlammloch 
und kämpfte darum, den Kopf des Maultiers über Wasser zu 
halten, während der reiche Mann in seinem Hubschrauber saß 
und versuchte, das Maultier herauszuziehen. Die Situation 
erinnerte so sehr an eine Karikatur in einer kommunistischen 
Zeitung, dass ich mir das Lachen nicht verkneifen konnte, aber 
weder der Proletarier noch der Kapitalist konnten den Spaß daran 
erkennen. Es wäre perfekt, wenn der reiche Mann selbst in das 
Schlammloch fallen würde, dachte ich. Meine fromme Hoffnung 
ging in der Tat in Erfüllung, denn als er kurz darauf landete und 
sich dem Wasserloch näherte, rutschte er im Schlamm aus und 
brach sich unglücklicherweise das Bein. Da er einige Zeit im Bett 
bleiben musste, durfte ich mir seinen Mercedes ausleihen, und bei 
einer meiner Fahrten damit fand ich Lindas Hütte weit draußen 
auf einer verlassenen Nebenstraße. 

Eines Tages holte mich der Playboy-Millionär Tommy Howard 
(Seite 170) in seinem Jaguar ab und fuhr mit mir in ein schickes 

Skigebiet, wo er Unmengen von Geld für “Mädchen” ausgab.
Dennoch war er von meinem Vagabunden-Slogan “Sicherheit 
ist, ohne Geld unterwegs zu sein” so beeindruckt, dass er mir 
zunächst die Schlüssel zu seinem schicken Haus gab, aber bald 
darauf fand er sein Dating-Leben so leer, dass er alle seine 
Geschäfte verkaufte, um “nach deiner Vagabunden- Philosophie 
zu leben”, und die nächsten sieben Jahre damit verbrachte, zu 
trampen und durch die ganze Welt zu reisen. In Afrika fand er 
seinen ersten schwarzen Freund überhaupt. Die Ironie dabei war, 
dass er in einer Stadt lebte, die zu 50 % schwarz war, aber noch 
nie einen Schwarzen in seinem Haus gehabt hatte, abgesehen von 
denen, mit denen ich getrampt war. Doch meine Vagabunden- 
Soziologie hatte mich schon vor langer Zeit gelehrt, dass 
meine Außenseiter-Taschenphilosophie, Glück und Sicherheit 
zu finden, eine Beleidigung wäre, wenn sie zur Ideologie 
würde. Ob man nun kein Geld hat oder zu viel Geld, es ist eine 
arrogante Blindheit gegenüber all jenen, die durch Unglück in 
Obdachlosigkeit und Armut gezwungen wurden. Dass Tommy 
seither auf ein riesiges Wohnmobil umsteigen konnte, in dem er 
sein Reisebuch “The Freedom Machine” schrieb - während ich 
in einem maßgeschneiderten Van herumdoktern konnte -, zeigte 
erneut unser gemeinsames weißes Privileg in einer unfreien 
Gesellschaft.  
Aus Briefen 

1973 - Überschwemmung im Delta um Greenwood, MS
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- Glauben Sie, dass der schwarze Mann heute frei ist?
Ex-Sklave Charles Smith: - Nein, er war nie frei. 

Als ältester Bürger Amerikas wurde Charles Smith eingeladen, als 
Ehrengast am Start einer Mondrakete teilzunehmen. Er lehnte ab, 
weil er nicht daran glaubte, dass ein Mensch den Mond erreichen 
könnte. Eines Morgens sah ich in der Nähe seines Hauses, wo ich 
immer noch gelegentlich auf Maultierwagen mitfuhr, durch die 
Ritzen der Hütte, in der ich wohnte, eine Rakete. Aber dieser alte 
Mann, der nächste Nachbar von Cape Canaveral, bemerkte nicht, 
wie die Rakete langsam über seiner baufälligen Hütte aufstieg. 
Er hatte weder Strom noch ein Radio, das ihn über dieses 
Milliardenprojekt hätte informieren können. Selbst wenn man es 
ihm gesagt hätte, er war zu unterernährt und zu krank, um den 
Kopf zu heben und die Rakete zu beobachten.

1974 - rural Greenville, NC

1972 - Lower East Side, NYC 1972 - Lower East Side, NYC

#247
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Eine Ratte hat meine Schwester Nell gebissen 
mit Whitey auf dem Mond
ihr Gesicht und ihre Arme begannen anzuschwellen 
und Whitey ist auf dem Mond.
Ich kann keine Arztrechnungen bezahlen  
wenn Bleichgesicht auf dem Mond ist
in zehn Jahren werde ich immer noch bezahlen  
während Whitey auf dem Mond ist,
Weißt du, der Mann hat gerade letzte Nacht meine Miete erhöht. 
weil der weiße Mann auf dem Mond ist.
Kein heißes Wasser, keine Toilette, kein Licht
weil der Weiße auf dem Mond ist.

Ich frage mich, warum er meine Miete erhöht. 
weil der Weiße auf dem Mond ist?
Nun, ich habe ihm bereits 50 pro Woche gezahlt  
und jetzt ist der Weiße auf dem Mond.
Die Steuern nehmen meinen ganzen verdammten Scheck,  
die Junkies machen mich zu einem nervösen Wrack,
die Preise für Lebensmittel steigen
und als ob der ganze Mist nicht schon genug wäre,  
eine Ratte hat meine Schwester Nell gebissen
mit Whitey auf dem Mond,
ihr Gesicht und ihre Arme schwollen an  
und Whitey ist auf dem Mond.
Mit all dem Geld, das ich letztes Jahr
für “Whitey on the Moon” verdient habe,  
wie kommt es, dass ich hier keins habe?  
Hm! Weißbrot ist auf dem Mond...
Weißt du, ich hatte gerade die Nase voll  
von “Whitey on the Moon”,
Ich glaube, ich schicke diese Arztrechnungen per Luftpost...
... an Whitey auf dem Mond!

 
 

1974 - Bronx, NY

1973 - East Detroit

1973 - East Detroit #247

Sechshundert schwarze Babys in Chicago starben an Rattenbissen 
und Unterernährung in dem Jahr, in dem eine Flagge auf dem 
Mond gepflanzt wurde. Ich wohnte bei einer Familie in Detroit, 
und vier der Kinder wurden im Schlaf von Ratten gebissen. 
Ihr Weinen wurde von den Autofahrern übertönt, die auf dem 
Highway direkt vor dem Haus fuhren.
Gefangen in unserem eigenen System, müssen wir Weißen 
Autobahnen fahren, um von unseren geschützten Vororten zu 
unseren Arbeitsplätzen in der Innenstadt zu gelangen, ohne 
mit den Ratten, dem Elend und der Gewalt in den Ghettos 
konfrontiert zu werden. Aber was wurde uns in der Kindheit 
angetan, dass wir unsere natürliche Liebe zu den anderen 
unterdrücken? Dass wir sie buchstäblich überfahren können, 
ohne einen Gedanken daran zu verschwenden? Welche inneren 
Wunden können uns dazu bringen, in diesem Haus einen solch 
infernalischen Lärm für unseren gemeinsamen ungeheilten 
Schmerz zu erzeugen?

1973 - East Detroit

1974 - Chicago

1973 - anywhere 1974 - NYC 
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Ja, der Vagabund, der zu Fuß unter verkehrsreichen Autobahnen 
umherwandert, wird die Gesellschaft ganz anders sehen als 
der Autofahrer innerhalb des Systems. Wenn man in einer 
späten Winternacht aus dem Süden kommt, erschrickt man 
über die Geschwindigkeit des Verkehrs. Sie sehen, wie er auf 
den Hochstraßen vorbeizieht, und erkennen, dass ihre einzige 
Chance darin besteht, bei all der Geschwindigkeit nach oben 
zu kommen. Du versuchst, die eisigen Hänge hinaufzuklettern, 
rutschst aber immer wieder zurück. Ihr Südstaatentraum, die 
“brütende Hitze der Ungerechtigkeit und Unterdrückung” zu 
verlassen, verwandelt sich in einen Albtraum, als sie erkennen, 
dass die eisigen Pisten nicht zu Bergen führen, die niedrig 
gemacht wurden, oder zu rauen Stellen, die geglättet wurden, wie 
in Dr. Kings Traum. Schließlich geben sie den sisyphushaften 
Aufstieg auf und wandern zu Fuß im Schatten der dunklen 
Säulen unter den Fahrbahnen. Obwohl die Säulen wie die alten 
griechischen Plantagenpfeiler aussehen, die dich bereits in ein 
neues Ghetto einsperren, hast du noch Hoffnung. Sie haben noch 
nicht begriffen, dass sie dabei sind, eine geteilte Welt zu betreten, 
eine grausige Umsetzung von H.G. Wells’ Die Zeitmaschine, die 
von zwei verschiedenen Rassen bevölkert wird. Die Eloi sind 
Kreaturen des Lichts, für die das Leben ein Picknick ist, außer 
nachts, wenn dunkle unterirdische Wesen auftauchen, um sie zu 
jagen. Die Morlocks, die die gesamte Maschinerie betreiben, 
können kein Licht ertragen. Weder die Morlocks noch die 
Eloi sind real; sie sind Aspekte der Menschheit, die durch ihre 
Lebensbedingungen in eine bestimmte Richtung gelenkt werden.

Als Vagabunden sehen sie diese erschreckende Vision 
unserer heutigen ungleichen Gesellschaften - die erzwungene 
Ghettoisierung von Millionen von Schwarzen aus den Südstaaten, 
die zu Wohlstand und Hoffnung in den Norden zogen, so wie 
heute muslimische Einwanderer nach Europa gezogen wurden. 

Sie sehen das mit anderen - vielleicht menschlicheren - Augen 
als der Soziologe. Sie verstehen, dass es für meine Freunde mit 
meinem Buch (Foto rechts) keinen Aufschwung gab, seit ich 
sie vor 42 Jahren kennengelernt habe. Sie sitzen immer noch 
in denselben Hütten fest (linkes Foto), sind immer noch von 
Generation zu Generation in eine permanente Unterschicht 
eingesperrt und werden buchstäblich von rasenden Autofahrern 
und donnernden Lastwagen überrollt. Der Vagabund hat 
den Vorteil, draußen zu stehen und sich schnell zwischen 
verschiedenen Milieus bewegen zu können. Diese Milieus 
sind nicht nur Zahlen und Statistiken, denn unter den Eloi und 
Morlocks kann man nur überleben, wenn man entgegen dem, 
was die Welt um einen herum suggeriert, glaubt, dass auch sie 
menschliche Wesen sind. 

Diese Hochstraßen symbolisieren zwar den Kampf des armen 
Einwanderers gegen ein unmenschliches System, aber sie 
stehen auch für die Ohnmacht derer, die sie befahren - über 
zunehmend menschenfeindliche und menschenleere Städte, 
die sie aufgrund verzerrter Prioritäten nicht mehr zu Fuß zu 
durchqueren wagen. In diesen öden, von Angst geprägten und 
scheinbar “neutronenbombardierten” Landschaften wird das Auto 
zur Notwendigkeit. Die vernünftige Antwort besteht also darin, 
noch mehr Betonspaghetti und menschliche Sterilität zu schaffen, 
weshalb nicht mehr genug Geld für öffentliche Verkehrsmittel für 
die Armen vorhanden ist. 

Gleichzeitig zerstören wir egoistisch weiter das Klima, sodass  
weitere Millionen von Flüchtlingen aus dem Süden nach Norden 
fliehen und in Zukunft von unseren Kindern aufgenommen 
werden müssen. Anstatt uns mit unseren Nachbarn zu integrieren, 
werden wir wie Trump Mauern bauen, um sie draußen zu halten.

1973 - Baton Rouge, LA 2009 - Baton Rouge, LA - dieselben Leute aus den Hütten links mit meinem Buch 

1973 - Baton Rouge, LA 1973 - Boston 

1973 - Baton Rouge, LA 1974 - Miami 



1972 - Miami, FL 1973 - Baton Rouge, LA

1973 - New Orleans
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Obwohl sich die Welt diesen ungebremsten privaten Konsum 
nicht leisten kann, geraten wir immer mehr in einen Teufelskreis. 
Wir werden zu Entscheidungen gezwungen, die aus unserem 
konkreten Horizont heraus plötzlich vernünftig erscheinen - 
wie etwa die militärische Intervention in armen Ländern für 
mehr Öl. Ein kleiner Prozentsatz der Weltbevölkerung hat so 
in einem einzigen Jahrhundert den größten Teil der billigen 
Energiereserven der Erde geplündert. Autoradios und Fernseher 
bombardieren uns mit süßen “Lass uns wegfahren”-Botschaften, 
um uns dazu zu bringen, Pflaster zu kaufen, um unsere 
schmerzenden Wunden zu lindern, und machen uns blind für 
unsere Umweltzerstörung und den Klimarassismus. In unserer 
Flucht stürzen wir uns in immer mehr Verachtung für die Zukunft 
brauner Kinder, sowohl im Ausland als auch im eigenen Land. 
Wir pochen auf unser “Recht”, unsere Kinder in klimaschädlichen 
SUVs in abgelegene Privatschulen zu fahren (in den USA weg 

von den Schwarzen, in Europa weg von den braunen Kindern in 
den Nachbarschulen). Der Teufelskreis gleicht zunehmend einer 
Flucht vor der Armut, der Ghettoisierung und dem Leid, das 
wir geschaffen haben. Eine chaotische Flucht, die in Musik und 
Botschaften über die materiellen Mittel für diese Flucht ertrinkt, 
schafft das Bedürfnis nach mehr Flucht - Flucht vor uns selbst 
und allem, was wir uns aufgebaut haben, Flucht in uns selbst 
und hinaus in die Einsamkeit. Fliehende Weiße geben für einen 
Wochenend-Skitrip mehr aus, als die Unterschicht in den Städten 
in einer Woche (manchmal in einem Monat) verdient. Und 
obwohl wir in gewisser Weise Unterdrücker sind, fühlen wir uns 
von diesem System genauso gefangen wie unsere Opfer.  
Und im Grunde sind wir genauso unglücklich.
 
Um Himmels willen!
Ihr müsst dem Volk mehr Macht geben!
Da oben gibt es Leute, die alles an sich reißen,  
erzählen Lügen, geben Alibis
über das Geld des Volkes und andere Dinge.  
Und wenn sie es wegwerfen wollen.
können sie auch mir etwas geben.
Sie kümmern sich nicht um die Armen,  
sie haben noch nie Elend erlebt.
Es gibt Leute, die verhungern,
die sie nie gekannt, sondern nur von ihnen gehört haben,  
und sie hatten nie genug.
Wenn man nicht genug zu essen hat,  
wie kannst du dann an Liebe denken?
Du hast keine Zeit, dich darum zu kümmern,  
welche Verbrechen du begangen hast.
Um gottes willen,
warum gibst du dem Volk nicht mehr Macht?
 

1970 - East St. Louis, IL

#254

1974 - Charleston, SC

1974 - Charleston, SC 1973 - Baton Rouge, LA

1974 - Boone, NC 1973 - Baton Rouge, LA
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Der Teufelskreis unseres Konsums schafft zusätzliche künstliche 
Bedürfnisse. Unser Verhalten überschwemmt oder trocknet 
bereits die Lebensgrundlagen vieler brauner Weltbürger aus, 
zwingt ihnen eskalierende Wasser- und Sandkriege auf und treibt 
Millionen von Klimaflüchtlingen an unsere Küsten.  
 
Echte Demokratie steht vor einem Dilemma, wenn Politiker 
in der Ersten Welt nur an ihre Wiederwahl denken und von 
egoistischen Wählern unterstützt werden, die nicht wollen, dass 
ihr unterdrückendes Verhalten im Namen des Allgemeinwohls 
eingeschränkt wird. Wir lassen zu, dass diese Führer Probleme 
unter den Teppich kehren und den Armen falsche Hoffnungen 
verkaufen, damit sie von uns nicht die Verhaltensänderungen 
verlangen, die für die Zukunft unserer Kinder notwendig sind. 
Durch zynischen Rassismus schieben wir die Probleme, die wir 
heute haben, auf unsere Kinder. Infolgedessen werden sie sich 
in Zukunft wahrscheinlich zu klimafaschistischen Maßnahmen 
“gezwungen” fühlen - riesige Mauern und militärische 
Aufrüstung, um die Armen draußen zu halten oder, innenpolitisch 
gesprochen, Schwarze und Braune unten zu halten. 
 
 
 
 

1973 - Norfolk, VA 1974 - New Bern, NC 

1973 - Richmond, VA

1973 - rural VA 

1974 - Charleston, SC 
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In Norfolk, VA, einem der größten Häfen der Welt 
für Kriegsschiffe, versuchte diese hungernde Frau mit 
Brustschmerzen in ein Krankenhaus zu kommen, aber sie 
hatte kein Geld für einen Krankenwagen. Jeden Morgen sieht 
sie durch ihre schmutzigen Fenster, wie Kriegsschiffe gebaut 
werden. Ohne Fernseher - sie hat keinen Strom - besteht ihre 
einzige Unterhaltung darin, einen Flugzeugträger zu beobachten 
- ein Schiff, das in einer Minute mehr Energie verbrennt (267 
Gallonen) als ihre Öllampe in einem Jahr verbraucht (12 
Gallonen).
Eisenhower warnte bereits vor dem militärisch-industriellen 
Komplex:
Jedes Geschütz, das gebaut wird, jedes Kriegsschiff, das vom 
Stapel läuft, jede Rakete, die abgefeuert wird, bedeutet letztlich 
einen Diebstahl an denen, die hungern und nicht ernährt werden, 
an denen, die frieren und nicht gekleidet werden.

1985 - Buffalo, NY 

1973 -Norfolk, VA

Staatsmänner versuchen zu sehen,  
wer die Macht hat die Macht hat,  
am meisten zu töten.
Wenn sie der Macht überdrüssig sind  
wird die Welt ein Gespenst sein.
Sie wissen, dass wir nicht satt sind  
so wie sie schreien und brüllen.
Sie geben uns ein Versprechen
und legen noch ein paar Dollar drauf.
Es gibt keinen Preis für Glück,
es gibt keinen Preis für die Liebe.
Steigt der Preis des Lebens
und schon ist man wieder da, wo man war.
Und jetzt gehen wir nach oben  
und holen uns mehr davon.
Um Gottes willen, gebt dem Volk mehr Macht...

1973 - General Westmoreland in Charleston, SC 

1973 - Norfolk, VA 1973 - Norfolk, VA
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1971 - NYC

1973 - NYC

Wir sagen, dass unsere Ausgestoßenen ihren Müll in den 
Hinterhof werfen, weil sie im Süden gewohnt waren, ihn aus dem 
Küchenfenster zu den Schweinen oder Ziegen zu werfen. Ich sehe 
darin einen ohnmächtigen Protest gegen ein System, das darauf 
besteht, die Armut aufrechtzuerhalten, während es Güter in einem 
solchen Tempo produziert, dass es die besten Köpfe braucht, 
um sie zu verkaufen, und die schlimmsten Kriminellen, um den 
Giftmüll zu entsorgen.

Im demokratischen Wohlfahrtskapitalismus ist es unsere Pflicht 
als Wähler, die Kräfte des freien Marktes ständig zu regulieren, 
um eine gerechte Verteilung zu gewährleisten und Krisen zu 
vermeiden. Doch unser System war noch nie gut darin, Arbeit 
für alle zu schaffen. Deshalb müssen wir den Überschuss - 
Luxusgüter für die Oberschicht, Giftmüll und Waffen gegen die 
Unterschicht - in unseren “Hinterhöfen”, d. h. in Ländern der 
Dritten Welt, abladen. 

Die Hinterhofverklappung aus Profitgründen ist zu einem 
so wesentlichen Bestandteil unseres Systems geworden, 
dass die Arbeitslosigkeit im Inland ohne die größte 
Müllentsorgungsagentur von allen, das Pentagon, deutlich höher 
wäre. Obwohl mit demselben Geld doppelt so viele Arbeitsplätze 
geschaffen werden könnten, wenn man in Soziales, Umwelt und 
Klima investieren würde, liegt es in der Natur des Systems, die 
Planung einer Wirtschaft zu vereiteln, die eher menschliche als 
materielle (tödliche) Güter produziert. Ohne unser Eingreifen 
schafft das System dadurch eine Geisteshaltung, die uns dazu 
zwingt, sowohl unsere heimischen Ghettos als auch arme Länder 
in Übersee zu “enteignen”.

1991 - Bronx, NY 

1983 - Chicago 
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1974 - I95 in VA 

2013 - 4th St, Los Angeles 

Die Wegwerfgesellschaft hat das Beste in mir weggeworfen. 
Sie hat die Aufrichtigkeit weggeworfen,
den Grundpfeiler der Integrität.  
Wegwerfbar zum Wegwerfen,
um an einem anderen Tag etwas Neues zu kaufen. 
Es gibt nichts, was für die Ewigkeit gemacht ist.
Geplante Absoleszenz wird dich teuer zu stehen kommen: 
Pappteller, Pappschlittschuhe, Plastiksilber,
Autos mit Einwegreifen,
Perücken anstelle von Haaren, so sieht es aus. 
 
Wegwerfbar, wie du es liebst, nicht genau das,  
woran du denkst.
Entsorge mich, wenn du fertig bist
aus Angst, dass ich dich entsorgen werde.  
Wegwerfbar dein engster Freund,
den du bis zum Ende lieben sollst.
Dein starrer Verstand lässt nicht zu,  
dass du dich beugst.  
Du bist weiter weg, als du vorgibst...

 
 

1975 - Harlem, NY 

1973 - NYC

1978 - NYC

1973 - NYC

1972 - NYC 
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Weihnachten in New York

New York ist eine unmenschliche, kalte Stadt. Man muss mit 
der Entfremdung leben, oder man wird zerstört. Auf meiner 
Reise versuche ich immer, mit den Menschen, die mir ans 
Herz gewachsen sind, den ganzen Weg zu gehen, aber in New 
York muss ich immer wieder mit Menschen vorzeitig Schluss 
machen und damit die menschliche Verbindung, die zwischen 
uns entstanden ist, aufgeben. Am stärksten habe ich das dieses 
Weihnachten erlebt, das noch intensiver war als letztes Jahr, als 
ich an Heiligabend von drei Puertoricanern in der Fourth Street 
überfallen wurde.
Dieses Jahr war ich gerade per Anhalter aus Alabama gekommen, 
konnte aber keinen meiner Freunde finden und landete am 
Heiligabend auf der Straße in der Bowery. Ich kam mit einem 
Penner ins Gespräch, der ein Feuer angezündet hatte, um sich zu 
wärmen. Er muss schon lange ein Penner gewesen sein, denn sein 
lockiges Haar war verknotet und ließ sich unmöglich auskämmen. 
Wir wurden bald gute Freunde. Er gehörte zu den Pennern, die 
reden können; am schlimmsten sind die Penner, die sich nur mit 
den Augen verständigen können.

Als wir so dasaßen und uns unterhielten, fiel uns natürlich ein, 
dass es Heiligabend war, und wir wurden immer sentimentaler, 
und als wir Erinnerungen an die Weihnachtsabende unserer 
Kindheit austauschten, trieb uns nicht nur der Rauch des Feuers 
die Tränen in die Augen. Er war verheiratet gewesen, hatte Kinder 
bekommen und war eigentlich ganz glücklich gewesen, dachte 
er jetzt, aber er war plötzlich arbeitslos geworden, woraufhin 
seine Familie zu zerbrechen begann und er zum Alkoholiker 
wurde. Wir saßen zusammen und teilten uns einen Flachmann 
und wurden allmählich ziemlich betrunken. Ein Verrückter fing 
an, mit Flaschen nach uns zu werfen, die an der Wand neben uns 
zerschellten. Schließlich wurde es meinem Freund zu viel und 
er nahm ein Stück brennendes Holz und schlug den Kerl, bis er 
verschwand.

Das geschah in der Nähe der Delancey Street, wo immer ein 
Haufen Prostituierter an der Ecke steht. Penner haben, wie andere 
Menschen auch, das Bedürfnis, jemanden zu finden, der niedriger 
ist als sie selbst, und so kam er im Laufe unseres Gesprächs 
immer wieder auf seine Empörung über diese Prostituierten 
zurück, die sogar an Heiligabend unterwegs waren. Immer, wenn 
ich mit Pennern getrunken habe, sind sie zuerst eingeschlafen, 
obwohl wir die gleiche Menge getrunken haben. Und auch er 
schlief ein, so gegen zehn oder elf Uhr abends.
Ich überlegte ein wenig, ob ich bleiben und auf ihn aufpassen 
sollte, denn wir waren gute Freunde geworden. Ich habe schon so 
oft gesehen, wie arme schwarze und puertoricanische Hausfrauen 
mit Kindern und Einkaufstüten über totgesoffene Penner liefen 
und auf ihnen herumtrampelten oder sie traten und danach schnell 
nach Hause zu den Töpfen und Pfannen gingen - ein Ausdruck 
ihres eigenen Selbsthasses oder mangelnden Selbstwertgefühls. 

(Auf die gleiche Weise habe ich oft gesehen, wie reiche Schwarze 
des Typs “Neureiche” - dieses erschreckende Phänomen, das wir
überall in der Dritten Welt sehen - geistig auf den armen 
Schwarzen herumtrampeln, die im Ghetto zurückgeblieben 
sind). Aber da die Straßen an diesem Abend ziemlich leer waren, 
beschloss ich, ihn zu verlassen, nachdem ich eine gute Ladung 
Altholz auf das Feuer gelegt hatte.

Ich schlenderte hinunter zu meiner Lieblingsgegend um die 
Avenue B (die “Frei-Feuer-Zone”), wo es immer wieder Kämpfe 
zwischen den Puertoricanern und den Schwarzen gibt, die ich 
aber sehr mag, weil dort ein fast ausgeglichenes Rassenverhältnis 
zwischen Weißen, Braunen und Schwarzen herrscht. Hier sah ich 
Larry in einer Tür stehen. Wir kamen ins Gespräch und er erzählte 
mir, dass er gerade von seiner weißen Frau verlassen worden war. 
Als wir feststellten, dass wir im selben Boot saßen, beschlossen 
wir, uns gemeinsam eine Unterkunft zu suchen. Zuerst kauften 
wir eine Flasche Wein. Dann versprachen wir uns gegenseitig, 
dass, wenn einer von uns eine Wohnung finden würde, er sie 
nicht nehmen würde, ohne den anderen mitzunehmen. Larry 
war extrovertierter und wortgewandter, aber ich war weiß, also 
dachten wir uns, dass das, was einer von uns nicht hatte, der 
andere ausgleichen konnte.
Aber Larry war der Typ, der mit jedem auf der Straße rappen 
musste, egal, wer er war. Er hatte vier Jahre lang eine respektable 
Ehe geführt, aber er vertraute mir an, dass er im Grunde seines 
Herzens die ganze Zeit über ein Straßenmensch gewesen war. Wir 
waren also nicht weit gegangen, bevor wir eine ganze Schar von 
Straßenbewohnern bei uns hatten; die meisten von ihnen waren 
Penner.
Auf einmal waren es fünf, denen Larry versprochen hatte, dass 
er sicher eine Bleibe für sie finden würde und eine Flasche 
Wein obendrein. Zwei von ihnen liefen auf Krücken. Ein dritter 
fuchtelte in der Luft herum, als würde er Mücken verscheuchen.

Ich war fest davon überzeugt, dass wir niemals einen Schlafplatz 
für diese ganze Gruppe finden würden, aber da in solchen 
verrückten Situationen immer etwas Unerwartetes auftaucht, sagte 
ich Larry nichts davon. Wir fragten die wenigen Leute, die wir 
trafen, ob sie einen Ort wüssten, an dem wir übernachten könnten, 
konzentrierten uns aber in erster Linie auf die Juden, da die 
anderen ja Weihnachten feierten und wir daher davon ausgingen, 
dass sie keinen Platz in ihrem Herzen hatten.
Da ich der einzige Weiße war, musste ich mich darum kümmern, 
während sich die anderen ein wenig im Hintergrund hielten. 
Aber alle Bemühungen waren vergeblich. Einer sagte, wenn 
es wirklich stimme, dass ich ein Ausländer sei, würde er mich 
gerne mit nach Hause nehmen, aber er traute sich nicht, also gab 
er mir stattdessen sechs Dollar für den YMCA. Natürlich eilten 
wir los und kauften mit dem Geld ein paar Flaschen Apfelwein, 
und von da an sah alles ein bisschen besser aus. Aber wir fanden 

1974 - NYC

1971 - Bowery, NY

1973 - Bowary, NY
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immer noch keinen Platz zum Schlafen, und der Wein machte die 
Penner laut und aggressiv, und der Mann, der die Mücken zertritt, 
begann, Schattenboxen zu machen, so dass die Leute in alle 
Richtungen flohen.
Es war kurz vor zwei Uhr, als ich in die Broome Street Bar 
geschickt wurde, um neue “Opfer” zu finden. Als ich mir die 
Menge ansah, kam eine dunkelhaarige Frau auf mich zu und 
starrte mir lange Zeit auf seltsame Weise in die Augen. Dann 
sagte sie ganz langsam: “Sie haben Fischaugen.” Ich dachte, 
dass sie auf irgendeiner Droge war und versuchte, sie nicht 
anzuschauen. Dann sagte sie: “Ich möchte, dass du zu mir 
kommst und bei mir wohnst.” Ich riss mich zusammen und fragte, 
ob ich ein paar meiner Freunde mitbringen könne. Sie sagte nein. 
Ich sagte, dass ich dann nicht mitkommen könne, aber sie gab mir 
trotzdem ihre Adresse.

Ich ging dann noch ein paar Stunden mit den anderen weiter, 
aber ich konnte sie nicht aus meinen Gedanken vertreiben. Die 
Situation sah für uns nun völlig hoffnungslos aus. Wir waren 
inzwischen wirklich am Ende. Drüben in den Wellpappenstapeln 
in der Mercer Street hatten wir einen der Jungs auf Krücken 
verloren, der eingeschlafen war. Da es nun stark regnete und ich 
fast bewusstlos war, schlich ich mich gegen fünf Uhr von den 
anderen weg. Das war mir sehr peinlich, und in den nächsten 
Tagen schämte ich mich sehr. Aber eine Woche später hatte 
ich das Glück, Larry am Washington Square zu treffen, und er 
erzählte mir, dass auch er die anderen im Stich gelassen hatte und 
drüben im West Village, wo er jetzt wohnte, eine große, dicke 
weiße Frau gefunden hatte. Das tröstete mich, und wir waren 
weiterhin gute Freunde.
Ich selbst war zu dieser fremden Frau zurückgekehrt. Es stellte 
sich heraus, dass sie in einem riesigen Loft in der Greene Street 
wohnte und ein Studio am Broadway hatte, das so groß wie ein 
Fußballfeld war. Ihre Badewanne war ein kleiner palettenförmiger 
Swimmingpool. Alles, was sie von mir wollte, war, dass ich ihr 
Gesellschaft leiste. Drei Tage lang saßen wir vom Morgengrauen 
bis zur Abenddämmerung und starrten uns gegenseitig in die 
Augen. Überall gab es riesige Gipsfische, die an den Wänden 
hingen und uns dumm anglotzten. Aber in ihnen steckte sicher 
mehr Leben als in ihr. Drei Tage lang versuchte ich verzweifelt, 
mit ihr zu reden. Alles, was ich aus ihr herausbekam, war, dass 

sie sich sehr einsam fühlte und dass sie noch nie mit einem Mann 
zusammengelebt hatte. Sie war vierzig Jahre alt, im Meer geboren 
und konnte sich nur mit Fischen verständigen. Sonst hatte sie 
nichts zu sagen. Ich war neugierig, wer sie war, und so stöberte 
ich eines Nachts, als sie schlief, in einigen ihrer Papiere und fand 
heraus, dass sie die weltberühmte Künstlerin Marisol Escobar 
war, die zweimal auf dem Titelblatt des Time Magazine und 
einmal auf dem von Look abgebildet war; ihre letzte Ausstellung 
mit Fischskulpturen hatte jedoch schlechte Kritiken erhalten.

Es stellte sich heraus, dass sie in Geld schwamm. Eines Tages 
musste ich als Zeuge einen Vertrag über mehrere tausend Dollar 
unterschreiben. Die Hälfte des Jahres verbrachte sie im Golf von 
Mexiko und tauchte zu ihren kleinen Freunden hinunter. Trotzdem 
gab sie mir nie auch nur ein Stück Brot, und ich verzweifelte 
immer mehr vor Hunger. Morgens und abends musste ich ihr in 
Restaurants folgen und ihr gegenüber sitzen, während sie aß. Der 
Gedanke, mir etwas zu essen zu geben, kam ihr nie in den Sinn. 
Da ich nie jemanden um Essen bitte, machte ich eines Tages einen 
indirekten Hinweis.
“Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass deine ganze Kunst nur 
für die reichen Leute ist und den armen Leuten überhaupt nicht 
zugute kommt?” Keine Antwort. Und immer noch kein Essen. Sie 
hatte einen Kühlschrank, und irgendwann, als sie schlief, habe 
ich mir erlaubt, nachzusehen, ob etwas zu essen drin war. Ich 
bekam einen kleinen Schock, als mehrere große kabeljauähnliche 
gefrorene Fische herauspurzelten - und sonst nichts. Wenn ich 
nicht so hungrig gewesen wäre, hätte ich wahrscheinlich etwas 
mehr Geduld mit ihr gehabt.
Dann kam plötzlich meine Retterin in diese Stille hineinspaziert. 
Es war Erica, die zuvor Marisol beim Polieren der 
Fischskulpturen geholfen hatte. Sie lachte und war glücklich, und 
es war fantastisch, wieder einen Menschen zu hören. Sie erkannte 
meine Situation blitzschnell, und so elegant wie ein Fisch glitten 
sieben Dollar in meine Hand unter dem Tisch. Später flüsterte sie 
mir zu, dass ich bei ihr einziehen könne. Als Marisol an diesem 
Abend einschlief, flüchtete ich zu Erica, die in einer winzigen, 
elenden Brandwohnung in der 11th Street lebt.

Erica, mit der ich jetzt zusammenlebe, ist ganz einfach ein 
Fundstück. Sie ist lesbisch, hat aber nicht die Hassgefühle 
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gegenüber Männern, die so viele New Yorker Lesben 
kennzeichnen. Ich bin immer sehr glücklich, wenn ich eine gute 
Beziehung zu einer lesbischen Frau haben kann. Erica kann, 
genau wie ich, nicht verstehen, warum man Männer hassen 
muss. Es ist sicherlich wahr, dass sowohl heterosexuelle als auch 
homosexuelle amerikanische Männer erschreckend aggressiv 
sind, aber man muss trotzdem versuchen, die Unterdrückung 
und die Gesellschaft zu verstehen, die diese John-Wayne-Kultur 
hervorgebracht hat.
Vor allem schwarze Männer leiden unter dieser Kultur, auch weil 
ihre Mütter sie dazu erziehen. (Ich spüle immer automatisch 
das Geschirr in den Häusern der Leute, aber ich bin an einem 
Punkt angelangt, an dem ich es in den Häusern der Unterschicht 
nicht mehr tue, weil es den Frauen meist peinlich ist: Sie wissen 
einfach nicht, was sie mit einem Mann anfangen sollen, der das 
Geschirr spült. Ist es dann nicht falsch von mir, zu versuchen, 
ihre Kultur zu ändern, wenn sie weiterhin mit der Unterdrückung 
leben müssen?).
Und letztendlich haben weiße Frauen die gleiche Einstellung. 
Immer wieder werde ich von alleinstehenden weißen Frauen nach 
Hause eingeladen, die im Gegensatz zu alleinstehenden Frauen 
in Europa fast immer ein Doppelbett haben und mich deshalb 
an ihre Seite stellen. Aber es ist schockierend zu sehen, wie sie 
in der Regel völlig unfähig sind, mit einem nicht-aggressiven 
Mann umzugehen. Nach zwei oder drei Tagen sagen sie oft so 
etwas wie: “Warst du schon immer homosexuell?”, um männliche 
Aggressivität in mir hervorzurufen, oder noch häufiger: “Lass 
uns ausgehen und uns betrinken.” Zweifellos wäre es ihnen etwas 
unangenehm, wenn ein neuer Gast direkt zum Kühlschrank geht 
und das ganze Fleisch isst. Doch amerikanische Frauen fühlen 
sich anscheinend unwohl, wenn ein Mann nicht direkt in ihr 
eigenes Fleisch geht. Bei schwarzen Frauen muss ich manchmal 
meine passive Regel, die Gastfreundschaft der Menschen nicht 
zu verletzen, durch einige “positive Maßnahmen” abändern. Sie 
tun oft alles in ihrer Macht Stehende, um einen “weichen” oder 
nicht aggressiven Mann zu demütigen, was jede Chance auf eine 
bedeutungsvollere Beziehung zu ihnen im Keim erstickt.

Erica ist eine andere Frau. Sie hat mich zum Inbegriff des 
männlichen Chauvinismus gemacht: Meine Aufgabe in ihrem 
Haus ist es, Zuhälter zu sein. Erica ist eine elegante Prostituierte - 
ein Callgirl - und es ist nun meine Aufgabe, ans Telefon zu gehen, 
die obszönen Anrufe auszusortieren und die netten zu bitten, um 
17.00 Uhr noch einmal anzurufen, um sich neu zu sortieren. Sie 
hat eine Anzeige in der Sexzeitschrift Screw, die offenbar alle 
Geschäftsleute lesen, denn das Telefon klingelt ununterbrochen. 
Das Finale beginnt gegen 18 Uhr, wenn ich die allerschönste 
Stimme auswählen und ein Treffen in einem Hotel für 19 Uhr 
vereinbaren muss. Wir nehmen dann ein Taxi zum Hotel, das 
normalerweise auf der East Side liegt, da wir uns an nette 
Geschäftsleute halten.

Meine Aufgabe ist es, etwa eine Stunde lang in der Lobby 
zu sitzen und Cola zu trinken, und wenn sie bis dahin nicht 
heruntergekommen ist, muss ich hochgehen und an der Tür 
klopfen.

Auf dem Heimweg gehen wir normalerweise spazieren und 
essen italienisches Eis, das Erica liebt. Aber das Tollste an ihr ist, 
dass sie keine durchschnittliche Nutte ist. Sie liebt es einfach, 
Menschen zu helfen und ihnen inmitten dieser Kälte Wärme zu 
geben. Sie sagt, dass die meisten ihrer Kunden extrem einsam 
sind und nicht so sehr nach Sex, sondern nach Wärme suchen. 
Tatsächlich ist sie mit typischen Männeraugen betrachtet keine 
körperliche Schönheit - abnorm dünn, flachbrüstig, mit lockigem 
rotem Haar - aber sie hat einen solchen Charme und eine 
solche innere Schönheit, dass diese Männer ihr überhaupt nicht 
widerstehen können. Fast jeder gibt ihr hundert Dollar, obwohl 
wir uns nur auf fünfundsiebzig geeinigt haben, und nur einer hat 
je angerufen und sich beschwert.
Sie sagt, dass sie meistens nicht einmal mit ihnen ins Bett geht, 
sondern ihnen nur eine körperliche und vor allem geistige 
Massage gibt. Sie hat mir viele Filmrollen gekauft, aber aus guten 
Gründen habe ich das Geld abgelehnt.
Tagsüber geht sie zum Gesangs- und Tanzunterricht oder sitzt 
stundenlang da und macht Kaffeeservices aus Moosgummi. 
Jede einzelne Tasse, Untertasse und jeder Löffel ist perfekt 
bis ins kleinste Detail. Sie hat mehrere Glasschränke, die mit 
Schaumgummiporzellan gefüllt sind, wie in den angesehensten 
bürgerlichen Häusern. Sie ist eine fantastische Inspiration für 
mich. Als eines Tages ein Mann auf der Straße überfallen wurde 
und lange Zeit liegen blieb, war Erica die Einzige, die sich die 
Mühe machte, einen Krankenwagen zu rufen. Aber es kam 
kein Krankenwagen und die Leute standen nur da und starrten 
dumm auf den halbtoten Mann. Sie rief immer wieder an. Da 
dort nur Puertoricaner leben, dauert es normalerweise bis zu 
einer Stunde, bis Polizei oder Krankenwagen eintreffen. Dann 
kam sie auf die glänzende Idee, die Polizei anzurufen und sie zu 
bitten, schnell zu kommen, weil draußen ein weißer Mann von 
mehreren Schwarzen und Puertoricanern angegriffen wurde; 
zwei Polizeiwagen und ein Krankenwagen kamen sofort. Dieser 
Trick ist in New York üblich, aber er scheint jedes Mal zu 
funktionieren.

Ich habe oft gesehen, wie Erica einen ganzen Tageslohn an 
Bedürftige verschenkt hat. Sie brachte es direkt von den reichen 
Geschäftsleuten in den Hotels zu einem Bettler auf der Straße. An 
einem anderen Abend war sie sogar noch fantastischer. Wir waren 
auf dem Weg ins Kino, als wir einen Penner in den Fünfzigern 
sahen, der dort saß und um Hilfe bat, um eine Flasche Wein zu 
kaufen, und um jemanden zum Reden zu haben. Wir setzten uns 
mit ihm zusammen und unterhielten uns ein paar Stunden lang 
über den Wein, und er sagte, er stehe kurz vor einem Delirium 
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tremens und habe Angst zu sterben. Erica sagte sofort, dass 
wir mit ihm ins Krankenhaus fahren würden, und er weinte vor 
Freude. Seit zehn Jahren hatte er auf diesen Moment gewartet. 
Er selbst hatte nie den Mut gehabt, ins Krankenhaus zu gehen. 
Wir fuhren mit ihm in einem Taxi zum St. Vincent’s Hospital. 
Wir saßen zwei Stunden lang im Wartezimmer. Er weinte die 
ganze Zeit. Dann sagte man uns, dass man ihn nicht aufnehmen 
würde. Er hatte dort gesessen und getrunken und wurde völlig 
unmöglich, schrie und brüllte. Auch ich schrie etwas davon, dass 
ich aus einem zivilisierten Land komme, in dem es kostenlose 
Krankenhäuser und Gesundheitsversorgung für alle gibt. Dann 
wurde die Polizei gerufen und wir wurden in großem Stil 
hinausgeworfen.

Wir nahmen ein Taxi zur Notaufnahme des Bellevue-
Krankenhauses und saßen dort mit den seltsamsten Leuten 
zusammen: schreiend, hysterisch, selbstmordgefährdet und 
Gott weiß was. Wir saßen dort bis sechs Uhr morgens, aber 
es passierte nichts. In der Zwischenzeit trank der Mann seine 
ganze Flasche aus, setzte sich auf den Boden und weinte mit 
dem Kopf in Ericas Schoß, während er uns anflehte, ihn nicht zu 
verlassen. Mehrmals urinierte er in seine Hose, und es bildete 
sich eine Pfütze um ihn herum, als er seinen Penis herausnahm 
und ihn dort hängen ließ. Erica steckte ihn immer wieder hinein, 

aber er kam immer wieder heraus. Die meisten Patienten waren 
inzwischen aus dem Raum geflüchtet. Dann fing er an, sich zu 
übergeben, und zwar auf die seltsamste schleimige und stinkende 
Kotze, die ich seit langem gesehen habe. Zu diesem Zeitpunkt 
flüchteten sogar die beiden Krankenschwestern. Wir versuchten, 
es aufzuwischen. Gegen sechs Uhr waren wir völlig erschöpft, 
und da die Krankenschwestern feierlich versprachen, dass er ins 
Krankenhaus eingeliefert werden würde, gingen wir nach Hause 
und schliefen.

Zwei Tage später ging ich ins Bellevue, um ihn zu besuchen und 
ihm ein paar Zigaretten zu geben. Man sagte mir, dass niemand 
unter diesem Namen aufgenommen worden sei. Ich war wütend 
und traurig und wagte nicht, Erica davon zu erzählen. New York 
ist eine Stadt, die es einfach nicht zulässt, dass ein Mensch ein 
Mensch ist. Wenn man hier überleben will, muss man lernen, 
andere Menschen ihrem Schicksal zu überlassen. Erica ist 
natürlich nicht aus New York, also werde ich noch eine Weile 
bei ihr leben. Aber bald werde ich in die Wärme des Südens 
zurückkehren. Die Kälte New Yorks macht mir jedes Mal zu 
schaffen.

Brief an einen amerikanischen Freund 

1973 - NYC

Wenn die Liebe zu einem Verkaufsartikel gemacht wird und die 
Menschlichkeit in uns ausverkauft wird, beginnt man die dunkle 
Seite unseres Geistes zu spüren, die das Ghetto geschaffen hat.
Mein Vagabundieren im fortschrittlichsten Wegwerfsystem der 
Welt wurde zu einer Reise nach innen, auf der ich nicht immer 
zwischen den Menschen und dem System, das sie bewohnten, 
unterscheiden konnte. Ich musste mich fragen, ob die Herzlichkeit 
und Offenheit, die mir als Vagabund entgegengebracht wurde, 
eine echte amerikanische Eigenschaft war oder ob das System 
der Bevölkerung eine oberflächliche Gastfreundschaft, ein 
Bedürfnis nach Wegwerffreundschaft vermittelt hatte. Aber 
nach Gebrauch weggeworfen zu werden, war besser als die 
menschliche Kälte, die ich in Europa kennen gelernt hatte, wo 
man einem Vagabunden nie eine Chance gegeben hätte. Ich 
lernte, dass man dort, wo ein System am unterdrückendsten und 
grausamsten ist (wie in Südafrika während der Apartheid), oft die 
größte menschliche Wärme findet - eine Wärme, die man nicht 
auf der Suche nach einem gerechteren System wegwerfen sollte. 
Obwohl ich das Leben in den Nordstaaten gerechter fand als im 
Süden, musste ich immer wieder zur Menschlichkeit des Südens 
zurücktrampen, um als Individuum zu überleben (viele Schwarze 
kehren aus demselben Grund zurück).  
Der liberalere Norden lud in den 1940er und 50er Jahren 
Schwarze ein, dorthin zu migrieren, weil er Arbeitskräfte 

brauchte, so wie Nordeuropa in den 60er Jahren braune 
“Gastarbeiter” einlud. Aber wir brauchten sie nicht als Menschen 
und isolierten und setzten sie nach und nach in riesigen 
überbevölkerten Ghettos aus. Unsere wachsende Unsicherheit 
und Angst im Zuge der Globalisierung hinterlässt heute einen 
tiefen, sich aufstauenden Schmerz, der das Weltgeschehen rasch 
verändert. Nie zuvor in der Geschichte waren wir so aktiv daran 
beteiligt, so viele Menschen in Ghettos zu zwingen. Wozu wir 
in Europa 500 Jahre brauchten, um mit den Juden zusammen zu 
leben, das haben wir in nur wenigen Jahrzehnten mit Millionen 
von Muslimen erreicht. 

Ghettoisierung führt letztlich zu ethnischer Säuberung, wie 
wir in vielen Ländern gesehen haben. Aber nur an wenigen 
Orten ist eine Minderheit so sehr ghettoisiert worden wie die 
Schwarzen in den Vereinigten Staaten. In vielen Städten, wie 
Detroit und Chicago, sind bis zu 94 % der Schwarzen in reinen 
Schwarzenvierteln gefangen.
Unsere Wegwerfgesellschaft mit ihrer Hinterhofentsorgung, 
sowohl von Dingen als auch von Menschen, hat die Liebe getötet, 
indem sie große Teile der Bevölkerung isoliert und entfremdet 
hat. Aber sie kann den Schrei des Schmerzes und der Leere derer, 
die wir entsorgt haben, nicht unterdrücken - wie man überall im 
Ghetto und im Untergrund sehen kann.

1973 - Jedes Mal, wenn ich per Anhalter aus dem Süden nach NYC kam, sah ich es zum ersten Mal 1974 - NYC 
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Ich bin, sagte ich, zu niemandem da.
Und niemand hörte mich...
Ich bin, rief ich!
Und ich bin verloren, und ich kann nicht einmal sagen, warum
... und ich bin immer noch einsam...
Ich habe eine Leere tief in mir,
und ich habe es versucht, aber sie lässt mich nicht los.
Und ich bin kein Mann, der gerne flucht,
aber ich habe mich noch nie für das Geräusch interessiert
wenn ich allein bin...
ICH BIN, ICH HABE GESCHRIEN!
ICH BIN, SAGTE ICH!
Und ich bin verloren und kann nicht einmal sagen, warum...
Und ich bin immer noch einsam...

1973 - NYC 

1974 - Vanessa Guider beging hier später Selbstmord, indem sie aus dem Fenster sprang 1973 - NYC

1974 - NYC

1974 - Bronx, NY
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Das System - oder die Summe unseres täglichen repressiven 
Denkens - benutzt repressive Toleranz, um mit dem 
Zurückdrängen unserer Opfer umzugehen, indem es den Schrei 
aus dem Untergrund durch Anerkennung seines künstlerischen 
Wertes und durch Verherrlichung desselben mundtot macht.

Den Unterdrückten wird ein sicheres Geleit gewährt, damit sie 
in Kunstgalerien für die Bessergestellten und Besserdenkenden 
unter uns ausgestellt werden können - diejenigen von uns, die 
mitfühlende Worte über die “Probleme des Ghettos” und “unsere 
Einwanderer” finden, mit wohlwollenden Predigten über Hunger 
und Überbevölkerung in der Dritten Welt. Doch trotz all unserer 
hochtrabenden Reden über die “Integration” fliehen wir selbst in 
die Vorstädte - unsere Kinder gehen nicht auf “schwarze Schulen” 
-, was zu einer weiteren Ghettoisierung führt. Wir prahlen 
lautstark damit, dass wir hier einen schwarzen und dort einen 
muslimischen Freund haben, aber wir wundern uns nicht darüber, 
dass Schwarze in den USA oder Einwanderer in Dänemark selten 
in diese Kunstpaläste kommen. Ohne mit der Wimper zu zucken, 
akzeptieren wir, dass schwarze Kellner bei diesen Veranstaltungen 
das Herr-Sklave-Verhältnis fortsetzen. Als Puffertruppen der 
Unterdrückung können wir die Kritik am System aufnehmen, sie 
verzerren und entwaffnen, indem wir sie auf die Ebene der Kunst 
heben. Genau das wird auch mit meinen Fotografien geschehen.

Wohlhabende Liberale, die ich zu hassen und gleichzeitig zu 
lieben gelernt habe, weil sie so sehr eine Seite von mir selbst sind, 
werden mich bei der Veröffentlichung und Ausstellung meiner 
Gesellschaftskritik nach Kräften unterstützen, schockiert über die 
Dinge, die ich in Amerika gesehen habe. Sie schämen sich, weil 
ich eine Schwelle überschritten habe, von der sie meinen, dass sie 
sie selbst hätten überschreiten müssen, es aber in ihrer lähmenden 
Angst vor denen, die sie zu ghettoisieren geholfen haben, nicht 
konnten.

1973 - NYC 1973 - NYC 
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Solche Leute gibt es in allen Gesellschaften, die über die 
Notwendigkeit von Veränderungen schwadronieren, um Ghettos 
und unterentwickelten Ländern “auf die Beine” zu helfen. 
Aber wenn der Wahltag kommt, landen all ihre Versprechen im 
Papierkorb des Status quo, wenn sie für die Demokraten (oder 
in Europa für die verschiedenen sozialdemokratischen Parteien) 
stimmen.

Daher kann ich mich des Gefühls nicht erwehren, dass auch 
ich die Opfer ausgenutzt habe, denn ich weiß nur zu gut, dass 
diese Bilder ihnen überhaupt nichts nützen werden. Wir werden 
ein wenig sentimental werden, wenn wir sehen, dass unsere 
Unterschicht so leidet, aber wir werden nichts tun, um unseren 
Lebensstil zu ändern. Wir werden unsere klimazerstörenden 
Wohnmobile, SUVs, zentralen Klimaanlagen, Charterreisen 
und weit entfernten Privatschulen nicht aufgeben, um die Güter 
der Erde umzuverteilen. Und so werden meine Bilder nur eine 
Katharsis sein. Obwohl ich das wusste und es mir oft von 
Schwarzen aus der Unterschicht gesagt wurde, die sich keine 
Illusionen darüber machten, dass sie versuchen würden, mit der 
“inneren Güte” ihrer weißen Unterdrücker zu sprechen, blieb ich 
hartnäckig und habe damit sowohl die Schwarzen als auch die 
Dritte Welt verraten, so dass diese Seite die einzige am Buch ist, 
der fast alle Afroamerikaner zustimmen können. Ich habe eine 
unterhaltsame emotionale Befreiung geschaffen und damit ein 
ungerechtes System gestärkt. Ich bin genauso heuchlerisch wie 
diese Kunstsnobs, weil ich nach ihren Regeln spiele. Als meine 
Kritik zu “radikal” wurde, haben sie sich von mir abgewandt. 
Deshalb bin ich gezwungen, sie abzuschwächen, damit sie nicht 
zu einer tränenreichen, herablassenden, “paternalistischen”, 
naiven Vagabunden-Abenteuergeschichte über das Leiden im 
Ghetto und unsere unglücklichen Schattenseiten wird - wie die 
folgende sentimentale Reise nach Harlem, nicht weit von der 
Hochburg dieser Liberalen, dem Museum of Modern Art.

1973 - NYC 1975 - Los Angeles 
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Wenn Sie mit mir den Zug nehmen
Uptown durch das Elend
der Ghetto-Straßen
im Morgenlicht
wo es immer Nacht ist:
Nimm einen Fensterplatz,
leg deine Times weg
du kannst zwischen den Zeilen lesen,
lies einfach die Gesichter
die du jenseits der Fensterscheibe triffst:
Und vielleicht lernst du dadurch
wie man sich einen Dreck um seine Mitmenschen schert!

1974 - Harlem, NY

1973 - Harlem, NY 1973 - Harlem, NY
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Alles in Harlem ist schwarz, außer den Geschäften, die weißen und 
arabischen Einwanderern gehören (früher gehörten sie den Juden). 
Die einzigen Geschäfte, die nicht diesen Außenseitern gehören, 
wie die Leute auf der Straße sagen, sind die allgegenwärtigen 
Beerdigungsinstitute, da weiße Bestatter nichts mit schwarzen 
Leichen zu tun haben wollen. Der Beruf des Bestatters ist einer 
der sichersten Wege, um in die Mittelschicht aufzusteigen. Denn 
der Tod ist in Harlem so allgegenwärtig wie die Angst, die jeden 
unter dem sporadischen unbehaglichen Lachen verfolgt. Dennoch 
fühle ich mich als Angehöriger der allgegenwärtigen unsichtbaren 
“Whitey” in Harlem sicherer als die meisten Schwarzen, denn wie 
immer richtet sich die Aggression eher gegen andere Opfer als 
gegen den verhassten Unterdrücker.

Dieses Beerdigungsinstitut neben einem 
Drogenrehabilitationszentrum veranschaulicht die 
Wahlmöglichkeiten in Harlem - zwischen dem Tod oder einem 
versklavten Leben unter “The Man”. Tausende von Süchtigen 
entscheiden sich für die Tür auf der linken Seite. Sie wissen nur zu 
gut, dass sie, wenn sie die rechte Tür wählen, entweder re-habilitiert 
werden, was eine Rückkehr in den früheren Zustand bedeutet, in 
dem sie ohne Drogen nicht überleben konnten, oder sie werden 
“up- habilitiert”, indem sie lernen, im Ghetto-Dschungel durch 
abgestumpfte Sensibilität oder eine andere Form der geistigen 
Verkrüppelung zu leben. Sie unterwerfen sich der Sklaverei des 
Mannes, der dem Opfer die Schuld gibt, die eher die Opfer als ihr 
unterdrückendes Umfeld verändert.

Diese Frau ist ein lebendes Beispiel für die typischen 
Entscheidungen in Harlem. Ein Angreifer brach in ihre Wohnung 
ein und versuchte, sie mit einem Messer zu töten. Sie überlebte, 
indem sie aus einem Fenster im dritten Stock sprang - und ist für ihr 
Leben gelähmt.

1973 - Harlem, NY

1973 - Harlem, NY

1974 - Harlem, NY
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Die Amerikaner, für die ich am meisten empfinde, sind die 
Süchtigen, die zu sensibel und menschlich waren, um das 
brutale amerikanische Erfolgsstreben zu überleben. Sie sind 
nicht nur Opfer dieser Gewalt, sondern auch in der Lage, mit 
all der Bösartigkeit zurückzuschlagen, die der “American Way 
of Life” ihnen eingeimpft hat. Oft habe ich auf den Dächern 
von New York geholfen, diese gefesselten Seelen zu fesseln. An 
bestimmten Straßenecken in Harlem sieht man täglich Tausende 
von Süchtigen, die auf Heroin warten. Nachts traut sich nicht 
einmal die Polizei in diese Viertel, von deren “Schießbuden” aus 
wir manchmal einen unglaublichen Blick auf die “große Nadel” 
des Empire State Building hatten.

Bei den Schießbuden handelt es sich um abbruchreife Gebäude, 
die von Junkies übernommen wurden, die jeden, der verdächtigt 
wird, ein Bulle oder ein “Bustman” zu sein, “abschießen” und
“erschießen”. Da die Strafe für Süchtige und Kriminelle, zu denen 
sie führt - mit anderen Worten, für Opfer - dieselbe ist wie für 
Mörder, haben sie keine wirkliche Wahl. Sie werden zwingend zu 
lebenslanger Haft verurteilt, egal ob sie als Opfer oder als Henker 
auftreten. Die Schießbuden sind daher extrem gefährlich.

Dieser Mann, der seit 16 Jahren süchtig war, litt an 
Unterernährung und hatte am ganzen Körper laufende Wunden. 
Er konnte keine bessere Stelle zum Aufschießen finden und 
musste den übel riechenden Verband von seinem Bein abnehmen, 
um eine Vene zu finden. Er litt furchtbar und wusste nur zu gut, 
dass er weniger als zwei Jahre zu leben hatte. Er hatte nichts zu 
verlieren und drängte mich, diese Bilder zu veröffentlichen, um 
jungen Menschen Angst zu machen, in der Hoffnung, dass sie nie 
so leiden müssten wie er.
 
 

1973 - Harlem, NY 1974 - NYC
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Ich dachte, ich hätte das Schlimmste schon in den 70er Jahren 
erlebt, als ich allmählich lernte, langsamen Heroinabhängigen 
die Waffen aus der Hand zu schlagen. Ich war also völlig 
unvorbereitet auf die verheerenden Auswirkungen der Crack-
Epidemie in den 90er Jahren, als die Opfer während ihrer 
paranoiden wenigen Minuten des Rausches wild mit Waffen um 
sich schossen und ständig in meinen Lieferwagen einbrachen oder 
ihre eigenen Familien ausraubten, um ihre Sucht zu finanzieren. 
 
Viele meiner besten Freunde sind dem Crack verfallen. Ich kannte 
Robert Yard seit Jahren, aber kurz nach seiner Hochzeit in Harlem 
fiel seine Frau dem Crack zum Opfer. Ich sah, wie er verzweifelt 
versuchte, sie und ihre Ehe zu retten, während ihr Leben in 
einen Abgrund aus Kriminalität, Prostitution und Gefängnissen 
abrutschte, bis sie vorzeitig starb.etimes
ad of nurseand your other children by her side.d ate 
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Oder schlafe dein Mädchen manchmal ein
mit Ratten anstelle von Kinderliedern
mit Hunger und deinen anderen Kindern an ihrer Seite.
Und frage dich, ob du dein Bett teilen wirst
mit etwas anderem, das gefüttert werden muss
denn die Angst kann neben dir liegen
oder es könnte unten im Flur schlafen.
Und es könnte anfangen, dir beizubringen
wie man sich einen Dreck um
über deine Mitmenschen! 
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1972 - Harlem, NY 

Komm und sieh, wie gut die Verzweiflung
von der stickigen Luft gewürzt wird.
Sieh dir dein Ghetto in der guten alten, heißen Sommerzeit an.
Stell dir vor, die Straßen stünden in Flammen,
und die Flammen würden wie die Wut in die Höhe schießen,
Stell dir vor, du hättest dein ganzes Leben dort verbracht,
glaubst du, es würde dich stören?

Aber es sind nicht nur die Erwachsenen, die in Harlem leiden. 
Das unbeschreiblichste und erschütterndste Leid, das ich miterlebt 
habe, widerfährt den Kindern. Es kann ihren Verstand - ihr ganzes 
Wesen - für immer lähmen. Und es sind nicht nur die Kinder, die 
gezwungen sind, wie Hunde zu betteln, um zu überleben, oder 
die Kinder, die versuchen, einen Penny zu bekommen, indem sie 
an der Ampel für weiße Autofahrer die Scheiben putzen. Mehr 
noch, es sind die Kinder, die wir mit unserem negativen Denken 
über sie ermorden, dem vernichtenden Denken, das sie so sehr 
verinnerlicht haben, dass sie überzeugt sind, keine Zukunft zu 
haben. Welchen Eindruck macht es auf die Kinder des Schmerzes, 
wenn sie sehen, wie ihre Schwestern und Brüder auf der Straße 
erschossen und getötet werden? Als ich eine Klasse in Harlem 
unterrichtete, stellte ich fest, dass es keinen einzigen Schüler 
gab, der nicht Zeuge einer Schießerei auf der Straße geworden 
war - deren verirrte Kugeln selbst das unschuldigste Kind trafen. 
Die Schüler wollten nicht glauben, dass ich aus einem Land ohne 
Waffen kam. “Wie verteidigen sich die Menschen?”, fragten sie. 
Und welchen Eindruck macht es auf eine junge Mutter, wenn sie 
sich von ihrem vierjährigen Sohn in einer Welt verabschieden 
muss, in der es schwer ist, zwischen einer Wiege und einem Sarg 
zu unterscheiden? 
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Interview mit einem Winzer:
“Ich denke, jeder wurde nackt geboren, also sind wir alle 
menschliche Wesen. Solange ich niemanden finde, der mit 
Kleidern geboren wurde, werde ich nicht denken, dass er mehr ist 
als ich. So denke ich darüber.”

Und vielleicht erreicht es auch Sie
Warum ich mich um meine Mitmenschen kümmere,
Und vielleicht lernen Sie dadurch
wie man sich um seine Mitmenschen kümmert.

Diese Art von “kümmere dich einen Dreck um deine 
Mitmenschen”-Reise durch Harlem veranschaulicht in all ihrer 
zuckersüßen Sentimentalität die weiße liberale Sichtweise auf 
das Ghetto. Von der väterlichen, fast liebevollen Fürsorge der 
Plantagenaristokratie des Südens gibt es eine direkte Verbindung 
zu dem endlosen Gerede der Liberalen des Nordens, ihren 
Mitmenschen zu helfen. Viele Liberale leisten großartige 
und anstrengende Arbeit in den Ghettos, aber ob wir unsere 
Ausgestoßenen nun stillen oder mit der Flasche füttern, das 
Ergebnis ist dasselbe: Wir geben den Opfern die Schuld, indem 
wir versuchen, sie an ihr ungerechtes, ausgestoßenes Schicksal zu 
gewöhnen, anstatt uns selbst zu ändern. 

Liberale betrachten Schwarze oder Braune nicht von Natur aus 
als minderwertig, wie es die Konservativen tun. Stattdessen 
sehen wir sie als funktionell minderwertig an, als Ergebnis 
von Ungerechtigkeit, Sklaverei und Diskriminierung in einer 
weit zurückliegenden Vergangenheit. Nachdem sie dieses Buch 
gelesen haben, werden sie verzweifelt fragen: “Was können wir 
tun?” Aber wir haben nicht den Mut oder sind gelähmt durch die 
Angst, in die Seele zu schauen, um mit unserem Abgrund des 
Schmerzes in Berührung zu kommen - dem Schmerz, der uns zu 
solch machtlosen, aber effektiven Unterdrückern macht.

So sind wir Liberale in der Tat eines der wichtigsten Werkzeuge 
der fortgesetzten Unterdrückung. Wir helfen den Ausgestoßenen, 
sich an eine Unterdrückung anzupassen, die sie funktionell 
minderwertig genug macht, um unser eigenes liberales Bedürfnis 
zu befriedigen, dem “Untermenschen” paternalistische Fürsorge 
zukommen zu lassen.
Der Schwarze oder Braune im Ghetto hat keine Zeit mehr für 
die herablassende Haltung der Liberalen und versucht ständig, 
unser wahres rassistisches/islamophobes Gesicht zu zeigen. Sie 
weigern sich, das Messer in ihrem Rücken, das von vier auf 
zwei Zentimeter gezogen wurde, als Fortschritt zu sehen. Lieber 
stechen sie uns mit diesen Worten zurück in unseren uralten 
“white backlash”:

1973 - Baltimore 1974 - Washington, NC

Zuallererst möchte ich geliebt werden...
Wenn ich nicht geliebt werden kann, will ich respektiert werden
Wenn ich nicht respektiert werden kann,  
möchte ich anerkannt werden.
Wenn ich nicht anerkannt werden kann,  
möchte ich akzeptiert werden.
Wenn ich nicht akzeptiert werden kann, will ich bemerkt werden
Wenn ich nicht beachtet werden kann, will ich gefürchtet werden
Wenn ich nicht gefürchtet werden kann, will ich gehasst werden.

Die eigene Sicht der Schwarzen auf Harlem entkräftet unser 
Bedürfnis, ein Opfer zu sehen, da sie nicht nur das Schlimmste im 
Ghetto sehen können, ohne wahnsinnig zu werden. Sie betonen 
zum Beispiel nicht, dass 10 % der Jugendlichen in Harlem 
Gewaltverbrecher sind, die die Straßen terrorisieren. Sie werden 
es auf den Kopf stellen, ermutigt durch die unglaubliche Tatsache, 
dass trotz dieses kriminellen Umfelds 90 % der Jugendlichen 
noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten sind. 

Sie werden sich die Kultur ansehen, die inmitten der 
Unterdrückung gedeiht, und sich von der Tatsache ermutigen 
lassen, dass der größte Teil der Bevölkerung Harlems überlebt. 
Sie werden die vielen Rosen sehen, die es schaffen, in diesem 
Dschungel aufzuwachsen.
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Es gibt eine Rose im spanischen Harlem,
eine Rose im schwarzen und spanischen Harlem.
Es ist eine besondere Rose,
sie sieht nie die Sonne
sie kommt nur heraus
wenn der Mond auf der Flucht ist
und alle Sterne glänzen.
Sie wächst auf der Straße
direkt durch den Beton
weich, süß und träumend.
Mit Augen so schwarz wie Kohle
blicken sie hinab in meine Seele
und entfachen dort ein Feuer
und dann verliere ich die Kontrolle
Ich will sie um Verzeihung bitten
Ich werde diese Rose pflücken
und sie beobachten
wie sie in meinem Garten wächst.

1974 - NYC 1989 - Harlem, NY 
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Eine solche Rose war für mich Merrilyn. Als ich sie zum ersten 
Mal traf, war sie heroinabhängig und nahm ein paar Mal pro 
Woche einen Schuss. Ihre Situation in der kleinen Wohnung war 
verzweifelt, und ich bewunderte sie dafür, dass sie es geschafft 
hatte, da herauszukommen - ich selbst versank immer tiefer in der 
Verzweiflung, während ich mit ihr zusammenlebte. Noch nie in 
meinem Leben habe ich unter solch bedrückenden und die Seele 
vernichtenden Bedingungen gelebt. In der Wohnung war ich 
weder in der Lage zu denken noch zu schreiben. Es waren nicht 
nur die ständigen Einbrüche, es war die Angst davor, die Angst 
davor, was beim nächsten Mal passieren könnte, und die Angst, in 
den Flur oder auf die Straße zu gehen, wo man mit einem Messer 
oder einer Pistole angegriffen werden konnte. An die Enge kann 
man sich gewöhnen. Man kann sich an einen Esstisch gewöhnen, 
der in der Küche gleichzeitig als Badewanne dient. Man kann 
sich daran gewöhnen, dass zwischen Küche und Schlafzimmer 
ein Drahtzaun steht, damit die Ratten nicht reinkommen und 
einem ins Gesicht beißen. Und es wird bald zur Gewohnheit, 
morgens die toten Kakerlaken, auf denen man die ganze Nacht 
geschlafen hat, aus dem Bett zu fegen. Selbst die Schießereien 
und Polizeisirenen in den amerikanischen Gewaltsendungen im 
Fernsehen, die durch die Wände dringen, können eine angenehme 
Abwechslung zu ähnlichen Geräuschen von der Straße sein.
Aber die ständige Angst vor dem Moment, in dem man selbst in 

den Bauch gestochen wird - daran kann man sich nie gewöhnen. 
Ich wurde sogar an Heiligabend überfallen. Von drei bewaffneten 
Männern.
Wie ich das Leben mit Merrilyn überlebt habe, dürfen Sie mich 
nicht fragen. Es ist paradox, dass im reichsten Land der Welt das 
Wort “Überleben”, das ich noch nie gehört hatte, bevor ich nach 
Amerika kam, außer im Zusammenhang mit Darwin, zu einem 
alltäglichen Begriff geworden ist.
Aber fragen Sie lieber, wie Merrilyn es überlebt hat - nicht nur 
körperlich, sondern auch geistig. Sie hat nicht nur überlebt, 
sondern es sogar geschafft, sich aus dem Ghetto zu befreien und 
Schauspielerin in San Francisco zu werden. Ja, sie war eine Rose, 
die es geschafft hat, durch den Asphalt zu sprießen.
Überall auf der Welt benutzen wir Unterdrücker gerne 
solche ermutigenden Ausnahmen, um unsere Opfer weiter zu 
unterdrücken.
Wir versichern uns ständig gegenseitig - mit rosigen Geschichten 
von Einzelpersonen oder einer schwarzen Mittelschicht oder 
einem Obama, der es geschafft hat -, dass wir nicht nur gerecht, 
sondern geradezu heilig sind.
Es ist ein gemeiner und kalkulierter Versuch zu zeigen, dass mit 
all jenen, die es nicht schaffen, etwas nicht stimmt, wobei wir 
wiederum unsere Gefangenen für ihre eigene Gefangenschaft 
verantwortlich machen.

1972 - NYC

1972 - NYC

1972 - NYC

Doch Harlem war bei weitem nicht das schlimmste Ghetto in 
New York. In der South Bronx, wo europäische Filmteams oft 
ihre Aufnahmen über die Kriegszerstörungen in Deutschland 
drehten, gab es Viertel, in denen neun von zehn Menschen 
eines unnatürlichen Todes starben - Mord, Hunger, Überdosis, 
Rattenbisse usw. Im Ghetto von Brownsville habe ich zwei Morde 
gesehen und von vier weiteren am selben Tag gehört.

Die meisten Unterdrücker haben Schwierigkeiten zu verstehen, 
wie wir Ghettos bauen. Es gibt zum Beispiel keine Mauern um 
ein Ghetto, und es ist nicht unbedingt eine Folge schlechter 
Wohnverhältnisse. Es ist nicht nur die Unterschicht, die wir 
ghettoisieren.

Dass das Ghetto nichts Konkretes ist, wie die zerbrochenen 
Flaschen und der Müll, habe ich in Detroit gesehen, wo die 
Wohnverhältnisse viel besser waren als in Harlem. Hier hatte ich 
das Glück, auf beiden Seiten der Trennlinie zwischen dem Ghetto 
und den weißen Vierteln zu leben - ganz da draußen, wo jedes 
weiße Haus zum Verkauf steht.

1974 - Bronx, NY 

1973 - Bronx, NY
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Ich kann vieles am weißen Rassismus verstehen, aber bis heute 
ist es mir ein absolutes Rätsel, warum diese Weißen alles, was 
sie sich aufgebaut und liebgewonnen haben, verlassen, nur 
weil eine schwarze Familie in die Nachbarschaft zieht. Diese 
besser gestellten Schwarzen entsprechen in jeder Hinsicht den 
Ansprüchen der schwerfälligen weißen Mittelschicht - ein gut 
geschnittener Rasen, eine Hecke, Rhododendren. Und so würde 
die Nachbarschaft auch weiterhin aussehen, wenn die Weißen 
nicht fliehen würden. Gleichzeitig haben diese Schwarzen eine 
Kultur, die viel amerikanischer ist als die der europäischen und 
asiatischen Einwanderer, die wir sofort in unseren so genannten 
Schmelztiegel aufnehmen. Als ich auf der weißen Seite des 
peinlichen Ghettozauns mit den “Zu verkaufen”-Schildern 
lebte, konnte kaum jemand eine andere Logik für den Umzug 
vorbringen als die falsche über “sinkende Immobilienwerte”, was 
nur passiert, weil sie alle auf einmal verkaufen. So erlebte ich 
die Stadt als eine große Verschwörung der weißen Amerikaner, 
um Schwarzen den Zugang zum Schmelztiegel zu verwehren, 
gesteuert durch verschiedene Formen des illegalen Redlining 
durch die National Association of Realtors. 
 
 
 

Ein Grund, warum ich selbst oft in die kühleren Vororte flüchten 
musste, waren die erdrückenden Sommertemperaturen in den 
roten - oder besser gesagt hitzegeplagten - Ghettos mit viel 
Beton und Asphalt, die bis zu 20 Grad höher lagen, wie die 
NY Times inzwischen nachgewiesen hat - im Vergleich zu den 
baumbewachsenen de facto weißen Vierteln. Jedes Mal, wenn 
ich wegging, hatte ich das Gefühl, die schwarze Unterschicht 
verraten zu haben. Denn wenn wir mit unserem weißen Privileg 
in attraktive Viertel fliehen, steigen die Hauswerte und das 
Vermögen, und wir können unser Eigenkapital beleihen, 
um unsere Kinder auf teure Universitäten zu schicken, um 
weiterzukommen. Aber das ist gestohlener Reichtum, denn in 
diesem Prozess lassen wir die Immobilienwerte der Schwarzen in 
den Gebieten, die wir zu Ghettos machen, einbrechen und hindern 
sie daran, durch ihr Vermögen gesicherte Kredite aufzunehmen, 
wodurch sie immer ärmer werden. Durch diesen aversiven 
Rassismus war jeder Weiße in den 70er Jahren sechs Mal reicher 
geworden als jeder Schwarze. Geld vermehrt sich, und bis zum 
Jahr 2000 waren wir acht Mal reicher. Nach den Steuersenkungen 
der Bush-Jahre waren wir 12-Mal so reich wie jeder Schwarze. 
Und heute, nach der Finanzkrise - durch unseren Rassismus 
verursacht, als wir dem kämpfenden schwarzen Mittelstand 
wertlose Subprime-Kredite gewährten - sind wir 20 Mal so reich 
geworden.

1974 - Saratoga, NY 

Auf der anderen Seite des Zauns empfand ich jeden Weißen, 
der umzog, als einen Stich ins Herz der Schwarzen. Die älteren 
Schwarzen taten alles, um es den Weißen recht zu machen, aber 
die jungen waren viel empfindlicher. Das plötzliche Gefühl, für 
immer vom gesellschaftlichen Mainstream ausgeschlossen zu sein 
- zu sehen, wie jemand die Leiter, die zum “American Dream” 
führt, genau in dem Moment entfernt, in dem man ihm näher ist 
als je zuvor - löst natürlich Ressentiments aus. Manchmal auch 
gewalttätig. Unser Stich in ihr Herz wird einige dieser ansonsten 
braven Jugendlichen in Unruhestifter verwandeln, die den Hass 
auf die verbliebenen Weißen am Rande des Ghettos schüren, die 
dann dem Opfer die Schuld geben und wegziehen.
Ich befasse mich in diesem Buch nicht so sehr mit den Problemen 
der Mittelschicht, aber ich konnte nicht umhin, eine direkte 
Verbindung zwischen der Gewalt, die wir gegen die Würde 
und das Selbstwertgefühl dieser Menschen an den Rändern 
des Ghettos ausüben, und der Gewalt zu sehen, die ich in 
den inneren Ghettos erlebt habe, zwischen unserem weißen 
allamerikanischen Stich ins Herz der schwarzen Mittelschicht und 
der erschreckenden Hinterhältigkeit in der Unterschicht.
Ich sah die Explosion der schwarzen Kriminalität in den 70er 
Jahren als Folge der irrationalen Wut, die durch unseren weißen 
Verrat ausgelöst wurde, und verstand daher nicht, warum sie in 
den 90er Jahren zurückging. Erst dann verstand ich, dass diese 
Kriminalitätswelle auch durch die Flucht der Weißen verursacht 
wurde. Als die großen Ölkonzerne in den 1940er Jahren Blei 
ins Benzin mischten, zeigten Studien, dass dies die Gehirne 
von Kindern in der Entwicklungsphase beeinträchtigte, was zu 
erhöhter Aggression und verminderter Impulskontrolle führte, 
wenn sie Teenager wurden. Davon waren vor allem die schwarzen 
Kinder betroffen, die wir in unattraktive innerstädtische Gegenden 
in unmittelbarer Nähe von Autobahnen und Raffinerien zwangen, 
wie hier in Philadelphia und im vierten Bezirk in Houston, wo 
George Floyd aufwuchs. Außerdem waren die Häuser, die die 
Weißen ihnen überließen, voll von giftigem Blei. Ich sah oft 
Kinder, die unglaublich dumm aussahen (mit Hirnschäden) 
oder an Bleirohren nagten. Und natürlich sah ich, wie sich diese 
Generation durch unglaubliche “dumme” Gewaltverbrechen 
hervortat. In den 70er Jahren begannen die Vereinigten Staaten, 
bleihaltiges Benzin schrittweise aus dem Verkehr zu ziehen, und 
Neugeborene waren immer weniger Blei ausgesetzt - der Grund, 

warum die Kriminalität 20 Jahre später dramatisch zurückging.
So kam ich zu der Erkenntnis, dass das Ghetto eine von den 
Weißen sozial erzwungene Fortsetzung des gewalttätigen Milieus 
der Sklaverei ist. Wenn diese verinnerlichte weiße Gewalt unter 
den direkten Druck der Arbeitslosigkeit gerät, was in Detroit 
besonders schlimm ist, explodiert sie in physischer Gewalt. So 
wie die Zahl der schwarzen Scheidungen mit der Arbeitslosigkeit 
schwankt, so schwanken auch Mord und Gewalt gegen 
Familienmitglieder. 

Fast jedes Mal, wenn ich nach Detroit zurückkehrte, wurden 
immer mehr meiner schwarzen Freunde umgebracht. Dieser 
Brief an meine Eltern, den ich während meiner ersten Monate 
in Amerika schrieb, zeigt, wie ich sofort den Golgatha-Stich des 
weißen Rassismus hinter dem Bluten eines Volkes am Kreuz 
spürte.

1991 - Freeman’s quarter, Houston, TX 1986 - Philadelphia, PA. Projekt neben dem Freeway und der ESSO-Ölraffinerie

1971 - Alexandria, VA 



300 301

Ostern in Detroit
(oder Johannes 19, 31-37)

Liebe Mama, lieber Papa,
Dies ist das schockierendste Ostern, das ich je erlebt habe. Ich 
bin jetzt in Detroit, was nichts weniger als ein Alptraum ist. Auf 
dem Weg von San Francisco habe ich einen Zwischenstopp in 
Chicago eingelegt, um Denia zu besuchen, die junge schwarze 
Schriftstellerin, bei der ich zu Weihnachten gewohnt habe. Schon 
dort begannen die Schrecken. Erinnern Ihr Euch an ihre beiden 
Freundinnen, mit denen sie und ich so viel Zeit verbrachten? Sie 
erzählte mir, dass eine von ihnen, Theresia - dieses zarte, stille 
neunzehnjährige Mädchen - inzwischen ermordet worden ist.
Wahrscheinlich wurde sie von jemandem ermordet, den sie 
kannte, denn es scheint, dass sie den Mördern die Tür geöffnet 
hat. Sie wurde von ihrem Verlobten gefunden, erschossen und 
mit Messern zerstückelt. Sie war die zweite Person, die ich in 
Amerika kenne, die ermordet wurde. Denia hat sich inzwischen 
eine Waffe gekauft und mit dem Schießtraining begonnen. In 
dieser Nacht in Chicago erlebte ich auch meine erste große 
Schießerei, wahrscheinlich zwischen Polizei und Kriminellen. 
Wir waren zu Besuch in der Mohawk Street, als es plötzlich unten 
in der Dunkelheit losging. Ich wollte hinausschauen, aber Denia 
zog mich vom Fenster weg.
Nun, ich habe das alles fast vergessen, verglichen mit den 
Dingen, die hier in Detroit passiert sind. Zuerst wohnte ich bei 
einer wohlhabenden Automobilarbeiterfamilie in einem der 
respektablen schwarzen Viertel an der Sieben-Meilen-Grenze, 
weit draußen, wo die weißen Viertel beginnen. Ihr Sohn hatte 
mich abgeholt und nach Hause eingeladen - das dritte schwarze 
Haus, in dem ich gewohnt habe. Wunderschöne Menschen. Am 
Ostermorgen nahmen sie mich mit in die Kirche. 
 
Aber dann zog ich mit drei Studenten in das Ghetto selbst, und 
seither ist es ein Albtraum. An einem der ersten Tage, an denen 
ich hier war, wurde Thigpen, den ich gerade erst kennengelernt 
hatte, ermordet. Er war ein fantastischer Mensch, groß wie ein 
Bär, und ein Dichter (ich schicke Euch seine Sammlung “Down 
Nigger Paved Streets”). Offenbar aus keinem anderen Grund als 
dem, dass er ein harmloses Gedicht über den Drogenhandel in 
der Stadt geschrieben hatte, wurde er am nächsten Tag zusammen 
mit zwei seiner Freunde von Drogengangstern hingerichtet 
aufgefunden. Sie wurden gefesselt auf den Boden gelegt und 
mit einem Schuss in den Hinterkopf getötet. Was mich jedoch 
am meisten schockierte, war die Reaktion der drei, mit denen 
ich zusammenlebe. Einer von ihnen, Jeff, kannte Thigpen seit 
Jahren und ist mit ihm in einem Buch fotografiert. Aber Jeff 
kam eines Morgens ganz ruhig mit der Zeitung herein und sagte: 
“Hey, erinnerst du dich an diesen Kerl, Thigpen, den du neulich 
getroffen hast? Sieh mal, den haben sie auch weggepustet.” Es hat 
keinen größeren Eindruck gemacht. So reagieren sie auf all die 
Gewalt, die mir wirklich zu schaffen macht. Aber trotzdem haben 
sie selbst Angst. Nicht nur ich zittere hier vor Angst.

Die Nächte sind am schlimmsten. Ich fange an, wegen des 
Schlafmangels richtig depressiv zu werden. Jeff und die beiden 
anderen schlafen oben, während ich unten im Wohnzimmer 
bleibe. Jede Nacht schieben sie den Kühlschrank vor die Tür und 
stellen ein paar leere Flaschen darauf, so dass bei jedem Versuch, 
die Tür zu öffnen, die Flaschen herunterfallen und sie aufwecken. 
Eines Nachts ist die Katze auf den Kühlschrank gesprungen und 
hat die Flaschen mit einem Krachen umgeworfen, so dass ich 
nach oben zu den anderen geschossen bin. Ich bin inzwischen ein 
nervöses Wrack und liege ständig im Bett und lausche auf Schritte 
draußen (außer Räubern traut sich in Detroit niemand nachts zu 
Fuß zu gehen, soweit ich das von hier aus beurteilen kann). Ab 
und zu höre ich draußen Schüsse. Ich habe noch nie wirklich 
gezittert, aber jetzt habe ich manchmal das gleiche gallertartige 
Gefühl wie in der Nacht, als ich in San Francisco überfallen 
wurde. Mein Herzschlag allein reicht aus, um mich wach zu 
halten. Ich dachte wirklich, ich hätte in der ganzen Woche nicht 
ein einziges Mal die Augen geschlossen, bis ich plötzlich aus 
einem schrecklichen Albtraum aufwachte.
Ich träume jetzt fast nie, wenn ich auf Reisen bin, aber in dieser 
Nacht träumte ich von einem sonnigen Tag, als ich elf Jahre alt 
war und zu Hause im Pfarrhaus auf dem Wohnzimmerboden 
lag. Ich lag da und aß Orangen, erinnere ich mich, als in den 
Radionachrichten die Ermordung von Lumumba angekündigt 
wurde. Ich habe damals nichts verstanden, aber ich erinnere mich 
lebhaft daran. Diese Szene sah ich jetzt im Alptraum deutlich 
vor mir, aber sie wechselte immer wieder zu einer anderen Szene 
irgendwo in Afrika, wo ich auf dem Boden lag, während einige 
Afrikaner einen Maschinengewehrschuss nach dem anderen auf 
mich abfeuerten. Ich rief ihnen zu, sie sollten aufhören, aber die 
Kugeln bohrten sich einfach weiter in mich, ein schreckliches 
Gefühl. Ich wachte in diesem echten Detroit-Albtraum auf, der 
mir im Vergleich dazu plötzlich ganz friedlich vorkam, und ein 
wenig später konnte ich ein paar Stunden schlafen.

1971 - Detroit 

Aber die Albträume sind nicht immer vorbei, wenn der Tag 
anbricht. An einem der ersten Tage, die ich dort war, wagte 
ich mich zu Fuß auf die Straße. Kaum eine halbe Stunde war 
vergangen, als ein Polizeiauto mit zwei weißen Polizisten kurz 
anhielt und sie mich zum Auto riefen. Ich war fast froh, wieder 
weiße Gesichter zu sehen und ging hinüber. Sie wollten meinen 
Ausweis sehen. Wenn man im Ghetto herumläuft, wird man 
ständig auf diese Weise angehalten. Ich frage mich oft, was der 
Unterschied zwischen dem Leben im Ghetto hier und dem Leben 
als Schwarzer in Südafrika ist, wenn man weißen Polizisten 
ständig seine Ausweispapiere zeigen muss. Fast automatisch 
steckte ich also meine Hand in meine Umhängetasche, um 
meinen Pass herauszuholen. Sofort sprangen mir die Pistolen der 
Polizisten ins Gesicht: “Halt!” Es ist eine schreckliche Erfahrung, 
in die Mündung einer Waffe zu schauen, und ich begann vor 
Angst zu zittern. Aber es passierte nichts, sie hatten nur Angst, 
dass ich eine Pistole in meiner Tasche hatte. Es kam mir wie ein 
Wunder vor, dass ihre Gewehre nicht losgegangen waren.

Wie können Menschen in einer solchen Welt leben, in der 
sie so wenig Vertrauen zueinander haben? Sie gaben mir die 
übliche Warnung: “Du solltest besser schnell aus diesem Viertel 
verschwinden!” Ich hatte mein Selbstvertrauen zurückgewonnen 
und antwortete kühn: “Ich wohne hier!” Je länger ich hier 
lebe, desto mehr betrachte ich die Weißen mit den Augen der 
Schwarzen, und ich kann nicht anders, als einen immer größeren 
Hass auf sie zu hegen.
Es ist ein seltsames Gefühl, in einer Stadt wie Detroit zu leben, in 
der man nie etwas anderes als schwarze Gesichter um sich herum 
sieht. Nach und nach macht man eine langsame Veränderung 
durch. Die schwarzen Gesichter werden nah und vertraut und 
damit warm, während die weißen Gesichter fern und unbekannt 
und damit kalt erscheinen. Trotz all des Schreckens habe ich 
keine Lust, in die kalte, eisige Einöde da draußen zu gehen, wo 

das Ghetto aufhört. Ihr könnt also wahrscheinlich den Schock 
verstehen, den ich jedes Mal bekomme, wenn ich den Fernseher 
einschalte und plötzlich nur noch weiße Gesichter sehe. Ja, auf 
eine seltsame Weise werden die weißen Gesichter zu einem 
wesentlichen Teil des Detroiter Alptraums. Denn es ist nicht nur 
das Verbrechen, das mich nachts wach hält. Es sind auch das 
Fernsehen und das Radio. Überall in den Ghettos von Detroit und 
Chicago ist es unter den Schwarzen üblich, den Fernseher und 
das Radio die ganze Nacht hindurch laufen zu lassen, damit die 
Einbrecher denken, man sei noch wach. Hinzu kommt, dass sie 
sich allmählich so sehr daran gewöhnt haben, mit eingeschaltetem 
Fernseher und Radio zu schlafen, dass es zu einer Art Narkotikum 
geworden ist; viele von ihnen können ohne diesen Lärm einfach 
nicht einschlafen.

Ich habe das eines Tages festgestellt, als Denia und ich in 
Chicago ein Nickerchen machen wollten und sie automatisch den 
Fernseher einschaltete, um einzuschlafen. Es ist schockierend, wie 
früh manche Menschen von diesem Geräusch-Narkotikum süchtig 
werden. Als ich mit Orline, dieser schönen jungen schwarzen 
Mutter in Jackson, fünfzig Meilen außerhalb von Detroit, 
zusammenlebte, stellte ich fest, dass es für uns fast unmöglich 
war, zusammenzuleben. Wenn wir ins Bett gingen, schaltete 
sie immer das Radio ein. Ich lag dann da und wartete darauf, 
dass sie einschlief, und versuchte dann langsam, die Lautstärke 
herunterzudrehen, da es für mich sonst absolut unmöglich war, 
einzuschlafen. Aber jedes Mal, wenn ich die Lautstärke auf ein 
bestimmtes Maß reduzierte, wachten ihre beiden Kinder, zwei 
und drei Jahre alt, auf und fingen an zu weinen, so dass ich sofort 
wieder aufdrehen musste. Ich hielt es nur zwei Nächte lang aus, 
dann musste ich umziehen. Wir waren einfach, wie Orline sagte, 
“kulturell inkompatibel”.

1996 - Detroit 

1973 - Jackson, MI - Orline und Kinder 
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Aber ich denke, es hat erschreckende Auswirkungen, wenn so 
viele Schwarze in den städtischen Ghettos ebenfalls auf diesen 
Lärm angewiesen sind. Man kann sich in Dänemark einfach nicht 
vorstellen, wie primitiv das amerikanische Radio ist: die ständige 
Bumm-Bumm-Musik, die alle zwei Minuten von so genannten 
“Nachrichten” unterbrochen wird. Die ganze Zeit hört man die 
einschläfernde Botschaft: “Überlasst das Fahren uns”. Man hat 
das Gefühl, dass alles eine große weiße Verschwörung gegen die 
Schwarzen ist. So wie sie die südvietnamesische Bevölkerung 
in “strategische Dörfer” bombardiert haben, um sie einer 
Gehirnwäsche zu unterziehen, so scheint es fast so, als hätten 
sie in den USA die Schwarzen aus den kleinen Dörfern in diese 
großen psychischen Konzentrationslager gezwungen, wo sie sie 
mit den Massenmedien besser kontrollieren können.

Es ist unglaublich, wie sie sich als Folge dieser Unterdrückung 
fast buchstabengetreu jeder Ansicht ihrer Unterdrücker anpassen. 
Im Süden konnte man wenigstens denken, aber hier wird man 
ständig mit dem bombardiert, was andere denken wollen - oder 
besser gesagt, man wird am Denken gehindert. Unterdrückt all 
diese Musik und dieser Lärm nicht die Fähigkeit eines Menschen, 
sich unabhängig und intellektuell zu entwickeln? Ist es seltsam, 
dass viele dieser Menschen wie Zombies wirken, wie sie es selbst 
scherzhaft nennen?

Die drei, mit denen ich zusammenlebe, sind einige der wenigen 
politisch aktiven Menschen in Detroit. Jeff hat mir einige 
Bücher über Kuba gegeben, die ich lesen soll. Aber es ist mir 
unmöglich, in dieser Umgebung zu lesen, bei all dem Lärm, der 
Nervosität, dem Zittern und der Angst vor etwas, von dem man 
nicht einmal weiß, was es ist. Jeff gehört zu der wachsenden Zahl 
von Schwarzen, die illegal über Kanada nach Kuba gereist sind. 
Er erzählt mir so viele fantastische Dinge darüber, und ich höre 
zu, aber vieles davon scheint in dieser grausamen Umgebung 
so irrelevant zu sein. Er sagt, Kuba sei der erste Ort, an dem 
er frei atmen könne. Alle Kubaner seien bewaffnet, genau wie 
hier in Detroit, aber trotzdem habe er in Kuba nie Angst gehabt. 
Das einzige, was ihn enttäuschte, war, dass die kubanischen 
Schwarzen noch keine Afro-Frisuren haben.
Jeff war so glücklich in Kuba, dass er alles versuchte, um nicht in 
die USA zurückgeschickt zu werden, aber er durfte nicht bleiben. 

Jetzt, nach seiner Reise, hat er Probleme mit dem FBI, das seine 
Eltern zweimal besucht hat. Seine Studienbeihilfe wurde plötzlich 
gestrichen und er wurde vom College verwiesen. Er ist deshalb 
Taxifahrer geworden und fährt in seiner eigenen Traumwelt 
herum, indem er im Taxi Bücher über Kuba liest. Eines Tages 
erzählte er mir lachend, dass er sich vor ein paar Wochen 
“überfallen” hat. Da Taxifahrer ständig überfallen werden, hat 
er sich 50 Dollar “geklaut”, die Polizei gerufen und gesagt, der 
Räuber sei schwarz, sehe so und so aus und sei in diese Richtung 
gerannt. Dann musste er an diesem Tag nicht mehr arbeiten und 
fuhr auf die Belle Isle, um seine Bücher über Kuba zu lesen.

Leider will er seine Erfahrungen nicht nutzen, um hier in Detroit 
politisch zu arbeiten; das System ist so massiv und unterdrückend, 
dass es nichts nützt, sagt er. Deshalb arbeitet er jetzt nur noch 
daran, nach Kuba zurückzukehren. Allerdings will er in zwei 
Tagen nach Washington fahren, um gegen den Vietnamkrieg 
zu demonstrieren. Eine Million werden erwartet. Wir werden 
gemeinsam hinfahren. Ich kann es kaum erwarten, aus dieser 
Hölle herauszukommen, und hoffe nur, dass es in Washington 
friedlicher ist, damit ich mich ausruhen kann. Aber ich muss 
zurück nach Detroit.
Genau wie in Chicago habe ich hier so herzliche Menschen 
getroffen, dass ich ihre Güte mir gegenüber einfach nicht 
begreifen kann. Ich kann nicht verstehen, wie zwei so grausame 
und bedrückende Städte so außergewöhnliche Menschen 
beherbergen können. Es muss möglich sein, dass ich lerne, 
mit dem Ghetto zu leben, denn ich muss zu diesen Menschen 
zurückkehren. Aber es wird lange dauern, bis ich mich an die 
Bedingungen gewöhnt habe. Nur um abends zum Laden an der 
Ecke zu fahren, müssen wir das Auto nehmen. Jeff und die beiden 
anderen trauen sich einfach nicht, anderthalb Blocks zu laufen!

Ich werde Detroit als eine endlos gleitende Fahrt durch eine 
Geisterstadt in Erinnerung behalten, zu den Klängen des neuesten 
schwarzen Hits aus dem Autoradio, “Um Gottes willen, gebt dem 
Volk mehr Macht”, der mir in den Kopf gehämmert wird. Und 
dann jeden Tag die neueste Mordstatistik. Da es die Osterwoche 
ist, wurden nur 26 Menschen ermordet. Sie erwarten, dass die 
Zahl von 1.000 noch vor Weihnachten erreicht wird! In einem 
Jahr hat der Bürgerkrieg hier mehr Menschenleben gefordert 

1974 - Detroit 1971 - Chris, Aaron und Jerry in Detroit

als in sechs Jahren in Nordirland. Doch in den Zeitungen ist die 
Meldung “fünf Tote bei den gestrigen Gewalttaten in Detroit” nur 
eine Meldung auf Seite 18 wert, während die Schlagzeilen auf der 
Titelseite den Verlust von zwei Menschenleben im “tragischen” 
Bürgerkrieg in Nordirland beklagen. Haben die dänischen 
Zeitungen übrigens über das stigmatisierte schwarze Mädchen 

geschrieben, das während der Ostertage geblutet hat?

Wie auch immer, ich hoffe, Sie hatten ein friedlicheres Osterfest 
 
 Mit lieben Grüßen, Jacob.

1972 - Detroit

1971 - Philadelphia, PA
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Amerikanische Ghettos erstrecken sich in dicken Gürteln, fünf 
bis zehn Meilen breit, um die Geschäftsviertel in der Innenstadt, 
wie hier in Houston, wo die Reichen in der Stadt und die Armen 
in den Slums am Stadtrand leben. Die Unterschicht wird ständig 
unter Druck gesetzt und herumgeschoben. Die städtische 
“Beseitigung” (wie es die Schwarzen nennen) - angeblich zum 
Nutzen der Unterschicht - wird genutzt, um unsere unerwünschten 
Personen loszuwerden, zu konzentrieren oder zu verstecken. Das 
gilt besonders für das historische Harlem, aus dem die meisten 
Schwarzen heute verdrängt wurden. Es hat mich oft zu Tränen 
gerührt, wenn ich sah, wie historische, europäisch anmutende 
“Slum”-Viertel untergepflügt und aufgestapelt wurden, wie hier 
im gemütlichen und charmanten Ghetto von Baltimore. 

Aufgestapelt fühlt man sich noch beengter, und dementsprechend 
steigt die Kriminalität proportional mit der Höhe dieser 
vertikalen Slums. In Philadelphia wurden die Straßenbanden 
durch Etagenbanden ersetzt, die Stockwerk gegen Stockwerk 
miteinander kämpften - es konnte den Tod bedeuten, im 
falschen Stockwerk aus dem Aufzug zu steigen. Mehr als 100 
Mitglieder von Straßengangs im Alter von 12 bis 17 Jahren 
wurden dort jedes Jahr getötet. Einer von ihnen war ein 
lokaler Straßenverkäufer, der seinen Lebensunterhalt mit dem 
Verkauf meines Buches American Pictures verdiente. Ich hatte 
mehrere Freunde, die mit vorgehaltener Waffe von 10- oder 

11- jährigen Kindern überfallen wurden, die auch wild mit Uzi-
Maschinenpistolen herumschossen.
Indem wir sie zu einer Strafe verurteilen, die oft doppelt so 
hoch ist wie ihr Alter, hoffen wir Weißen, einen Teil des Ghettos 
beseitigt zu haben. Auf dieselbe vergebliche Weise reißen 
wir die Häuser im Ghetto ab, ohne die Ursachen des Ghettos 
zu beseitigen. Obwohl fünf von sechs Verstößen gegen die 
Hausordnung in den Slums nachweislich auf die Nachlässigkeit 
der Vermieter und nicht auf die Verzweiflung der Mieter 
zurückzuführen sind, hält sich der Mythos, dass “die Menschen 
die Slums verursachen”, hartnäckig. Einige Slumbesitzer, mit 
denen ich in riesigen Villen außerhalb der Städte zusammenlebte, 
waren sicherlich hilfreich bei der Verbreitung solcher Ideen.

Da ich jedoch jahrelang in diesen alten, baufälligen Wohnungen 
gelebt habe, die den Armen übergeben werden, wenn sie bereits 
abgenutzt und verbraucht sind, habe ich nie eine Zerstörung durch 
die Mieter erlebt, die zu einem Slum führt: undichte Dächer, 
durchhängende Böden und Treppen, defekte Klempnerarbeiten, 
Abflussrohre und Leitungen. Niemals werde ich jedoch den 
Schmerz und die Qualen vergessen, die ich mit meinen besten 
Freunden im Fillmore-Ghetto, Johari und Lance, durchlebte, 
als ihre Tochter starb, nachdem sie durch ein morsches Fenster 
gefallen war, das ihr Vermieter jahrelang nicht instand gesetzt 
hatte. Ihre Beerdigung ist am Ende des Buches zu sehen.

1997 - Robert Taylor Homes, Chicago 1997 - Robert Taylor Homes, Chicago 

1973 - Baltimore 1973 - Baltimore 

1974 - Philadelphia, PA 975 - Richmond, VA

1973 - Lake Forest, IL
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Es ist paradox, dass wir die Ursache des Ghettos immer im Ghetto 
selbst suchen, wo doch der Begriff “Ghetto” selbst impliziert, 
dass die Ursachen außerhalb zu suchen sind. Vor allem in den 
wohlhabenden weißen Vorstädten, die jede Stadt umgeben. Hier 
haben wir Bäume, Swimmingpools und alle Möglichkeiten, uns 
in der Welt zu entfalten. Wir leben außerhalb der Stadtgrenzen, 
damit unsere Kinder nicht mit Unerwünschten zur Schule gehen 
müssen, und wir zahlen keine Steuern an die Stadt, obwohl wir 
unser Einkommen von ihr beziehen. So sind die Städte immer 
ärmer geworden. Eine typische Stadt wie Washington DC ähnelt 
in dieser Hinsicht der Stadt, in der wir alle leben - der Weltstadt. 
Die Zentren beider Städte bestehen zu 80 % aus Slums, die von 
farbigen Menschen bewohnt werden, und um sie herum haben 
wir die üppigen Vorstädte Europas, der USA, Japans, Chinas 
und Australiens angelegt. Den Vorstädtern gehören die meisten 
Geschäfte im Ghetto und sie bringen riesige Gewinne nach 
Hause, weigern sich aber, Steuern an die Stadt zu zahlen. Wie 
die Ghettos der Welt wird auch Washington immer ärmer, und 
wir müssen Entwicklungshilfe leisten, um ein wenig von dem 
zurückzugeben, was wir genommen haben.

Obwohl der Nettokapitalabfluss aus den armen Ländern größer 
ist als das, was wir zurückgeben, sind die meisten von uns davon 
überzeugt, dass wir großzügig sind, und ärgern sich deshalb über 
die wachsende Wut und den Terrorismus gegen den Westen in 
der Dritten Welt. Unsere Ignoranz drückt sich oft in der Wahl von 
Führern wie Trump aus, der einen Alleingang gegen alle anderen 
Nationen unternimmt und sich weigert, die Notwendigkeit 
anzuerkennen, einen Teil der riesigen Gewinne aus ungleichen 
Handelsabkommen, Krediten, unterbewerteten Rohstoffen, 
Klimazerstörung und Steuerparadiesen zurückzuzahlen.

In ähnlicher Weise sind wir nicht in der Lage, die Black-Lives-
Matter-Wut in unseren Ghettos zu verstehen - wir sind uns des 
Lebens in unserer eigenen Hauptstadt außerhalb der schönen, 
blühenden Touristengebiete nicht bewusst. Während meiner ersten 
Reise in den 1970er Jahren wurde Washington, die Hauptstadt 
des reichsten Landes der Welt, wie ein Hungernotstandsgebiet 
behandelt. Seit den 1980er Jahren gleicht die Stadt eher einem 
Bürgerkriegsgebiet, mit Drogenkriegen auf den Straßen, die 
außerhalb der Dritten Welt ihresgleichen suchen. Die Kriminalität, 
die wir aus den armen Ländern fürchten, insbesondere in Form 
von Terrorismus, ist in DC längst alltäglich geworden, und die 
Zahl der bewaffneten Raubüberfälle lag jährlich um mehr als 
2.000 % höher als in vergleichbaren Städten in Europa. Die 
Zahl der Morde war in Washington um 50 % höher als in ganz 
Großbritannien (wie ich in der Ausgabe von 1984 dieses Buches 
schrieb). Aber heute, da die Kinder unserer Ausgestoßenen in 
Europa erwachsen geworden sind, ändert sich das Bild. England 
hat nun die Vereinigten Staaten bei den Raubüberfällen überholt.

1973 - Washington DC

Einer von zehn Einwohnern in den schwarzen Vierteln der Stadt 
war drogenabhängig (wie die Washington Post vor einem Jahr 
berichtete). Diese beiden Süchtigen, die mich angriffen, mich 
aber später nach Hause einluden, wohnen nur drei Blocks vom 
Kapitol entfernt, dessen weiße Kuppel im Hintergrund zu sehen 
ist. Obwohl sich die Mitglieder des Kongresses nicht trauen, 
nach der Arbeit zu Fuß nach Hause zu gehen, erhöhen sie in 
ihrer paranoiden Angst vor dem Rest der Welt weiterhin die 
Militärausgaben und kürzen gleichzeitig die Mittel für soziale 
Zwecke. Was nützt die kugelsichere Weste, wenn der Tod aus dem 
Herzen kommt? Einen Monat, bevor ich bei diesen Süchtigen 
wohnte, wurde ein Polizist in ihrem Flur erschossen, und eine 
Frau wurde genau in diesem Zimmer ermordet - der letzte Blick, 
den sie auf diese Hochburg der Demokratie und Freiheit werfen 
konnte. 
 

1973 - Washington DC

1973 - Washington DC 1971 - Alexandria, VA



308

Wenn wir Menschen in einem Ghetto einsperren, wendet sich 
unsere Gewalt gegen sie schließlich gegen uns. Durch den 
Vergleich mit einem anderen Ghetto - dem “grauen” Ghetto der 
alten Menschen - verstand ich, warum es für die Eingesperrten 
unmöglich ist, zu entkommen. Auch das graue Ghetto hat keine 
sichtbaren Mauern, aber die Abhängigkeit der älteren Menschen 
von den Brosamen der Reichen hält sie in einer Ohnmacht 
gefangen, die der Sklaverei ähnelt. Wie die Unterschicht sind 
auch viele ältere Menschen so behindert, dass sie keine gute 
Arbeit finden und keine Möglichkeit haben, ihre wirtschaftliche 
Situation zu verbessern. Das Gefühl, keine Macht über das eigene 
Leben zu haben und völlig von den Almosen der Wohlhabenden 
abhängig zu sein, ist Teil der Psychopathologie des Ghettos und 
schafft in den Köpfen vieler älterer Menschen Autoritätsfiguren, 
die dem “Mann” der schwarzen Verhaltensweisen ähneln.
Das graue Ghetto ist mit den Ghettos der Schwarzen 
und der Einwanderer verbunden, da die Armut diese 
Bevölkerungsgruppen in die gleichen Viertel zwingt, in denen 
die Alten oft genauso diskriminiert und von der Gesellschaft 
vergessen werden wie die Schwarzen im Allgemeinen. Alte 
Menschen verhungern manchmal in ihren Häusern, weil sie sich 
nicht trauen, Essen zu kaufen.
Diese alte Frau mit dem “Lächeln”-Schild im Fenster war für 
mich die nächste Nachbarin des Kongresses, der sie zu einer 
Rente verurteilte, die 40 % unter der offiziellen Armutsgrenze 
liegt. Im Süden habe ich alte Menschen getroffen, die überhaupt 
keine Sozialhilfe bekommen können.
Tausende erhalten weniger als das offizielle Minimum von 1400 
Dollar pro Monat. Da ich an europäische Wohlfahrtsstaaten 
gewöhnt bin, in denen Sozial- und Gesundheitspersonal 
die Häuser besucht, um für die älteren oder gebrechlichen 
Menschen zu kochen, zu putzen und einzukaufen, fand ich 
die Vernachlässigung der älteren Menschen in den USA noch 
erschreckender.

1974- Elizabethtown, NC

1974 - Greenville, NC 1973 - Baltimore

1973 - “Smile” in Washington, DC

1978 - Waynesboro, GA

1972 - NYC1975 - “Food for thought” - San Francisco
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1974 - Washington, NC 1974 - Norfolk, VA

1973 - Harlem, NY 

Diese alte jüdische Frau, die eine meiner besten New Yorker 
Freundinnen wurde, war vor der Revolution aus Russland 
ausgewandert. Sie hoffte, dass der Kongress ihr die Rückkehr ins 
kommunistische Russland gestatten würde, damit sie ihre letzten 
Jahre in “Freiheit von Hunger und Angst” verbringen konnte, wie 
sie es 1972 ausdrückte. Sie hungerte, hatte nie Fleisch, wenn sie 
etwas zu essen hatte, und wurde oft ausgeraubt. Dennoch empfand 
sie eine tiefe Liebe zu den Schwarzen in ihrer Nachbarschaft. Mit 
ihrer eigenen osteuropäischen Ghettoisierung und Verfolgung 
in lebhafter Erinnerung, fühlte sie sich, wie viele amerikanische 
Juden, dem Kampf der Schwarzen zutiefst verpflichtet und quälte 
sich, weil die Schwarzen wie sie leiden mussten. Ein Großteil der 
Weißen, die während der Bürgerrechtsbewegung getötet wurden, 
waren in der Tat Juden. In ähnlicher Weise werden die meisten 
meiner Vorträge in Amerika von dieser Minderheit mit ihrer 
schmerzhaft erworbenen Einsicht in die Unterdrückung organisiert. 
Ihre tiefe Solidarität mit anderen unterdrückten Menschen rührt von 
ihrem historischen Bedürfnis her, die Anhäufung von Schmerz bei 
anderen unterdrückten Gruppen zu beobachten. Dieser Schmerz 
wurde traditionell von den Machthabern manipuliert und gegen 
die Juden eingesetzt. Sowohl in den schwarzen amerikanischen 
als auch in den braunen dänischen Ghettos manifestiert sich dieser 
Schmerz in sporadischem Antisemitismus unter Menschen, die sich 
von der Gesellschaft nicht geliebt und respektiert fühlen.

1974 - Allendale County, SC

1975 - Notasulga, AL

1972 - NYC 



1974 - Tarboro, NC 1975 - Notasulga, AL

1975 - Waynesboro, GA1975 - Bullock County, AL
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Die Amerikaner sind für eine gewisse soziale Sicherheit im 
Alter, aber sie weigern sich, ein Sicherheitsnetz zu schaffen, 
wie es in den europäischen Wohlfahrtsstaaten selbstverständlich 
ist. Während der Wohlfahrtsstaat die Würde des Einzelnen 
respektiert, versucht die amerikanische “Wegwerfgesellschaft”, 
diese Würde mit einem Netz von Spionen zu zerstören, die in 
die Privatsphäre von Menschen eindringen, die von dem leben, 
was die Amerikaner ironischerweise “Wohlfahrt” nennen. 
Das System hat in der Vergangenheit versucht, die schwarze 
Familie zu zerstören. Die Sklaverei-Praxis, Männer, Frauen und 
Kinder voneinander zu “verkaufen”, wird fortgesetzt, wobei 
die Wohlfahrtsbehörde sowohl als väterlicher, fürsorglicher 
Herr als auch als höllisch grausamer Aufseher auftritt. Viele 
schwarze Väter wurden gezwungen, das Haus zu verlassen, damit 
ihre Frauen Unterstützung erhalten können, da der Kongress 
angeordnet hat, dass Müttern die Sozialhilfe gestrichen wird, 
wenn ein Mann anwesend ist. Millionen von Frauen leben so in 
Einsamkeit und völliger Armut, da nur in einer von 20 Familien, 
die Unterstützung erhalten, auch Männer leben. Doch mehr als 50 
% der Männer in dieser Unterschicht sind arbeitslos.
So entstand die schwarze “Sozialhilfemutter”, der es in einem 
Teufelskreis aus Armut, Abhängigkeit, Angst und vor allem 
Demütigung alles andere als gut geht. Obwohl die meisten 
Sozialhilfeempfänger weiß sind, werden Schwarze beschuldigt, 
“promiskuitiv” gewesen zu sein, um Unterstützung zu 
erhalten. Ein unglaublicher Vorwurf, denn ich habe eindeutig 
festgestellt, dass Weiße, neben ihren anderen Privilegien, weitaus 
“promiskuitiver” sind als Schwarze, wie mehrere Studien belegen.
Die Grausamkeit gegenüber diesen stigmatisierten Müttern hat 
ihren Ursprung in den hysterischen Reden von Politikern über 
“Sozialhilfeempfängerinnen”, Reden, die die Wähler davon 
ablenken sollen, dass dieselben Politiker Milliarden an Sozialhilfe 
an Milliardäre für die Ausbeutung von Erdöl, Subventionen für 
die Agrarindustrie usw. verteilen.

1975 - Oakland, CA. Black Panther mit Huey Newton Foto 1972 - Detroit

1978 - Augusta, GA

Sie schaffen ein Klima, in dem die Armen den Spießrutenlauf 
langwieriger, aufwändiger und erniedrigender Untersuchungen 
und nachfolgender Schikanen über sich ergehen lassen müssen, 
um ihre wenigen Krümel zu bekommen. Jeder sadistische Trick 
wird angewandt, um sie zu entmenschlichen. Vielerorts müssen 
sie ab vier Uhr morgens bei Frost oder Regen in der Schlange 
stehen und dann den ganzen Tag in KZ-Atmosphäre warten, 
nur um zu erfahren, dass “heute keine Fälle mehr angenommen 
werden”.
Wenn sie Geld von heimlichen Liebhabern bekommen, trauen 
sie sich kaum, es für Küchengeräte auszugeben, denn die 
Spione des Systems suchen ständig nach Hinweisen auf einen 
Mann. Ein neuer Toaster oder ein neues Bügeleisen kann dazu 
führen, dass ihnen die magere Unterstützung sofort entzogen 
wird. Jedes Mal, wenn ich bei solchen Fürsorgemüttern wohnte, 
musste ich mich unter dem Bett oder im Schrank verstecken, 
wenn die Spione unangemeldet kamen. Viele Frauen haben 
nie eine andere Existenz gekannt und werden langsam von 
einem ewigen Heimleben zerstört, versklavt von verblödenden 
Fernsehprogrammen.
Ich glaube nicht, dass sich die Amerikaner wirklich bewusst 
sind, wie grausam sie zu diesen Menschen sind, aber es kann mit 
der rassistischen Behandlung gleichgesetzt werden, die wir in 
Dänemark unseren Flüchtlingen und Einwanderern bieten. Die 
“Einführungshilfe”, die das System ihnen bietet, liegt unter dem 
Existenzminimum im heutigen Dänemark. Im Gegensatz zu dem 
großzügigen Wohlfahrtsstaat der Vergangenheit sind wir zu einem 
Spiegelbild der amerikanischen Wegwerfgesellschaft geworden, 
die versucht, Menschen als Abfall aus dem Weg zu räumen. 
In den Vereinigten Staaten ist es Politik, Menschen aus der 
Gesellschaft auszustoßen, indem man denjenigen, deren Mieten 
zu hoch sind, die Hilfe verweigert. In Dänemark wird zumindest 
den Einwanderern, die Entwicklungshilfe erhalten, die Miete 
bezahlt, um sie besser in die Gesellschaft zu integrieren.

1992 - Burke County, GA 

1974 - Greensboro, NC

1990 - Robert Taylor Homes, Chicago 



316 317

Amerikanische Mütter, die von der Sozialhilfe leben, werden 
in der Regel in speziellen Armenhäusern untergebracht, oft in 
der Nähe von Mülldeponien oder lauten Autobahnen, wo das 
Land billig ist. Solche “Wohnungen für Arme” sind die offizielle 
Verbannung von Unberührbaren. In jeder Stadt gibt es solche 
entmenschlichenden “Projekte”, in denen Menschen in einer 
Paria- Kultur geächtet werden, die so zerstörerisch ist, dass sie am 
Ende für die Gesellschaft nutzlos werden. Durch die Ausgrenzung 
der Wohlfahrtsmütter kann die Bevölkerung weiterhin den Opfern 
die Schuld geben, ohne jemals zu sehen, welche Art von Leiden 
sie ihnen zufügt.
In dieser Isolation und mit dem Gefühl, die Müllhalde der 
Gesellschaft zu sein, werden die Kinder in den Projekten leicht 
in die Kriminalität getrieben. Als ich bei Nell Hall [Seite 314] 
wohnte, stellte ich fest, dass sie oft nicht zum Sozialamt oder zum 
Einkaufen ging, weil sie Angst hatte, durch das Projekt gehen 
zu müssen, in dem sie lebte. Die Kinder und Amerika sind die 
Verlierer, denn während in den europäischen Wohlfahrtsstaaten 
nur 5 % der Kinder in Armut aufwachsen, sind 21 % der 
amerikanischen Kinder inzwischen so stark von Armut betroffen, 
dass sie Gefahr laufen, in der High-Tech-Welt der Zukunft 
nutzlos zu sein. Keine Gesellschaft, die im Verdrängungswettlauf 
der Globalisierung mithalten will, kann es sich leisten, so viel 
menschliches Potenzial zu verlieren.

1973 - Greensboro, NC - “Die Schöne und das Biest” habe ich dieses Foto von Baggie und Nixon während seines Watergate-Skandals immer genannt 

1974 - Jersey City, NJ

1974 - Jersey City, NJ

1992 - Burke County, GA 



1974 - Jersey City, NJ 1974 - Jersey City, NJ

1974 - Charleston, SC1974 - Charleston, SC
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Diejenigen, die im Teufelskreis von Abhängigkeit und 
Unterschichtpathologie gefangen sind, wenden sich der 
Kriminalität zu, um zu überleben. Das war der Fall bei meinem 
Freund Alphonso in Baltimore. Wir lernten uns kennen, als er 
und seine Straßengang versuchten, mich auszurauben. Alphonsos 
Frau hatte einen Job in einem Coffeeshop, der der Familie etwa 
1/3 des dänischen Mindestlohns einbrachte. In Amerika gibt 
es eine Unterwelt von Millionen von Dienstleistungsarbeitern, 
die gnadenlos ausgebeutet werden, weil der Kongress keinen 
anständigen Mindestlohn durchsetzen will. Daher gibt es in den 
USA mehr niedere Dienstleistungsjobs als in jedem anderen 
entwickelten Land.

Alphonso und seine Frau liebten sich und ihre sechs Kinder innig, 
und es schmerzte ihn sehr, dass er keine Arbeit finden konnte, um 
seine Familie zu ernähren. Es war mein erstes Jahr in Amerika, 
und ich weiß noch, wie schockiert ich war, als ich erfuhr, dass es 
keine Hilfe für sie gab.
Ich kam aus einem Land, in dem Hochschulabsolventen geholfen 
wurde, bis sie Arbeit fanden, damit sie nicht in die Kriminalität 
abrutschten. Daher war ich sehr bewegt, dass Alphonso auf der 
Straße klauen musste, um zu überleben.

Ich begleitete ihn, um Schuhe für die Kinder zu stehlen, und 
er führte mich in die kriminelle Unterwelt von Baltimore ein. 
Durch das Stehlen konnte er sich ein schönes Haus leisten und 
sogar ein paar Mal im Jahr ein Auto mieten, um seine Kinder zu 
einem Picknick mitzunehmen. Als ich ein Jahr später wiederkam, 
waren seine Kinder niedergeschlagen, wollten mir aber nicht 
sagen, warum. Ich fand heraus, dass Alphonso zu mehr als sechs 
Jahren Gefängnis verurteilt worden war. Als ich ihn im Gefängnis 
besuchte, erfuhr ich, dass sein ältester Sohn mit ihm im Gefängnis 
saß. Als die Familie plötzlich kein Einkommen mehr hatte, hatte 
der Sohn versucht, eine Bank zu überfallen.

1972 -Baltimore 1972 - Baltimore

1972 -Baltimore

1972 -Baltimore

Hier ist Alphonsos Frau bei einem Besuch im Gefängnis. In den 
folgenden sechs Jahren konnte sie ihren Mann nicht berühren und 
ihn nur über lärmende, überwachte Telefone hören.

Tausende von schwarzen Ehen wurden auf diese Weise aufgelöst. 
So hat die moderne Gesellschaft das Erbe der Sklaverei, die 
Zerstörung der schwarzen Familie, institutionalisiert. In den 
1980er Jahren verdiente Alphonso seinen Lebensunterhalt als 
Straßenverkäufer, indem er dieses Buch zusammen mit seinem 
Sohn Nathaniel verkaufte, der hier abgebildet ist (Nathaniel 
wurde ermordet, bevor er bei mir einziehen konnte). Alphonso 
war auch an Präsentationen von American Pictures in Schulen 
beteiligt und unterhielt meine Oberstufenschüler mit Geschichten 
über das Leben in einem Ghetto, das sie nie kennengelernt hatten.

1973 - Baltimore

1973 -Baltimore
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Liberale Weiße versuchten ständig, diese wirtschaftlichen Angriffe 
auf die schwarze Familie zu erklären. Die schwarze Familie, so ihre 
Theorie, ist instabil und dysfunktional, weil die schwarzen Männer 
“damals in der Sklaverei” ihrer Männlichkeit beraubt wurden, 
während die schwarze Frau hart und herrschsüchtig wurde, um zu 
überleben. Schwarze Mütter erziehen ihre Kinder so, dass sie dieses 
Muster wiederholen, was zu einer Bevölkerung führt, die für den 
Erfolg ungeeignet ist.
Wenn die Auswirkungen unserer anhaltenden Unterdrückung dieses 
Muster zu “bestätigen” scheinen, beginnen die Unterdrückten, 
die Mythen zu glauben, die wir zur Rechtfertigung unserer 
Machtstruktur erfunden haben. Unsere verschleierten Versuche, 
uns selbst zu rechtfertigen, indem wir den Mann aus dem Ghetto 
als dumm, unzulänglich und schwach hinstellen, werden von 
unseren Ausgestoßenen verinnerlicht. Verinnerlichter Rassismus 
führt zu einem Mangel an Selbstwertgefühl, der den Mann aus der 
Unterschicht dazu veranlasst, fast alles, was er tut, abzuwerten, 
Berufsausbildungsprogramme und Bildung aufzugeben und 
schließlich aus Frustration und Abwehr seine Identität als Ernährer 
abzulehnen - und damit unser rassistisches Stereotyp weiter 
anzuheizen.
Die sich vertiefende Kluft, die wir zwischen Männern und Frauen 
im Ghetto geschaffen haben, lenkt uns von einem neuen Herr-
Sklave-System ab, in dem wir den Sklaven nicht mehr brauchen. 

1975 - San Francisco 

1973 - Zebulon, NC. Hugh spent years after in Central Prison

Wir brauchen keine Schwarzen mehr in Amerika oder Einwanderer 
in Europa als ungelernte Arbeitskräfte, da solche Arbeitsplätze in der 
neuen Weltordnung jetzt den Entwicklungsländern gehören.
Doch in unserer Fremdenfeindlichkeit und unserem hartnäckigen 
Widerstand gegen positive Maßnahmen tun wir alles, was wir können, 
um zu verhindern, dass die Unterschicht die höhere Bildung erhält, 
die sie braucht, um über dieses Niveau hinauszukommen. Hoch 
vorbereitet und motiviert rauben wir Unterdrücker auf der ganzen 
Welt den Unterdrückten Selbstwertgefühl, Motivation und Fairness 
- und schreien dann, wenn wir ihnen nicht auch einen fairen Anteil 
abnehmen können. So schaffen wir es, sie aus der Arbeitswelt zu 
verdrängen und besitzen sogar die Dreistigkeit, ihnen vorzuwerfen, 
dass sie als “Sozialschmarotzer” einen letzten verzweifelten 
Lebensunterhalt suchen. In Momenten, in denen wir uns nicht gut 
fühlen, haben wir uns wohl alle in diese Netze der Unaufrichtigkeit 
und des negativen rassistischen Denkens verstrickt, die von Politikern, 
die behaupten, christlich zu sein, endlos ausgenutzt werden. Wenn wir 
sehen, wie ein schwarzer Ehepartner nach dem anderen ermordet wird 
und die Gewalt in der Ehe unter unseren Einwanderern in Dänemark 
zunimmt, sehen wir nur die Tragödie für die Unterdrückten selbst 
und nicht den großen Schaden, den unsere krankhafte Fixierung auf 
das Opfer in unserer eigenen Psyche anrichtet. Diese 26-jährige Frau 
wurde von ihrem arbeitslosen Ehemann erschossen, aber sind wir 
nicht selbst auch mitschuldig an dem Mord?

1973 - Baltimore 1973 - Liberty City, FL

1975 - Troy, AL
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Während die Herren-Sklaven-Gesellschaft alles getan hat, 
um ein bedrohliches sexuelles Bild des schwarzen Mannes zu 
pflegen, haben wir auch keine Mühe gescheut, die Abwertung 
der schwarzen Frau fortzusetzen, die mit der Sklaverei begann. 
Wahrscheinlich hat keine andere Nation eine ganze Rasse von 
Frauen jahrhundertelang systematisch vergewaltigen lassen, 
manchmal sogar täglich, und war später so erfolgreich darin, 
die Schuld auf das Opfer selbst zu schieben. Eine puritanische 
Gesellschaft tat alles, um die schwarze Frau zu entmenschlichen 
und zu “brechen”, indem sie sie auspeitschte und nackt verkaufte.

Um sich nicht schuldig zu fühlen, weil sie so missbraucht 
wurde, griff die weiße Frau sie an, weil sie ihren Mann 
“verführt” hatte, man musste eine enorme Verachtung für sie 
entwickeln. Zusammen mit den negativen Mythen über ihre 
lockere Moral und “animalische” Sexualität, die immer um 
Vergewaltigungsopfer herum entstehen, hat diese systematische 
Abwertung der schwarzen Frau tiefe Narben hinterlassen.

Als schwarze Frauen an der Harvard Law School gegen meine 
Nacktfotos Einspruch erhoben, hielten sie eine Sitzung ab, um zu 
entscheiden, ob ich diese Fotos in einem amerikanischen Kontext 
verwenden sollte.  

Im Gegensatz zu den Weißen waren sie nicht der Meinung, dass 
ich die armen schwarzen Frauen sexuell ausgenutzt hatte, die 
trotz des starken Gruppendrucks den Mut gehabt hatten, mich als 
Vagabund zu beherbergen. Sie wussten sehr wohl, dass schwarze 
Frauen in Amerika, im Gegensatz zu dem, was ich später in 
Afrika sah, als Reaktion auf jahrhundertelangen Missbrauch 
starke Abwehrmechanismen gegen weiße Männer entwickelt 
haben. Es wurde beschlossen, dass ich die Bilder verwenden 
konnte, wenn ich dies den Weißen deutlich machte.  
Das Unbehagen dieser Frauen, die später erfolgreiche 
Anwältinnen und Politikerinnen wurden, war eine direkte Folge 
davon, dass sie die weißen Schönheitsideale so verinnerlicht 
hatten, dass sie alles Negative und Hässliche mit schwarzer 
Nacktheit assoziierten oder sie wie weiße Rassisten auf sexuelle 
Bilder reduzierten.

Eine sexistische Gesellschaft hat den schwarzen Frauen immer 
gesagt, sie sollten ihre weibliche Seite verleugnen. Eine schwarze 
Frau hatte im Haus für eine weiße Frau zu schuften, die ihrerseits 
als etwas Erhabenes kultiviert wurde. Die Hauptaufgabe der 
schwarzen Frau bestand oft darin, die weißen Kinder zu erziehen. 
Sie hatte keine Zeit für ihre eigenen Kinder, die sie hart erziehen 
musste, damit sie in einer rassistischen Gesellschaft überleben 
konnten. Aus Schuldgefühlen darüber, dass schwarze Kinder 
auf dem Auktionsgelände von ihren Müttern getrennt und 
selbstverliebte Kindermädchen gezwungen wurden, sich weißen 
Kindern zu widmen, stereotypisieren wir die schwarze Frau als 
übermäßig stark und fähig, Schmerzen bis zur Unmenschlichkeit 
zu ertragen (ein Bild, das noch dadurch verstärkt wird, dass wir 
sehen, wie hart das Opfer seine eigenen Kinder erzieht). Dennoch 
finde ich die Erziehung nicht härter als bei den Ghettobewohnern 
in anderen Ländern, z. B. in Dänemark.

1975 - Philadelphia; MS. Leonora; Tochter der Schulfreundin meiner Ex-Frau

1974 - Charleston, SC - Schwarze Kindermädchen kümmern sich um weiße Kinder 1973 - Hartford, CT - Meine Freundin Leslie
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Der jahrhundertealte Kult der so genannten reinen weißen 
Weiblichkeit setzt sich in der weißen Werbung fort, was einen 
ungeheuer negativen Einfluss auf die farbige Frau hat (ganz zu 
schweigen von der religiös verhüllten Frau). Man hat ihr immer 
gesagt, dass weiße Haut und glattes Haar schön sind.

Um den psychologischen Schaden zu mildern oder um 
als “Weiße durchzugehen”, begannen schwarze Frauen, 
Hautaufhellungscreme und schmerzhafte, komplizierte Verfahren 
zum Glätten ihrer Haare zu verwenden. Ihre Kinder, die eine 
ähnliche Tortur durchmachen, folgern daraus, dass sie, wenn sie 
so viel Schmerz ertragen müssen, um akzeptabel zu werden, von 
Anfang an wirklich hässlich gewesen sein müssen. Wiederum 
verinnerlichen sie unser rassistisches Denken und machen sich 
gegenseitig Vorwürfe und quälen sich endlos, weil sie dunkle 
Haut haben.

1974 - Tarboro, NC 1974 - Astoria, Queens, NY

1990 - Chicago 1971 - Baltimore

1975 - San Francisco1975 - Seattle
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Neben den negativen Auswirkungen auf das Selbstbild farbiger 
Frauen können sich diese weißen Schönheitsideale auch 
verheerend auf die Familie auswirken. Die Streitereien, die ich 
so oft in den Haushalten der Unterschicht höre, lassen mich 
vermuten, dass das Frauenbild der schwarzen Männer zutiefst 
durch das weiße Gesellschaftsideal beeinflusst wurde. Was mich 
am meisten deprimiert, ist nicht die Tatsache, dass in fast 70 % 
der schwarzen Familien nur noch ein Elternteil lebt, sondern was 
ich in den noch intakten Familien sehe. Nichts ist verletzender, als 
unser tief verwurzeltes weißes Denken - “Du bist ein Scheißkerl, 
Nigger” oder “hässliche Schlampe” - im Streit zwischen diesen 
unglücklichen, machtlosen Partnern widerhallen zu hören und zu 
sehen, wie die Kinder es verinnerlichen als “Ich bin schlimmer 
als Scheiße!” Der erschreckende Aspekt, dass Ghettomänner 
“ihre” abgewerteten Frauen ständig “verprügeln”, lässt sich an 
Statistiken ablesen: 1/3 aller Frauenmorde in den USA werden von 
Schwarzen begangen, die nur 13% der Bevölkerung ausmachen.
Die Gewalt gegen Frauen ist überall auf der Welt erschreckend 
hoch. Dass sie in den USA bei schwarzen Frauen nur um 35 % 
höher ist als bei weißen Frauen, mag leider daran liegen, dass 
es keine schwarzen berufstätigen Männer gibt. In Dänemark 
nimmt die Gewalt gegen Migrantinnen explosionsartig zu und 
macht inzwischen 42 % der Frauen in Frauenhäusern aus. Auch 
hier schieben wir die Verantwortung von uns weg, indem wir 
die Zahlen auf die frauenfeindlichen Kulturen zurückführen, aus 
denen sie stammen, und nicht auf unsere Ausgrenzung ihnen 
gegenüber. Wir vergessen, dass wir uns, indem wir sie von 
unserem gesellschaftlichen Leben distanzieren oder ausgrenzen, 
genauso verhalten wie die amerikanischen Weißen gegenüber 
den Schwarzen - mit demselben Ergebnis: Unsere Opfer schotten 
sich ab und werden in Kulturen gefangen gehalten, denen sie zu 
entkommen hofften. Die Gewalt, die wir jungen Menschen antun, 
indem wir ihnen nicht das Gefühl geben, in einer der beiden 
Kulturen zu Hause zu sein, fällt schließlich auf uns zurück.

1974 - Astoria, Queens, NY

1995 - Pahokee, FL 

1996 - Selma, AL 2003 - Philadelphia, MS 

1992 - Bullock County, AL 

1974 - NYC1975 - San Francisco
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Lukas 7, 36-50

Das einzige Mal, dass es mir gelang, jemandem einen 
Raubüberfall auszureden, war durch eine seltsame Kombination 
von Umständen in Greensboro, North Carolina. Ich wohnte mit 
einem schwarzen Sozialarbeiter, Tony, zusammen, dessen Vater 
eine der schlimmsten Bars im Schwarzenghetto besaß. Ich hing 
nachts oft in der Bar herum. Eines Abends lernte ich dort zwei 
junge schwarze Frauen kennen, die kriminell waren, und wir 
beschlossen, dass ich mit ihnen nach Hause gehen sollte. Zuerst 
klauten wir in einem Laden etwas Wein und stürzten uns in ein 
wartendes Taxi. Als wir auf dem Rücksitz saßen und losgefahren 
waren, fragte ich sie, wie sie das Taxi bezahlen wollten, denn 
ich wusste, dass sie kein Geld hatten. “Keine Sorge”, sagten 
sie, “warte einfach. Wir kümmern uns darum. Wenn wir dort 
ankommen, schlagen wir ihn einfach nieder und nehmen sein 
ganzes Geld.” Das überraschte mich ein wenig, denn ich hatte 
noch nie versucht, einen Taxifahrer zu überfallen, aber ich 
schwieg, was eines der ersten Dinge ist, die ich in Amerika 
gelernt habe.

Dann drehte sich der schwarze Fahrer plötzlich um, um etwas 
zu fragen, und mir wurde klar, dass ich ihn kannte. Es war 
der Großvater des Sozialarbeiters, dem das größte schwarze 
Taxiunternehmen der Stadt gehörte. Ich nehme die Dinge in 
Amerika sehr selten selbst in die Hand, aber in diesem Fall tat 
ich es. Ich rief dem Fahrer “Stopp!” zu und sagte ihm, dass er das 
Geld am nächsten Tag über seinen Enkel bekommen könne. Dann 
riss ich der einen Frau die Handtasche mit der Pistole aus der 
Hand und stieß beide aus der Autotür, während sie mich genauso 
anglotzten wie der Taxifahrer. Draußen auf der Straße schrie ich 
sie an: “Das war Tonys Großvater, ihr Idioten!” Obwohl sie Tony 
kannten, hätte sie diese Tatsache natürlich nicht aufgehalten, 
aber als sie aus dem Auto ausgestiegen waren und das Taxi 
weggefahren war, hatten sie zumindest keine Chance, ihn zu 
verletzen.

Oft schockierte mich die Brutalität solcher Frauen. Ich habe 
immer wieder gesehen, wie sie Männern und Frauen die 
widerlichsten Dinge antaten. Gerade deshalb war es ein 
überwältigendes Erlebnis, wenn zwischen uns eine Beziehung 
entstehen konnte und ich die Möglichkeit hatte, einen Blick 
auf die warme Menschlichkeit unter der harten Schale der 
Bösartigkeit und Hinterhältigkeit zu erhaschen, die dieses 
gewalttätige System ihnen verliehen hatte. Menschen, die 
in einem solchen Ausmaß von Gewalt versklavt sind, hegen 
eine tiefe Sehnsucht nach Freiheit und einem menschlicheren 
Umgang miteinander. Doch diese Sehnsucht kann sich nie 
entfalten, da sie durch die gewalttätigen Reaktionen der anderen 
Ghettohäftlinge ständig unterdrückt wird. Diese Sehnsucht 
kommt nie in Kontakt mit den Weißen oder den besser gestellten 
Schwarzen mit ihrer “Kultur”, da diese “kultivierten” Typen nur 
Verachtung für die Ghettokultur übrig haben - eine Verachtung, 

die im Ghetto ständig zu spüren und wahrzunehmen ist und 
die mir direkt dafür verantwortlich zu sein scheint, dass das 
Ghetto immer gewalttätiger wird. Die Zärtlichkeit, die ich so oft 
in unseren Beziehungen vorfand und die in einem humaneren 
Gesellschaftssystem so leicht hätte entstehen können, hatte eine 
so unsagbar starke und schmerzhafte Wirkung auf mich, gerade 
weil ich immer wieder sah, wie das System es für diese Frauen 
natürlicher machte, sich eher bösartig als zärtlich zu verhalten.

An einem anderen Abend in Jacksonville, Florida, hatte ich eine 
nette schwarze Frau kennen gelernt, die mir versprach, eine 
Unterkunft für mich zu finden. Wir gingen zu ihrer Freundin, 
die sich prostituierte, aber sie hatte Probleme mit ihrem Freund, 
so dass wir nicht bei ihr bleiben konnten. Wir liefen den ganzen 
Abend herum und probierten diese und jene Möglichkeit aus. Die 
Prostituierte war immer mehr daran interessiert, uns eine Bleibe 
zu besorgen. Die beiden kamen dann überein, dass sie einen 
weißen Taxifahrer “austricksen” sollte, während ich in einem 
Cafe wartete. 

Nach einer Weile kamen sie sehr aufgebracht zurück und sagten, 
ich solle schnell kommen. Wir bekamen ein Zimmer in einem 
Motel und ich stellte fest, dass sie weit mehr als die zehn Dollar 
hatten, die man normalerweise für einen “Blowjob” auf der 
Straße bekommt. Ich fragte sie, woher sie das Geld hatten, aber 
sie wollten es mir nicht sagen. Erst später erzählten sie es mir. 
Es stellte sich heraus, dass eine von ihnen den weißen Mann 
in eine dunkle Gasse gelockt hatte, wo sie den “Job” erledigte. 
Doch dann hatte sie plötzlich einen großen Ziegelstein an ihrer 
Seite gepackt und dem Mann auf den Kopf geschlagen. Als er 
nicht sofort bewusstlos umfiel, hatte sie ein Stahlrohr genommen 
und ihm immer wieder auf den Kopf geschlagen, bis er offenbar 
tot war. Dann nahm sie seine Brieftasche und lief zurück zu 
der anderen Frau, die im Hintergrund gestanden und das Ganze 
beobachtet hatte. Es war so, dass sie der Meinung war, dass sie 
genauso gut auf einen Schlag mehr als die zehn Dollar nehmen 
könnte, um die Nacht mit einem Schuss Heroin zu genießen. Aber 
als wir alle drei in einem Doppelbett im Motel lagen, waren sie 
sichtlich verzweifelt; es stellte sich heraus, dass sie beide sehr 
religiös waren. Mehrere Stunden lang beteten sie: “Oh Gott, Gott, 
bitte lass ihn nicht sterben!” Es war ein nervöses, stammelndes 
Gebet, dazwischen versuchten sie, eine Vene zu finden, um sich 
einen Schuss zu setzen.

Am nächsten Morgen hatten sie die ganze Sache schon wieder 
vergessen. Sie machten sich mehr Sorgen darüber, dass sie 
verschlafen hatten und deshalb zu spät zur Kirche kamen, wo sie 
im Chor hätten singen sollen.

Brief an einen Freund
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Also verkrüppeln wir die Unterschicht, grenzen sie aus, 
stereotypisieren sie, degradieren sie - alles, um den Schmerz zu 
vermeiden, uns mit unserer eigenen Kain-Schöpfung und den 
Rissen zu konfrontieren, die sie in das empfindliche Gewebe 
unserer Mittelklasse-Macht und -Sicherheit gerissen hat.
Auch wenn die Barrieren der Diskriminierung, die wir aus 
Angst vor unseren Ausgestoßenen errichtet haben, nur deshalb 
aufrechterhalten werden können, weil diese Ausgestoßenen selten 
die Macht haben, irgendjemanden außer sich selbst zu bedrohen, 
macht uns das Ghetto immer noch unbehaglich und ängstlich.

Und so ziehen wir es vor, von oben auf den Bettler 
herabzuschauen und unser Gewissen mit Münzen zu bezahlen. 
Die meisten von uns sind durch das Muster der Unterdrückung, 
das wir geschaffen haben, so verkrüppelt, dass wir nicht in 
der Lage sind, uns mit ihm auf die Straße zu setzen und ihm 
zuzuhören, wie wir im Westen ihn einst benutzt haben, um 
unseren Wohlstand aufzubauen, und ihm zuzuhören, wie wir 
ihn später brauchten, als wir ihn nach Korea, Vietnam, Irak und 
Afghanistan schickten, um für das zu kämpfen, was wir Freiheit 
nannten.

Wagen wir es, ihm in die Augen zu sehen, während er erklärt, 
was er in diesem Kampf für unsere Freiheit verloren hat? Die 
Freiheit, farbige Menschen in Übersee genauso abhängig zu 
machen wie ihn ... die Freiheit, uns den Rausch der Macht 
und der Selbstbefriedigung zu schenken, der sich aus unserer 
Auslandshilfe oder den staatlichen Armutsprogrammen ergibt ... 
die paternalistische Freiheit, die er für den Rest seines Lebens 
erleiden wird ... die Freiheit, mit der wir täglich die armen 
Menschen der Welt bombardieren, ohne sie in den Genuss ihrer 
Güter kommen zu lassen ... die Freiheit, unsere Mitmenschen zu 
vergessen, während wir sie tyrannisieren.

1973 - Baltimore 

1973 - Baltimore 

Du kannst sie bekommen, wenn du wirklich willst!
Aber du musst es versuchen, versuchen und versuchen.
Es wird dir endlich gelingen.
Verfolgung musst du ertragen,
ob du gewinnst oder verlierst, du musst deinen Anteil bekommen
aber dein Geist ist auf einen Traum eingestellt
desto schwieriger scheint es jetzt.
Du kannst es schaffen, wenn du es wirklich willst.
Rom wurde nicht an einem Tag erbaut,
Widerstände werden sich dir in den Weg stellen,
aber je härter der Kampf scheint,
desto süßer ist der Sieg.
Du kannst es schaffen, wenn du es wirklich willst,
aber du musst es versuchen, versuchen und versuchen,
dann wirst du endlich Erfolg haben...

1974 - Oakland, CA 1975 - Las Vegas, NV 

1973 - Baltimore 
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Als ich die Sklavenlager in Florida bereiste, entdeckte ich einen 
großen Unterschied im Grad der Unterdrückung des Geistes durch 
diesen psychologischen Terror in den verschiedenen Ländern. 
In einem der Lager lebten nur Schwarze aus Jamaika, die mich 
zum Beispiel dadurch verblüfften, dass sie ihre Lager sauber 
hielten, während die Amerikaner in ihren Lagern überall Müll 
herumwarfen.
Liberale Gelehrte erklären diese Unterschiede im Charakter 
mit der Sklaverei. Schwarze in Lateinamerika und Westindien 
sind heute besser in die Gesellschaft integriert, weil die 
lateinamerikanische Form der Sklaverei feudalistisch und ihrem 
Wesen nach offen war. Die Kirche schützte die Sklavenfamilien 
davor, getrennt zu werden, und es gab Aufstiegsmöglichkeiten und 
Freiheit. In Amerika hingegen war die Sklaverei kapitalistisch: 
Selbst die Kirche definierte den Sklaven als Verkaufsobjekt, 
und es gab keine Möglichkeit der psychologischen Flucht. Die 
kapitalistische Sklaverei war ein geschlossenes System, während 
die feudale Sklaverei ein offenes System war und daher nicht so 
zerstörerisch für den Geist. Die Sklaverei in den USA wurde mit 
den deutschen Konzentrationslagern verglichen, wo es möglich 
war, die Auswirkungen eines völlig geschlossenen Systems auf 
den Menschen zu untersuchen. Aus Tagebüchern, die Intellektuelle 
in Konzentrationslagern geschrieben haben, geht hervor, wie sie in 
kurzer Zeit zu Untermenschen degradiert wurden und eine Psyche 
entwickelten, die der eines durchschnittlichen Sklaven in den USA 
sehr ähnlich war, einschließlich einer fast liebevollen Haltung 
gegenüber den Lagerwächtern (oder zumindest keinem direkten 
Hass), was bei vielen Häftlingen zu völliger Resignation und 
einem Gefühl der Verantwortungslosigkeit und Infantilität führte.

So verlockend solche Theorien für Liberale auch sein mögen, die 
versuchen, den besonderen Charakter des amerikanischen Ghettos 
zu erklären, so schieben sie doch wieder einmal die Schuld auf 
etwas, das vor mehr als hundert Jahren geschah.  

Indirekt sagen sie, dass der Charakter, den die Schwarzen “damals 
in der Sklaverei” erhalten haben, es “uns” unmöglich macht, 
sie in die weiße (oder Mainstream-)Gesellschaft zu integrieren. 
Das Opfer wird wieder dafür verantwortlich gemacht, dass es 
nicht integriert ist. Solche ausgeprägten Charaktereigenschaften 
zeigen im Gegenteil, dass die Sklaverei auch heute noch 
lebendig ist. Denn Charaktereigenschaften werden nicht über 
Generationen hinweg vererbt, wie wir an schwarzen westindischen 
Einwanderern sehen können, die ebenfalls in der Sklaverei lebten, 
mit denen wir aber in der Regel keine Probleme haben, uns zu 
integrieren. Wenn also “unsere einheimischen” Schwarzen in 
Amerika einen anderen Charakter zu haben scheinen, ist das ein 
schockierender Beweis dafür, dass wir unsere unerwünschten 
Bürger immer noch in ein geschlossenes System einsperren und 
formen.

1974 - Apopka, FL

1974 - Harlem, NY

Die Verkrüppelung des Geistes von Kindern aus der Unterschicht 
hat mich immer erstaunt, bis ich auf das geschlossene 
Ghettosystem aufmerksam wurde. Die meisten jungen schwarzen 
Kinder, denen ich begegne, sind voller Lebensfreude. Doch später 
werden sie leicht depressiv und ziehen sich in ein Schneckenhaus 
zurück, als wollten sie sich vor unserem allgegenwärtigen, 
bedrückenden Denken über sie schützen. Schon sehr früh lernen 
sie unsere negativen Erwartungen an sie kennen, und etwa ab 
der vierten Klasse beginnen sie, den Glauben an sich selbst, ihre 
Fähigkeiten und ihre Zukunft zu verlieren. Sie werden sich des 
geschlossenen Systems so sehr bewusst, dass sie die Motivation 
verlieren und in der Schule hinter die Weißen zurückfallen (genau 
wie wir es bei unseren ungeliebten braunen Kindern in Dänemark 
sehen).

Aber das stärkste Anzeichen für unsere Unterdrückung ist 
zweifellos der Selbsthass, der Selbsthass, der Ghettokinder 
dazu bringt, ihren schwarzen Puppen die Haare auszureißen 
oder sich selbst in die Ecke des Papiers zu malen, während 
weiße Kinder sich normalerweise in die Mitte stellen. Jener 
Selbsthass, der die Menschen dazu bringt, gewalttätig gegen ihre 
Umgebung zu reagieren, indem sie zum Beispiel überall ihren 
Müll wegwerfen oder verbal und wörtlich “hinterrücks” handeln. 
Alle Menschen leiden ein wenig unter Selbsthass, aber die 
Selbstverachtung in der amerikanischen Unterschicht ist so stark, 
dass sie dazu beiträgt, dass das Ghetto eine der weltweit höchsten 
Kriminalitätsraten und Familienzerfall aufweist und vielleicht 
das geringste Maß an gegenseitigem Vertrauen hat. Wenn wir 
sehen, wie sich die Aggression eher gegen andere Opfer als gegen 
den Unterdrücker richtet, wie es bei Unterdrückung immer der 
Fall ist, wenn wir die unkontrollierbare Wut der amerikanischen 
Schwarzen erleben, beginnen wir die Auswirkungen des 
geschlossenen Systems zu verstehen, in das wir sie eingesperrt 
haben: das Ghetto oder die Sklaverei hier und jetzt!

1974 - Morehead City, NC

1974 - New Bern, NC
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Malcolm X: “Das schlimmste Verbrechen, das die Weißen je 
begangen haben war, uns zu lehren, uns selbst zu hassen.”
 

 
Tacitus: “Es liegt in der menschlichen Natur, den zu hassen, den 
man verletzt hat.” 
 

 
 
Bruder, was habe ich für einen Preis bezahlt!
Du hast meine Geschichte gestohlen,
meine Kultur zerstört,
meine Sprache abgeschnitten,  
damit ich nicht kommunizieren kann.
Dann demütigst du mich, dann trennst du mich,
versteckst meine ganze Lebensweise
damit ich mich selbst hassen soll!
 
 
 
 
 
 

1974 - NYC 1974 - NYC

1992 - NYC 

1974 - Liberty City, FL#337
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Bruder, was habe ich für einen Preis bezahlt!
Du hast meinen Namen weggenommen,
hast mich in Schande gebracht,
hast mich zu einer Schande gemacht
zum Gespött der Welt.
Du hast aus mir eine Show gemacht,  
zum Hohn und zum Spott,
doch deine Zeit ist nah
also sieh lieber auf die Uhr!

Schwarze Statue Nationalmuseum Schwarze Uhr Nationalmuseum

1989 - rural VA 

1989 - rural VA 1990 - in universities 

1986 - Restaurants im gesamten Süden 1974 - Jacksonville, FL 

2000 - NYC 1992 - NYC 
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Von den Ufern Afrikas, dem asiatischen Festland,
der Karibik und dem Mississippi
Mittel- und Südamerika.
Erst demütigt ihr,
dann trennt ihr,
ihr versteckt meine ganze Lebensweise
so dass ich mich selbst hassen sollte.
Bruder, was für einen Preis habe ich bezahlt!
Schwester, was für einen Preis habe ich bezahlt!
Mutter, was für einen Preis habe ich bezahlt!

Weißer Kolonisator getragen von Afrikanern

1973 - near Natzhez, MS 1973 - New Orleans

2002 NY - Weißer mit schwarzem Fahrer nach Besuch von “Les Miserable” am Broadway, NY

1997 - NYC 1973 - Philaladelphia, PA



1973 - Baltimore

1975 - NYC 1973 - NYC

1973 - NYC
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Während meiner Reise durch das Land, das wie kein anderes 
den Aufstieg ermöglicht, mit seinen scheinbar unbegrenzten 
Möglichkeiten, war die Existenz eines geschlossenen Systems für 
mich ein wiederkehrendes Paradoxon. Ich konnte die Erklärung 
über die angeborene Minderwertigkeit der Schwarzen nicht 
akzeptieren, die alle weißen Amerikaner in ihrem tiefsten Herzen 
tragen. “Unsere Vorfahren kamen aus ärmlichen Verhältnissen 
und haben es geschafft. Warum können sie es nicht?” Ein Schleier 
wurde jedoch für mich gelüftet, als ich zwei solchen “armen” 
Einwanderern nahe kam: Lidy Manselles aus Haiti und Frau 
Pabst aus Russland. Es ist keineswegs ein Zufall, dass Lidy meine 
erste schwarze Freundin wurde. Zunächst schienen in Amerika 
geborene schwarze Frauen unantastbar zu sein, eingesperrt hinter 
einer unsichtbaren Barriere. Lidy gehörte eindeutig zu einer 
anderen, freieren Welt. Das fiel mir nie so sehr auf wie eines 
Tages, als wir vor einer Haustür in Harlem mit einem Alkoholiker 
sprachen. Plötzlich brach Lidy in Verachtung aus: “Warum 
suchst du dir nicht einen Job?” Ihre Gefühllosigkeit beendete 
das Gespräch. Später sagte sie sogar etwas wie: “Ich hasse sie. 
Ich hasse diese faulen Tiere.” Ich spürte sofort, dass es sich 
hier um einen Zusammenstoß handelte, der viel tiefer ging als 
zwischen zwei Nationalitäten: Es war die Verachtung einer freien 
Kultur gegenüber einer Sklavenkultur. Lidy, die tiefschwarz und 
katholisch war, verkörperte besser als jeder andere die “weiße 
protestantische Arbeitsethik”. Und sie war keine Ausnahme 
unter den Schwarzen, die ohne Ketten angekommen sind. Durch 
Lidy erhielt ich Zugang zu der engmaschigen westindischen 
Gemeinschaft in Brooklyn. Wie frühere Einwanderer arbeiteten 
sie fanatisch hart, sparten Geld, waren stolz auf ihre Bildung und 
ihr Eigenheim und sprachen allgemein von der Bedeutung einer 
starken Familie. Mit ihrer Aufopferung und Entschlossenheit 
lehnten sie die Sozialhilfe entschieden ab, ganz im Gegensatz 
zu den umliegenden schwarzen Gemeinden, deren Mitglieder 
zu 40 % von der Sozialhilfe leben. Ihre Viertel sind so sauber 
und rassistisch gegenüber den einheimischen Schwarzen wie die 
italienischen und irischen Viertel. In weniger als einer Generation 
hat ihr Einkommen, schneller als das der meisten weißen 
Einwanderer, schwindelerregende 94 % des durchschnittlichen 
amerikanischen Familieneinkommens erreicht, selbst wenn man 
die vielen Armen einbezieht, die noch hinzukommen. Da 1 % 
der amerikanischen Bevölkerung mehr als 40 % des Reichtums 
besitzt oder kontrolliert, könnte es sein, dass es den westindischen 
Einwanderern besser geht als der Mehrheit der Weißen, obwohl 
sie aus viel ärmeren und weniger gebildeten Ländern stammen 
als die meisten Europäer. Im Gegensatz dazu erwirtschaften 
die einheimischen Schwarzen nur 56 % des Einkommens der 
Weißen. Unter Kennedy und Johnson wurde ihnen ein Fortschritt 
ermöglicht, der ihnen vielleicht in 500 Jahren Gleichberechtigung 
gebracht hätte, aber unter der konservativen Politik von Nixon, 
Reagan und Bush fallen sie rapide zurück. Bis in die 1960er Jahre 
waren 1/3 aller schwarzen Berufstätigen Einwanderer. An vielen 

Eliteuniversitäten stellen ihre Nachkommen bis zu 85 % der 
schwarzen Studenten, obwohl sie nur 6 % der Schwarzen in den 
Vereinigten Staaten ausmachen.

Warum also ist es für Amerikas eigene Schwarze so schwer, in 
Harvard oder Yale aufgenommen zu werden? Was auch immer der 
Grund sein mag, die Tatsache, dass diese einkommensschwachen 
Inseln, auf denen es weit weniger Schwarze gibt als in den 
Vereinigten Staaten, eine solche Fülle von Talenten hervorbringen 
können, ist ein deutlicher Beweis für die Auswirkungen des 
amerikanischen Rassismus. Ihre historische Sklaverei war 
im Grunde genauso grausam wie die amerikanische, und sie 
stammen von denselben Stämmen in Afrika ab. Was also macht 
schwarze Einwanderer doppelt so erfolgreich wie einheimische 
Schwarze? Warum kommen Reisende in Länder nach der 
Sklaverei in der Regel zu dem Schluss, dass die Schwarzen in 
Westindien und Lateinamerika “stolz und wild und unabhängig” 
erscheinen, während die Schwarzen in der amerikanischen 
Unterschicht “zerschlagen”, “gebrochen” und “abhängig” sind? 
Warum sind Angst und Hass immer noch die Grundbestandteile 
der Beziehung zwischen Schwarzen und Weißen in Amerika, 
während Lynchmorde, Kreuzverbrennungen und Rassenunruhen 
sowie Organisationen wie die NAACP und die Black Panthers in 
Brasilien völlig unbekannt sind?

1974 - Apopka, FL

Meine Erklärung ist, dass die Weißen nach der Sklaverei aus 
Westindien verschwanden, woraufhin die Schwarzen dort von 
schwarzen Vorbildern umgeben waren, die es ihnen ermöglichten, 
das durch die Sklaverei zerstörte Selbstvertrauen wieder 
aufzubauen. In den USA leben Schwarze jedoch weiterhin in einer 
mehrheitlich weißen Gesellschaft, in der wir die Macht haben, 
sie zu definieren und ihr Selbstwertgefühl weiterhin zu zerstören. 
Daher können schwarze amerikanische Eltern ihre Kinder nicht 
wie die Westindier und Juden überzeugend ermutigen mit: “Ja, 
mein Kind, es ist eine rassistische Gesellschaft, aber du kannst 
es trotzdem schaffen, wenn du doppelt so hart arbeitest wie 
andere!” Nur Menschen, die an sich selbst glauben, können 
das tun. Die Initiative und der Einfallsreichtum schwarzer 
Einwanderer werden nicht durch unser zweischneidiges Schwert 
aus herablassender liberaler Großzügigkeit und reaktionärer 
rassistischer Grausamkeit, das die eigentliche Sklaverei ausmacht, 
erdrückt. Schwarze Einwanderer sind zu stolz, um das erste zu 
akzeptieren, und seit mehr als einem Jahrhundert sind sie nicht 
gezwungen, sich mit dem zweiten auseinanderzusetzen. Da ihre 
Psyche nicht vom Rassismus geprägt ist, widerstehen sie und 
gedeihen so, wie es die Juden in Europa trotz des Antisemitismus 
oft taten. Es überrascht nicht, dass meine einheimischen 
schwarzen Freunde in Hartford, CT, die Westindier als “Go-
Getter” oder “schwarze Juden” bezeichnen.

Mrs. Pabst war genau wie Lidy angekommen - gebrochen, 
aber doch nicht gebrochen - und hatte einen Hintergrund, der 
sie direkt in die Oberschicht brachte. Als Angehörige der alten 
russischen Aristokratie hatte sie in der Revolution alles verloren, 
bis auf das Wichtigste: ihre Akkulturation in der Oberschicht. 
So konnte sie in eine reiche Familie einheiraten (Pabst Brewing 
Company), wie die übrigen 2/3 der reichsten 1 %, die in ihren 
Reichtum hineingeboren wurden. Heute besitzen sie mehrere 
Villen auf der ganzen Welt, und ich machte mit ihnen Urlaub 
auf einer 3-Millionen-Dollar- Farm in Kalifornien. Ich mochte 
Mrs. Pabst, die sich sehr für Kunst und Kultur interessierte, und 
hoffte, dass sie mir etwas Geld geben würde, um mehr Filme zu 
kaufen. Also zeigte ich ihr meine Fotos, wie zum Beispiel diesen 
kleinen Jungen im schlammigen Graben. Seine Welt unterscheidet 
sich so sehr von der Welt der Enkelin von Frau Pabst, die das 
Dienstmädchen bedient, dass man ohne die Aufschrift Pabst auf 
den Bierdosen nicht wüsste, dass sie derselben Welt angehören 
und dass ihre Leben in irgendeiner Weise miteinander verbunden 
sind. Aber als Frau Pabst diese Fotos von Menschen sah, die 
von Apathie und Alkoholismus besiegt wurden, rief sie: “Ich 
hasse sie! Ich hasse diese faulen Tiere! Warum wollen sie nicht 
arbeiten? Warum nehmen sie nicht einen Job an?” Aber woher 
hat Frau Pabst eigentlich all das Gold in ihren Ohren, und warum 
arbeiten diese “Tiere” nicht?

1975 - Palo Alto, CA auf der Bergranch der Familie Pabst 1975 - Palo Alto, CA auf der Bergranch der Familie Pabst 
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Sing ein Lied von traurigen jungen Männern,
Gläser voller Roggen.
Alle Nachrichten sind wieder schlecht
küss deine Träume zum Abschied.
All die traurigen jungen Männer
die in den Bars sitzen
trinken die Nacht aus
und verpassen alle Sterne.
All die traurigen jungen Männer
die sich durch die Stadt treiben lassen
trinken die Nacht aus
und versuchen, nicht die Stirn zu runzeln.
All die traurigen jungen Männer,
die in der Kälte singen
und versuchen zu vergessen
dass sie alt werden.
All die traurigen jungen Männer
die an ihrer Jugend ersticken,
die versuchen, schwul zu sein
auf der Flucht vor der Wahrheit.
Der Herbst verwandelt die Blätter in Gold
langsam stirbt das Herz.
Traurige junge Männer
werden alt,
das ist der grausamste Teil.
Der vergessene Mond
leuchtet für einen traurigen jungen Mann,
lass dein sanftes Licht
sie alle wieder leiten.
All die traurigen, traurigen,  
traurigen jungen Männer.

 

1975 - San Francisco

1975 - San Francisco

1972 - Chicago
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Ich werde oft gefragt, wie ich bei den Rockefellers 
untergekommen bin - und warum. Hier ist meine Geschichte. An 
einem Frühlingsmorgen im Jahr 1974 verließ ich Washington, DC, 
mit dem Ziel, arme Bergarbeiter in West Virginia zu besuchen. Da 
es warm war, machte ich mich hemdsärmelig auf den Weg, ohne 
zu wissen, dass der Frühling in den Bergen drei Wochen später 
kommt. Schon bald fand ich mich in einem Schneesturm an der 
Kreuzung von Rt 50 und I-79 wieder.Bergbewohner nehmen im 
Allgemeinen keine Anhalter mit - “selbst wenn es mein eigener 
Sohn wäre”, betonte ein Mann. Aber wenn Autofahrer in einem 
Schneesturm jemanden sehen, der nicht einmal eine Windjacke 
trägt, halten sie ihn für einen entflohenen Sträfling und fahren 
einfach vorbei, ohne weiter darüber nachzudenken. Ich stand den 
ganzen Tag da, so kalt, dass ich nicht einmal meinen erfrorenen 
Daumen ausstrecken konnte. Aber je mehr ich litt, desto mehr 
spürte ich, dass an diesem Tag etwas Fantastisches passieren 
würde. Als Vagabund hatte ich mir einen fast religiösen Fatalismus 
in Bezug auf das Leiden angeeignet - dass man nur durch Leiden 
in den Himmel kommen kann. Außerdem ist man durch diese 
Überzeugung in der Lage, die Berge oder die kalten Herzen 
um einen herum zum Schmelzen zu bringen. Schließlich, als es 
dunkel wurde, wurde ich mit meinem dänischen Handzeichen 
in der Hand von zwei Anwälten aufgegriffen. Als sie meinen 
erbärmlichen Zustand sahen, sagte einer, ich könne bei ihm in 

Charleston übernachten. Ich war also startklar, auch wenn sich 
die Übernachtung bei einem Anwalt für Arbeitsrecht nicht gerade 
nach “Himmel” anhörte. Kaum eine halbe Stunde weiter auf der 
Interstate sagte einer von ihnen: “Da drüben ist Buckhannon, wo 
Rockefeller wohnt...”, und ich wusste sofort, warum ich an diesem 
Tag so viel durchgemacht hatte. Zu ihrer Überraschung bat ich sie, 
mich dort aussteigen zu lassen. Dann machte ich mich auf den 13 
Meilen langen Weg eine dunkle, verlassene Bergstraße hinunter - 
immer noch in einem schrecklichen Schneesturm und immer noch 
in Hemdsärmeln. In der Stadt fragte ich, wo Rockefeller wohnte. 
Er war jetzt Präsident des West Virginia Wesleyan College, und 
bald fand ich sein Haus in der Pocahontas Street in der Nähe der 
Schule.
Um dies zu erklären, muss ich kurz auf meine Proteste gegen 
den Vietnamkrieg zurückgehen (bevor ich nach Amerika kam). 
Moralisch empört über den Einsatz von Napalmbomben durch die 
USA, durch die Tausende von Vietnamesen - darunter auch Kinder 
- verbrannten oder verwundet wurden, entwarf und druckte ich auf 
eigene Kosten ein Plakat mit der Aufschrift ESSO makes napalm. 
(Esso ist heute als Exxon bekannt.) Ich lief herum und klebte sie in 
ganz Kopenhagen auf, oft mit der Polizei auf den Fersen. In einer 
kalten Dezembernacht kletterte ich auf einen hohen Baum, um 
nicht von der Polizei erwischt zu werden, die, wie ich herausfand, 
in der Regel auch gegen den Vietnamkrieg war. Um mit mir zu 

1974 - Washington, NC

spielen, parkten zwei lächelnde Polizisten ihr Auto neben dem 
Baum. “Du kannst die ganze Nacht dort oben sitzen und frieren, 
während wir uns im warmen Auto entspannen und Kaffee trinken, 
bis du runterkommst.” Obwohl ich in meinem hochgelegenen 
Zufluchtsort fror, war ich entschlossen, meine Peiniger zu 
besiegen. Ich kam nicht herunter, und am Morgen gaben sie auf. 
Jeden Tag konnte ich sehen, wie ich meinen moralischen Krieg 
gewann.  
Esso zum Beispiel musste eine ganze Armee von Arbeitern 
anheuern, um das Esso-Logo mit schwarzer Farbe zu übermalen, 
um den sich ausbreitenden Boykott ihrer Tankstellen zu stoppen. 
Die Macht der Werbung - das war meine erste Werbung - ließ 
mich das Esso-Logo sowohl hassen als auch lieben. Dabei baute 
ich ein überwältigend feindliches Bild von dem Monster hinter 
Esso auf: der Familie Rockefeller. Ich erfuhr auch, dass sie für 
den Tod von 51 streikenden Männern, Frauen und Kindern in 
Colorado im Jahr 1914 verantwortlich waren. Mit Hilfe der 
CIA hatten sie Regierungen gestürzt, darunter auch die des Iran, 
und den mordenden und folternden Schah eingesetzt, um den 
Iran daran zu hindern, seine Ölquellen zu verstaatlichen (was 
später zur Islamischen Revolution führte). Mit einem Déjà-vu-
Erlebnis (meine eiskalte Nacht im Baum) und von gerechtem 
Zorn überwältigt, fühlte ich mich berechtigt, dem Monster selbst 
gegenüberzutreten - und klopfte an die Tür.

1971 - NYC

1969 - Meine Kampagne zum Boykott von ESSO

1974 - Buckhannon, WV - Jay Rockefeller
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Und was geschah? Das Gleiche, was immer passiert, wenn ich 
bei den Monstern in meinem Kopf einziehe: Eine schöne junge 
Frau öffnete die Tür. Ich nahm an, dass es sich um eine der vielen 
Bediensteten handelte, und fragte auf die natürlichste Art und 
Weise - ich hatte schließlich ein Recht darauf, dort zu sein -: “Kann 
ich Mr. Rockefeller sprechen?” Sie sagte, er sei nicht zu Hause, 
aber ich könne hereinkommen und auf ihn warten. Obwohl ich 
selbst wie eine Art Monster aussah (ein Schneemonster), dachte sie 
wahrscheinlich, ich sei ein Student seiner Universität. Sie reichte 
mir Handtücher, um mich abzutrocknen, und fragte, ob ich hungrig 
sei. Wenn ja, würde sie anfangen zu kochen, da sie nicht wüsste, 
wann ihr “Ehemann” nach Hause käme. Ehemann? dachte ich. All 
die hasserfüllten Karikaturen, die ich von “Rockefeller” gesehen 
hatte, waren von alten Männern gewesen. Das war sicherlich der 
Fall nach Rockefellers Massaker an den Gefangenen in Attica, 
als diese einen Aufstand machten, um eine Gefängnisreform zu 
fordern. Ich war bei der Beerdigung gewesen und kannte einige 
der verwitweten schwarzen Frauen (Seite 406). Aber Sharon 
Rockefeller war fast so alt wie ich, und ihr Mann Jay war nur 
10 Jahre älter. Während sie für mich kochte, fing ich an, mit 
ihrer bezaubernden 3-jährigen Tochter, Valerie, zu spielen. Als 
Sharon sah, wie gut wir uns verstanden, schlug sie vor, dass ich 
vielleicht bleiben und auf sie aufpassen könnte; sie würde in ein 
paar Tagen nach Europa reisen und hatte noch keinen Babysitter 
gefunden. Etwas später kam eine Freundin der Familie vorbei, 
und während wir uns unterhielten, flüsterte sie, dass Valerie nach 
Sharons Zwillingsschwester benannt sei, die ermordet worden war. 
“Ermordet? Wie das?” fragte ich ungläubig. Ich war an Morde in 
der Unterschicht gewöhnt, nicht an Morde in den wohlhabenden 
Kreisen. Nachdem Sharon, deren Mädchenname Percy ist, und 
Valerie das College abgeschlossen hatten, versammelte sich die 
Familie in ihrer Villa am See in einem Vorort von Chicago. Sharon 
ging in Valeries Zimmer, um ihrer Schwester gute Nacht zu sagen, 
und am nächsten Morgen wurde ihr eineiiger Zwilling erschlagen 

und erstochen aufgefunden. Das Verbrechen, das nie aufgeklärt 
wurde, ließ Sharon traumatisiert zurück und warf einen dunklen 
Schatten auf die Familie, der sich nie verflüchtigte. Damals war 
ich über Sharons Bemerkung zum Babysitten nicht überrascht, da 
ich daran gewöhnt war, dass die Leute mir sofort vertrauten, aber 
im Laufe der Jahre habe ich oft über diese bemerkenswerte Frau 
nachgedacht. Wie viele andere Frauen würden so kurz nach der 
Ermordung ihrer geliebten Schwester durch einen Eindringling 
den Mut haben, einen Fremden, der wie Charles Manson aussah, 
in ihr Haus einzuladen? (Gleich nach der Ermordung einer anderen 
Sharon während der Tate-Labianca-Morde.) Wie viele würden 
diesen Fremden bitten, auf ihre Tochter aufzupassen (benannt nach 
dem größten Verlust ihres Lebens)? Sharon teilte meine eigene 
vertrauensvolle Einstellung.
Als Jay Rockefeller schließlich nach Hause kam, verlor ich mein 
Herz völlig an diese warmherzige Familie. Da ich in ein Gespräch 
mit seiner Frau vertieft war, nahm er an, ich sei ein Freund von ihr 
und fragte nicht, warum ich da war (so wie ich selbst vergessen 
hatte, warum ich da war). Wenn ich erwartet hatte, ein Monster 
zu treffen, dann war es meine eigene Projektion, denn zu meiner 
Überraschung und Freude hatten wir zu fast allem die gleichen 
Ansichten. Er war auch gegen den Vietnamkrieg und kritisierte 
später den Kriegshelden John McCain für den Abwurf von 
Napalmbomben auf vietnamesische Zivilisten. Nach dem College 
hatte er den gleichen Weg wie ich eingeschlagen und mit armen 
Bergarbeitern gearbeitet, die in ebenso erbärmlichen Hütten lebten 
wie die, die ich fotografiert hatte. Als er sich im Rahmen des 
von John F. Kennedy ins Leben gerufenen VISTA-Programms 
für die Verbesserung ihrer Lebensbedingungen einsetzte, verlor 
er sein Herz an diese Bergleute, blieb dort und hat sich seither 
mit Nachdruck für sie eingesetzt, zunächst als ihr Gouverneur, 
später als Senator in Washington. Ich spürte sofort, dass er “mein 
Mann” war. Nachdem wir einige Flaschen getrunken hatten und er 
großes Interesse an meinen Fotos von Hütten und Armut gezeigt 

Junge zeigt, wo sein Familienmitglied getötet wurde - 1975 SF1974 - Valerie Rockefeller

hatte, fühlte ich mich so ermutigt, dass ich ihm erzählte, dass 
ich vergeblich versucht hatte, Unterstützung für den Kauf einer 
professionellen Nikon-Kamera und eines Films zu bekommen, 
damit ich meine Arbeit machen konnte. Seine Antwort werde 
ich nie vergessen: “Sprechen Sie mit mir als Person oder mit der 
Stiftung? Dann kommen Sie morgen in mein Büro und zeigen Sie 
mir Ihren Antrag auf Unterstützung. In dieser Nacht konnte ich 
kaum schlafen. Zum ersten Mal hatte ich echte Hoffnung, ein wenig 
Unterstützung für meine Fotografie zu bekommen (und sei es nur 
ein bisschen Geld für einen Babysitter). Aber als ich den Antrag, 
den ich immer bei mir trug, durchlas, sah ich einen Satz über “die 
brutale Abschlachtung von 41 Gefangenen durch den Rockefeller-
Clan in Attica”. Das hatte ich völlig vergessen. Nachdem ich 
bei den Rockefellers so viel Herzlichkeit, Gastfreundschaft und 
Vertrauen erfahren hatte, war es mir so peinlich, dass ich mich nicht 
überwinden konnte, an seine Tür zu klopfen. Stattdessen drehte 
ich mich um und setzte mein Vagabundieren mit dem Slogan des 
alten Rockefellers fort: “Weder einen Dime für die Bank noch 
einen Penny zum Ausgeben”. Wütend auf mich selbst, formulierte 
ich meine neue Erkenntnis: Das Unterschichtsyndrom von Mord 
und Alkoholismus ist nur ein Spiegelbild der herrschenden Klasse. 
Allerdings bezog sich der Teil mit dem Alkoholismus eher auf das, 
was ich in anderen Familien der Oberschicht gesehen hatte, als auf 
diese Familie, die mir, obwohl ich ein Eindringling war, so viel 
Großzügigkeit gezeigt hatte. 

Zwei Tage später wohnte ich bei dieser Frau in einer Hütte direkt 
neben einer Exxon-Raffinerie. Abgesehen von meiner Hassliebe 
zum Exxon-Logo gab es wohl noch einen anderen Grund, 
warum ich bei ihr landete. In meinem ersten Jahr in Amerika 
unterzeichnete Präsident Nixon den National Environmental Policy 
Act, um Blei aus dem Benzin zu verbannen. Verbleites Benzin 
war von Standard Oil (Exxon) wegen seiner “Antiklopfwirkung” 
eingeführt worden, und Exxon hatte sich gegen frühere Versuche 
gewehrt, es zu verbieten. Kurz bevor ich mein “Anti-Klopf”-
Vagabundenprinzip im Haus von Jay und Sharon durchbrach - ich 
wartete immer passiv darauf, dass man mich nach Hause einlud 
-, hatte ich von neuen Studien gehört, die die zerstörerischen 
Auswirkungen von Blei auf Kinder zeigten. Ich dachte an all das 
Blei, dem schwarze Kinder in den Häusern der Ghettos ausgesetzt 
waren, die oft neben den Autobahnen der Innenstadt gebaut 
wurden. (Seite 299). Das gab mir die Antwort auf die Frage, 

warum Gewalt und Mord etwa 20 Jahre nach der Einführung von 
bleihaltigem Gas explodiert waren. (Dieser Junge zeigt mir das Blut 
von jemandem aus seiner Familie, der gerade ermordet worden 
war). Blei spielt auch eine wichtige Rolle bei den Lernschwächen 
vieler Ghettokinder und erklärt, warum viele Weiße, wie Valerie, in 
der Schule besser abschnitten. 

17 Jahre später, nach einem meiner Auftritte in Stanford, kam eine 
weiße Frau auf mich zu und fragte, ob wir uns unter vier Augen 
unterhalten könnten. Sie schien ein wenig verärgert zu sein, als 
sie sagte: “Ich stehe in Ihrem Buch.” Ich war völlig verwirrt, da 
es in dem Buch kaum Weiße gab. Als sie die Seite fand, erkannte 
ich, dass sie Valerie Rockefeller war. “Letztes Jahr”, fuhr sie 
fort, “als meine Mitbewohnerin nach Ihrer Sendung nach Hause 
kam und mir sagte, Sie hätten meinen Vater als Alkoholiker und 
Massenmörder dargestellt, war ich sehr wütend auf Sie. Aber jetzt, 
wo ich die Show selbst gesehen habe, muss ich Sie ganz herzlich 
umarmen. Und hier ist meine Visitenkarte. Wenn Sie jemals meine 
Hilfe brauchen, rufen Sie mich einfach an.” Wow! Wieder wurde 
ich von Schuldgefühlen geplagt, weil ich in dem Buch nicht 
ausreichend zwischen Exxon, einem Symbol der Unterdrückung, 
und der liebevollen Familie, die mich einst aufgenommen hatte, 
unterschieden hatte. Genau die gleiche überwältigende Reaktion 
erlebte ich bei drei anderen Rockefeller-Kindern an anderen 
Universitäten. Sie baten mich sogar um Rat, wie sie den Armen 
am besten dienen könnten. Es überraschte mich daher nicht, dass 
Valerie, deren schweres Gepäck sowohl negativ als auch positiv 
war, als Sonderschullehrerin für Jugendliche mit Lern- und 
emotionalen Behinderungen in East Harlem landete. Irgendwie 
sah ich eine direkte Linie von unserer ersten Begegnung in ihrem 
Haus, als sie ein Kind war, bis zu ihrem sozialen Engagement 
als Erwachsene in Harlem. In erster Linie wurde sie durch das 
langjährige soziale Engagement ihrer Eltern geprägt. 
Vielleicht noch verstärkt durch das ererbte Trauma ihrer Mutter 
(eine Parallele zum ererbten Trauma unter schwarzen Kindern). 
Auf jeden Fall war ich, wie auch ihr Vater, erstaunt, wie sehr wir 
uns in allem einig waren, als wir 2015 das letzte Mal miteinander 
sprachen. “Ich urteile immer noch hyperkritisch über Leute mit 
Geld”, schrieb sie mir. Sie ist auch Teil der Bemühungen der 
Rockefeller-Familie, die Klimaleugnung von Exxon/Mobil zu 
stoppen. “Als Nachkommen haben wir eine zusätzliche Last, den 
Klimawandel zu bekämpfen”, sagt Valerie.

Sharon Rockefeller mit Valerie im Jahr 19741974 - Charleston, SC
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1974 - Washington, NC 1974 - Washington, NC 

1974 - Jersey City, NJ 1973 - Tunica, LA

Die Integration schwarzer und weißer Schulkinder war eines 
der wichtigsten Ergebnisse des Bürgerrechtskampfes. Dass 
viele besser gestellte Liberale ihren Kindern die Integration 
nicht erlaubten, trug dazu bei, die Integration zu sabotieren und 
Ressentiments unter armen Weißen zu schüren, die sich keine 
Privatschulen leisten konnten.

Die Zustände an amerikanischen Schulen zu sehen, war vielleicht 
der schockierendste Aspekt meiner Reise. Noch nie hatte ich 
so viele gehirnwaschende Phrasen gehört, wie z. B. “Männer 
schätzen die Freiheit über alles”, kombiniert mit einer fast 
vollständigen Auslassung der schwarzen Geschichte.
Der totalitäre “Treueschwur” auf “eine Nation, unter Gott, 
unteilbar, mit Freiheit und Gerechtigkeit für alle” stand 
in krassem Gegensatz zu dem Zustand der Sklaverei, der 
schwarzen Kindern in diesen baufälligen “Ghettoschulen” mit 
Sperrholzfenstern eingehämmert wurde.

Theoretisch gewähren wir Robert, der hier in Washington, NC, 
sein Treuegelöbnis ablegt, gerne Freiheit und Gerechtigkeit. Aber 
er muss nach Hause in eine Hütte gehen, in der es mehr Ratten als
Bücher gibt. Wenigstens hilft die Verkleidung der Fenster mit 
Sternen und Streifen, die Kälte - und seinen amerikanischen 
Traum - fernzuhalten.

1974 - Washington, NC. Robert in der Schule 1974 - Washington, NC. Robert zu Hause 

1974 - Washington, NC 
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1972 - Canarsie, NY 1972 - Canarsie, NY 

1972 - NYC 1973 - Louisville, KY

1972 - Canarsie, NY 1974 - South Boston

Ich habe überall in den Städten gewalttätige Kämpfe gesehen, 
als Schwarze verzweifelt versuchten, die Rassentrennung 
zu überwinden und ihren Kindern eine Chance auf eine 
gleichberechtigte Bildung zu geben, indem sie sie mit Bussen in 
Schulen in weißen Vierteln brachten.

Wenn Polizei und Soldaten die Kinder in jedem Bus eskortieren 
müssen und wütende, Steine werfende Weiße hinter Barrikaden 
zurückgehalten werden müssen, um schwarze Kinder zu schützen, 
dann bringen wir ihnen an ihrem ersten Tag in der weißen Welt 
bei, dass der Ku-Klux- Klan das Herz eines jeden Weißen ist ... 
wie ich damals fälschlicherweise schrieb. In meiner Arbeit mit 
dem KKK habe ich seitdem gelernt, dass die Kinder des KKK 
oft die einzigen Weißen in rein schwarzen Schulen sind, da sie zu 
arm sind, um aus den schwarzen Vierteln wegzuziehen.

Außerdem sind “schwarze Schulen” genau das, wovor viele 
dänische Eltern heute fliehen, obwohl sie als selbstgerechte 
Jugendliche in den 70er Jahren den amerikanischen Rassismus 
lautstark verurteilten, als sie meine Diashow sahen.

1972 - Canarsie, NY

1974 - San Francisco 1974 - Washington, NC

1974 - South Boston, MA
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1971 - East St Louis, IL

1974 - Jersey City, NJ1989 - Harlem, NY 

Es handelt sich um schwarze Schulkinder in einem 
amerikanischen Ghetto, die auf Tonband aufgenommen wurden, 
aber das Gespräch könnte genauso gut heute unter braunen 
Ghettokindern in Europa aufgenommen worden sein:
- Wir sollten mit weißen Leuten befreundet sein, wie Mary. Sie ist 
meine Freundin und sie ist weiß.
- Warte nur, bis du groß bist, dann wird sie nicht mehr von dieser 
Welt sein!
- Woher weißt du, dass sie nicht von dieser Welt sein wird?
- Sie wird nicht aus der Welt sein, aber aus diesem Land.
- Raus aus dem Land oder raus aus dem Ghetto?
- Aus diesem Land, aus dem Ghetto, aus allem ...
- Sie wird immer noch meine Freundin sein.
- Sie könnte sich gegen dich wenden. Sie könnten sie einer 
Gehirnwäsche unterziehen.
- Ein weißer Mensch ist immer noch ein Mensch!
- Aber warum ... wie kommt es, dass sie einen Schwarzen wie ein 
Tier behandeln?
- Wir müssen etwas falsch gemacht haben!

Wenn ich solchen Gesprächen von 7- und 8-jährigen Kindern 
zuhöre, kann ich nur zu dem Schluss kommen, dass viele von 
ihnen nicht nur ihr Ghetto, sondern sogar ihr Land als ein 
geschlossenes System betrachten und - schlimmer noch - sich 
selbst dafür die Schuld geben. Auf die Frage “Woher kommst 
du?” antworten braune Kinder, die in Dänemark geboren sind, 
zum Beispiel “Türkei”. Wie Schwarze haben sie die Botschaft 
unserer spaltenden Rhetorik verinnerlicht: “Ihr seid unerwünscht 
und gehört nicht zu unseren Werten.”
Wenn man ihnen ständig sagt, dass sie nicht dazugehören, ist 
es nicht verwunderlich, dass viele Ghetto-Eltern gegen eine 
integrierte Schule sind, obwohl sie wissen, dass Ghetto-Schulen 
nicht funktionieren. Es ist besser, in der eigenen Ghettoschule 

keine gute Bildung zu bekommen, als die Illusion zu haben, zur 
Mehrheitsgesellschaft zu gehören, die man auch hier entbehren 
muss. Es ist eine traurige Tatsache, dass wir selbst in integrierten 
Schulen den Geist und die Motivation der Kinder töten, die wir 
ausgegrenzt haben. Überall auf der Welt formen Lehrer ihre 
Schüler so, dass sie dem Bild und den Erwartungen entsprechen, 
die sie bereits von ihnen haben. Wenn man eine Stichprobe aus 
einer Klasse nimmt und den Lehrern sagt, dass diese Schüler 
“potenzielle akademische Ausreißer” sind, werden diese Kinder 
nach ein oder zwei Jahren dank der Sonderbehandlung, die der 
Lehrer ihnen unbewusst zuteil werden lässt, dieser Erwartung 
gerecht werden. In einer Herr-Sklaven-Gesellschaft wird 
derjenige, von dem erwartet wird, dass er zum Sklaven wird 
(nutzlos), eine minderwertige Ausbildung erhalten, wobei 
schwarze oder weiße Lehrer, Segregation oder Integration keinen 
großen Unterschied machen. 

Diese “unschuldige” Diskriminierung hat überall dort verheerende 
Folgen, wo wir die Schüler in “langsame” und “kluge” Schüler 
einteilen, was natürlich ein Spiegelbild der Klassengesellschaft 
ist. Wie schädlich eine solche Diskriminierung für das 
Selbstwertgefühl eines Kindes ist, zeigte sich, als ein Computer 
irrtümlich alle so genannten “langsamen” Kinder in die “helle” 
Klasse einordnete und umgekehrt. Ein Jahr später, als der 
Fehler entdeckt wurde, stellten die Pädagogen fest, dass die 
langsamen Schüler sich benahmen, als wären sie intelligent, 
und die intelligenten Schüler, als wären sie dumm - der Beginn 
der Ghettoisierung. Ich traf immer wieder Lehrer und sogar 
Schulleiter, die ihre Ghettoschüler als “Tiere” bezeichneten. Das 
ging so weit, dass ich sah, wie selbst kleine Kinder sich als Ratten 
betrachteten.
In meiner eigenen Schule erfuhr ich aus erster Hand, dass 
das Bild, das der Lehrer von einem Kind hatte, zu dem Bild 
wurde, dem das Kind versuchte, gerecht zu werden. Ich sprach 
einen ländlichen Dialekt, der in den Ohren der Lehrer in der 
Stadt, wo sie “korrektes” Dänisch sprachen, “dumm” klang. 
Infolgedessen mieden sie mich unbewusst, und nach und nach 
wurde ich introvertiert, mit gelegentlichen Ausbrüchen von 
“dummem” Verhalten. Ich verlor jegliche Lust am Lernen und 
schnitt stets 30 bis 50 % schlechter ab als die anderen Schüler. 
Schließlich war ich gezwungen, die Schule abzubrechen, was 
mich schließlich zum Vagabunden auf der Straße machte. Wäre 
ich zusätzlich zu meinem ADHS schwarz oder braun gewesen, 
in einer rassistischen Gesellschaft, in der wir unbewusst 
versuchen, solche “Unbelehrbaren” so lange aus dem Blickfeld 
zu halten, bis sie zu “verhaltensgestörten Unberührbaren” 
werden, hätte ich leicht nicht nur “auf der Straße” enden können, 
sondern auch als “Krimineller”, “Süchtiger”, “Prostituierter”, 
“Sozialhilfeempfänger” oder in einer der anderen Rollen, die eine 
Gesellschaft von Wegwerfmenschen für angemessen hält, um ihre 
Unerwünschten zu formen.

1974 - Washington, NC #359



360 361

Um dem Vorwurf zu entgehen, die Peitsche der Herren-Sklaven-
Gesellschaft zu sein, finden Lehrer oft neue Wege, die Schuld 
auf ihre Schüler zu schieben. Liberale beharren darauf, dass die 
“mangelnde Motivation” und die “eingeschränkte Lernfähigkeit” 
der Ghettokinder darauf zurückzuführen sind, dass sie “kulturell 
depriviert” sind, da sie aus Häusern kommen, in denen es nicht 
mehr Bücher gibt als in Sklavenhütten (oder in einem türkischen 
oder arabischen Bauernhaus). Könnte es sein, dass die Lehrer 
selbst in einem geschlossenen System gefangen sind und mit ihren 
Urteilen “Unsere Schulen sind nicht schlecht, aber wir haben 
schlechte Schüler” oder “Arme kleine Dinger”, die auf die Kinder 
einschlagen, zu hervorragenden Unterdrückern geworden sind?
Wenn es noch Zweifel gibt, sollte man sich daran erinnern, 
dass hoch motivierte, politisch und sozial bewusste Lehrer in 
Schulen, die von den Black Panthers und schwarzen Muslimen 
geführt werden, ihre Ghettokinder auf das nationale (weiße) 
Niveau gebracht haben. Muslimische Privatschulen in Dänemark 
können dies auf die gleiche Weise tun. Mit anderen Worten: durch 
akademische Spitzenleistungen, nicht nur durch Sportstipendien.
Diese Erwartungshaltung, die vom Lernen abhält, ist auch in 
Gesellschaften zu beobachten, die von einem repressiven Denken 
gegenüber anderen gefährdeten Gruppen durchdrungen sind.
Amerikanische Frauen zum Beispiel, die Mädchenschulen besucht 
haben, wo sie vor dem Sexismus der Gesellschaft geschützt sind, 
schneiden nach dem Abschluss besser ab als Frauen, die integrierte 
Schulen besucht haben. Wenn es einigen von uns schwer fällt, sich 
dem eigenen Rassismus zu stellen, sollten wir nicht vergessen, wie 
wenige Männer sich vor 50 Jahren als Sexisten sahen.

Die Tatsache, dass wir die Mädchen mit unserer Einstellung 
erdrückt haben, geht aus den Statistiken jener Jahre hervor, die 
zeigen, wie viele Frauen wir mit emotionalen Blockaden von 
der Hochschulbildung “weggezwungen” haben, die sie daran 
hinderten, Ärztinnen, Anwältinnen und Wissenschaftlerinnen zu 
werden. Wenn wir das Syndrom der vierten Klasse bei unseren 
marginalisierten schwarzen und braunen Kindern in den USA und 
in Europa sehen, müssen wir zu dem Schluss kommen: Entweder 
brauchen wir Hilfe bei der Verarbeitung unseres Rassismus, oder 
wir müssen farbige Kinder in nicht-integrierten Schulen mit hoch 
engagierten und gewissenhaften Lehrern, “rettenden Engeln”, vor 
uns schützen, die ihnen das Selbstwertgefühl und die Identität 
zurückgeben können, die wir ihnen so früh gestohlen haben.
Leider bin ich selbst ein aktiver Teil dieses Rassismus. 
Nachdem ich monatelang an mehrheitlich weißen Universitäten 
unterrichtet habe, habe ich zum Beispiel die Denkweise der 
Studenten verinnerlicht. Ich ertappe mich häufig dabei, wie ich 
in rassistischen Begriffen über “Schwarze” denke. Wenn ich in 
Dänemark in ähnlicher Weise isoliert bin, wird mein Denken über 
diejenigen, die die Dänen als “Muslime” bezeichnen, auf dieselbe 
Weise verzerrt. Mit der vorwurfsvollen und distanzierenden 
Perspektive des Rassisten und seiner Vorliebe für Fehler am 
“Anderen” trage ich so dazu bei, dass unsere Ausgestoßenen eine 
defätistische, feindselige Haltung einnehmen - wiederum in der 
Blindheit meines weißen Privilegs. Denn Blindheit ist es, wenn 
wir nach außen hin Integration fordern, uns aber in unserem 
inneren Denken von denen, mit denen wir uns integrieren sollten, 
“distanzieren”, sie fürchten und folglich vernichten.

1974 - Greensboro, NC 1972 - Detroit 

1990 - Chicago 1990 - Chicago 

1989 - NYC 
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In Los Angeles habe ich einen schönen Fall von rassischer 
Solidarität erlebt, als westindische Einwandererstudenten 
eine Organisation gründeten, um einheimische Schwarze zu 
motivieren, die High School und das College nicht abzubrechen - 
eine Art historische Wiederholung der Underground Railroad, bei 
der freie Schwarze Menschen aus der Sklaverei halfen.

Wie sehr wir alle Opfer dieser Unterdrückung sind, zeigt dieses 
Bild einer Gruppe schwarzer Jugendlicher. Das Mädchen wurde 
als Baby von Schwarzen im Ghetto adoptiert und ist dazu 
erzogen worden, schwarz zu sein: sich schwarz zu verhalten, 
schwarz zu denken und sich schwarz zu kleiden. Mit den Weißen 
hat sie kaum etwas gemeinsam; sie kann nicht einmal “unsere 
Sprache” sprechen. In weißen Haushalten sehe ich das Gegenteil. 
Schwarze und Weiße, Palästinenser und Juden, Einheimische 
und Einwanderer, Männer und Frauen, Heterosexuelle und 
Homosexuelle erleiden schwere Verletzungen, wenn Eltern schon 
früh die Muster der Unterdrückung wiederholen, die sie selbst 
von ihren Eltern erhalten haben. Beide Seiten werden schließlich 
der Fähigkeit und auch des Wunsches beraubt, die andere Seite 
menschlich zu behandeln. Wir geben auf und halten es für eine 
absurde ethnische Alchemie, Elemente zu integrieren, die sich 
gegenseitig abstoßen wie Öl und Wasser. Die verzweifelten 
Bemühungen der Liberalen, diese beiden Elemente so sehr zu 

erschüttern, dass sie für kurze Zeit in kleinere Partikel zerfallen, 
sind nur ein vergeblicher Versuch, der Unterdrückung ein 
menschliches Gesicht zu geben - so wie die Wahl Obamas, 
während man in der massiven Apartheid der schwarzen und 
weißen Herzen gefangen ist. Gibt es also überhaupt noch 
Hoffnung?

1990 - Burke County, GA 

1973 - Baltimore

Ja, ich höre sogar die schlimmsten Rassisten oft sagen: “Ich 
wünschte, wir könnten alle schwarzen Kinder adoptieren, damit 
sie so werden wie wir”. Obwohl sie in typisch rassistischer 
Manier den Fehler bei “den anderen” suchen, ist dies kein 
Ausdruck von Rassenhass. So wie die Europäer sich freuen, wenn 
“Muslime” zum Christentum konvertieren, und dabei vergessen, 
dass es die andere Kultur ist, auf die sie negativ reagieren.  
 
Am deutlichsten sehe ich diese unbeholfene Hoffnung bei weißen 
Studenten an amerikanischen Universitäten, wenn sie erzählen, 
wie sie aus liberalen Schuldgefühlen heraus versuchen, auf 
schwarze Studenten zuzugehen. Aber die ganze Zeit werden sie 
von reaktionären Schuldgefühlen zurückgehalten: Sie erinnern 
sich an all die Warnungen ihrer Eltern in der Kindheit; sie hörten 
das Klicken der Autotürschlösser, wenn sie in ein schwarzes 
Viertel fuhren.  
 
Es ist beängstigend, die Liebe unserer Eltern zu verraten, die wir 
im Hinterkopf spüren, wenn sie in die entgegengesetzte Richtung 
ziehen. Wenn sie den Schwarzen also aus Liebe die Hand reichen, 
werden sie aus Liebe zurückgerissen. Sie werden unbeholfen und 
herablassend gegenüber den Schwarzen, die mit tief verwurzelter 
Wut und Feindseligkeit reagieren, da sie eine ähnliche, aber 
umgekehrte Unterdrückung durchgemacht haben.  

Dadurch wird die Angst der Weißen wiederbelebt - jetzt die 
Angst, abgelehnt zu werden. So “erschaffen” sich Unterdrücker 
und Unterdrückte ständig gegenseitig, denn keiner von uns ist 
frei.

Dieser Cocktail aus weißer Schuld und Angst erzeugt die Wut und 
Feindseligkeit des verinnerlichten Rassismus unter Schwarzen, 
was wiederum mehr weiße Angst und Schuldgefühle hervorruft, 
usw. Der schlimmste Rassismus entsteht heute also nicht aus 
Hass, sondern aus Liebe - aus dem Wunsch, unsere Kinder vor 
dem zu schützen, was wir selbst zu fürchten gelernt haben.
Wenn ich Weiße zu schwarzen Partys in den USA oder zu 
braunen Partys in Dänemark mitnehme, sehe ich oft, wie sie vor 
Schuldgefühlen in Tränen ausbrechen: Nachdem sie sie so lange 
unbewusst verteufelt haben, erleben sie “die anderen” plötzlich 
als echte Menschen. Unsere Tränen zeigen, dass wir alle Opfer 
von Rassismus sind.

 
 
 
 

2009 - Abschlussball der Highschool in Natchez, MS 
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1982 - San Francisco 1989 - Washington, DC 

1992 - NYC 

1984 - Swarthmore, PA 

2012 - Washington, DC 

Je mehr ich über die lähmende und sich selbst aufrechterhaltende 
Wirkung der Ausgrenzung erfuhr, desto schwerer fiel es mir, die 
Weißen für unseren Rassismus zu verurteilen. Selbst für mich und 
afrikanische und karibische Einwanderer, die nicht von unserer 
Leitkultur geprägt wurden, war es nicht immer möglich, auf 
menschliche Weise auf diejenigen zu reagieren, die in einer Paria-
Kultur gefangen sind. Das unbeholfene Verhalten der Weißen 
gegenüber den Schwarzen in den USA und seither gegenüber 
den “Muslimen” in Europa wurde besonders verständlich, als 
ich es mit meinen eigenen Schwierigkeiten verglich, gegenüber 
denjenigen, die von meiner heterosexuellen Gesellschaft in das 
homosexuelle Ghetto gesperrt wurden, ganz menschlich zu sein.

Meine Haltung gegenüber Schwulen war grundsätzlich “liberal”. 
Obwohl ich sie in meiner dänischen Kindheit auf dem Lande 
unbewusst genauso effektiv in den Untergrund gedrängt hatte 
wie in Saudi-Arabien, war ich nicht durch offen hasserfüllte 
Haltungen ihnen gegenüber geprägt worden. So musste ich auf 
den amerikanischen Highways nicht viele sich selbst hassende 
Schwule im Verborgenen treffen, um zu erkennen, dass ich 
es als moralische Pflicht empfand, mich in der ersten offenen 
Schwulenbewegung der Welt in San Francisco zu engagieren. 
Dort lernte ich bald von “befreiten” Schwulen, dass Liberale der 
heimtückischste Feind der wahren Befreiung sind.
Unser tiefes Gefühl der heterosexuellen Überlegenheit bleibt 
unberührt von unserer Sorge um die “Notlage” der Schwulen. Mit 
unserem herablassenden “wir müssen Homosexuelle akzeptieren” 
scheinen wir so viel zuzugeben, während das liberale “wir” 
ausnahmslos genau die Minderheit ausschließt, auf deren 
Integration gedrängt wird. Wir überlassen es den Unterdrückten, 
nicht nur gegen wirklich zum Ausdruck gebrachte Bigotterie 
und Hass zu kämpfen, sondern auch gegen “Sympathie” und 
“Verständnis” - “Toleranz”, die auf etwas ausgedehnt wird, das 
eher bedauerlich als normal ist.

Nach einer solchen Indoktrination fühlen “wir” uns von “ihnen” 
genauso unsicher, unbehaglich und bedroht, wie sich die Weißen 
von den Schwarzen/Braunen bedroht fühlen, und es wird für uns 
bequemer, sie in Ghettos zu halten. Einige Amerikaner betrachteten 
Schwulenghettos wie San Francisco und New Orleans als Ausdruck 
einer toleranten und freien Gesellschaft. Wie bei den alten jüdischen 
Ghettos in Europa ist genau das Gegenteil der Fall. Als wir Schwule 
jahrhundertelang daran hinderten, in einer offenen Atmosphäre ohne 
Angst miteinander zu reden, sich zu küssen und Händchen zu halten, 
als wir in den meisten Bundesstaaten Gesetze gegen sie erließen, als 
wir sie dazu brachten, Homosexualität zu verabscheuen, bevor sie 
das Erwachsenenalter erreicht hatten, damit sie die Definition von 
Gut und Böse der Heterosexuellen übernehmen und verinnerlichen, 
wenn wir Schwule und Lesben ihr ganzes Leben lang zu 
schmerzhaften, vergeblichen Versuchen zwingen, ihr Leben zu 
begradigen, mit der gleichen lähmenden Wirkung auf ihr Selbstbild, 
wie wenn Schwarze ihr Haar begradigen, um zu “bestehen” oder 
einfach nur zu überleben, - dann werden wir sie schließlich in 
ähnliche segregierte Ghettos zwingen, komplett mit Aufständen 
und Subkulturen. Dass ich mich schon früh für Schwule einsetzte, 
wurde bemerkt, und es waren schwarze Schwule wie der Direktor 
des SF-Filmfestivals Albert Johnson und der Theaterregisseur Burial 
Clay (der eine Woche nach dem Aufbau meiner Show ermordet 
wurde), die American Pictures erstmals nach Amerika einluden. Als 
ich mit dem schwarzen schwulen Aktivisten Lawrence Andrews 
zusammenlebte, während er mir half, mein American Pictures 
Theater in San Francisco aufzubauen, lud er mich ein, Workshops 
für seine Gruppe “Black and white men together” zu geben, um 
den Rassismus zu bekämpfen, den er unter den Mitgliedern sah. 
“Die Weißen können mit uns ins Bett gehen, aber danach wollen 
sie nichts mehr mit uns zu tun haben.” Die Spaltung zwischen 
Schwulen und Lesben war damals noch größer, aber in den 80er 
Jahren sah ich, wie Lesben aus ihrer berechtigten männlichen Wut 
heraus kamen und sich mit unserer Bewegung vereinigten.
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Als ich in der Thanksgiving-Nacht 1973 mit meinem dänischen 
Schild im Ghetto von Baltimore trampte und hoffte, eine 
Unterkunft zu finden, war ich erstaunt, von einer schönen 
schwarzen Frau mitgenommen zu werden, denn schwarze Frauen 
nahmen mich nie mit. Sie lud mich in ihr auf Hochglanz poliertes 
Vorstadthaus ein, und da sie dänische Literatur gelesen hatte, 
kamen wir in ein tiefes intellektuelles Gespräch, nach dem sie 
mich einlud, ihr Seidenbett im Obergeschoss zu teilen. Erst als sie 
begann, mich zu küssen, verrieten mir ihre Bartstoppeln, dass sie 
keine Frau war. Wenn ich die Geschichte später amerikanischen 
Männern erzählte, brachen sie gewöhnlich in Übelkeit aus: 
“Was hast du getan? Aus dem Fenster gesprungen?” Tatsächlich 
töteten kurz darauf zwei Männer in dem Glauben, sie hätten eine 
weibliche Prostituierte aufgegabelt, eine solche Transsexuelle.  
Für mich wurde Ms. Willie stattdessen zu einer guten 
Freundin, die mich in die Welt der Transsexuellen einführte. Er 
bewunderte Dänemark dafür, dass es erstmals Operationen zur 
Geschlechtsumwandlung zuließ, und erzählte mir von Christina 
Jorgensens Buch darüber. Ich war erstaunt, als ich hörte, dass 
Willie, die auf den Tabakfeldern in North Carolina aufwuchs, 
sich seit ihrem fünften Lebensjahr zu weiblicher Kleidung 
hingezogen fühlte, dann aber in den Norden floh, um ihre wahre 
Identität besser ausleben zu können. Wie sehr sich die Zeiten 
geändert haben, zeigt sich daran, dass sie heute - im Alter von 
72 Jahren - zu ihren Wurzeln in North Carolina zurückgekehrt 
ist. Nach Willies liebevoller Einführung in die aufregende Trans- 
und Drag-Welt fühlte ich mich völlig zu Hause, als ich später in 
ein Gebäude voller Transgender im Tenderloin in San Francisco 
zog. Vor allem, weil ich viele ihrer Identitätsprobleme während 
ihrer Transition mitbekam, liebte ich ihre fröhlichen Partys und 
Drag-Show-Wettbewerbe. Als ich dann später die erste weibliche 
Moschee Dänemarks eröffnete, tat ich dies unter der Bedingung, 
dass unsere vielen LGBTQ-Flüchtlinge in der Moschee 
hochhackige Schuhe für ihre Drag-Shows tragen konnten.

1973 - Baltimore. Ms. Willie nach unserem Thanksgiving-Essen 2021 - ländliches NC. Ms. Willie ist 72 Jahre alt.

1973 - Baltimore. Ms. Willie in ihrem Wohnzimmer

1975 - Tenderloin, San Francisco 

1995 - NYC 

1975 - Tenderloin, San Francisco 1975 - Tenderloin, SF. - Transgender Party
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Denn die Befreiung war nicht einfach. Ich sah früh, wie die 
Unterdrückung von außen viele Transgender in Drogen und 
Prostitution trieb und damit das offensichtlichste Endergebnis der 
Unterdrückung der Schwarzen widerspiegelte. So verlor ich den 
Kontakt zu den meisten meiner Freunde. Wenn ein soziales System 
eine Minderheit mit Verachtung und Feindseligkeit behandelt, 
werden sich die Menschen innerhalb dieses Ghettos letztendlich 
so sehr des geschlossenen Systems bewusst, dass sie noch einen 
Schritt weiter gehen und ihre wahrgenommene “Andersartigkeit” 
übertreiben. Und so schließt sich der Teufelskreis der 
Unterdrückung, da die Subkultur nun die Verachtung der 
Gesellschaft für sie sichtbar zu “rechtfertigen” scheint. Auf 
diese Weise entsteht das “Ghetto des Ghettos”, da die “netten”, 
konformen Schwulen und Lesben oft das Gefühl haben, dass die 
Drag-, Transsexuellen- und andere spezielle LGBTQ-Subkulturen 
ihnen die Beziehung zur heterosexuellen Welt verderben.

1975 - Tenderloin, San Francisco 1975 - Tenderloin, San Francisco

1975 - SF. Geburtstag eines Transgender-Vaters für seinen Sohn

1975 - Tenderloin, SF. - Transseksuel fest

2001 - NYC 1975 - Tenderloin, San Francisco

1975 - San Francisco 1975 - Tenderloin, San Francisco



1975 - Tenderloin, San Francisco 1975 - Tenderloin, San Francisco
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1991 - NYC 1975 - Tenderloin, San Francisco 

1975 - Tenderloin, San Francisco 

Eine starke Subkultur im schwarzen Ghetto ist den besser 
gestellten Schwarzen (und den besser gestellten Braunen in 
Europa) ein Dorn im Auge. Beide Minderheiten versuchen, 
sich der Integration “würdig” zu erweisen, aber die ganze Zeit 
über verwenden wir ein pathologisches Bild dieser Subkultur, 
um sie zu stereotypisieren. Das obere Ghetto, das für diesen 
Aspekt sensibilisiert ist, neigt dazu, das untere Ghetto mit einem 
Gefühl der Scham zu betrachten, anstatt es als Beweis für ihre 
gemeinsame Unterdrückung anzusehen.

Die Spannungen zwischen dem oberen und dem unteren Ghetto 
sind so stark, dass ich mich oft für eine Seite entscheiden musste, 
was mir nicht schwer fiel, nachdem ich das Leid im unteren 
Ghetto und die daraus resultierende Verachtung sowohl des 
oberen Ghettos als auch der Weißen gesehen hatte. Je mehr ich 
das untere Ghetto zu verstehen begann, desto mehr verstand 
ich die Dynamik der Unterdrückung in unserem System. Für 
viele Weiße ist das untere Ghetto eine unverständliche Welt von 
Kriminellen, Zuhältern, Bandenmitgliedern, Menschenhändlern, 
Prostituierten und Süchtigen. Da sie in einem geschlossenen 
System leben, sind ihre Handlungen verzweifelt und zeugen 
von einer absoluten Verachtung für die übrige Gesellschaft, von 
der sie wissen, dass sie nie dazugehören werden. Billardhallen 
sind ihr Treffpunkt, Luxusautos ihr Statussymbol, schwarzer/

1973 - Greensboro, NC

1975 - Tenderloin, San Francisco

brauner Kulturnationalismus oder Islamismus ihre aufrührerische 
Gemeinschaft und Identität, der brüderliche Händedruck und 
der raffinierte “Jive” oder “Walla”-Talk ihre Kommunikation. 
“Hinterhältigkeit” mag genauso üblich sein wie der brüderliche 
Händedruck. Aber wenn man diese Regeln und eine bestimmte 
Überlebenstechnik gelernt hat, kommt man nicht umhin, diese 
Ausgestoßenen, unsere Kinder des Schmerzes, mehr als jede 
andere soziale Gruppe zu lieben. Denn die Begegnung mit der 
Menschlichkeit inmitten einer brutalen Umgebung wird immer 
überwältigender und ermutigender sein, als sie unter Menschen zu 
finden, die vor dem Unglück geschützt sind.

Wenn diese Unterwelt uns provoziert, dann nicht zuletzt deshalb, 
weil sie ein enorm übersteigertes Spiegelbild unserer selbst 
darstellt. Ohne diese beängstigende Kultur zu verstehen und zu 
respektieren, sind wir nicht in der Lage, die unterdrückerischen 
und gewalttätigen Aspekte von uns selbst anzuerkennen, die wir 
hier in diesen unbequemen Bildern gespiegelt sehen. Denn sie 
zeigen keine “schwarze” oder “braune” Kultur, sondern unseren 
eigenen Geisteszustand in seiner ganzen gegenwärtigen Brutalität. 
Hier werden alle Tendenzen unseres Systems auf eine grässliche 
Parodie heruntergebrochen: der Wettbewerbsgeist, der Wettlauf 
um Statussymbole, der Sexismus und (nicht zuletzt) das Herr-
Sklaven-Verhältnis.



1974 - Daytona Beach, FL 

1972 - Jackson, MI 

1972 - Detroit 

1975 - Richmond, VA
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1973 - Zebulon, NC 1974 - NYC

1975 - Tenderloin, San Francisco 1975 - Tenderloin, San Francisco 

Wo immer auf der Welt das Herr-Sklave-Verhältnis existiert, 
wird es innerhalb der Sklavenkultur weitere Aufspaltungen 
in neue Herr-Sklave-Verhältnisse geben. Wo eine solche 
Beziehung zwischen Menschen besteht, weiß man, dass diese 
Menschen nicht frei sind, da eine solche Beziehung nur in einem 
geschlossenen System existieren kann. In der Unterschicht zeigt 
sich diese Sklaverei am deutlichsten in der Beziehung zwischen 
Zuhälter und Prostituierter. Die schwarze Prostituierte ist dem 
Zuhälter völlig unterworfen und liegt ihm in tiefer Verehrung 
geistig zu Füßen.

Der Zuhälter ist jedoch nicht nur Henker, sondern auch 
Opfer in einem größeren System, in dem er zum neuen 
Sklaventreiber wird, der dafür sorgt, dass die Ware an den 
Sklavenhalter, den weißen Mann, geliefert wird. Sein Werkzeug 
ist nicht mehr die Peitsche, sondern der Zuhälterstock, der aus 
gedrehten Kleiderbügeln besteht. Auch wenn sich Zuhälter, 
wie Geschäftsleute in der Gesellschaft insgesamt, ziemlich 
unmenschlich verhalten können, ist es wichtig, sich daran zu 
erinnern, dass sie, wie Kapitalisten, ihre Geschäfte nach genau 
definierten Regeln und Gesetzen machen, die sich ihrer Kontrolle 
entziehen.

Diese Gesetze sind im Buch niedergelegt, einem ungeschriebenen 
Adam-Smith- oder Geschäftshandbuch, das seit Generationen 
von Zuhälter zu Zuhälter weitergegeben wird und das fast 
als eine Erweiterung der kapitalistischen Abhandlungen 
angesehen werden kann, da es das Untersystem im größeren 
Wirtschaftssystem beschreibt. Wehe dem Zuhälter, der sich nicht 
an die Vorschriften hält! Genau wie die Großkapitalisten haben 
sie ihre täglichen Vorstandssitzungen mit anderen Zuhältern, bei 
denen sie nicht nur besprechen, wie sie die Löhne niedrig halten 
können, sondern auch technische Details über die Manipulation 
ihrer “Nutten” austauschen. Auf die gleiche Weise legen sie die 
Arbeitszeiten ihrer Angestellten fest, die sie “Git Down Time” 
nennen. Normalerweise kann man erkennen, welche Nutten zu 
einem “Macker” gehören und welche “Geächtete” sind, da alle 
organisierten Nutten jede Nacht zur gleichen Zeit auf die Straße 
gehen, während die “Geächteten” kommen und gehen, wie sie 
wollen. 

Da sie die ultimativen Verlierer der vielschichtigen Ausbeutung 
waren, fühlte ich mich den schwarzen Prostituierten immer 
besonders nahe, die mir oft Gastfreundschaft anboten (obwohl es 
sich natürlich um die “Gesetzlosen” handelte). Da ich einer der 
wenigen Männer in ihrem Leben war, mit dem sie weder eine 
sexuelle noch eine geschäftliche Beziehung hatten, konnten sie 
mir gegenüber die Menschlichkeit zum Ausdruck bringen, die 
noch nicht durch ihre harte Ausbeutung zerstört worden war.

1975 - Tenderloin, San Francisco 

1975 - Tenderloin, San Francisco
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1975 - Tenderloin, San Francisco 1975 - Tenderloin, San Francisco 

1975 - Tenderloin, San Francisco 

Ein Grund, warum wir so gut miteinander auskamen, war 
zweifellos, dass sie gezwungen waren, jedes Detail des “Systems” 
im unteren Ghetto zu kennen, um von den Zuhältern verschont 
zu bleiben, während ich mir als Geächteter (Vagabund) in 
der größeren Gesellschaft allmählich ein gewisses Wissen 
darüber angeeignet hatte, um zu überleben. Wir waren auf 
sehr unterschiedliche Weise zu einer gemeinsamen Sichtweise 
gelangt. Da die Parallele zwischen dem Überbau und dem 
Unterbau offensichtlich war, war es für diese Frauen leicht, die 
innere Dynamik des kombinierten Systems zu erkennen, das ihre 
doppelte Unterdrückung verursachte: Rassismus und Sexismus.

Die Beziehung zwischen Zuhälter und Prostituierter ist in 
vielerlei Hinsicht nur eine wilde Übertreibung der Beziehung 
zwischen Mann und Frau im unteren Ghetto oder sogar in der 
Gesellschaft insgesamt, in der eine der vielen “Geschäfte” des 
Mannes darin besteht, von verzweifelten Frauen “breites Geld” 
als Gegenleistung für den Schutz davor zu erhalten, dass sie 
von sexuell aggressiven Männern “angemacht” werden. In einer 
solchen Gesellschaft sieht die Frau den Mann in erschreckendem 
Maße bestenfalls als Objekt, um an Geld und Luxus zu gelangen. 
Sie ist oft sehr direkt, wenn es um ihren Wunsch geht, “einen 
reichen Mann zu heiraten”.

Dieser schnelle Ausbruch aus dem Ghetto war für mich 
schockierend, da ich solche egoistischen Züge bei dänischen 
Frauen selten gesehen habe, vielleicht weil in einem egalitären 
Wohlfahrtsstaat eine solche Ausbeutung zwischen den 
Geschlechtern nicht den gleichen Sinn ergibt. Die Prostitution, die 
mit dem Kauf von Frauen mit Status und Reichtum einhergeht, 
zeigt sich besonders deutlich in der amerikanischen Ober- und 
Unterschicht.

Innerhalb ihres geschlossenen Systems wurde der Unterschicht 
dieselbe Bewunderung für “scharfe” Zuhälter und “rechtschaffene 
Stricher” in feinem “Zwirn” eingeflößt, wie sie die Menschen 
in der breiteren Gesellschaft für eigenwillige Kapitalisten zu 
haben pflegen. Solche auffälligen Zuhälter und Stricher, die es 
“schaffen”, sind gefährliche Vorbilder für Ghettokinder, die sie 
im Alter von 8 oder 9 Jahren in die Straßeninstitutionen locken, 
aber wie der neureiche Kapitalist sind sie auch bedauernswerte 
unberechenbare Figuren, die ständig alle manipulieren - sie dürfen 
niemals nachlässig werden, sonst bricht ihr Imperium zusammen.

Das habe ich gelernt, als ich ein Jahr lang in einer Kirche 
arbeitete, die versuchte, Prostituierte in einer Gewerkschaft zu 
organisieren, die sie sowohl vor brutalen Polizeirazzien als auch 
vor Zuhältern schützen sollte. 

 

1996 - Astoria, NY 

1975 - Tenderloin, San Francisco
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Zu den Prostituierten, die mich am stärksten beeindruckten, 
gehörte Geegurtha, die darum kämpfte, aus dieser Sklaverei 
herauszukommen. Als ich sie zum ersten Mal traf, war sie gerade 
im Gefängnis gewesen und durch Drogen und Gewalt fast völlig 
zerstört. Ihre Tochter wurde als Süchtige geboren, konnte aber 
durch Bluttransfusionen gerettet werden. Während der fünf Jahre, 
in denen Geegurtha sich prostituierte, sah sie ihre Tochter Natasha 
nicht. Aber durch eine enorme Anstrengung wurde Geegurtha 
“uphabilitiert”. Die mütterliche Liebe, die sie seither gezeigt 
hat - auf diesem Foto -, ist für mich zutiefst bewegend und sogar 
wundersam, wenn ich mich an die Zeit erinnere, als sie ein Wrack 
war. Sie wurde Leiterin der Klinik, die ihr geholfen hatte, ging 
aufs College und studierte Psychologie.

Ich lernte Geegurtha kennen, als Tony Harris, ein Sozialarbeiter, 
mich einlud, vor den hartgesottenen Sträflingen in seinem 
Drogenrehabilitationsprogramm zu sprechen. Gee war von meiner 
Analyse ihres kriminellen Hintergrunds und der Prostituierten, 
mit denen ich zusammengelebt hatte, so beeindruckt, dass sie 
mich eines Tages nach Hause einlud. Sie lebte bei ihrer tief 
religiösen Familie, die befürchtete, dass sie wieder in Drogen und 
Prostitution abrutschen würde. Daher bat mich ihre Schwester 
Georgia, die bei einer Kirche angestellt ist, bei ihnen einzuziehen 
und sogar eine Woche lang das Bett mit Geegurtha und Natasha 
zu teilen. Sie war der Meinung, dass es für Gees Heilung hilfreich 
sein würde, eine intime und vertrauensvolle Beziehung zu einem 
Mann aufzubauen, die nicht auf Sex, Geld oder Gewalt basiert. 
Ihre religiös überwachte Heilung war so erfolgreich, dass sie nie 
einen Rückfall erlitt, und 30 Jahre später machte Tony dieses Foto 
von uns, das dem Bild entspricht, das Georgia 1973 an einem 
Sonntagmorgen vor der Kirche von uns gemacht hatte. 
 

1973 - Mit Geegurtha in Greensboro, NC 2003 - Mit Geegurtha in Atlanta 

1973 - Mit Tochter Natasha in Greensboro, NC
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1973 - Greensboro, NC 1974 - Greensboro, NC

1974 - Jacksonville, FL 1974 - Daytona Beach, FL

Nachdem ich gesehen hatte, wie schlecht die Chancen für schwarze 
Mutterliebe stehen, war ich von dieser Sonnenscheingeschichte 
tief bewegt. Bei der Vaterliebe sind die Chancen genauso schlecht. 
Dieser Mann, mit dem ich in einer Ein-Zimmer-Hütte in Florida das 
Bett teilen durfte, hatte sich morgens als erstes einen Schuss gesetzt. 
Da er nicht in der Lage war, von seiner Sucht loszukommen, hatte 
sich sein Familienleben verschlechtert, und es schmerzte ihn zutiefst, 
dass er nicht bei seinem Kind sein durfte. Als ich mit Baggie, der 
Mutter der drei Kinder, zusammenlebte, war sie ebenfalls süchtig 
gewesen, aber sie war “clean” geworden und hatte ihre ganze Liebe 
darauf verwendet, ihren Kindern eine gute religiöse Erziehung 
zukommen zu lassen. Aber als ich ein Jahr später zurückkam, war 
sie wegen bewaffneten Raubüberfalls zu 25 Jahren Gefängnis 
verurteilt worden. Die amerikanische Plattitüde, dass “die Familie, 
die zusammen betet, zusammenbleibt”, hat sich nicht bewahrheitet. 
Menschen, die wir in ein geschlossenes System einsperren, nehmen 
in der Regel den schnellsten Weg nach draußen - oft nur Minuten, 
bevor sie ihn beschreiten können. Sie haben unsere weißen 
rassistischen Erwartungen an sie so sehr verinnerlicht, dass sie kein 
Vertrauen in ihre Fähigkeit haben, auf normalen Wegen erfolgreich 
zu sein. Die meisten Menschen verstehen irgendwie, warum ein 
Gefangener, der noch sieben Jahre zu verbüßen hat, die Chance 
ergreift und flieht, anstatt geduldig zu warten, bis er die Hölle legal 
verlassen kann. Erst als ich selbst fast ghettoisiert wurde - und nicht 
nur das privilegierte Vagabundenleben in Ghettos lebte -, konnte 
ich spüren, wie das geschlossene System genau wie ein Gefängnis 
funktioniert, in dem man weder den psychischen Überschuss noch 
die Mittel hat, um in eine siebenjährige Ausbildung zu investieren, 
die einen auf herkömmliche Weise aus dieser erdrückenden 
Unterdrückung herausbringen könnte. Alle Handlungen im Ghetto 
sind daher verzweifelt und werden von kurzfristigen Zielen geleitet, 
die von der Tatsache bestimmt werden, dass man bereits in einem 
Gefängnis lebt. Für solche Menschen ist weder das Gefängnis noch 
irgendeine Art von Strafe eine ausreichende Abschreckung.

1974 - NYC

1974 - Jacksonville, FL



1975 - Tenderloin, San Francisco

1974 - New Orleans1975 - Tenderloin, San Francisco

1974 - New Orleans

1975 - Tenderloin, San Francisco1975 - San Francisco 
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Kriminelle Ausbrüche wie Raub und Betrug sind ebenso wenig 
typisch für Kurzsichtigkeit wie die legalen Fluchtversuche, auf 
die in rassistischen Stereotypen immer wieder hingewiesen 
wird. Das Klima des Todes und der Angst tötet das langfristige 
Vertrauen in die Zukunft und machte es 1970 einfacher, einen 
Cadillac zu kaufen als Geld zu sparen, um eines Tages aus einer 
verrotteten Hütte auszuziehen. Da ich aus einem Wohlfahrtsstaat 
stamme, fand ich es ironisch, dass verächtliche weiße Amerikaner 
ständig von einer “niedrigen Befriedigungsschwelle” bei den 
Schwarzen sprachen, während ihr eigenes Leben in einer 
kurzsichtigen Steuerrevolte gefangen war und sie versuchten, 
BMWs, Yachten und unnötigen Schnickschnack auf ihre eigene 
Schwelle zu häufen. Wer sich weigert, für das Gemeinwohl zu 
zahlen, lädt Kriminelle in sein Haus ein. Ein Land verdient die 
Kriminellen, die es hervorbringt.

Der Ghettokriminelle, der diese Ungleichheiten direkt 
herausfordert, ist die am meisten missverstandene und zu 
Unrecht gefürchtete Person im weißen Amerika. Für die Weißen 
ist er kaum eine Gefahr; mehr als 95 % der Verbrechen in den 
USA werden von Weißen gegen Weiße oder Schwarzen gegen 
Schwarze verübt. In Afrika beeindruckten mich Kriminelle, die 
in hoch organisierten Gruppen zusammenarbeiteten. Sie hatten 
es auf die wohlhabendsten Häuser abgesehen, unabhängig von 
ihrer Hautfarbe, forschten tagelang nach, wenn die Wachen nicht 
im Dienst waren, vergifteten die Hunde früher am Tag und in 
der Nacht, sprühten “Hexenpulver” in das Haus (so hieß es), 
um die ganze Familie in Schlaf zu versetzen und so Gewalt zu 
vermeiden. Wenn die Familie im Tiefschlaf war, räumten die 
Diebe das ganze Haus aus und feierten sogar eine Party darin.

Im Gegensatz dazu deutet der desorganisierte Zustand des 
schwarzen amerikanischen Kriminellen ebenso auf einen 
Zustand der Sklaverei hin wie die vergeblichen amerikanischen 

Sklavenaufstände. Ich kann mit zweifelhaftem Stolz behaupten, 
an mehreren Raubüberfällen teilgenommen zu haben. Dies 
geschah, weil meine Freunde mich vorher nicht darüber 
informierten und in Wirklichkeit selbst keine Pläne hatten. Als sie 
Beute sahen, handelten sie spontan in einem bösartigen Cocktail 
aus tiefsitzendem Hass und Selbsthass und nicht aus tatsächlicher 
Not. Genauso wie kolonisierte Kinder überall von dir stehlen, 
wenn du ihnen die Freundlichkeit des “Meisters” zeigst, stellte 
ich fest, dass die erwachsenen “Abzocker”, “Diebe” und sogar die 
“Kraftprotze” von Shakespeare’schen Motiven angetrieben waren:
 
“Ich bin einer, mein Herr, den die gemeinen Schläge und Stöße 
der Welt so erzürnt haben, dass ich rücksichtslos bin, was ich tue, 
um die Welt zu ärgern.”
(Macbeth, 3. Akt)

1973 - New Orleans

1974 - NYC 1975 - Tenderloin, San Francisco

1974 - NYC 1973 - Baltimore 

1974 - Brooklyn, NY
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Freddy ist tot, das habe ich gesagt.
Lass den Mann einen Plan rappen,
sagen, er würde ihn nach Hause schicken,
aber seine Hoffnung war ein Seil
und er hätte es wissen müssen.
Warum können wir Brüder uns nicht gegenseitig beschützen?
Keiner meint es ernst, und das macht mich wütend.
Alle haben ihn missbraucht,
ihn abgezockt und missbraucht
ein weiterer Junkie-Plan, Drogen für den Mann zu verkaufen...

Wenn man lange genug in dieser Umgebung lebt, spürt man die 
Verschwörung gegen das Ghetto, von der unsere Gefangenen 
sprechen. Wie bei den Unterdrückern überall auf der Welt 
manifestiert sich unser Rassismus psychologisch in einem 
“Teile und herrsche”-Bedürfnis. Mein ganzes Leben lang habe 
ich gehört, wie schwarze amerikanische Kinder aufeinander 
herumhackten mit “du benimmst dich wie ein Weißer” oder “du 
bist nicht wirklich schwarz” - fast die gleichen hasserfüllten 
Worte, die ich heute bei braunen Kindern in Dänemark höre: 
“Du bist zu dänisch”, “Du bist kein richtiger Muslim”, “Hure” 
(über Mädchen, die sich “zu dänisch” oder einfach anders als 
die ausgegrenzte Gruppe kleiden). Genauso wie die Schwarzen 
sich gegenseitig mit “Oreo” und “Kokosnuss” abwerten, testen 
sich muslimische Achtklässler gegenseitig mit “du riechst 
nach Schweinefleisch” oder “deine Schwester ist ein dänisches 
Arschloch”. Das obere Ghetto wird gegen das untere Ghetto 
ausgespielt, Gang gegen Gang, Familie gegen Familie, sogar 
Bruder gegen Bruder. 
Als ich bei diesem 15-jährigen Jungen, Willie Hurt, und seiner 
Mutter in Richmond, VA, wohnte, lag sein 13-jähriger Bruder 
im Krankenhaus, weil er bei einem Bandenkampf von der Kugel 
seines Bruders getroffen worden war. Die Wunde machte ihn 
blind. Ich folgte Willie Hurt zwei Tage nach der Tragödie auf 

seinen Streifzügen durch die Straßen. Viele dieser Gangs waren 
einst durch Heroin zerstört worden; die Presse enthüllte, dass die 
Polizei Heroin verkauft und das Ghetto damit überschwemmt 
hatte, zu einer Zeit, als einige Gangs politisiert worden waren. 
Es ist wieder die Politik des Teilens und Eroberns, die gegen ein 
kolonisiertes Volk angewandt wird.
Doch ich kenne die Weißen gut genug, um zu glauben, dass es, 
abgesehen von ein paar “Cointelpro”-Aktionen des FBI, keine 
Verschwörung gegen die Schwarzen gibt. Das ist auch gar nicht 
nötig, denn unser täglicher “unschuldiger” Rassismus, unsere 
täglichen Aktivitäten und die Schwingungen der Herrenrasse 
funktionieren genauso effektiv wie die am besten ausgeklügelte 
Verschwörung. Als ich den damals reichsten Mann der Welt, Paul 
Getty, in seinem luxuriösen Haus besuchte, sah ich unter seinen 
Lieblingsmotiven eine künstlerische Darstellung des Kampfes der 
Unterdrückten gegen sich selbst.1975 - Richmond, VA (Willie Hurt) 

1988 - NYC 

1975 - Malibu, CA 1975 - Tenderloin, San Francisco 

1988 - NYC 1975 - Tenderloin, San Francisco
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Bis Anfang der 80er Jahre hatte ich 22 Freunde gezählt, die 
ermordet worden waren. Seitdem habe ich den Überblick 
verloren. Simon Williams, mit dem mein Sohn 1986 im Ghetto 
von Astoria gespielt hatte, als er 6 Jahre alt war, war der vierte 
Mensch, den ich aus derselben Familie kannte, der ermordet 
wurde. Bei seiner Beerdigung 1995 begann der Pfarrer, der ein 
ziemlicher Komödiant war, mit den Worten: “Wir haben die 
Dunkelheit erreicht, in der wir unseren Schmerz nicht mehr 
herausweinen können. Lasst uns darüber lachen.” Und dann 
fing er an, Witze zu reißen, so dass am Ende alle 150 Gäste im 
Beerdigungsinstitut brüllten und lachten, sogar Simons Schwester 
Cathrine, die hier unten zu sehen ist. Doch als ich ein paar Monate 
später zurückkam, um ihr meine Bilder zu geben, war auch sie 
ermordet worden, von verirrten Kugeln getroffen, zusammen mit 
mehreren anderen in einem Lebensmittelgeschäft.
Cathrine war das fünfte Mordopfer in Lela Taylors Familie.

1995 - Queens, NY 

1995 - Queens, NY - Cathrine und Ehemann 1995 - Queens, NY 
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Unter Eloi und Morlocks
(Lukas 9: 3-5)

In North Carolina lieh mir ein Millionär, bei dem ich oft 
übernachtete, eines seiner Autos, einen großen Buick, damit ich 
zu den verlassensten Nebenstraßen fahren konnte, auf denen es 
unmöglich ist, zu trampen. Nachdem ich den ganzen Tag über 
viel Armut gesehen hatte, kam ich am Abend in Wilmington an. 
Ich hatte gehört, dass es in der Stadt Rassenunruhen gegeben 
hatte, und wollte die Stadt etwas besser kennen lernen. Wie 
immer, wenn ich in eine neue Stadt komme, fing ich ganz unten 
an und ging in die schlimmsten Viertel. Ich parkte das Auto 
weit weg, denn wenn man mit dem Auto anrollt, kann man 
sich nicht mit den Leuten unterhalten. Ich schnappte mir meine 
Umhängetasche und ging die Straße hinunter, als ob ich gerade in 
die Stadt getrampt wäre, und ging dann zu einer der schlimmsten 
schwarzen Bars in einer der Hauptstraßen. Ich liebe diese 
schäbigen Bar-Grill-Kombinationen mit den kleinen Gläsern mit 
eingelegten Schweinsfüßen und Pfeffer und sitze oft stundenlang 
in einer solchen Bar. Da ist immer etwas los. Aber an diesem 
Abend lief etwas schief.

Es war etwa elf Uhr und völlig dunkel, als ich das Lokal betrat. 
Draußen stand die übliche Schar von halbkriminellen Typen: 
die Stricher. Mit ihren Sonnenbrillen sehen sie oft gemein und 
gefährlich aus, aber sie sind gar nicht so schlimm, wenn man 
sie richtig behandelt. Ich liebe sie wirklich, denn es ist eine 
Herausforderung für mich, den Menschen hinter der Sonnenbrille 
zu finden. Es heißt entweder gewinnen oder verlieren; wenn 

man eine falsche Bewegung macht, kann das den Tod bedeuten. 
Wie alle Kriminellen sind sie eigentlich extrem ängstlich und 
reagieren daher spontan und nervös. Als Faustregel gilt: Je 
dunkler die Sonnenbrille, desto mehr Angst haben sie vor mir 
und voreinander. Aber sobald man ihr Vertrauen gewonnen 
hat und die Sonnenbrille bei einem Glas Bier oder einem Joint 
abgenommen wird, zeigen sie sich als fantastische Menschen 
und sind bereit, alles für einen zu tun. Deshalb suche ich sie 
immer zuerst auf, wenn ich in eine neue Stadt komme, denn sie 
haben viele Kontakte. Ich bin immer ganz ehrlich zu ihnen und 
gebe nicht vor, etwas anderes zu sein als das, was ich bin. Ich 
versuche zum Beispiel nie, ihre Sprache zu imitieren oder die 
üblichen weißen Sentimentalitäten über “wir sind Brüder” und all 
den Mist zu verwenden, den sie so oft von Weißen gehört haben. 
Man darf nicht vergessen, wie paranoid sie sind und dass sie kein 
Vertrauen in die Weißen im Allgemeinen, in ihr eigenes Volk oder 
in sich selbst haben. Sie sind ihr ganzes Leben lang mit Füßen 
getreten worden, und diese Unterdrückung lässt sich nicht durch 
irgendwelches verlogenes “Brüder”-Gerede überwinden. Aber 
wenn Sie absolut ehrlich sprechen und ihnen auf verschiedene 
Weise zeigen, wer sie wirklich sind und was Sie wollen, können 
Sie ihr Misstrauen überwinden. Sie müssen wissen, mit wem sie 
es zu tun haben. Es ist zum Beispiel dieser starke Wunsch, der 
viele Schwarze dazu bringt, den Rassisten aus dem Süden dem 
Liberalen aus dem Norden vorzuziehen, denn bei dem Rassisten 
wissen sie, woran sie sind und können ihn für seine Ehrlichkeit 
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respektieren, während der Liberale immer das eine sagt und 
das andere tut. Mit meinen Bildern und meinen detaillierten 
Beschreibungen dessen, was ich in anderen Ghettos getan habe, 
ist es in der Regel nicht schwer, sie von meiner Identität zu 
überzeugen (weiß ich selbst, was meine Identität ist ?). Sie sind 
nie völlig davon überzeugt, dass ich kein verdeckter Ermittler bin, 
aber sie gehen fast immer das Risiko ein. Jeder Mensch hat das 
Bedürfnis, in diesem sozialen System Mensch zu sein, und das ist 
immer mit einem Risiko verbunden. Wenn man die Maske fallen 
lässt, riskiert man, verletzt zu werden. Sowohl der Kapitalist 
als auch der Kriminelle sind in ihrem Alltag so stark durch die 
ihnen vom System diktierten Rollen deformiert, dass sie einen 
unsagbaren Drang nach menschlicher Güte haben.
Diesen Drang können sie bei dem Vagabunden, der völlig 
außerhalb des Systems steht, ausleben. Um etwas zu essen oder 
eine Unterkunft zu bekommen, muss der Vagabund immer mit 
dem “Guten” (dem Menschlichen) im Kapitalisten oder im 
Kriminellen sprechen, und wenn er erst einmal erkennt, dass dies 
immer möglich ist, dann kann er sie nicht mehr als “Kapitalisten” 
oder “Kriminelle” verurteilen, sondern kommt zu dem Schluss, 
dass sie alle Möglichkeiten haben, nach einem anderen System 
zu handeln als dem, das sie normalerweise lenkt. So beginnt der 
Vagabund stattdessen, das System zu verurteilen, gegen das er 
immer kämpfen muss, um zu überleben.
Deshalb gehen selbst die schlimmsten Kriminellen in der Regel 
dieses Risiko mit mir ein, und allmählich, wenn das schlimmste 

Misstrauen nachlässt und das eine oder andere Bier getrunken 
wird, können wir uns in gegenseitiger Bewunderung für die 
Rollen, die wir normalerweise spielen, ziemlich ineinander 
verlieben. Sie sind immer daran interessiert, was ich von 
anderen Kriminellen gelernt habe, und je mehr “Gaunereien” ich 
beschreibe, desto enger werden wir miteinander verbunden. Aber 
beim Austausch über die Art und Weise, wie man “kriminell” wird 
(das Wort, das alles umfasst, was der Kriminelle braucht, sei es 
eine Tüte Heroin, ein Auto, eine Waffe, eine Frau oder Wein), lege 
ich immer Wert darauf, es in einen politischen Kontext zu stellen. 
Oft werden die Ereignisse, denen wir im Laufe einer solchen 
Nacht ausgesetzt sind, immer krimineller. Ich weiß, dass ich sie 
davon überzeugen muss, dass ich auf ihrer Seite bin, wenn ich 
gegen Morgen einen Platz zum Schlafen bekommen will. In der 
ersten Nacht in einer neuen Stadt schlafe ich also normalerweise 
nicht viel; aber auf diese Weise fasse ich in anderen sozialen 
Kreisen des Ghettos Fuß, denn die Schwestern, Brüder, Eltern und 
Freunde der Kriminellen sind nicht unbedingt selbst kriminell.

Aber in dieser Nacht in Wilmington ging etwas schief. Ich 
bekam die gleichen feindseligen Schwingungen von den Leuten 
außerhalb der Bar wie immer, aber es gab keine Möglichkeit, das 
Eis zu brechen. Egal, was ich sagte, es kam nicht an. Sie fingen 
an zu drohen und sagten: “Wir sind Militante, verschwinde von 
hier oder du bist ein toter Mann.” Ich war so fassungslos, dass 
meine Überlebensphilosophie nicht funktionierte, dass ich weiche 
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Knie bekam. Ich spürte plötzlich, dass ich keine Kontrolle über 
die Ereignisse hatte und gab auf. Ich ging noch ein Stück weiter 
die Hauptstraße hinunter, aber um zurück zum Auto zu kommen, 
ohne wieder an ihnen vorbeizukommen, bog ich nach rechts 
ab, durch ein unbeleuchtetes “Projekt” - wie diese städtischen 
Armenhäuser genannt werden. Aber gerade als ich dort einbog, 
bemerkte ich, dass sie hinter mir hergelaufen waren. Offenbar 
betrachteten sie dies als ihr Revier. Ich machte den Fehler, weiter 
hineinzulaufen, um mich vor ihnen zu verstecken. Ich versteckte 
mich unter einem Busch und sah, dass sie plötzlich überall waren, 
etwa ein Dutzend von ihnen. Ich begann zu zittern, so schockiert 
war ich über diese Entwicklung. Mir wurde klar, dass ich keine 
Chance hatte, und ich rannte in eine dunkle Gasse, um mich zu 
ergeben. Ich war sofort umzingelt, Messer und Pistolen zielten 
von allen Seiten auf mich. Von diesem Moment an weiß ich nicht 
mehr genau, was passiert ist, nur, dass ich anfing, viele Worte zu 
rasseln. Ich sagte unter anderem, sie sollten nur zwei Minuten 
warten, sich meine Bilder ansehen und hören, warum ich dort war, 
und wenn ihnen das nicht gefiele, könnten sie mich dann töten. 
Ich weiß nicht, ob das den Ausschlag gegeben hat, aber nach viel 
Geschrei und Gebrüll darüber, was sie mit mir machen sollten, 
führten sie mich schließlich mit Pistolen und Messern in der Hand 
auf die Hauptstraße hinaus. Ich zitterte bei dem Gedanken, dass 
jemand versehentlich den Abzug betätigen könnte. Sie sagten, 
ich solle geradeaus die Straße hinaufgehen, bis ich aus der Stadt 
heraus sei. Um zurück in die Stadt zu gelangen, musste ich nun 
zwei Meilen hinaus und dann zwei Meilen auf einer Parallelstraße 
zurücklaufen. Ich überlegte, ob ich ein Taxi oder die Polizei 
rufen sollte, verwarf die Idee aber wieder. Ich hatte kein Geld für 
ein Taxi und hielt es für falsch, die Polizei einzuschalten. Wenn 
ich mit den Polizisten gesehen würde, wären sie wirklich davon 
überzeugt, dass ich nicht auf ihrer Seite war. Also rannte ich in 
der Dunkelheit von Baum zu Baum die Parallelstraße hinunter, 
um nicht von Autos gesehen zu werden, denn es könnten meine 
Angreifer in den Autos sein. Die Szene war genau wie in dem 
Film “In der Hitze der Nacht” - nur mit umgekehrten Vorzeichen.

Ich kam ohne einen Kratzer zurück und raste mit voller 
Geschwindigkeit aus der Stadt. Für diese Nacht hatte ich genug 
davon, im Ghetto zu bleiben. Seitdem habe ich versucht zu 
analysieren, was ich an diesem Abend falsch gemacht habe. 
Es besteht kein Zweifel, dass ich versagt habe, weil ich die 
Kriminellen unehrlich behandelt habe. Ich gab vor, ein armer 
Vagabund zu sein, der einen Platz zum Schlafen brauchte, aber in 
Wirklichkeit war ich nicht arm, denn das Auto war in der Nähe 
versteckt, und ich wusste die ganze Zeit, dass ich in dieser Nacht 
notfalls im Auto schlafen konnte. Ich war nicht ganz ehrlich zu 
ihnen gewesen und konnte daher nicht den positiven Eindruck 
erwecken, der sie geöffnet hätte. Ich hatte denselben Fehler 
gemacht wie der Feudalherr, der in seiner bequemen Kutsche mit 
leuchtenden Laternen daherkommt und so sein eigenes Licht und 

seine eigene Dunkelheit mit sich trägt. Er genießt seine Sicherheit 
und das Licht, das auf die unmittelbare Umgebung geworfen 
wird, aber er versteht nicht, dass die starke Blendung ihn blendet 
und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, die der arme Bauer, 
der zu Fuß und ohne Lampe wandert, ganz klar sehen und als 
Wegweiser benutzen kann.

Ich fuhr dann zu einer weißen Gemeinde in der Nähe. Nach 
dieser düsteren Erfahrung hatte ich das Gefühl, dass in dieser 
Nacht etwas Fantastisches passieren würde. So ist es fast immer, 
wenn man reist: Wenn es einem am schlechtesten geht, geht 
es einem gleich danach am besten. Ich bin in diesem Punkt 
so fatalistisch geworden, dass ich, als ich zwei Wochen zuvor 
stundenlang in Hemdsärmeln frierend in einem Schneesturm 
auf einer Nebenstraße in West Virginia stand und keine 
Mitfahrgelegenheit bekam, völlig überzeugt war, dass etwas 
Gutes dabei herauskommen würde, und tatsächlich landete ich 
am selben Abend bei den Rockefellers. Wenn man als Vagabund 
nicht von diesem Fatalismus besessen ist, ist man verloren, 
denn allein durch seine Überzeugung ist man in der Lage, eine 
so starke positive Energie zu vermitteln, dass man selbst dazu 
beiträgt, eine günstige Situation zu schaffen. Als ich an diesem 
Abend eine Bar in Wrightsville Beach betrat, war ich jedenfalls 
nicht völlig überrascht von dem, was geschah. Ich stand dort 
schon eine Weile allein, als eine sehr nette junge Frau zu mir 
kam, an meinem Bart zog und wissen wollte, wer ich sei. Dann 
ging alles ziemlich schnell und sie fing an, eine Menge Wein 
in mich hineinzuschütten. Wenn man als Vagabund ganz allein 
in der Welt steht, ist man in solchen Situationen sehr schwach 
und verliebt sich unheimlich leicht. Aber wenn man nur eine 
Stunde zuvor dem Tod näher war als je zuvor, dann nimmt 
dieses Verlieben so heftige Dimensionen an, dass es völlig 
überwältigend wird. Jedem Menschen, der mir in dieser Nacht 
Wärme entgegengebracht hätte, hätte ich mich für immer an 
ihn gebunden. Eines der ersten Dinge, die sie mich fragte, war, 
ob ich eine Bleibe hätte. Als ich das verneinte, sagte sie sofort, 
ich solle bei ihr einziehen. Sie würde mir alles Geld geben, das 
ich brauchte, und eine Benzinkreditkarte für das Auto. Es stellte 
sich heraus, dass sie zu einer der reichsten Familien Amerikas 
gehörte, der die Schlitz-Brauerei gehörte. Diese Nacht werde ich 
nie vergessen. Normalerweise bin ich in der ersten Nacht mit 
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einer neuen Frau impotent, aber das Gewalterlebnis war noch so 
sehr in mir, dass ich mehr daran dachte, und deshalb lief alles so, 
wie es sollte. Es war genau so wie damals in New Orleans, als 
eine Frau und ich Zeuge wurden, wie einer unserer Freunde einen 
anderen umbrachte, während wir Billard spielten, und danach 
nach Hause gingen und die ganze Nacht lang Liebe machten. Sex 
und Gewalt sind wahrscheinlich sehr eng miteinander verbunden. 
Im Großen und Ganzen habe ich das Gefühl, dass viele meiner 
Liebesbeziehungen in den USA durch ein Gewalterlebnis 
ausgelöst wurden - oder zu einem solchen geführt haben. Meine 
Liebe zu diesem Land könnte von derselben Art sein. In dieser 
Nacht verliebten wir uns so sehr ineinander, dass sie sofort anfing, 
von Heirat zu sprechen. Wenn wir heirateten, würden wir 50.000 
Dollar erhalten, und danach 30.000 Dollar pro Jahr. “Ich möchte 
ein Kind mit dir haben”, sagte sie. In den ersten Tagen war ich 
selbst so überzeugt davon, dass ich heiraten würde, dass ich 
anfing, all meinen Freunden zu schreiben, dass “ich jetzt endlich 
die Richtige gefunden hätte.”

Ich war fasziniert von ihr und ihrer großbürgerlichen Art. Sie gab 
Geld aus, als ob es Wasser wäre. In der ersten Woche gaben wir 
Hunderte von Dollar aus, und sie musste ihrem Vater in Europa
telegrafieren, um mehr Geld zu bekommen. Ich genoss es, in 
die besten Restaurants zu gehen, Hummer und Steak zu essen, 
was mir nach mehreren Monaten “Soul Food” gut tat. Dennoch 
bestand ich darauf, meine Erkundungstour fortzusetzen, und fuhr 
tagsüber mit dem Auto hinaus, um die Armut und den Hunger 
im Osten North Carolinas zu fotografieren. Ein Experte für 
Geophagie (Dreckfressen) hatte mir von dem Hunger in dieser 
Gegend erzählt. Tagsüber habe ich den Hunger fotografiert, und 
abends habe ich mich mit Steaks vollgestopft. Jeden zweiten Tag 
verbrachte ich mit meiner Verlobten auf einer nahe gelegenen 
Insel, die nur für reiche Leute bestimmt war. Auf der Brücke stand 
eine Wache, um zu verhindern, dass Schwarze und andere arme 
Ausgestoßene dorthin gelangten. Wir wohnten in einer schönen 
großen Villa und lagen den ganzen Tag am Strand und faulenzten. 
Hier begann ich zum ersten Mal das Interesse an ihr zu verlieren, 
denn ich langweilte mich einfach zu Tode. Anfangs zeigte sie ein 
gewisses Interesse an meinem “Hobby”, aber allmählich wurde 
klar, dass sie Schwarze als Untermenschen ansah. Ich habe mich 
oft in Südstaaten-Rassisten verliebt, wegen ihrer Exotik und ihres 
charmanten Dialekts und wegen meiner eigenen Faszination 
für die Person, die hinter der Beziehung zwischen Herr und 
Sklave steht, aber langsam dämmerte mir, dass man eine Ehe 
nicht auf eine solche Faszination gründen kann. Ich begann zu 
spüren, dass unser Kind eher das Produkt von Gewalt als von 
Liebe sein würde. Als ich sie fragte, was sie tun würde, wenn 
wir uns trennten, sagte sie: “Keine Sorge, ich habe genug Geld, 
ich kann jederzeit abtreiben.” Sie war immer noch unsterblich 
in mich verliebt, aber ich fing an, mit den Füßen auf den Boden 
zu kommen. Als sie kurz darauf auf die Galapagos-Inseln reisen 

musste, um Schildkröten zu beobachten, und mich mitnehmen 
wollte, fühlte ich mich zunächst sehr verlockt, sagte aber 
dennoch nein. Es wäre gut, wenn sie ein wenig Abstand bekäme 
und sich abkühlen könnte. Sie bat mich, an ihrem Geburtstag 
mitzukommen, was ich auch zusagte.

Ich bin ein paar tausend Kilometer getrampt, um an diesem 
Tag zurückzukommen, und kam gegen Mittag an und dachte, 
sie würde sich freuen. Aber sie lag nur auf ihrem Bett und war 
völlig durchgefroren. Sie hatte einen schönen Urlaub mit den 
Schildkröten verbracht, aber sie hatte langsam das Gefühl, dass 
wir nicht zueinander passten. Schließlich war sie nach Ecuador 
gefahren, um abtreiben zu lassen. Jetzt habe sie keine Gefühle 
mehr für mich, sagte sie. Ich war zutiefst verletzt und gleichzeitig 
sehr erleichtert, verabschiedete mich und ging zurück ins Ghetto 
von Wilmington, um einen neuen Versuch zu starten, dort zu 
leben. Ich ging in dieselbe Bar, aber diesmal tagsüber, und kaufte 
für die Leute dort eine Runde Schlitz mit dem Geld, das ich aus 
meinen luxuriösen Tagen übrig hatte. Und dieses Mal gelang es 
mir, akzeptiert zu werden, und es wurde geplaudert und geredet 
und es herrschte eine unvergleichliche Herzlichkeit. Zu dieser 
Zeit startete Schlitz seine neue Werbekampagne mit dem Slogan 
“Nur Liebe ist besser als Schlitz”. Jedes Mal, wenn ich diesen 
Slogan im ganzen Land sah, musste ich an Wilmington und seinen 
gewalttätigen Rassenhass denken.

Zusammenfassung der Briefe 

Nachbemerkung. Ich erwähne hier weder den Namen der Frau 
aus Schlitz noch bringe ich Fotos von ihr mit, da ihre Eltern mir 
irgendwann in den 80er Jahren sagten, sie habe gerade Selbstmord 
begangen. Ich fand es seltsam, dass die einzigen beiden meiner 
alten “Freundinnen”, die später Selbstmord begingen, beide 
Millionäre waren. 
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Das Verbrechen der Armen ist, wie die Ausbeutung durch die 
Reichen, fast unmöglich zu fotografieren. Man kann das Ergebnis 
fotografieren, aber selten den Vorgang selbst. Normalerweise 
war ich tagelang bei den Kriminellen, bevor ich sie fotografieren 
konnte. Um unter ihnen zu überleben, war es notwendig, dass ich 
immer an die innere Güte dieser Kinder des Zorns glaubte und 
mich auf den Menschen in ihrem Inneren konzentrierte und nicht 
auf die Rolle, die das System ihnen aufgezwungen hatte. Indem 
ich ihre zwielichtigen Aktivitäten fotografierte, bezog ich mich 
mehr auf ihre ökologische Seite und verriet damit in gewisser 
Weise das Vertrauen, das sie mir entgegenbrachten. Ich wollte das 
Verbrechen immer aus der Sicht des Verbrechers fotografieren, 
aber dazu musste ich mich auf Distanz begeben und war nicht 
mehr “einer von ihnen”. Es war einfacher, die Gewalt des 
Systems aufzuzeichnen als die Gegengewalt zu fotografieren.

Hier wurde ich in eine Schießerei zwischen Polizei und 
Kriminellen in Harlem verwickelt. Ein Polizist stürzte herbei 
und nutzte meine Türöffnung als Schussposition, und ich fand 
mich plötzlich (fotografisch) auf der Seite der Polizei wieder. 
Bei solchen Gelegenheiten begann ich, die brutalen, aber 
allzu menschlichen Reaktionen der Polizei zu verstehen. Ihre 
rassistische Einstellung und ihr mangelndes Verständnis für die 
Reaktionen des Ghettos sind einer der Gründe für die wütenden 

Vorwürfe der Polizeibrutalität. Die Gesellschaft hat die Polizei 
darauf trainiert, das Schlimmste zu erwarten, anstatt mit dem 
Guten im Menschen zu kommunizieren. Deshalb schießen sie, 
bevor sie Fragen stellen. Generell halte ich es für einen Akt der 
Gewalt, Waffen in ein Ghetto zu tragen, da dies zeigt, dass man 
kein Vertrauen in die Menschen im Ghetto hat, was Gegengewalt 
hervorruft. In meinen ersten beiden Jahren in Amerika hegte ich 
immer noch verinnerlichte weiße Angst - der Hauptbestandteil 
allen Rassismus. Solange ich also nicht lernte, gewaltfrei zu 
kommunizieren und positiv über meine Mitmenschen zu denken, 
wurde ich ständig von Schwarzen niedergeschlagen.
Die Polizei baut auf dem Negativen im Menschen auf und 
fördert es dadurch. Wenn sie stattdessen unbewaffnet und mit 
offenen Gesichtern auftauchen würden, hätten sie die Chance, 
die positiven Seiten zu fördern, die ich selbst in den schlimmsten 
Typen, denjenigen, die “für einen Dollar töten würden” - oder 
für eine Kamera - immer finden konnte. Stattdessen baut 
die Polizei auf beiden Seiten ein Klima der Angst auf, das 
Brutalität unvermeidlich macht. Bis die heutigen verräterischen 
Videoenthüllungen dem ein Ende setzten, wurde das meiste davon 
von weißen Behörden gebilligt. In vielen Bundesstaaten darf die 
Polizei ohne Anklopfen in die Häuser der Menschen eindringen.
Viele unschuldige Menschen sind auf diese Weise getötet worden.

1974 - Harlem, NY 1974 - Harlem, NY 
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Sie haben es mir erklärt, muss ich zugeben,
eine lange Rede über das Klopfverbot das für die Menschen, 
die Sie immer gehasst haben, gesetzlich vorgeschrieben ist in 
diesem Höllenloch, das du/wir Heimat nennen.
NO KNOCK wird der Mann sagen, um die Leute vor sich selbst 
zu schützen. Wer wird mich vor dir schützen?
Kein Klopfen, Kopfschütteln, Schockieren, Schießen, Fluchen, 
Töten, Weinen, Lügen und Weißsein.
NO KNOCK sagte mein Bruder Fred Hampton
Einschusslöcher überall.
Aber wenn du ein kluger “Nicht-Klopfer” bist, dann sagst du 
deinen klopfenden” Lakaien kein Klopfen auf den Kopf meines 
Bruders klopft nicht an den Kopf meiner Schwestern
und schließe deine Tür doppelt ab
weil jemand vielleicht NO KNOCKING... Für dich!

1974 - NYC

1973 - New Orleans 
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“Schwarze Leben Zählen”: James’ und Barbaras Liebe

Eines Tages sah ich in der New York Times ein Bild 
von Bürgermeister Lindsay, der einem “heldenhaften” 
Polizeibeamten in einem Krankenhausbett einen Blumenstrauß 
überreichte. Es hieß, er sei beim “Betreten einer Wohnung” 
niedergeschossen worden. Ich beschloss, herauszufinden, 
was tatsächlich hinter diesem Vorfall steckte, und schnüffelte 
mehrere Tage lang in der Bronx herum, um die Verwandten 
und die Wohnung zu finden, in der sich alles abgespielt hatte. 
Nach und nach fand ich heraus, was geschehen war. James und 
Barbara waren ein junges schwarzes Paar, das im schlimmsten 
Viertel der USA lebte, in der Fox Street in der South Bronx. 
Eines Tages hörten sie Einbrecher auf dem Dach und riefen 
die Polizei. Zwei Beamte in Zivil kamen zu der Wohnung und 
traten die Tür ein, ohne anzuklopfen. James dachte, es seien 
die Einbrecher und schoss auf die Tür, wurde dann aber selbst 
von den Polizisten erschossen. Barbara rannte schreiend in die 
Nachbarwohnung. Als ich zur Polizeiwache des 41. Bezirks 
ging, bestätigten sie die Geschichte und gaben zu, dass es 
sich um einen “kleinen Irrtum” gehandelt habe, aber James 
habe “natürlich darum gebeten, da er im Besitz einer nicht 
registrierten Waffe war.”

Ich war inzwischen so sehr an diese Art amerikanischer Logik 
gewöhnt, dass ich keine besondere Empörung gegenüber dem 
Beamten empfand. Ich hatte nur das Gefühl, dass er im Unrecht 
war. Da ich so viel Zeit damit verbracht hatte, die Fakten 
des Falles herauszufinden. konnte ich genauso gut auch zur 
Beerdigung gehen. Ich eilte durch die Stadt, um mir ein schönes 
Hemd zu leihen, und kam am Morgen etwa eine Stunde vor 
dem Gottesdienst im Beerdigungsinstitut an. Ich machte ein 
paar Fotos von James im Sarg. Er war sehr gut aussehend. Ich 
bewunderte die gute Arbeit, die der Bestatter geleistet hatte, um 
die Einschusslöcher mit Plastik zu stopfen. Schwarze Bestatter 
sind wahre Künstler auf diesem Gebiet; selbst Menschen, denen 
man die Augen herausgerissen hat, können sie ganz normal 
aussehen lassen. Da schwarze Leichen in allen möglichen 
Farben und Zuständen ankommen, verwenden sie fast das 
gesamte Farbspektrum an Kunststoffmaterialien.
James machte auf mich keinen besonderen Eindruck; ich hatte 
schon so viele junge schwarze Leichen gesehen. Das einzige, 
worüber ich mich wunderte, war, dass es keinen Blumenkranz 
von der Polizei gab. Ich wartete etwa eine Stunde, was die letzte 
normale Stunde an diesem Tag sein sollte. Es kamen nicht mehr 
als zehn Leute zur Beerdigung, die alle überrascht waren, einen 
Weißen dort zu sehen. Ein junger Mann flüsterte mir zu, dass 
er es für ein wenig unpassend hielt, dass ein Weißer bei dieser 
Beerdigung anwesend war. Plötzlich hörte ich schreckliche 
Schreie aus der Eingangshalle und sah drei Männer, die Barbara 
hereinbrachten. Ihre Beine schleppten sich über den Boden. Sie 
war nicht in der Lage, zu gehen. Ich konnte ihr Gesicht nicht 
sehen, aber sie war eine große, schöne, hellhäutige junge Frau. 

Ihre Schreie ließen mich erschaudern. Niemals zuvor hatte ich 
solch qualvolle und schmerzhafte Schreie gehört. Als sie den 
Sarg erreichte, wurde es unerträglich. Es war das erste und 
einzige Mal in Amerika, dass ich nicht fotografieren konnte. Ich
hatte Fotos gemacht, bei denen mir die Tränen über die 
Wangen liefen, aber ich hatte mich immer so weit von dem 
Leiden entfernt, dass ich es festhalten konnte. Als Barbara an 
den Sarg kam, warf sie sich hinein. Sie legte sich auf James 
und schrie, dass es durch Mark und Bein ging. Ich konnte nur 
die Worte “James, wach auf, wach auf!” verstehen, immer 
und immer wieder. Die anderen versuchten, sie wegzuziehen, 
aber Barbara bemerkte nichts außer James. Ich war zu diesem 
Zeitpunkt fest davon überzeugt, dass James im Sarg auferstehen 
würde. Ich habe viel Leid in Amerika gesehen, aber ich habe 
inmitten des Leids oft eine gewisse Heuchelei oder sogar 
Oberflächlichkeit wahrgenommen, die es mir ermöglichte, mich 
davon zu distanzieren. Barbara hat mir völlig den Boden unter 
den Füßen weggezogen. Alles begann sich vor meinen Augen 
zu drehen. Das muss der Zeitpunkt gewesen sein, an dem ich 
plötzlich weinend aus dem Beerdigungsinstitut stürmte. Ich 
rannte um ganze Straßenzüge, nur um wegzukommen. Mein 
Weinen war völlig unkontrollierbar. Ich taumelte durch die 
Simpson und Prospect Street, wo neun von zehn Menschen 
eines unnatürlichen Todes sterben. Räuber und die üblichen 
Straßenkriminellen standen in den Hauseingängen, aber ich 
taumelte einfach weiter, ohne sie zu bemerken, und stolperte 
über Mülltonnen und zerbrochene Flaschen. Es war ein Wunder, 
dass mich niemand überfiel, aber sie dachten wohl, ich wäre 
gerade überfallen worden.

Als ich bei James’ und Barbaras Wohnhaus ankam, fragte ich, 
immer noch weinend, einige Kinder, ob jemand in der Wohnung 
“des Mannes, der neulich erschossen wurde” sei. Sie fragten, ob 
ich nicht den Mann meinte, der gestern Abend in dem Gebäude 
auf der anderen Straßenseite erschossen wurde. Nein, es war in 
diesem Gebäude, sagte ich. Aber sie hatten nicht gehört, dass 
in ihrem Haus jemand erschossen worden war. Sie wohnten 
im dritten Stock und James und Barbara wohnten im sechsten 
Stock. Ich ging hinauf in die Wohnung, die jetzt leer stand.

Die Einbrecher hatten sie bereits durchwühlt, und auf dem 
Boden lagen nur noch Papierschnipsel und Kleinigkeiten 
verstreut. Die Leere der Wohnung ließ mich noch mehr 
schluchzen. In der Wohnzimmerwand, wo James gesessen hatte, 
waren überall Einschusslöcher, aber nur zwei in der Tür, die die 
Polizei aufgebrochen hatte.
An der Tür befanden sich drei Schlösser, wie überall in New 
York, sowie eine dicke Eisenstange, die fest im Boden verankert 
war - eine Sicherheitsvorkehrung, die die Polizei selbst 
empfiehlt, um zu verhindern, dass ihre Türen von Kriminellen 
aufgesprengt werden. James und Barbara hatten so viel Angst 

vor Kriminellen, dass sie ihre Fenster mit doppelten Stahlgittern 
versehen hatten, obwohl das Haus sechs Stockwerke hoch war 
und es draußen keine Feuerleiter gab. Unten im Innenhof lag 
ein meterhoher Haufen Müll, den die Leute aus dem Fenster 
geworfen hatten.

Hier lebten James und Barbara, seit sie sechzehn Jahre alt 
waren, mit ihrer inzwischen vierjährigen Tochter. Nach ein paar 
Stunden wagte ich mich aus der Wohnung. Ich hatte so sehr 
geweint, dass ich rasende Kopfschmerzen hatte, und auf dem 
ganzen Weg nach Manhattan kamen die Tränen immer wieder 
in Wellen zurück. Als ich zu einem Kino an der West Side kam, 
ging ich hinein, ohne wirklich zu wissen, was ich tat. Zu dieser 
Zeit wurden zum ersten Mal in der Geschichte Filme unter der 
Regie von Schwarzen produziert. Der Film hieß “Sounder” und 
handelte von einer armen Familie in Louisiana in den 1930er 
Jahren. In der Familie herrschte ein überwältigendes Gefühl 
von Liebe und Zusammengehörigkeit, doch am Ende wurde der 
Vater von den weißen Behörden abgeholt und in ein Arbeitslager 
geschickt, weil er ein Stück Fleisch gestohlen hatte. Der Film 
wurde in Hollywood gedreht und romantisierte die Armut; nach 
mehreren Jahren im Arbeitslager kehrte der Vater zur Familie 
zurück, so dass der Film ein Happy End hatte.

Das war nicht die Art von Armut, die ich in den Südstaaten 
kennen gelernt hatte. Das einzige Mal, dass ich im Film weinte, 
war, als ich Dinge sah, die mich nur allzu sehr an James 
und Barbara erinnerten. Danach schlenderte ich in Richtung 
Broadway. Eine alte schwarze Frau, bei der ich in der Nacht 
zuvor in der North Bronx übernachtet hatte, hatte mir zehn 
Dollar gegeben, damit ich mir für die Beerdigung ein paar 
schöne Kleider kaufen konnte. Sie hatte mir zunächst nicht 
getraut und mehrere Stunden damit verbracht, bei verschiedenen 
Polizeistationen anzurufen, um sich zu erkundigen, was es 
bedeute, einen verdeckten Ermittler zu ihrem Haus zu schicken. 
Aber als sie sich nach einem halben Tag vergewissert hatte, 
dass ich kein Polizist war, war sie so glücklich, dass sie mir die 
zehn Dollar gab, und ich musste versprechen, wieder bei ihr zu 
wohnen, und sie rief nach Alaska an, damit ich mit ihrer Tochter 
sprechen konnte, die dort oben lebte. Nun hatte ich noch ein 
wenig Geld übrig und ging in meinem seltsamen Geisteszustand 
direkt in ein anderes Kino am Broadway und sah mir “Farewell, 
Uncle Tom” an. Es war ein erschütternder Film über die 
Sklaverei. Er wurde von Nicht-Amerikanern (in Italien) gedreht, 
also wurde die Sklaverei nicht romantisiert. Man sah, wie die 
Sklaven versteigert wurden, mit welchen Folterinstrumenten sie 
gequält wurden, und man sah, wie die Männer von ihren Frauen 
und Kindern getrennt wurden. Es war furchtbar.  

1974 - Bronx, NY 
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Wie konnte das alles nur vor hundert Jahren geschehen? An 
einigen Stellen des Films musste ich mich fast übergeben. Ich 
habe mich immer wieder im Kino umgesehen, weil ich Angst 
hatte, dass da Schwarze drin sind, aber außer mir waren nur 
zwei Leute im ganzen Saal. Als ich nach draußen ging, stand 
dort ein junger Schwarzer mit einer Sonnenbrille herum. Ich 
stand lange da und sah ihm in die Augen, und ich konnte nicht 
verstehen, warum er mich nicht niederschlug.

Noch Tage danach war ich ein Wrack. Ich werde diesen 
Tag nie vergessen. Er steht völlig leer in meinem Tagebuch. 
Es verging ein ganzes Jahr, bis ich mich zusammenriss 
und Barbara aufsuchte. Aber als ich in die Küche des 
Veteranenkrankenhauses kam, in dem sie arbeitete, wurde 
eine alte schwarze Frau geschickt, um mit mir zu sprechen. 
Sie sagte mir, dass sie Barbaras Vormund sei, da Barbara seit 
der Beerdigung nicht mehr normal gewesen sei. Sie hatte sich 
sehr zurückgezogen und sprach nicht mehr. Ich fragte sie, wie 
Barbara vor James’ Tod gewesen sei. Sie dachte einen Moment 
lang nach und erzählte mir dann mit Tränen in den Augen 
von den vier Jahren, in denen James und Barbara zusammen 
in der Küche gearbeitet hatten. Sie waren immer fröhlich 
gewesen, hatten gesungen und waren eine wahre Freude für 
das Küchenpersonal. Sie hatten nie einen Arbeitstag versäumt, 
waren immer zusammen gekommen und am Ende des Tages 
auch immer zusammen gegangen. Aber sie wollte mich nicht zu 
Barbara lassen, denn Barbara wollte niemanden sehen.

Ein weiteres Jahr verging, bevor ich Barbara einen Brief 
von irgendwo im Süden schickte. Ich nahm an, dass Barbara 
inzwischen über den Mord an ihrem Mann hinweggekommen 
war. Als ich wieder in die Küche kam, empfing mich dieselbe 
ältere Frau. Es war, als wäre die Zeit nicht vergangen, und wir 
machten einfach da weiter, wo wir aufgehört hatten. Sie seufzte 
tief und schaute mir in die Augen. “Barbara hat den Verstand 
verloren”, sagte sie. 

Barbara tauchte immer wieder in meinen Gedanken auf, egal 
wohin ich reiste. Aber ein anderes Ereignis hinterließ einen 
ebenso starken Eindruck bei mir. Irgendwo in Florida war eine 
unglückliche weiße Frau auf einen Wasserturm geklettert und 
stand auf der Kante, um sich umzubringen. Aber sie konnte 
sich nicht überwinden zu springen. Der Turm befand sich in 
einem Ghetto, und am Fuße des Turms hatte sich eine große 
Menschenmenge versammelt, die meisten von ihnen schwarz. 
Die Polizei und die Feuerwehr versuchten, die Frau davon 
abzubringen, während die Menge ihr zurief, sie solle springen. 
Ich konnte das überhaupt nicht begreifen. Ich schrie so laut 
wie ich konnte: “Hört auf, hört auf, bitte, lasst die arme Frau 
leben.” Aber die Rufe wurden lauter. Es war die schlimmste und 
widerlichste Massenhysterie, die ich je erlebt hatte.  

Plötzlich wurde mir klar, dass die Schreie wie die von 
Barbara an jenem unvergesslichen Morgen klangen. Ich 
bekam weiche Knie und eilte los, genauso schnell wie beim 
Beerdigungsinstitut. In fünf Jahren werde ich noch einmal 
versuchen, mit Barbara Kontakt aufzunehmen. Ich muss ihr 
Gesicht eines Tages wiedersehen!

Zusammenfassung der Briefe

 
 

1974 - Bronx, NY

An dem Tag, als ich mit dem Leiden eins wurde, konnte ich 
es nicht mehr beschreiben. Die Schreie der Menschen in dem 
geschlossenen System ertrinken in einem Vakuum für die 
Welt da draußen. Ein weißer Polizist, der eine schwarze Frau 
verprügelt, wird von einem jungen Mann auf einem Dach aus Wut 
niedergeschossen. Als Vergeltung marschieren 5.000 Polizisten 
durch das Ghetto, um unsere Unterdrückten einzuschüchtern. 
Jedes Mal, wenn ein Polizist von einem schwarzen 
Heckenschützen getötet wird, wird auf diese Weise der gesamte 
koloniale Machtapparat in Bewegung gesetzt. 

Doch hinter diesen traurigen Polizistenmorden verbirgt sich 
eine tiefere Tragödie. Die 26-jährige Witwe des verstorbenen 
Polizisten stammt wie er aus der ärmsten weißen Schicht der 
Gesellschaft. Das entschuldigt zwar nicht die Brutalität, aber man 
kann sie sehr wohl verstehen.

Diese Weißen sind selbst oft unterdrückt und ausgebeutet worden. 
Angesichts der düsteren Lebensaussichten hatten sie keine andere 
Wahl, als sich in die Reihen der alten Sklaventreiber einzureihen. 
Der Rassismus und der Mangel an Vertrauen, den eine schlechte, 
wenig stimulierte Erziehung ihnen eingeimpft hat, wird durch ihre 
Nervosität, Teil einer Besatzungsmacht in einer Kultur zu sein, 
der sie nicht angehören, noch verstärkt.

Es ist üblich geworden, die Polizei anzugreifen, aber wir 
vergessen dabei, dass sie genauso Opfer des Systems ist, wie 
sie dessen Vertreter ist. Wir schauen auf ihre angespannten 
Lippen und verhärteten Gesichter und verzweifeln. Man kann 
nur vermuten, dass sie für immer von Bitterkeit, Hass und 
Besorgnis gezeichnet sein werden. Aber haben sie diese Gesichter 
absichtlich geschaffen?

1973 - Jersey City, NJ

1973 - Jersey City, NJ 1973 - Jersey City, NJ mit dem World Trade Center im Hintergrund
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Oder waren sie gezwungen, ein Leben zu führen, das ihre Gesichter zu 
einem perversen Zerrbild der Menschlichkeit verfestigte?
Ja, es ist schwierig, eine gerechtere Gesellschaft zu schaffen, denn 
schon um die Möglichkeit einer Veränderung zu sehen, muss man 
genug Vertrauen in das dem Menschen innewohnende Gute und in 
sein alltägliches Leben haben, um über die Leidensmuster, die uns 
überall lähmen, hinausschauen zu können. Unsere Aufgabe ist es, dieses 
System zu ändern, das auf unserem gemeinsamen angehäuften Schmerz 
beruht, damit die Menschen überall auf der Welt vollständig menschlich 
werden können. Auf diese Weise werden wir auch den Planeten vor 
dem Schlimmsten aller unserer Unterdrückungen bewahren: der 
Zerstörung unserer Umwelt, des Klimas und der Zukunft unserer
Kinder. Ich weiß, dass ich unter all den seltsamen Menschen in Amerika 
nicht hätte überleben können, wenn ich nicht einen starken Glauben an 
das Beste im Menschen gehabt hätte. Ohne diesen Glauben hätte das 
Schlimmste die Oberhand gewonnen, und ich wäre ausgelöscht worden.

1975 - San Fraqncisco

1972 - Miami Beach, FL 1973 - Jersey City, NJ 1972 - Miami

1972 - Miami 1975 - San Francisco
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Meine Reise hat mich gelehrt, dass ich keine einzelne Person oder 
Gruppe oder gar Klasse von Menschen mehr hassen kann, nicht 
einmal die schlimmsten Ausbeuter. Wenn ich sagen würde, dass 
ich die Familie Rockefeller hasse, würde ich ganz einfach lügen. 
Sicherlich stimmt es, dass Nelson Rockefeller das Massaker 
von Attica anordnete und 41 Häftlinge ermordete, die lediglich 
eine Gefängnisreform forderten. Aber auch wenn ich bei dem 
Massenbegräbnis anwesend war und die bewaffneten Black 
Panther in der Kirche “Tod für Rockefeller” schreien hörte. 
“Knast für die Reichen, Freiheit für die Armen” riefen, und 
obwohl ich mehrere Verwandte unter den weinenden Familien 
kannte, und obwohl ich noch einmal die Farbe des Blutes in der 
afroamerikanischen Flagge sah ... ja, selbst dann war ich nicht in 
der Lage, Rockefeller zu hassen.

Denn ich weiß, dass hinter der Rolle, zu der er erzogen wurde 
und an die er innerhalb des Systems glaubte, ein Mensch steckt, 
der unter anderen Bedingungen nicht zu einem Mörder geworden 
wäre, in dem verzweifelten Versuch, die Insassen des Ghettos an 
ihrem Platz zu halten. Wenn wir verstehen, dass die Unterschicht 
aufgrund ihres Umfelds mordet und raubt, müssen wir 
logischerweise auch anerkennen, dass die Oberschicht in ihrem 
Handeln, Denken und ihrer Tradition durch ihr Milieu versklavt 
ist. Je mehr ich mich der Gehirnwäsche der Oberschicht unterzog, 
desto mehr erschienen mir deren Handlungen als gültig.

1974 - Attica prison, NY

1971 - NYC 1971 - Brooklyn, NY

1971 - Brooklyn, NY

1971 - NYC 

Die Überlebenden in Attica: (Foto: New York State Police)

1971 - NYC 
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Ich wäre auch unehrlich, wenn ich versuchen würde, die 
Tatsache zu verbergen, dass ich die Menschen, die ich in der 
amerikanischen Oberschicht kennengelernt habe, zu mögen 
gelernt habe. Wenn ich die Oberschicht verurteile, dann ist 
das in Wirklichkeit eine Verurteilung des Systems, das diese 
Klassen geschaffen hat und seine Mitglieder lehrt, zu rauben und 
zu morden, nicht nur in den USA, sondern auch in der Dritten 
Welt - ein unmenschliches System, das so stark ist, dass es nicht 
verändert werden kann, indem man nur seine Symbole angreift. 
Hätte ich die Rockefellers als Symbole gehasst, hätte ich ihnen 
die menschliche Wärme und Gastfreundschaft verweigert, die sie 
mir als Vagabund unter nicht vom System diktierten Bedingungen 
erwiesen hatten.
Je länger ich als Vagabund in diesem System umherwanderte, 
desto mehr verlor ich den Wunsch, jemals wieder ein Teil davon 
zu werden. Überall hatte das System den Menschen ein falsches 
Gesicht gegeben. Je deutlicher sich diese deformierten Masken für 
mich abzeichneten, desto stärker wurde mein Drang, hinter sie zu 
treten und durch die Augenschlitze hinauszuschauen. Es war nie 
ein schöner Anblick - nur Hass, Angst und Misstrauen. Ich hatte 
keine Lust, Teil dieses Hasses zu werden. Ich habe gelernt, dass es 
viel einfacher ist, zu hassen und zu verurteilen, als zu verstehen.

Hass basiert auf vereinfachten, einseitigen Betrachtungen, und 
die meisten Menschen sind so sehr in den Schmerz darüber 
vertieft, dass sie den Normen ihres Milieus nicht gerecht werden 
können, dass es für sie einfacher ist, die Realität auf Symbole zu 
reduzieren, als sie zu verstehen. Wenn man ein Buch wie dieses 
liest, ist es viel einfacher, die Weißen zu hassen, als zu versuchen, 
uns zu verstehen, denn so vermeidet man es, diesen Teil des 
Systems in sich selbst zu bekämpfen. Erst wenn wir erkennen, 
dass wir selbst ein Teil der Unterdrückung sind, können wir die 
Kräfte, die uns alle entmenschlichen, verstehen, verurteilen und 
verändern. 
Ich war in der Lage, außerhalb des Systems zu überleben, 
weil ich immer den Menschen hinter der falschen Fassade 
gesucht habe. Aber hinter dieser Fassade sah ich immer die 
Niederlage der Liebe. Je weniger die Menschen in einer heilen 
Gesellschaft miteinander verbunden waren, desto versteinerter und 
undurchdringlicher schienen die Masken, die ich durchdringen 
musste, um zu überleben. Aber selbst in dieser Unterdrückung 
kann man viele Schattierungen von Menschlichkeit finden. Auch 
wenn die Liebe zwischen den Menschen in diesem System getötet 
wurde, wissen wir alle, dass die Liebe immer noch durch den 
Asphalt schießen kann, wann immer ... wo immer ...

1991 - Washington, DC 1985 - NYC 

1989 - NYC 1990 - NYC

1991 - Washington, DC 
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1974 - Jersey City, NJ

1975 - Richmond, VA 1974 - Norfolk, VA

1991 - Bullock County, AL

#410

1975 - Bullock County, AL

2009 - Gainesville, FL 1973 - Harlem, NY. Der Vizepräsidentschaftskandidat der Kommunistischen Partei, Jarvis Tyner



1975 - Philadelphia, PA

1985 - Harlem, NY 

1973 - Zebulon, NC. Caroline wurde später ermordet.1973 - Greensboro, NC

2012 - St. Francisville, LA 

1975 - San Francisco1975 - San Francisco 
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1974 - Abilene, TX 

2004 - NYC 

1993 - Brooklyn, NY 1985 - Harlem, NY 

1996 - Chicago 



1975 - Philadelphia, PA


1991 - Houston, TX 

1978 - Jacksonville, FL


1975 - Baumont, TX
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1996 - Tunica, LA 1973 - Baltimore

1975 - San Francisco 1975 - Fillmore ghetto, San Francisco

1975 - Fillmore ghetto, San Francisco 1973 - rural LA 

1975 - Fillmore ghetto, San Francisco 1975 - Fillmore ghetto, San Francisco
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1975 - Philadelphia, MS. Die Hände meines Schwiegervaters, Rev. Jake Rush 

1975 - Meridian, MS

2009 - Harlem, NY 

2003 - Kirche meines Schwiegervaters, Rev. Jake Rush 
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Ghetto-Liebe

“Es gibt keine Liebe wie die Liebe im Ghetto”.

Nach vier Jahren des Vagabundierens im Ghetto habe ich es 
schließlich geheiratet. Annie ist die einzige Frau, von der ich 
weiß, dass sie die Initiative ergriffen hat. Als sie da in einem 
Restaurant in New York saß - unwiderstehlich schön -, war uns 
vom ersten Blick an klar, dass wir einander brauchten. Beide 
waren leichte Opfer: Sie kannte niemanden, da sie gerade aus 
dem zehnjährigen Exil in England zurückgekehrt war, um an der 
Beerdigung ihrer Mutter teilzunehmen, und ich befand mich in 
einer meiner depressiven Phasen des Vagabundierens. Wir waren 
beide Kinder von Pfarrern und hatten auf unterschiedliche Weise 
gegen unsere Herkunft rebelliert. Sie war tief bewegt von meinen 
Fotos und wollte mir helfen, sie zu veröffentlichen. Sie hatte 
eine starke literarische Veranlagung und eine weitaus größere 
intellektuelle Bandbreite als ich, so dass ich bald sehr von ihr 
abhängig wurde, wenn es darum ging, die Teile meines Puzzles 
zusammenzufügen.

Annie hatte sich in ihrem Exil weitgehend von der Herr-Sklave-
Mentalität befreit, die die Ehe für die wenigen unglücklichen 
Amerikaner, die sich entgegen den Realitäten des geschlossenen 
Systems verlieben, fast unerträglich macht. Denn die “Mischehe” 
ist in der Tat ein subversiver Akt. Selbst Liberale suchen nach 
einer Antwort, wenn die Frage gestellt wird: “Würden Sie wollen, 
dass Ihre Tochter einen solchen Mann heiratet?” Gewöhnliche 
Segregationisten begannen Gespräche in der Regel mit den 
Worten: “Mir ist es egal, ob Menschen weiß, schwarz, lila 
oder grün sind...” Zehn Sätze später waren sie eingeschworene 
Feinde der “Mischehe”. Doch bis zu ihrem Verbot im Jahr 1691 
gab es zahlreiche Mischehen zwischen weißen und schwarzen 
Dienstboten, und vor der Versklavung der Schwarzen war der 
Hass der “armen Weißen” auf sie unbekannt. In den meisten 
anderen Ländern, selbst in Ländern nach der Sklaverei wie 
Kuba und Brasilien, gibt es nichts, was mit dem Fanatismus der 
Amerikaner gegenüber Mischehen vergleichbar wäre. Obwohl 
ich aus einer konservativen ländlichen Gegend stamme, kann ich 
mich nicht erinnern, in meiner Kindheit eine einzige negative 
Bemerkung über die häufigen internationalen Ehen von Dänen 
mit afrikanischen Studenten gehört zu haben. Im Gegenteil, 
ich spürte eine starke Solidarität und sogar Neid gegenüber 
denen, die in ferne Länder zogen. Aber in Amerika kann keine 
rassenübergreifende Ehe einfach als natürliche Verbindung 
angesehen werden. In Hollywood wollten schwarze Promoter 
viel Geld investieren, um meine Diashow bekannt zu machen, 
aber zuerst wollten sie, dass ich den Abschnitt über meine Frau 
herausnehme: “Das zerstört Ihre Botschaft und lässt Sie wie 
einen weiteren Liberalen aussehen.” Viele Schwarze und Liberale 
werden aus demselben Grund in diesem Kapitel wegfallen. 
Eine schwarze Frau war wütend, nachdem sie meine Diashow 

mit Fotos mehrerer nackter schwarzer Frauen gesehen hatte 
(nicht wissend, dass in meiner dänischen Kultur Nacktheit 
hoch kultiviert wird: Familienstrände und innerstädtische Parks 
sind voll von Nackten, kaum Minuten nachdem die Sonne 
durchbricht). “Ist dir nicht bewusst, wie unverantwortlich du 
warst, als du Beziehungen mit all diesen geistig unausgeglichenen 
Frauen hattest? Ist dir nicht bewusst, dass Sklaverei uns alle 
psychisch krank macht?” Sie hat den Kern der Frage getroffen: 
Wie kann ich mich als Neutraler in eine Herr-Sklaven-
Gesellschaft einmischen, ohne Teil des Problems zu werden? Und 
doch machte sie denselben Fehler wie die meisten Amerikaner, 
indem sie automatisch davon ausging, dass ein Foto einer nackten 
Frau gleichbedeutend mit einer sexuellen Beziehung zu ihr ist. 
Sie braucht sich nicht wirklich Sorgen zu machen, denn anders als 
bei den schwarzen Frauen in den meisten Teilen Afrikas hat die 
schwarze amerikanische Frau als Reaktion auf jahrhundertelangen 
Missbrauch enorme Abwehrmechanismen gegen den weißen 
Mann entwickelt. Obwohl ich die meiste Zeit in schwarzen 
Gemeinden verbrachte, waren mehr als 90 % der Frauen, die mich 
einluden, ihr Bett mit ihnen zu teilen, weiß. Aber der Verdacht des 
weißen, männlichen sexuellen Ausbeuters hat mich auf meiner 
Reise natürlich immer begleitet. Bei nächtlichen Spaziergängen in 
den Ghettos des tiefen Südens fragten mich junge Männer: “Sir, 
soll ich Ihnen eine Frau besorgen?”

Ich bin ziemlich sicher, dass die meisten Frauen mir keine 
Gastfreundschaft angeboten hätten, wenn sie nicht die nicht-
aggressive Komponente in mir gespürt hätten. Da ich mein 
Vagabundieren immer als passive Rolle gesehen habe und daher 
sexuelle Beziehungen weder vermieden noch initiiert habe, halte 
ich es für interessant zu analysieren, was tatsächlich geschah, 
wenn ich in die Nähe von Frauen kam. Nach einigen Tagen, wenn 
wir gut miteinander auskamen, zeigten weiße Frauen sexuelle 
Aggressionen. Aber selbst wenn wir intim wurden und uns 
umarmten, passierte in der Regel nichts mehr mit der schwarzen 
Frau aus der Unterschicht, besonders im Süden. Es war, als ob 
in uns beiden etwas fehlschlug - eine gemeinsame Erkenntnis, 
dass dies ein zu großer historischer Abszess war, um ihn zu 
durchstoßen. Sie konnte nicht vermeiden, bewusst oder unbewusst 
zu signalisieren, dass es sich um eine Beziehung zwischen einer 
freien und einer unfreien Person handelte, was mir sofort das 
Gefühl gab, nur ein weiterer in der Reihe der weißen sexuellen 
Ausbeuter zu sein. Die meisten meiner sexuellen und dauerhaften 
Beziehungen mit schwarzen Frauen waren daher mit Frauen aus 
der Mittelschicht oder von den Westindischen Inseln, die zwar 
konservativer waren als die weißen Frauen und die Frauen aus der 
Unterschicht, die ich kennenlernte, sich aber dennoch in höherem 
Maße von dieser Sklaverei befreit hatten.
Einige Amerikaner würden sagen, dass man sich als privilegierter 
Weißer nicht in solch intime Situationen begeben sollte, in denen 
es zu einer sexuellen Beziehung oder “Mischehe” kommen 
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könnte, wenn man sich bewusst ist, dass bestimmte Menschen 
in Sklaverei leben. Aber Sklaverei ist ein Produkt davon, dass 
man sich nicht völlig frei und gleichberechtigt mit einer Gruppe 
verbindet und sie dadurch isoliert und verkrüppelt.
Annie war für mich eine der Ausnahmen in der Unterschicht. 
Denn obwohl sie nach ihrem langen Urlaub äußerlich sehr 
“bürgerlich” wirkte, war sie in ihrer grundsätzlichen Einstellung 
von ihrer Unterschicht-Erziehung geprägt. Eine solche Beziehung 
hätte wahrscheinlich mit viel Vertrauen und Anstrengung beider 
Partner funktionieren können, aber wegen meines Rassismus, 
meines Sexismus und vor allem wegen dieser uneinsichtigen 
“Unschuld”, die immer das höchste Privileg der herrschenden 
Klasse sein wird, kam es nicht dazu. Stattdessen wurde es für 
mich zu einer so schmerzhaften, vernichtenden Niederlage, dass 
ich es zum Beispiel nicht mit meinem ursprünglichen Buch 
vereinbaren konnte. Schon der Anfang ging schief. Wir heirateten 
am Freitag, dem 13. September, und hatten keine Bleibe.

Ein Dienstmädchen ließ uns unsere Flitterwochen in der 
Luxuswohnung des südafrikanischen Konsuls verbringen, der 
von seinem Apartheid-Regime nach Hause gerufen worden war. 
Danach landeten wir in der schlimmsten Gegend des Ghettos. 
Kaum hatten wir die erste Monatsmiete bezahlt, wurden Annies 
gesamte Ersparnisse gestohlen. Wir wohnten im fünften Stock 
eines Gebäudes, in dem es nur Prostituierte, Mittellose, Süchtige 
und Fürsorgemütter gab. Annie hatte seit ihrer Kindheit nicht 
mehr in der Unterschicht gelebt, und es war ein schrecklicher 
Schock für sie, hier zu landen. Aufgrund ihres Aussehens und des 
Ortes, an dem wir lebten, wurde sie ständig von Zuhältern und 
Stricherinnen angemacht, die versuchten, sie anzuwerben. Als 
ich einige Tage per Anhalter wegfahren musste, wurde Annie von 
einem Prostitutionsring entführt, der sie mit vorgehaltener Waffe 
zwang, sich nackt auszuziehen, während sie mit ihr russisches 
Roulette spielten, “um sie zu brechen”. Nachts gelang es ihr, 
durch ein Badezimmerfenster ohne Kleidung auf die Straßen der 
Stadt zu fliehen. Als ich nach Hause kam, lag sie aufgelöst in 
Tränen und Schmerzen.

Die Angriffe der Zuhälter gingen weiter, und es half auch 
nicht, dass ich weiß war. Eines Tages warf ein Zuhälter Annie 
im Bus verächtlich eine Handvoll Geld zu. Mit meinen alten 
Vagabundengewohnheiten hob ich es auf. Annie war wütend 
auf mich und wollte eine Woche lang nicht mit mir sprechen. In 
dem Haus gab es Tag und Nacht Gewalt, Schreie und rasende 
Schmerzen. Anfangs versuchte ich mehrmals, zwischen den 
Zuhältern und den Huren, die sie verprügelten, zu intervenieren. 
Es gab auch einen Pyromanen. In den ersten Monaten wurden wir 
fast jede Nacht durch den Feueralarm geweckt und sahen, wie 
Flammen aus den angrenzenden Wohnungen schlugen. Wir waren 
so gut vorbereitet, dass wir die ganze Zeit alles eingepackt hatten. 
Das erste, was ich mir schnappte, war ein Koffer mit all den 

Tausenden von Dias für dieses Buch.
Eines Abends, als wir alle halbnackt in Nachthemden auf der 
Straße standen, bat ich Annie, auf den Koffer aufzupassen, 
während ich das Feuer fotografierte, aber sie hörte mich bei dem 
Lärm nicht, und als wir in die Wohnung zurückkamen, war er 
zurückgelassen worden. Ich eilte hinunter auf die Straße und fand 
den Koffer immer noch dort stehen. Alle im Haus nannten es ein 
wahres Wunder, denn niemand hatte je gesehen, dass Wertsachen 
auch nur eine Minute lang auf der Straße standen, ohne dass sie 
gestohlen wurden.

Der psychische Druck war für Annie anfangs schlimmer 
als für mich. Wir versuchten, Sozialhilfe zu bekommen, um 
umziehen zu können, bekamen aber nur 7 Dollar. Fast jede 
Nacht lag sie in Tränen und war verzweifelt. In den ersten 
Monaten, als ich noch einen gewissen psychischen Überschuss 
hatte, versuchte ich, in die Welt einzudringen, die für sie so 
offensichtlich zusammengebrochen war. Wie die meisten meiner 
anderen Beziehungen in Amerika war auch diese auf Gewalt 
zurückzuführen. Wir hatten uns nach der Ermordung ihrer Mutter 
kennen gelernt, und einige Monate später wurde ihr Stiefvater 
mit einem Messer taumelnd auf der Straße gefunden. In diesen 
tränenreichen Nächten begann sich für mich ein schreckliches 
Muster aus ihrer Kindheit abzuzeichnen. Als ihre 16-jährige 
Mutter sie und eine Zwillingsschwester zur Welt gebracht hatte, 
wurde das in der Familie des Pfarrers als eine solche Sünde 
angesehen, dass die Mutter in den Norden geschickt wurde und 
Annie zu einer Tante in Biloxi, Mississippi. Alles, woran Annie 
sich aus diesen ersten vier Jahren erinnert, ist, dass die betrunkene 
Tante immer in ihrer Hütte lag, während Annie allein draußen im 
Sand saß. Eines Tages erstickte sie fast an einem Hühnerknochen 
und wehrte sich verzweifelt und allein. Niemand kam, um ihr 
zu helfen. Die Großeltern entdeckten die Vernachlässigung 
und brachten sie zurück nach Philadelphia, Mississippi, wo sie 
eine strenge fundamentalistische Erziehung erhielt. Jede Form 
von Freude, Tanz und Spiel wurde bestraft. Oft wurde sie mit 
Lederriemen um die Handgelenke im Plumpsklo aufgehängt und 
zu Gelee gepeitscht. Auf dem Heimweg von der Schule kam es 
fast täglich zu Steinwürfen zwischen den schwarzen und den 
weißen Kindern. Eines Tages gingen die weißen Kinder mit 
deutschen Schäferhunden auf sie los und Annie wurde schwer 

1974 - Unsere Hochzeit in der City Hall, NY (mit dem Baby des südafrikanischen Konsuls) 

gebissen. Zwei dieser weißen Kinder traten später dem Ku-Klux-
Klan bei, und einer von ihnen, Jim Bailey aus Annies Straße, war 
derjenige, der 1964 drei Bürgerrechtler ermordete.

Nach dieser Gewalttat des Klans, bei der Paraden mit brennenden 
Kreuzen durch Annies Straße stattfanden, floh sie in den 
Norden und ging später ins Exil. Da sie die erste Schwarze 
war, die die Bibliothek der Stadt integrierte, wagte sie nie mehr 
zurückzukehren. Je mehr diese tränenreichen Nächte ans Licht 
kamen, desto schockierter war ich. Sie war unglaublich sensibel, 
und ich erinnere mich, wie sie eines Nachts bei dem Gedanken 
an die “weiße Verschwörung” weinte, die sie und die anderen 
schwarzen Schulkinder über die Ermordung von sechs Millionen 
Juden in Unkenntnis gehalten hatte.

Schließlich gelang es Annie, einen befristeten Bürojob im 
Architekturbüro zu bekommen, wo sie sich um die Rechnungen 
von Baufirmen kümmerte. Sie sorgte für große Aufregung, als 
sie einen Schwindel und Betrug nach dem anderen aufdeckte. 
Mit ihrem ungewöhnlichen Fliegenfänger- Gedächtnis konnte 
sie feststellen, wie die Baufirmen Monate zuvor Rechnungen für 
denselben Auftrag, aber mit anderem Wortlaut, verschickt hatten. 
Jahrelang hatten diese Mafiosi die Stadt abgezockt. Jeden Tag 
kam sie nach Hause und erzählte mir, wie sie der Stadt gerade 
90.000 Dollar oder ähnliches gespart hatte. Als ihr Job endete, 
sagte ihr Chef zu ihr, sie könne jede Empfehlung schreiben, 
die sie wolle: er würde sie unterschreiben. Aber wir selbst 
hatten immer noch kein Geld, und es war, als ob diese korrupte 
Atmosphäre dazu beitrug, unsere Moral weiter zu brechen. Wenn 
die Reichen stehlen, warum sollten wir es nicht auch tun? Als 
wir eines Tages einen Geldbeutel mit 80 Dollar darin im Flur 
fanden, brauchten wir lange, um uns zu entschließen, ihn der 
Besitzerin, einer Sozialhilfeempfängerin, zurückzugeben. Als 
sie ihre Tür öffnete, schnappte sie sich den Geldbeutel ohne ein 
Wort, mit einem verächtlichen Blick, als wollte sie sagen: “Ihr 
müsst dumm sein, wenn ihr versucht, besser zu sein als andere 
hier.” Von diesem Moment an glitt alles mehr und mehr in eine 
kriminelle Richtung ab. Es war unsere Idee gewesen, dass ich die 
Zeit nutzen sollte, um ein Buch zu schreiben. Annie und andere 
meinten, ich solle über meine Erlebnisse im Ghetto mit den 
Augen eines Fremden schreiben. Am Anfang saß ich Tag für Tag 

vor einem leeren Blatt Papier, aber in dieser gewalttätigen und 
nervenaufreibenden Atmosphäre war es mir unmöglich, ein Wort 
zu Papier zu bringen.
Allmählich verloren wir beide unser Selbstvertrauen, und ich 
gab auf. Je weniger Überschuss wir hatten, je weniger Hoffnung, 
desto heftiger wurde die Atmosphäre zwischen uns. Nach 
und nach begann Annie als Reaktion auf meine zunehmende 
Gefühllosigkeit zu trinken. Sie fing an, mich zu beschimpfen, weil 
ich nur ein naiver Liberaler war. Diese endlosen Nächte sind mehr 
als alles andere der Grund für die Angriffe auf Liberale (oder 
mich) in diesem Buch. Zum ersten Mal auf meiner Reise begann 
ich, den Glauben an die Schwarzen zu verlieren - ich sah eher 
ihre Realität als ihr Potenzial. Ich hatte mich amerikanisiert, war 
ein Opfer der Herren-Sklaven-Mentalität geworden. Je mehr ich 
den Glauben an die Menschen (und meine eigene Zukunft) verlor, 
desto mehr kochte ich vor Hass und Wut. Um der unerträglichen 
Atmosphäre mit Annie zu entgehen, begann ich, die meiste Zeit 
auf der Straße zu verbringen. Je hilfloser ich wurde, je trostloser 
meine Aussichten wurden, desto mehr verlor sie das Vertrauen 
in mich. Eines Abends rief sie: “Du kannst nicht einmal für 
mich sorgen! Hörst du, blauäugiger Nigger, versorge!” Noch 
schlimmer war, dass ich, obwohl ich mich ständig um Arbeit 
bemühte, anfing, mir selbst die Schuld zu geben. Ich tat nichts 
anderes, als in der Schlange zu stehen. Morgens saß und lag ich 
in der Blutbank in der Schlange, um 5 Dollar zu bekommen. 
Acht Monate lang stand ich jeden Tag um 11.00 Uhr eine Stunde 
lang in der Suppenschlange und abends aß ich oft in einer 
Kirche. Den Rest des Tages stand ich in der Schlange, um Arbeit 
zu bekommen, was unmöglich war, da ich keine Fähigkeiten 
hatte. Wenn ich um vier Uhr morgens dort war, gelang es mir 
manchmal, für einen Tag als Werbeträger in den wohlhabenden 
Vororten für 2 Dollar pro Stunde eingestellt zu werden.

Nach einer Weile gab ich es auf und verbrachte immer mehr 
Zeit mit den Kriminellen auf der Straße. Ich war zwar nie in 
größere kriminelle Aktivitäten verwickelt, aber es ging eindeutig 
in diese Richtung. Als mir eines Abends ein Mann erschüttert 
erzählte, dass sein Bruder gerade in Chicago ermordet worden 
war, antwortete ich nur kalt: “Was für ein Pistolenkaliber?” Erst 
danach dämmerte mir, wie tief ich abgerutscht war. In der Zeit, in 
der ich mit Annie zusammenlebte, waren in unserem Wohnblock 
acht Menschen ermordet worden, einige davon Bekannte. 
Theresa, die mir so oft in ihrem Café kostenlos Essen gegeben 
hatte, wurde eines Tages von einem Kunden ermordet, der seine 
Rechnung von 1,41 Dollar nicht bezahlen konnte. Manchmal 
waren sogar die Wände in unserem Hausflur mit Blut verschmiert. 
Wenn ich spät in der Nacht nach Hause kam, lag Annie oft in 
einem Nebel aus Tränen und Alkohol. Ich kümmerte mich kaum 
noch darum. Am Ende kam ich aus Angst vor den zerstörerischen 
Streitereien erst nach Hause, wenn sie schlief. Unser Sexualleben 
ging, wie alles andere auch, in die Brüche.

1975 - Annie im Tenderloin, San Francisco 
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Schließlich hegte ich einen solchen Hass auf Schwarze und Weiße 
um mich herum, dass ich Angst vor mir selbst bekam. Eines 
Abends, als Annie getrunken hatte, war ich so verzweifelt, dass 
ich ihr in der Dunkelheit einen Schlag versetzte. Am nächsten 
Morgen hatte sie ein blaues Auge, wie alle anderen im Haus 
auch. Da ich noch nie zuvor Hand an einen Menschen gelegt 
hatte, war ich erschüttert. Plötzlich hatte ich Angst, dass ich 
sie eines Tages umbringen würde. Die einzige Möglichkeit, die 
Ghettoisierung zu durchbrechen, war die Flucht. Es gelang uns, 
für Annie ein winziges Zimmer in einem weißen Haus außerhalb 
des Ghettos zu bekommen. Danach ging ich direkt auf die 
Autobahn. Der Highway, den ich kannte, bedeutete Sicherheit 
und Geborgenheit, Erholung und Freiheit. Vier Jahre lang hatte 
ich ein eskapistisches, privilegiertes Vagabundenleben in Ghettos 
geführt, ohne davon betroffen zu sein. Als ich Teil des Ghettos 
wurde, war ich in weniger als einem Jahr zerstört, hatte einen 
Hass auf Schwarze entwickelt, den Glauben an alles verloren 
und gesehen, wie die schlimmsten Seiten meines Charakters 
mein Verhalten zu kontrollieren begannen. Dazu gehörten ein 
zunehmender Egoismus und eine aggressive Gefühllosigkeit in 
meiner Beziehung zu Frauen. Es war kein Zufall, dass ich mit 
meinem Freund Tony in North Carolina sofort in eine Phase 
des auffälligen Konsums von “Mädchen” geriet. Ich hatte keine 
Hemmungen mehr. Und doch war ich nicht gerade ein geiler 
Verführer. Immer wieder flüsterte Tony mir zu: “Hey, warum 
machst du nicht mal einen Schritt?” und immer wieder musste er 
meine Verabredung vorzeitig nach Hause fahren. Und dann gab 
es jede Nacht störende Hindernisse. Einmal konnte ich wegen 
einer Schießerei auf der Straße nicht mit meinem Date nach 
Hause kommen. An einem anderen Abend gingen wir alle zu 
Earth, Wind and Fire in Chapel Hill, und ich nutzte mein weißes 
Privileg, um mir den Eintritt frei zu erschleichen, da ich nie Geld 
hatte. Das irritierte Bob, der das Auto fuhr, so sehr, dass er auf 
dem Heimweg plötzlich anhielt und sagte: “Hey, Mann, du musst 
aussteigen, verstanden?” Da Bob ein Doppelmörder war, der 
sowohl seine Frau als auch ihren Liebhaber umgebracht hatte, 
und jeder wusste, dass er innerlich kochte, so versuchte niemand 
einzugreifen, und ich musste in der frostigen Nacht mitten im 
Nirgendwo aussteigen.

Ein wesentliches Hilfsmittel bei der Partnersuche ist das Auto. 
Da ich meine Verabredungen nicht mitnehmen konnte, lud ich 
sie stattdessen zu dem ein, was ich am meisten auf der Welt 
liebte: zum Autostoppen. Es waren vor allem diese Fahrten, 
die mir meine sexuelle Ausbeutung bewusst machten. Ich hatte 
so oft mit Schwarzen zusammengelebt, dass ich kaum darauf 
achtete, “auf der falschen Seite der Gleise” zu stehen, aber mit 
einer schwarzen Frau zu trampen, bringt einen schnell wieder 
“an Ort und Stelle”, vor allem, wenn man so unwissend ist, wie 
ich es über das zusätzliche Herr-Sklave-Verhältnis von Männern 
zu Frauen geblieben war. Aufgrund meiner vagabundierenden 

Einstellung, dass der Fahrer “unterhalten” werden sollte, setzte 
ich mich, wenn es sich um eine Frau oder einen schwulen Mann 
handelte, nach vorne, um Konversation zu betreiben, während 
ich, wenn es sich um einen heterosexuellen Mann handelte, 
die Frau dazu brachte, sich neben ihn zu setzen, auch wenn sie 
nicht wollte. Die Reaktionen der weißen männlichen Fahrer 
waren erschreckend. Wenn sie sich nicht damit begnügten, die 
Frauen psychisch zu quälen, griffen sie zu direkten körperlichen 
Übergriffen. Obwohl die meisten, mit denen ich trampte, gut 
gekleidete Töchter von Professoren und Ärzten aus dem Norden 
waren und über die Bildung und das Vertrauen in ihre Umgebung 
verfügten, die sie - im Gegensatz zu den Frauen aus dem Ghetto 
- sogar dazu brachten, eine solche Reise mit einem Weißen zu 
wagen, wurden sie als leichte sexuelle Beute oder sogar als 
Huren betrachtet. Mehrmals versuchten lüsterne Fahrer, mich 
gewaltsam hinauszudrängen. Für einige dieser Frauen war es die 
erste Gelegenheit, ihr Land zu sehen. Die meisten schafften es 
nicht einmal bis zur Staatsgrenze. Eine hielt 4.000 Meilen durch 
Kanada und den Grand Canyon durch - dann brach sie in einem 
hysterischen Anfall zusammen, so dass wir beide fast verhaftet 
wurden.

Nach meiner Ghettoisierung war ich immer noch völlig aus dem 
Gleichgewicht, und ich beschloss, dass ich mich in einer ruhigen 
Familienatmosphäre erholen musste. Nachdem ich in ein paar 
weißen Häusern gelebt hatte, suchte ich das harmonischste und 
stabilste Ehepaar, das ich in der Unterschicht gesehen hatte: 
Leon und Cheryl in Augusta, Georgia. Ihre Liebe und Hingabe 
füreinander waren so bereichernd und ansteckend, dass ich im 
Laufe meiner eigenen gescheiterten Ghetto-Liebe oft an sie 
dachte, als lebenden Beweis für mich, dass echte Ghetto-Liebe 
gedeihen kann. Solange ich in ihrem Haus lebte, hatte ich Ruhe 
und Unterstützung, so dass ich Tag für Tag hinausfahren konnte, 
um die Armut in der Gegend zu erkunden. Aber als ich zu ihrem 
Haus kam, spürte ich sofort, dass sich etwas verändert hatte. 
Leon bat mich herein, aber er war nicht glücklich. Er schien wie 
in Trance zu sein, als er mir erzählte, dass seine Frau an einer 
Krankheit gestorben war, die zwar heilbar war, für die sie aber 
kein Geld gehabt hatten, um sie behandeln zu lassen, bevor es 
zu spät war. Leon hatte sich von diesem Verlust nicht erholt. Er 
ging nie aus seinem Haus, das direkt neben der medizinischen 

2004 - Phil. MS - Rückblick auf Annies Familie im Laufe meines Lebens. 

Eliteschule in Augusta stand. Den ganzen Tag über saß er auf dem 
blauen Zottelteppich vor seiner kleinen Stereoanlage, als wäre sie 
ein Altar, und hörte Musik, während er auf ein Foto von Cheryl 
über ihm starrte. An manchen Tagen sang er den ganzen Tag über 
Liebeslieder, in denen er ihren Namen erwähnte. Ab und zu schrie 
er in den Raum hinaus: “Ich will dich! Ich will dich halten. Ich 
will wieder mit dir zusammen sein ... Wir müssen uns vereinen, 
eins sein ... Ich will sterben ... sterben ... “Noch nie habe ich die 
Liebe eines Mannes zu einer Frau so intensiv erlebt. Höchstens 
einmal am Tag drehte er sich um und kommunizierte mit mir, und 
dann auch nur, um mir zu erzählen, wie er Cheryl in den Himmel 
begleiten wollte. Manchmal starrte er mich direkt an, mit diesem 
leeren Blick, als ob ich nicht da wäre, und meine Augen füllten 
sich mit Tränen. Ich empfand ein tiefes Verständnis für ihn, 
konnte es aber nicht ausdrücken.
Abends lag er in seinem Zimmer. Seine Mutter oder eine 
andere Frau brachten uns in den zwei Wochen, die ich dort 
verbrachte, gekochtes Essen. Diese deprimierende Erfahrung 
ließ mich tiefer in mich gehen. Ich war fest entschlossen, zu 
Annie zurückzukehren, und später kehrte sie mit mir nach 
Dänemark zurück. Unsere Beziehung hatte zu sehr gelitten, so 
dass wir uns nach einiger Zeit trennten. Wir erreichten eine gute 
Arbeitsbeziehung, und sie half bei der Übersetzung von Teilen des 
Buches und des gesamten Films.

Drei Jahre später reiste ich durch ganz Amerika, um dieses Buch 
all den Freunden zu schenken oder zu zeigen, die es möglich 
gemacht hatten. Einer von ihnen war natürlich Leon, der mir so 
sehr geholfen hatte und einer derjenigen war, die ich für die Show 
in Europa vorgesehen hatte. Doch als ich mit dem Buch unter dem 
Arm an seine Haustür kam, öffnete eine fremde Frau. Nein, Leon 
wohnte dort nicht mehr. Er wurde vor drei Jahren erschossen 
- von einem weißen Mann. Den ganzen Nachmittag zeigte mir 
seine Mutter das Fotoalbum mit den Bildern von Leon und 
Cheryl und erzählte mir unter Tränen von ihren drei glücklichen 
gemeinsamen Jahren. Wir saßen schluchzend in den Armen des 
anderen auf der Veranda. Ich weiß, dass Leon und Cheryl wieder 
vereint sind. “Es gibt keine Liebe wie die Ghetto-Liebe.”

Geschrieben mit der Hilfe meiner Ex-Frau in ihrem 
Krankenhausbett. Annie Rush Holdt starb nach einer langen 
Phase gesundheitlicher Probleme 2002 in Dänemark.
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Eine Gesellschaft, in der die Liebe und die gegenseitigen 
Beziehungen abgetötet wurden, ist kein schöner Anblick. Selbst 
die Kirche entzieht sich der Sozialethik Christi und verrät die 
Ausgestoßenen. Dass diese Ausgestoßenen dann die Kirche 
verraten, ist kein Wunder. Oft kommen wütende Ghetto-
Jugendliche in weiße Kirchen, kurz bevor der Sammelteller 
herumgereicht wird, und zwingen die Kirchenbesucher mit 
vorgehaltener Waffe, den wirklich Liebeshungrigen zu geben.

Überall dort, wo wir unsere Mitbürger durch Ghettoisierung 
und das Verderben der weißen Flucht vertreiben, bleiben unsere 
hoch aufragenden Symbole der Nächstenliebe neben ihren 
zerbrochenen Mosaikfenstern leer. Die dänische Seemannskirche 
in Baltimore, in der ich oft einen gewissen Seelenfrieden fand, 
musste schließen, weil Alphonso und meine anderen Freunde aus 
den benachbarten Häusern sie ständig ausraubten.

1973 - NYC

1975 - Richmond, VA

1973 - Bronx, NY 1973 - Baltimore 

1973 - Queens, NY. Christmas Eve
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Ein verzweifelter Pfarrer in Chicago erzählte mir, dass seine 
Kirche geschlossen werden musste, weil die Gemeinde jeden 
Sonntag ausgeraubt wurde. Den parteiischen Medien zufolge 
wurde ein “christlicher Priester von muslimischen Schlägern 
aus seiner Kirche (in einem dänischen Ghetto) vertrieben”, als 
unsere braunen Jugendlichen auf genau dieselbe Weise den 
Schmerz und die Wut darüber zum Ausdruck brachten, dass sie 
sich von den weißen Flüchtlingen abgelehnt fühlten. Als ich einen 
Versöhnungsworkshop für sie und die wenigen verbliebenen 
Weißen im Ghetto durchführte, stellte ich fest, dass der einzige 
Unterschied zwischen ihnen und ihren amerikanischen Kollegen 
darin besteht, wie vorbildlich ihr Verhalten in Europa (noch) ist.

In einigen amerikanischen Städten gibt es auf jeder Etage eines 
Hotels bewaffnete Wachen oder Polizisten zum Schutz der 
Gäste. In den U-Bahnen von New York und Chicago fahren 
sowohl uniformierte als auch Polizisten in Zivil - und immer 
noch werden Menschen vor den Augen der in Panik geratenen 
Fahrgäste ermordet und vergewaltigt. Touristen kehren mit einem 
“amerikanischen Nacken” nach Europa zurück, weil sie ständig 
ängstliche Blicke über ihre Schultern werfen. Eine nigerianische 
Studentin, die ich im Ghetto von Philadelphia traf, war so panisch 
über die Zustände dort, dass sie versuchte, nach Hause geschickt 
zu werden, “in Sicherheit”, bevor ihr Studium beendet war. Ihre 
Aussage hätte mich nicht überrascht, hätte sie nicht gerade den 
Bürgerkrieg in Biafra miterlebt.
Die Eingeschlossenheit der Unterschicht ist für alle 
entmenschlichend. In fünf der Häuser, in denen ich wohnte, gab 
es zwei bewaffnete Raubüberfälle, während ich dort war. Die 
Gesellschaft gibt Milliarden aus, um Kranke zu heilen, anstatt uns 
über das Leiden aufzuklären, das unser Rassismus uns zufügt. Wir 
spüren intuitiv, dass wir uns unser eigenes Grab schaufeln, aber 
da wir nichts dagegen tun können, verwandeln wir es in einen 
Graben. Ein Fabrikant, mit dem ich zusammenlebte, hatte ein 
Vermögen mit der Herstellung von Militärausrüstung gemacht, 

stellte dann aber Alarmanlagen und Tränengaspistolen her, 
vielleicht weil das Land so viele Ressourcen für den Kriegsexport 
verschwendete, dass der “Krieg gegen die Armut” im eigenen 
Land aufgegeben werden musste. Je mehr wir für die “Freiheit” 
ohne gegenseitigen Respekt kämpfen, desto mehr schneiden 
wir uns von ihr ab. So leben viele heute hinter stählernen 
Festungsmauern.
Langsam aber sicher schließt sich der eiserne Vorhang um 
Amerika. Man betritt ein Geschäft und findet sich in einem 
Stahlkäfig wieder. Die Wohlhabenden können es sich leisten, 
Milliarden in unsichtbare elektronische Befestigungen zwischen 
sich und dem Ghetto zu investieren. Je mehr elektronische 
Strahlen das Vertrauen ersetzen, desto mehr verschließt sich das 
System. Die Menschen, von denen viele von Kindesbeinen an 
im Umgang mit Waffen geschult sind, sind vor Angst gelähmt. 
Viele bewaffnen sich zu Tode, um sich “gegen die Nigger 
zu verteidigen”, wie mir eine Familie aus einem Vorort von 
Michigan erzählte. Ich weiß nicht, was schockierender ist: dass 
unsere Kinder des Zorns sich psychologisch so ausgegrenzt 
fühlen, dass sie für einen Dollar töten können, oder dass 
Millionen von Amerikanern bereit sind, ein Menschenleben zu 
nehmen, nur um einen Fernseher zu verteidigen.
Selbst Lehrer werden oft vor den Augen ihrer Schüler angegriffen. 
Mein Freund Jerry, von dem in dem Brief aus Detroit auf Seite 
183 die Rede ist, hatte gelernt, sich nicht einzumischen, wenn 
seine Schüler in seinen Klassen saßen und ihre Waffen polierten. 
Als Dozent unterstützte ich oft seine Bemühungen, ein rettender 
Engel für diese blutenden Ghettokinder zu sein. Doch als nach 
jahrelangen Versuchen der einzige Student, den er nach Harvard 
bringen konnte, kurz vor seinem Abschluss im Unterricht durch 
verirrte Kugeln aus einem Bandenkampf getötet wurde, gab Jerry 
auf. Im Jahr 2005 floh er aus den USA und kam zu mir nach 
Kopenhagen. Doch nur drei Jahre später brachen unter unseren 
eigenen Randgruppen Bandenkriege aus, die die Dänen zur 
gleichen Flucht vor ihren eigenen Schöpfungen zwangen.

1974 - NYC. Obdachlose vor der Kirche 1974 - NYC. Obdachlose vor der Kirche 

Je mehr Autos, je mehr Waffen, je mehr Festungen, je mehr 
militärische Aufrüstung ... desto mehr bereichert sich die 
Privatwirtschaft an dieser systematischen Unterwanderung der 
Gesellschaft. Je höher die Barrieren sind, die das Big Business 
zwischen den Menschen errichtet, desto mehr gelingt es ihm, die 
Liebe zwischen den Menschen zu töten - und desto höher steigen 
die Aktienkurse an der Wall Street. 

Dabei werden wir unempfindlich, zum Beispiel für diese hungrige 
Frau auf der Straße vor der Börse

 1974 - NYC 

1974 - Wall St, NY
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Wenn es uns nicht gelingt, die Gerechtigkeit zu stärken, wird es 
notwendig, Gewalt zu rechtfertigen. Je mehr wir versuchen, eine 
Abkürzung zu Freiheit und Sicherheit zu erschießen, desto mehr 
ähneln unsere Handlungen in Flucht und Verzweiflung denen, 
die für das Ghetto typisch sind. So wie die Insassen des Ghettos 
nach einer schnellen Flucht in beeindruckende Luxusautos 
und Gewalt suchen, fliehen wir durch den Einsatz von noch 
beeindruckenderen gepanzerten Mannschaftstransportern und 
militärischer Gewalt, die sich gegen das Ghetto richten, anstatt die 
von uns vertretenen Haltungen zu ändern, die Ghettos schaffen.

Wie frei sind wir wirklich in Gottes eigenem Land, wenn 
Tausende von Menschen die Freiheitsstatue von hinter Fenstern 
mit Stahlgittern betrachten müssen? Ihr wachsamer Blick, der 
selbst bei den schlimmsten rassistischen Handlungen stets 
abgewandt ist, wird zunehmend durch das allgegenwärtige Auge 
von Big Brother ersetzt.
Aus Angst und Entfremdung verletzen wir ständig die 
Verfassung unter dem Vorwand der Verbrechens- und 
Terrorismusbekämpfung. Auch in Dänemark schränken wir aus 
Angst vor den Ausgegrenzten unsere eigene Freiheit immer 
wieder mit neuen und schärferen Terrorismusgesetzen ein. 
In einer Hinsicht ist Amerika dem Totalitarismus gefährlich 
nahe: Im Land wimmelt es von Geheimpolizisten. Niemand, 
absolut niemand, außer denen, die wie ich in großen und kleinen 
amerikanischen Städten herumgetrampt sind, hat eine Ahnung, 
wie viele dieser Polizisten in Zivil es wirklich gibt. Sie haben 
mich ständig gefilzt. Selbst in kleinen verschlafenen Städten 
im Süden konnte ich in einer einzigen Nacht bis zu zwanzig 
Beamte entdecken. Je mehr sich das System abschottet, desto 
mehr schwindet das Vertrauen in das Handeln und die Werte der 
Gesellschaft als Ganzes. An die Stelle der Vernunft tritt die Angst, 
die unsere Sorge und unser Mitgefühl für unsere Mitmenschen 
unterdrückt.

Unsere (schwarzen) kriminellen und (weißen) repressiven 
Fluchttaten vergiften die gesamte Bevölkerung, die allmählich 
durch die Gewalt, die sie gegen das schwarze Ghetto ausübt, 
korrumpiert wird. Ein Ghetto wird durch äußere Kräfte 
geschaffen und aufrechterhalten; es kann nicht von innen heraus 
abgebaut werden. Durch Angst und Gewalt gelähmt, nimmt 
unsere gesamte Gesellschaft den Charakter eines Ghettos an. 
Die Bevölkerung wird sich zunehmend bewusst, dass sie sich in 
einem geschlossenen System bewegt - einem System, in dem wir 
selbst unsere vermeintliche Handlungsfreiheit verloren haben. 
Ein System, dessen andauernde Einsperrung von (unseren) 
Unerwünschten in riesige Ghettos längst so institutionalisiert 
ist, dass es uns ganz natürlich erscheint. Unser “systemischer 
Rassismus” hat uns über Generationen hinweg so geprägt und 
verkrüppelt, dass wir uns weder Alternativen vorstellen können, 
noch kurzfristig in der Lage wären, mit ihnen zu leben, wenn wir 
es könnten.

Und so wird die gesamte Gesellschaft zu einem geschlossenen 
System, wie es der Süden vor 1865 und vor 1954 war - ein 
System, das trotz der Bemühungen von Liberalen und Aktivisten 
nicht in der Lage war, sich von innen heraus zu verändern. Die 
Einmischung des Nordens in das geschlossene System des Südens 
hat den Kreislauf nicht durchbrochen, sondern nur ein neues, 
höheres Niveau des Gleichgewichts gefunden, indem das mittlere 
schwarze Einkommen im Süden von 45 % auf 55 % des weißen 
Einkommens angehoben wurde. Wir Weißen haben die Macht, die 
Ghettos durch eine Änderung unserer Einstellung zu beseitigen, 
aber solange wir uns passiv von dem versklavenden Muster einer 
gut koordinierten Unterdrückung gefangen nehmen lassen, sehe 
ich keine Möglichkeit, dass dies geschieht. Wir verstehen das 
Monster der Unterschicht nicht, das wir ständig erschaffen, und 
so kehren wir ihm den Rücken zu und zerstören dabei unsere 
Gesellschaft.

1974 - Jersey City, NJ 1974 - Jersey City, NJ
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1986 - Amherst, MA 1975 - Philadelphia, MS 

1973 - Baltimore 1974 - Richmond, VA. Polizist in Zivil kontrolliert mich

1972 - Jackson, MI
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Meine Reise durch diesen sozialen Dschungel hatte mich 
automatisch in das ultimative geschlossene System geführt, 
das Gefängnis, in dem ich auf drei Unterschichten-Räuber 
traf, die mich bei meiner Ankunft in Amerika fünf Jahre zuvor 
überfallen hatten. Während sich die Gesellschaft wie ein 
Schraubstock langsam um mich herum geschlossen hatte, hatten 
sich diese Menschen mir gegenüber geöffnet und waren durch 
meine eigene Ghettoisierung ein Teil von mir geworden. Jetzt 
verstand ich, dass sie keine wirkliche Wahl gehabt hatten: ihre 
Freiheit war eindimensional. Ihre Entscheidung, ob sie mich 
zum Opfer machen wollten oder nicht, ist bezeichnend für die 
Entscheidung der Weißen: Sollten wir aufhören, ein unerlöstes 
Volk zu unterdrücken, um nicht zu riskieren, selbst in einer Art 
Gefängnis zu landen? Oder haben wir, eingesperrt in ein System, 
in dem “das Leben bereits vorgezeichnet ist”, die Freiheit zu 
wählen verloren? Selbst wenn wir Milliarden von Dollar für den 
Wiederaufbau der Slums, für bessere Schulen und Arbeitsplätze 
bereitstellen würden, würden die im Ghetto Eingesperrten 
dies nur als einen weiteren Fall von demütigenden Brosamen 
von oben betrachten. Es würde das Selbstbild derer, die wir 
entsorgt haben und die wir halbherzig zurückgewinnen wollen, 
nur verschlimmern - und sie würden die Hände beißen, die sie 
füttern. Unsere große liberale offene Hand würde einen schnellen 
konservativen Rückzug erleiden.
Nein, wir können unseren Rassismus nicht einfach abbezahlen! 
Selbst in den besten Jahren des liberalen Tokenismus, 1960-67, 
wurden 348 Milliarden Dollar für den Krieg und 27 Milliarden 
Dollar für die Weltraumforschung ausgegeben, aber nur 2 
Milliarden Dollar für die Unterstützung von Ghettos. Kein 
Wunder, dass die Unterschicht die Ghettos aus Verachtung 
niederbrannte!
Eine solche helfende Hand von oben funktioniert ungewollt 
genauso wie das amerikanische Strafvollzugssystem. Hier 
werden 95 % des Geldes dafür verwendet, die Unerwünschten 

zu entsorgen und zu verrohen, während nur 5 % für die 
paternalistische “Rehabilitierung” des Abfallprodukts (das 
jahrelang produziert wurde) ausgegeben werden. Die meisten 
Insassen sind durch das Gefängnissystem so zerstört, dass 
sie sich nie an das Leben draußen anpassen und wieder im 
Gefängnis landen. Millionen von Menschen, die aufgrund 
der institutionalisierten, chronischen und sich selbst 
aufrechterhaltenden Pathologie des Ghettos eine psychiatrische 
Behandlung benötigen, werden stattdessen eingesperrt. Etwa 
25 % der Gefängnisinsassen sind aufgrund ihres verarmten 
Hintergrunds und der Bleivergiftung geistig zurückgeblieben. 
Fast die Hälfte der Insassen sind Schwarze, obwohl sie nur 13 
% der Bevölkerung ausmachen. Wenn man dann noch bedenkt, 
dass Schwarze für dasselbe Vergehen im Durchschnitt doppelt so 
lange Haftstrafen erhalten wie Weiße (wie die New York Times 
berichtet), wird verständlich, warum sich viele Schwarze als 
politische Gefangene sehen.
Es mag den Anschein haben, dass ich Schwarze als hilflose 
Opfer darstelle, aber wie sonst könnten wir den Henker in 
uns selbst sehen? Während der Lektüre dieses Buches hat ihr 
unbewusster Rassismus versucht, die Verantwortung zu leugnen, 
indem er darauf beharrte, dass das Problem ja wohl auf die 
angeborene Minderwertigkeit der Schwarzen zurückzuführen 
sei. Aber denken sie daran, dass es schwarzen westindischen 
Einwanderern, die nicht gezwungen wurden, unseren Rassismus 
zu verinnerlichen, in Amerika genauso gut geht wie den Weißen. 
Wenn also einheimische Schwarze, die tief von unserem 
Rassismus geprägt sind, nur über die Hälfte des Einkommens von 
Weißen verfügen und mehr als die Hälfte aller Gefängnisinsassen 
ausmachen, dann sind viele von ihnen tatsächlich hilflose 
Opfer unseres Rassismus. Die Bilder von gebrochenen und 
apathischen Menschen in diesem Buch sind nicht die Bilder, die 
unsere Unterdrückten, die darum kämpfen, ein wenig Würde zu 
bewahren, gerne von sich sehen.

1975 - San Bruno Jail, CA 1975 - San Bruno Jail, CA 1973 - NYC 1975 - San Bruno Jail, CA

1974 - Baltimore 



1975 - San Bruno Jail, CA 1972 - Miami Beach, FL
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Aber Unterdrückung bringt immer mehr gebrochene Menschen 
hervor als Musterbrecher, und wenn wir diejenigen nicht 
verstehen, die zu schwach sind, um Widerstand zu leisten, 
wie sollen wir dann jemals erkennen, wie zerstörerisch unser 
Rassismus ist?
Diese Gefangenen haben Widerstand geleistet. Was sie dazu 
gebracht hat, unsere ultimative Strafe zu wählen, war nicht 
tatsächliche Not oder Hunger, sondern unkontrollierbare Wut 
- ein bösartiger Cocktail aus Hass und Selbsthass, der sie alles 
verachten ließ. Sie sind lediglich die sichtbaren Symptome unserer 
Unterdrückung; ihre Wut wird von allen schwarzen Amerikanern 
geteilt. Ihre Wut besiegt sie ständig, lässt sie straucheln, wo andere 
leicht Erfolg haben. Anstatt die Ursache ihrer Wut zu untersuchen, 
beschuldigen wir sie, keinen Erfolg zu haben. Wir verstehen das 
Ghettomonster nicht, das wir geschaffen haben. Stattdessen kehren 
wir ihm den Rücken zu, sperren es in “Massengefängnissen” ein - 
eines Tages werden es vielleicht “Konzentrationslager” sein - und 
zerstören dabei unsere eigene Gesellschaft.
Doch ganz gleich, wie gewaltig die Unterdrückung zu sein scheint, 
es gab immer eine aktive Bewegung, die sich ihr entgegenstellte, 
von Nat Turner bis Black Lives Matter. Ich konnte all dieser 
Zerstörung nicht tatenlos zusehen, also schloss ich mich der 
Bewegung meiner Generation an, den Black Panthers. Sie hatten 
die Macht des politischen Theaters bereits bei einigen mutigen 
Veranstaltungen genutzt, indem sie von ihrem Recht auf das 
Tragen von Waffen nach dem zweiten Verfassungszusatz Gebrauch 
machten und gegen die endlosen Polizeimorde an Schwarzen 
protestierten. Die Weißen waren so verängstigt durch Schwarze 
mit Waffen, dass Gouverneur Reagan mit Unterstützung der NRA 
(ob Sie es glauben oder nicht) die Waffengesetze in Kalifornien 
verschärfte. Und obwohl die Panther ansonsten gewaltfrei waren, 
startete das FBI eine geheime COINTELPRO-Operation, um die 
Gruppe zu zerschlagen, und ermordete zahllose Panther, einige 
davon im Schlaf wie Fred Hampton. Besonders beeindruckt war 

Die spätere BPP-Vorsitzende Elaine Brown, die das letzte Lied in diesem Buch singt1971 - Oakland, CA. Vorsitzender Huy P. Newton 

1973 - Baltimore. BPP-Programm für kostenloses Frühstück 

1973 - Baltimore. BPP-Programm für kostenloses Frühstück

ich von dem Programm “Kostenloses Frühstück für Kinder”, 
das sie in vielen Ghettos einrichteten, und ich fuhr per Anhalter 
herum, um sie zu unterstützen. In Baltimore wohnte ich meist 
bei meinen Panther- Freunden Henry und Ilane (hier mit ihrem 
Baby unter dem Poster von Huey Newton). Ich half ihnen, die 
Kinder in der Umgebung zu füttern, und sah, wie diese in Lumpen 
gekleideten Kinder morgens weite Strecken zurücklegten, um 
eine Mahlzeit zu bekommen. Das erschien mir sinnvoller, als 
mich der Sekte um den wankelmütigen Anführer Huey Newton 
(oben links) anzuschließen, den ich in Oakland oft getroffen hatte, 
zusammen mit anderen Anführern wie Elaine Brown, die am Ende 
meiner Sendung “There is a Man” singt. Doch als David Dubois 
Chefredakteur der Panther-Zeitung wurde, überzeugte er mich, 
dass meine eigentliche Rolle die eines Fotografen für die Zeitung 
sei. Ich war unglaublich stolz darauf, für den Sohn des großen W. 
E. B. Du Bois zu arbeiten, hier im BPP-Hauptquartier in Oakland 
zusammen mit dem berühmten Karikaturisten Emory Douglass. 
Und so wurden die Fotos in diesem Buch zuerst in The Black 
Panther veröffentlicht.
Zu dieser Geschichte gibt es ein trauriges Nachwort: Als ich 
2013 den Film The Butler im dänischen Fernsehen rezensieren 
musste, brach ich während des Teils, in dem die Black Panther 
zum ersten Mal positiv dargestellt wurden, in Tränen aus - als 
eine natürliche Etappe des schwarzen Widerstands. Mir wurde 
klar, wie sehr ich selbst mein Panther-Engagement, das Teil 
meines ursprünglichen dänischen Buches war, verdrängt hatte. 
Als ich 1984 meine Show in Reagans Amerika startete, löschte 
ich alle Spuren davon, weil ich Angst hatte, man würde mich als 
Terrorist beschuldigen. Amerika und ich hatten uns verändert, seit 
ich Reagan 1972 getroffen hatte, als ich ihn dreist beschuldigte, 
die Schwarzen zu unterdrücken. Ich hatte Recht. Er war der erste 
Kandidat, der mit “verschlüsseltem” Rassismus und Hundepfeifen 
(“Dschungel”=Ghetto, “Affen”=Afrikaner) die Präsidentschaft seit 
der Bürgerrechtsbewegung gewann.

1975 - Seattle, WAHenry und Ilane am Plakat von Huey P. Newton 

1974 -David Dubois im BPP-Hauptquartier in Oakland 

1974 -Emory Douglass in der BPP-Zentrale in Oakland 
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Ich war bei zahllosen Demonstrationen von Schwarzen dabei, 
von Veranstaltungen der Black Panther bis hin zu den Protesten 
von Black Lives Matter, aber noch nie waren so viele Schwarze 
dabei, als sie sich gegen den zweischneidigen Rassismus von 
Reagan auflehnten: Er setzte die Strategie der farbigen Südstaaten 
gegen Schwarze im eigenen Land ein und unterstützte das 
südafrikanische Apartheidregime. Er unterdrückte sogar Frauen, 
als er Diktator Zia bei der Einführung der Scharia in Pakistan 
unterstützte. Ich erkannte, dass Schwarze immer versucht hatten, 
an das Gewissen ihrer Unterdrücker zu appellieren, aber während 
der Reagan-Jahre das Gefühl hatten, dass die Unterdrücker eine 
große gemeinsame Verschwörung von Weißen, Juden, Muslimen 
und Einwanderern (sogar schwarzen Einwanderern, zumindest 
an den Universitäten) gegen unsere gekreuzigten Opfer waren. 
Daher teilte ich die Frustration der Schwarzen, gegen Leute zu 
demonstrieren, die wie Reagan im Grunde ihres Herzens gut 
waren (wie es in seinem Nachruf heißt).

1971 - Washington, DC 

1987 - Ann Arbor, MI 

1991 - Philadelphia, PA Ich fotografiere eine Black-Lives-Matter-Demo im Jahr 2016 

1971 - Washington, DC 1972 - Ronald Reagan, Miami Beach, FL

2013 - An seinem Grab fand ich endlich etwas, dem Reagan und ich zustimmen konnten - und versöhnte mich mit ihm. 
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Aber vergessen wir nicht, dass diejenigen, die sich an dieses 
Gulag-System gewöhnen können, unsere Gesellschaft mit ihren 
vergitterten Fenstern und menschenleeren, von Angst geprägten 
Straßen als die freieste der Welt erleben können. Ein Buch wie 
dieses wird mit offenen Armen empfangen, weil das System 
in seiner Unterdrückung so massiv ist, dass jede Kritik an ihm 
verloren geht und zur Unterhaltung oder religiösen Flucht wird.
Nur wenn das System auf organisierten Widerstand stößt, trifft es 
einen hart, wie ich es bei meinem besten Freund in Kalifornien, 
Popeye Jackson, erlebt habe. 

Als ich Popeye traf, war ich schon am Ende meiner Reise 
angelangt. Als Vagabund liebte ich die Freiheit, mich in der 
einzelnen Person zu verlieren, und glaubte naiverweise, dass ich 
mich frei von Rassismus halten könnte. Doch nun begann ich 
zu spüren, dass mein Vagabundieren eine privilegierte weiße 
Flucht gewesen war - wie so viele andere. Der konzeptionelle 
Rahmen, den ich hier verwende, war zu einer notwendigen 
Hoffnung und zu einem Mittel geworden, um in einer Welt der 
Unterdrückung zu überleben, aber ich erkannte nun, dass es 
andere Wahrheiten und spirituellere Wege gab, das menschliche 
Leben wahrzunehmen. Ich hatte das Gefühl, dass ich das Leiden 
mit meiner Kamera ausnutzte, und als ich meinen eigenen 
wachsenden Rassismus spürte, begann es mich krank zu 
machen. Es ist nicht angenehm, zu entdecken, dass man zu dem 
geworden ist, wogegen man kämpft, aber Rassismus ist in einer 
rassistischen Gesellschaft keine freiwillige Angelegenheit, und 
ich wusste, dass ich mehr als nur ein Rassist war. Anstatt mich 
also zu schämen, fühlte ich mich durch meinen Rassismus als Teil 
Amerikas, und ich musste die Verantwortung dafür übernehmen, 
indem ich ein aktiver Antirassist wurde und dazu beitrug, das 
Land zu verändern, das ich zu lieben gelernt hatte. Je mehr ich 
Amerika liebte, desto schwerer fiel es mir, seine Selbstzerstörung 
stillschweigend zu beobachten. Während ich fotografierte, waren 

Dutzende meiner Freunde ins Gefängnis gegangen - Freunde, 
die gegen das System protestiert hatten, viele ohne darüber 
nachzudenken -, während ich nachdachte und mit meiner Kamera 
knipste, ohne zu handeln.

Also legte ich meine Kamera weg und begann, mit Popeye zu 
arbeiten. Er bewies mir, dass das Opfer keineswegs hilflos ist, 
sondern in der Lage, sich zu wehren. Er war stolz auf seine 
niedere Herkunft aus dem Ghetto und kleidete sich immer wie 
ein Stricher. Er war die Verkörperung der Unterschicht mit all 
ihrer Offenheit, ihrer Gewalt, ihrem Sexismus, ihrer schönen 
Kultur, ihrer Großzügigkeit - all das, was wir in Europa als 
stereotypisch amerikanisch ansehen. Popeye hatte selbst eine 
lange Reise hinter sich. Er war erst 10 Jahre alt, als er zum ersten 
Mal ins Gefängnis kam, und verbrachte insgesamt 19 Jahre im 
Gefängnis. Während seiner langen Haftzeit reifte sein politisches 

1975 - Popeye in San Bruno Jail, CA 1975 - Popeye in San Bruno Jail, CA

1975 - Popeye schreibt für die Prisoners Union Paper

Bewusstsein, und er spürte, dass er sich durch den Marxismus 
von dem verstärkten Selbsthass befreien konnte, den die Haft 
gewöhnlich hervorruft. Er wollte nicht, dass der Marxismus nur 
eine individuelle psychologische Flucht oder ein rein analytisches 
System ist, wie es für so viele europäische Studenten der Fall 
ist, und so begann er, die anderen Häftlinge in der Vereinigten 
Häftlingsunion (UPU) zu organisieren, deren Präsident er später 
wurde. Er war der Meinung, dass ein Ausbruch aus dem Ghetto 
nur durch eine kollektive Änderung des gesamten Systems 
möglich war. Er wurde schnell zu einer bekannten Persönlichkeit 
und wurde beispielsweise als Vermittler zwischen der Familie 
Hearst und der Symbionese Liberation Army, der terroristischen 
Gruppe, die Patricia Hearst entführt hatte, eingesetzt.Popeyes 
Einfluss auf Gefängnisinsassen nahm zu, und ich erfuhr, dass 
die Polizei versucht hatte, ihn wieder ins Gefängnis zu bringen, 
indem sie Drogen in seinem Auto deponierte (gelegentlich wurde 

er auch mit dem Tod bedroht). Durch unsere Zusammenarbeit 
in der UPU wurden wir immer enger miteinander verbunden. 
Als er die großen Löcher in meinen Schuhen bemerkte, schenkte 
er mir ohne ein Wort ein Paar Stiefel. Obwohl ich aufgehört 
hatte zu fotografieren, überredete er mich, diese Bilder für die 
Gefängniszeitung zu machen. Ich habe versprochen, nie zu 
verraten, wie ich die Kamera hereingeschmuggelt habe, aber da 
Sheriff Hongisto, ein bekennender Schwuler, jetzt tot ist, kann ich 
ruhig verraten, dass es Hongisto war, der mich aus Dankbarkeit 
für meine Arbeit in der Schwulenbewegung “eingesperrt” hat.

Popeye versuchte ständig, die Insassen unter unmenschlichen 
Bedingungen zu organisieren, die jegliches Privatleben an einem 
Ort erstickten, an dem das System fast jedes Mittel einsetzte, 
um Menschen zu brechen. Gerade weil ich selbst in dieser 
Umgebung völlig gelähmt war, hat mich die Art und Weise, wie 
Popeye die anderen Häftlinge dazu brachte, politische Literatur 
zu lesen, obwohl es unvorstellbar war, wie jemand inmitten des 
bedrohlichen Lärms und der allgegenwärtigen Angst lesen konnte, 
unauslöschlich beeindruckt. Viele Häftlinge erzählten mir, dass 
Popeye eine ähnliche Wirkung auf sie hatte - er war kein “falscher 
intellektueller Revolutionär”, er war einer von ihnen.

Obwohl er ein äußerst vielversprechender Organisator war, 
hatte Popeye natürlich auch schwere menschliche Schwächen, 
die viele der Freiwilligen in unserer Gruppe, insbesondere die 
Frauen, beunruhigten. Sie hatten ihre Lektion von der naiven 
Linken der 60er Jahre gelernt, die eine Reihe von Vergewaltigern 
als “Avantgarde der Revolution” romantisch umarmt hatte. 
Einige von ihnen verließen unsere Gruppe wegen des Sexismus 
von Popeye. Ich geriet mit ihnen heftig aneinander, weil ich 
ihre Ansichten für eine andere Form des Rassismus hielt - eine 
zeitgemäße, radikale Art zu sagen: Ich mag die Unterschicht 
nicht.

“Wenn ihr glaubt, dass ein Mann aus 300 Jahren Sklaverei und 
19 Jahren Gefängnis als Engel hervorgehen kann, seid ihr dumm. 
Selbst Martin Luther King war ein Sexist”, sagt Coretta King 
heute. Damals sagte ich: “Wenn Sie glauben, dass einem Mann 
eine mächtige Führungsrolle verweigert werden sollte, bis er in 
jeder Hinsicht den liberalen Normen der Weißen entspricht, dann 
sind Sie ein ebenso gefährlicher Feind der Fördermaßnahmen wie 
der schlimmste Rassist der Südstaaten. Wenn Sie Popeye jetzt den 
Rücken kehren, dann ist es nicht ihr Rassismus, der ihn zurück ins 
Ghetto zwingt, sondern Ihrer.” Da ich selbst in der Sexismusfalle 
gelandet war (Seite 274), war ich ein großer Verteidiger von 
Popeye. Aber gleichzeitig habe ich ihn auch verraten: So wie 
Weiße nicht genug Druck auf den Rassismus der anderen 
ausüben, haben ich und die anderen Männer in der Gruppe nicht 
versucht, Popeyes Sexismus zu ändern, und sei es nur, um ihm zu 
ermöglichen, ein erfolgreicherer Organisator zu sein.

1975 - Popeye im Besuchsraum

1975 - San Francisco 
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Außerhalb des Gefängnisses wurde eine wirksame Kampagne 
gestartet, um Popeye freizubekommen, und schließlich wurde 
er freigelassen. Wir veranstalteten eine große “Zurück in der 
Welt”-Party für ihn. Popeye hatte mich oft vor FBI-Infiltratoren 
gewarnt, die sich als Mitglieder der UPU ausgaben. Da ich bei 
meinem Vagabundieren immer jedem vertraute, den ich traf, hielt 
ich seine Warnungen für normale Ghetto-Paranoia. Es fiel mir 
schwer, mir vorzustellen, dass irgendjemand, den ich kannte, zur 
Geheimpolizei gehörte, und so war ich völlig verblüfft, als ich 
den Terror erlebte, den das System gegen Popeyes Gewerkschaft 
einsetzte: Eine meiner Freundinnen - diejenige, zu der ich am 
meisten Vertrauen hatte - war eine FBI-Informantin.

Ihr Name war Sara Jane Moore. Sie war etwas älter als die 
anderen, und wir hielten sie für eine nette, sympathische, wenn 
auch leicht verwirrte Hausfrau aus der Vorstadt. Wir waren 
schockiert, als sie den Zeitungen gestand, dass sie eine Spionin 
für das FBI war, aber jetzt Gewissensbisse hatte
- während unserer Arbeit war sie zu Popeyes Ansichten bekehrt 
worden.

Zwei Monate später hätte sie beinahe die Weltgeschichte 
verändert, als sie versuchte, Präsident Ford auf dem Union Square 
zu erschießen. Sie fühlte sich so schrecklich gequält über das, was 
sie mit ihrer Arbeit beim FBI angerichtet hatte, dass sie sich am 
FBI rächen wollte, indem sie den Chef des Systems ermordete, 
wie sie sagte. 
Billy, ein Nachbar in dem Gebäude, in dem ich mit Transvestiten 
lebte, schlug Sara Jane die Waffe aus der Hand und rettete 
dem Präsidenten das Leben. Daraufhin wurde er ins Weiße 
Haus eingeladen. Aber Billy war mit dem Anführer der 
Schwulenbewegung, dem Liebhaber von Harvey Milk, Joe, 
zusammen, und das Weiße Haus zog die Einladung zurück, als 
Milk ihn dazu brachte, sich offen zu seiner Homosexualität zu 
bekennen. (Nach 32 Jahren im Gefängnis wurde Sara Jane 2007 
entlassen, und ich wurde von Film- und Fernsehgesellschaften 
kontaktiert, die meine Bilder von ihr verwenden wollten).

Was war zwischen diesen beiden Episoden geschehen, das sie 
so aus dem Gleichgewicht bringen konnte? Am Samstagabend, 
ein paar Tage nach unserer Party, sollte Popeye vorbeikommen, 

um die Gefängnisbilder für unsere Zeitung auszuwählen. Er 
rief jedoch an und sagte, er habe keine Zeit, er müsse zu einer 
Besprechung gehen. Ich sagte, ich würde später zu dem Treffen 
kommen und mit ihm nach Hause fahren. Nur zwei Stunden, 
bevor ich losfahren wollte, erhielt ich einen Anruf von Annie, die 
vor Angst weinte und mich anflehte, nicht mit Popeye nach Hause 
zu fahren. Hätte ich diesen Anruf nicht erhalten, hätte ich mir am 
nächsten Abend nicht die Nachrichten angesehen:

“Dies ist die Sonntagsausgabe der Elf-Uhr-Nachrichten 
von Eyewitness. Die Polizei von San Francisco untersucht 
weiterhin den Mord an dem Gefängnisreformer Popeye 
Jackson, dem Vorsitzenden der United Prisoners Union, im Stil 
einer Hinrichtung. Jackson saß in einem Auto mit Sally Voye, 
einer Lehrerin aus Vallejo, als die Schüsse um 2:45 Uhr am 
Sonntagmorgen fielen. Laut Polizei waren sie sofort tot.
- Wie viele von Ihnen, liebe ich Hunde. Ich mache mir Sorgen 
um sie. Deshalb füttere ich meine Hunde mit Alpo. Denn Fleisch 
ist die natürliche Nahrung eines Hundes. Das ist das, was sie 
am meisten lieben. Und das Fleischessen von Alpo enthält 
Rindfleischprodukte, die wirklich gut für sie sind. Kein einziges 
Stückchen Müsli. Es gibt kein besseres Hundefutter auf der Welt.
(Polizei): Berichten zufolge gab der Mörder zunächst einen 
Schuss ab, der eine Scheibe des Wagens einschlug. Die erste 
Kugel traf Miss Voye und dann Jackson. Der Schütze war 
nicht dort, um die Leute auszurauben. Die Geldbörsen waren 
unversehrt.
Das hört sich nach einer Hinrichtung an...
- So könnte man es nennen. Daran arbeiten wir als mögliche 
Theorie. Einen Raubmord müssen wir ausschließen.
- Die Polizei sagt, dass eine Reihe von Menschen zu ihren 
Fenstern gingen, als sie die Schüsse hörten. Die Polizei wird 
morgen damit beginnen, sie zu befragen, um den Mörder zu 
finden.
- Es beginnt folgendermaßen. Du siehst, wie jemand den ersten 
köstlichen Bissen nimmt, und du musst ihn einfach selbst 
probieren. Auf dieser Welt gibt es nur ein einziges Brathähnchen, 
das immer so fingerleckend gut schmeckt, und du musst sagen: 
“HEY! Es ist ein Kentucky Fried Chicken Tag!”
 
 

1975 - Popeye bei unserer “Zurück in die Welt”-
Entlassungsparty 

1975 - Lokale TV-Nachrichten
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Obwohl es mein bester Freund war, den ich im Fernsehen in 
einer Blutlache liegen sah, nur wenige Stunden, nachdem ich 
selbst geplant hatte, in dieser verhängnisvollen Nacht mit ihm 
nach Hause zu fahren, konnte ich die ersten vier Tage nicht 
weinen - es kam mir alles so unwirklich vor, präsentiert in 
dieser seltsamen amerikanischen Mischung aus Hundefutter 
und Brathähnchenwerbung. Das System, dem die Medien zur 
Verfügung stehen, kann sich so ziemlich alles erlauben, denn es 
ist in der Lage, uns im nächsten Augenblick vergessen zu lassen, 
was wir im vorherigen gesehen haben.

Mir wurde erst auf der Beerdigung klar, was passiert war, und ich 
brach in Tränen aus. Mir war auch klar geworden, dass Sally, die 
mit Gefangenen und Ghettokindern gearbeitet hatte, obwohl sie in 
der Sicherheit eines Vororts lebte, die sogar versucht hatte, gegen 
Popeyes Sexismus vorzugehen, und die ich gemocht hatte, dass 
diese fantastische Frau ebenfalls ermordet worden war - einfach,
weil sie eine Zeugin des Attentats gewesen wäre. Mein Schicksal 
wäre nicht anders verlaufen, wenn ich in dieser Nacht bei ihnen 
gewesen wäre.

Hier ist Sally mit Popeye ein paar Tage vor ihrer Ermordung. 
Der Attentäter wurde nie ermittelt. Aber seit Sara Jane Moore, 
die zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, dem Playboy einen 
erschütternden Bericht über ihre Undercover-Arbeit für das FBI 
gegeben hat, in dem sie auch erzählt, wie das FBI ihr Leben 
bedrohte, als sie merkten, dass sie von Popeyes Ideen überzeugt 
war, haben nur wenige von uns Zweifel. Popeye hatte mich oft 
vor ehemaligen Sträflingen gewarnt, die möglicherweise mit der 
Polizei einen Deal zur vorzeitigen Entlassung abgeschlossen 
hatten. Er selbst hatte nie Angst vor dem Tod, obwohl, wie der 
San Francisco Chronicle später enthüllte, die Polizei gedroht 
hatte, ihn zu töten. In seinem letzten Artikel, den er schrieb, 
während ich mit ihm im Gefängnis war, sagte er: “Wir sollten den 
Tod nicht fürchten. Wir sind die verurteilte Klasse, und nur durch 
eine Revolution können wir unsere Freiheit und die Freiheit aller 
unterdrückten Menschen in der Welt gewinnen.”

Bei der Beerdigung, zu der ich als einziger Fotograf von 
seiner Familie eingeladen war, küssten ihn viele seiner 
Gewerkschaftsmitglieder und Gefängnisfreunde - Indianer, 
Schwarze, Chicanos und Weiße - zum Abschied. Viele andere 
würden erst eine Generation später “zurück in die Welt” kommen 
und sein Grab sehen können. Seine Mutter, die ihm 19 Jahre lang 
jede Woche im Gefängnis Kuchen gebracht hatte, brach vor dem 
Sarg völlig zusammen.

1975 - San Francisco Examiner 

1975 - S F Chronicle 

1975 - Popeye und Sally Voye auf einer Party

1975 - Popeye at party 1975 - UPU-Mitglied “Sleepy” bei der Beerdigung 

1975 - Popeye’s schwangere Frau Pat Singer bei der Beerdigung
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Es gibt einen Mann
der sich uns allen in den Weg stellt.
Und seine gierigen Hände
strecken sich über die ganze Welt aus.
Doch wenn wir diesen Mann erschlagen
werden wir Frieden in diesem Land haben
und dieser glorreiche Kampf
wird beendet sein.

Und was wir wollen, ist nur das zu haben
was wir brauchen
und in Frieden und Würde zu leben.
Aber diese paar alten Männer,
nein sie werden nicht brechen oder sich beugen
also werden wir nur durch ihren Tod
werden wir frei sein.
 
 
 
 
 
 
 

Und wenn wir es wagen, zu kämpfen
für was, für was wir wollen
und niemanden verschonen
die sich uns in den Weg stellen:
Der Kampf ist hart
und lang
aber wir können nicht, wir können nicht falsch liegen,
denn unsere Befreiung wird gewonnen werden.

Und wir können uns wiedersehen
wenn wir nicht sterben
denn das ist der Preis
der bezahlt werden könnte,
Aber wenn wir diesen Weg gehen
werden wir uns eines Tages wiedersehen,
wir werden uns wiedersehen
wenn wir nicht sterben...

 
 
 

1975 - Gäste bei einem 5000$ pro Teller Spendenessen für Präsident Ford 1975 - Ex-Sträfling bei der Verabschiedung
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Aber wie lange ... wie lange ...? 

Popeye war der letzte Freund, von dem ich mich auf diese 
Weise verabschieden wollte. Mit den Morden an Sally und 
Popeye waren alle meine Gefühle und Sinne getötet worden. Ich 
konnte es nicht mehr ertragen und floh aus dem Land. Ich hatte 
12 meiner besten Freunde durch diese sinnlose amerikanische 
Gewalt verloren, und zahlreiche andere waren in lebenslangen 
Gefängnissen verschwunden.

Dieser Mann wurde in New York ermordet, in der Nähe meines 
Wohnorts, direkt gegenüber einer Wandmalerei aus dem Ghetto 
(hinter dem Leichentuch), die er vielleicht nie beachtet hat, 
vielleicht nicht lesen konnte. Eines späten Abends finden wir 
an der gleichen Wand zwei verkrüppelte Veteranen, die die 
“westliche Zivilisation” verteidigt haben und nun auf der Straße 
betteln müssen.
 
 
 
 
 
 

1971 - Zwei Veteranen am Gandhi-Denkmal, Lower Eastside, NY

1971 - Leiche gegenüber dem Gandhi-Denkmal 
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Ich liebte das amerikanische Volk mehr als jedes andere, das ich 
je gekannt hatte. Ich hatte mir schließlich gewünscht, ein Teil 
Amerikas zu werden und hatte nicht vor, das Land zu verlassen.
Die menschliche Wärme, die mir überall begegnete - dieselbe 
Wärme, mit der andere Einwanderer mit offenen Armen 
empfangen worden waren - war ein frischer Wind in meinem 
Leben nach der Distanziertheit und Zurückhaltung, die ich in 
Europa erlebt hatte. Doch die Herzlichkeit und Offenheit der 
Amerikaner stand in krassem Gegensatz zu dem grausamen und 
unmenschlichen Ghettosystem, das aus ihrem eigenen großen 
Schmerz entstanden war. Ich war auf den höchsten Gipfeln 
gewesen, und ich war in den tiefsten schattigen Tiefen gewesen, 
mit einem Fuß im Grab von Amerika. Überall tat es mir weh, die 
zunehmende Versteinerung und Verfestigung dieser Wärme und 
Offenheit zu sehen - einer Wärme, von der ich als Ausländer noch 
profitieren konnte, die aber längst zu Angst, Hass und Bitterkeit 
gegenüber anderen Amerikanern versteinert war. Die Amerikaner 
leben in größerer Isolation und Entfremdung voneinander als 
jedes andere Volk, das ich kenne.
Und die Gewalt gegen unterdrückte Völker geht überall weiter. 
Durch unsere Ghettoisierung der ärmsten und am stärksten 
gefährdeten Menschen der Welt und unseren Klimarassismus - in 
Verbindung mit einer unfairen Handelspolitik - töten wir jedes 
Jahr mehr Menschen als im Zweiten Weltkrieg und werden 

Millionen als Flüchtlinge an unsere Küsten treiben. Sind wir 
bereit, noch eine weitere Leiche zuzudecken? Und wie viele sind 
wir bereit, zu beseitigen, weil wir eine tiefgreifende persönliche 
Veränderung fürchten, die der Welt als Ganzes zugute käme? 
Dieser Mann wurde in New York ermordet, in der Nähe meines 
Wohnorts, direkt gegenüber einer Wandmalerei aus dem Ghetto 
(hinter dem Leichentuch), die er vielleicht nie beachtet hat, 
vielleicht nicht lesen konnte. Eines späten Abends finden wir 
an der gleichen Wand zwei verkrüppelte Veteranen, die die 
“westliche Zivilisation” verteidigt haben und nun auf der Straße 
betteln müssen.
Die Szene verändert sich. Die kolonisierten Völker, die mit dem 
Rücken zur Wand stehen, müssen nun als Kolonisatoren und 
Unterdrücker dienen. Sie werden über den Ozean geschickt, 
den ihre Vorfahren überquert haben, um hierher zu kommen. 
Unsere Unmenschlichkeit hat den Kreis geschlossen. Wir haben 
es endlich geschafft, sie nach dem blutigen Abbild unserer 
Zivilisation zu erschaffen. Ein weiteres Kind ist bei Gewalttaten 
im Ghetto getötet worden (fünf Jahre alt). Der Ring schließt 
sich. Wie viel Leid werden wir noch erleben - oder verursachen? 
Wir wissen es nicht. Wieder einmal muss eine schwarze Mutter 
ihr Kind in den Ozean werfen, so wie sie es vor 400 Jahren von 
einem der Sklavenschiffe getan hat ... die Lebenszeit unseres 
Systems ...

1975 - San Francisco. Linda Jones wirft ihre Asche in den Ozean 1975 - San Francisco. Rhodessa Jones beim Verstreuen der Asche

Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi! 
So weit das Auge reicht, 
Männer, Frauen und kleine Sklaven, 
kommen in das Land der Freiheit,
wo das Leben schon geplant ist. 
So jung und so stark
sie warten nur darauf, gerettet zu werden...

Der Ozean soll sie zurück zu den Ufern führen, von denen ihre 
Vorfahren kamen, als wir sie brauchten. Wir werfen unsere 
Ungewissheit in den Ozean mit der Asche unserer Opfer ...

1975 - San Francisco
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Ein persönliches Nachwort 

(dies ist eine Möglichkeit, wird aber erst später nach Rücksprache mit einem Verleger geschrieben)

DAS ENDE?
 
Nachdem Sie während dieses Buches unterdrückt wurden, fühlen 
Sie sich jetzt vielleicht:

Schuldig, paranoid, frustriert, ausgelaugt, verärgert, gefühllos, 
angespannt, wütend, sauer, zum Schweigen gebracht, dumm, 
verwirrt, unwürdig, vorsichtig, minderwertig, machtlos, ängstlich, 
kleinlaut, passiv......
Weitere Unterdrückung könnte Sie auch. beschützend, 
unaufmerksam, feindselig, abweisend, gerissen, spielerisch, 
hinterlistig, intrigant, manipulativ, vergeltend, überlegen, 
aufmerksam (gegenüber dem Unterdrücker), verschlagen, 
zerstörerisch, distanziert, verschlossen…….  
......und schließlich vielleicht gewalttätig machen!

Diese Emotionen ähneln denen, die Schwarze in den Ghettos 
der USA und Südafrikas, Immigranten in Europa, Palästinenser 
in Israel und in unterschiedlichem Ausmaß auch viele andere 
unterdrückte Völker erleben. Der Schmerz, der diese Gefühle 
begleitet, zwingt die Menschen zu Lähmung, Hoffnungslosigkeit 
und selbstverzehrender Wut. Das irrationale und ohnmächtige 
Verhalten, das daraus resultiert, schürt wiederum den weißen 
Rassismus. Wenn wir uns bewusst sind, wie dieser Teufelskreis 
funktioniert, haben wir die Kraft, gemeinsam daran zu arbeiten, 
uns von diesen unterdrückerischen Mustern zu befreien...
...um der Menschheit und uns selbst willen!

Aber wir sollten eine wichtige Sache nicht vergessen. Nachdem 
wir durch dieses Buch selbst “unterdrückt” wurden, laufen wir 
nun Gefahr, am anderen Ende des Unterdrückungsmusters zu 
landen:
Ohne ein angemessenes oder konstruktives Ventil für unseren 
Schmerz könnten wir unser neues Wissen dazu nutzen, noch 
raffiniertere Rassisten zu werden als zuvor.
Der Schmerz, das Mitgefühl, die Wut, die Schuldgefühle oder 
die Traurigkeit, die Sie jetzt vielleicht empfinden, zeigen die 
menschliche Fürsorge, die in jedem von uns steckt, und unsere 
tiefe Sehnsucht, die Dinge richtig zu stellen. Viele werden das 
Bedürfnis haben, zu weinen oder zu lachen oder jemanden in 
ihrer Nähe wissen zu lassen, was sie fühlen. Unsere Gefühle 
und unsere tiefe Besorgnis über Rassismus mitzuteilen, ist ein 
wichtiger erster Schritt, um die Angst und die Hemmungen zu 
überwinden, die uns in verletzenden Mustern festhalten.

Ich werde es anderen überlassen, praktikable Lösungen für 
die Regierung zu präsentieren, wie wir unseren erdrückenden 
institutionellen Rassismus - die Summe all unseres individuellen 
Rassismus - bekämpfen können. Ich habe die fortschrittliche 
Regierungspolitik, die Gunnar Myrdals “Ein amerikanisches 

Dilemma” einst inspirierte, miterlebt und persönlich davon 
profitiert. Nach der Bürgerrechtsbewegung versuchte die 
Regierung jahrelang, das unterdrückerische Denken der Weißen 
zu ändern, da - wie Myrdal zu Recht feststellte - nur ein 
Abbau der weißen Vorurteile zu einer Aufwärtsmobilität der 
Unterdrückten führen würde. Gleichzeitig war ich deprimiert, als 
ich sah, wie die europäische Tendenz in scharfem Kontrast dazu 
darauf besteht, dass die Minderheiten sich erst ändern müssen, 
um für die weiße Mehrheit akzeptabel zu werden - eine Ansicht, 
von der ich fürchte, dass sie inzwischen in Amerika übernommen 
wurde und den Weg für Trumps spaltenden und zerstörerischen 
Einfluss geebnet hat. 

Ein Nutznießer der fortschrittlichen Regierungsprogramme 
war mein Mentor Dr. Charles King, den die Regierung in 
seinen “Weiße müssen sich ändern”-Seminaren für Angestellte 
des Militärs, der CIA, des FBI und vieler anderer staatlicher 
Einrichtungen und großer Unternehmen wie IBM, Federal 
Express usw. beschäftigte. Die Idee war, dass nur durch eine 
Deprogrammierung ihres trennenden Rassismus ihre vereinte 
Kraft “Amerika wieder stark machen” könnte. Nachdem Charles 
King meine Show gesehen hatte, lud er mich ein, als neutraler 
Beobachter an seinen Seminaren teilzunehmen: “Ich werde 
Sie nicht wie die anderen behandeln”, sagte er im Vorfeld und 
stellte mich an seine Seite, ohne mir etwas darüber zu sagen, was 
passieren würde. Dann begann er, seine Teilnehmer zwei Tage 
lang zu beschimpfen, zu spalten, zu schimpfen, zu beschuldigen, 
zu unterdrücken und gegeneinander auszuspielen, während 
er ihnen zeigte, wie ähnlich das mit den Schwarzen ist. Als 
Weißer fand ich, dass er zu weit ging, und ich hatte Mitleid mit 
diesen hoch gebildeten und fairen Teilnehmern, die mit ihrem 
Arbeitgeber vereinbart hatten, nicht aus seinem Programm 
auszubrechen - obwohl wir alle manchmal versucht waren, das 
zu tun. Mit seinem beeindruckenden Einblick in die Schwarz-
Weiß-Psychologie sah ich, wie er diese mächtigen Führungskräfte 
nach und nach zermürbte, so dass sie sich schließlich fast “wie 
Kinder” verhielten und antworteten. Er wusste genau, was er 
tat. Am ersten Tag fragte er sie nur nach ihren Namen - mehr 
nicht - und schrieb dann etwas auf ein kleines Stück Papier mit 
ihren Namen und legte es in eine Schachtel. Nach zwei Tagen der 
Unterdrückung bat er jeden von ihnen, nach vorne zu kommen 
und die Vorhersagen vorzulesen, die er darüber geschrieben 
hatte, wie jeder von ihnen auf sein unterdrückerisches Verhalten 
reagieren würde, wie einige von ihnen sich in ein Schneckenhaus 
zurückziehen würden, wie andere, “die Militanten”, sich zuerst 
wehren würden und all die anderen Fluchtrollen, in die Menschen 
unter Unterdrückung typischerweise geraten. Am Ende bat er 
sie alle einzeln, die Gefühle aufzuschreiben, die sie jetzt hatten, 
und ich war erstaunt, wie ähnlich sie alle waren - auch die 
meinen (wenn auch nur, weil ich auf seine Unterdrückung nicht 
vorbereitet war).

Dann schloss er mit den Worten: “Das sind genau die gleichen 
Gefühle, mit denen wir Schwarzen wegen des weißen Rassismus 
jeden Tag herumlaufen…….Aber jetzt werde ich aufhören, dich 
zu unterdrücken, das verspreche ich.	 Vertraut ihr mir?”  
In unserer Zerrissenheit nach vielen solch kurzlebigen Momenten, 
in denen wir Licht am Ende des Tunnels sahen, vertraute natürlich 
niemand von uns darauf, dass unser großer Unterdrücker jemals 
etwas ändern würde, selbst wenn er “sein Messer von vier auf 
nur zwei Zentimeter in unseren Rücken zurückzog”. Aber er 
änderte sich schließlich doch und beendete die beiden hektischen 
Tage, indem er anschließend eine wahre Befreiungsparty mit 
reichlich “Black and white Scotch blended whisky” veranstaltete, 
bei der ich noch nie erlebt habe, dass einem Menschen so viel 
Dankbarkeit entgegengebracht wurde. Alle hatten das Gefühl, 
dass er sie in ein neues und freieres Denken versetzt hatte. Ich 
selbst hatte mich während des ganzen emotionalen Prozesses 
elendig einsam gefühlt, da die anderen nun zugaben, dass sie 
mich für einen Spion oder Verbündeten von Charles King hielten, 
obwohl ich in vielerlei Hinsicht schockiert war, als ich erlebte, 
wie ähnlich meine inneren emotionalen Reaktionen denen der 
weißen und schwarzen Teilnehmer waren. Als Außenstehender 
war ich daher unglaublich stolz, als er mich am Ende als “den 
einzigen modernen John Brown” vorstellte. In den Jahren danach 
nahm ich meine Studenten oft auf Exkursionen nach Harper’s 
Ferry mit, wo John Brown seinen abolitionistischen Aufstand 
begonnen hatte.
Charles King war der erste, der mir klarmachte, dass die 
Emotionen, die die Menschen nach seiner Unterdrückung hatten, 
die gleichen waren wie die der Menschen, die die American 
Pictures durchlebten, und ein Grund dafür, dass ich sie schließlich 
auf zwei Tage ausdehnte. Sein kraftvoller Ansatz war jedoch 
auf dem College-Campus nicht erfolgreich, da die Studenten im 
Gegensatz zu den normalen Regierungsangestellten während 
seiner Unterdrückung nicht gezwungen waren, sich “einsperren” 

zu lassen, und bald die Flucht ergriffen und hinausgingen. 
Glücklicherweise machte die Mischung aus kraftvollen Bildern 
und Musik meine Studenten für fünf bedrückende Stunden 
“gefangen” und “geschockt”, woraufhin sie zu einem zweiten 
Tag der heilsamen Befreiung verpflichtet wurden - an dem sie 
während der ersten paar Stunden in der Regel völlig still waren, 
sich dann aber - vor allem unter dem Einfluss meines schwarzen 
Assistenten Tony Harris - zu öffnen begannen und in den ersten 
tiefen schwarz-weißen Dialog mündeten, den sie je auf dem 
Campus geführt hatten. Bald waren sie in einem so glücklichen 
Austausch von Gefühlen miteinander, dass sie uns nicht mehr 
brauchten - und Tony und ich schlichen uns leise davon und 
gingen noch am selben Abend zum nächsten Campus, um das 
ganze Programm neu zu beginnen.
Normalerweise brachten sie uns innerhalb eines Jahres zu 
ihren “American Pictures Unlearning Racism”-Gruppen 
zurück, aber oft erfuhr ich erst 20 Jahre später, was aus unseren 
Unterdrückungs-/Heilungsprogrammen geworden war, als diese 
Studenten sich wieder trafen, um zu bewerten, wie American 
Pictures ihr Leben verändert hatte, und sie wollten, dass wir 
wiederkommen.
Menschen zu “unterdrücken”, damit sie sich mit ihrem 
tiefsitzenden unterdrückerischen Denken übereinander 
auseinandersetzen und sie im Dialog zusammenbringen - Auge 
in Auge - ist der einzige wirksame Weg, den ich für die Heilung 
und die Bekämpfung von Rassismus gesehen habe. Dieser 
Prozess wird in verschiedenen Formen von zahllosen anderen 
Anti-Rassismus-Beratern angewandt, deren Workshops ich im 
Laufe der Jahre erlebt habe. Es gibt nur eine Methode, die ich für 
noch wirksamer halte, nämlich sich auf diejenigen einzulassen, 
denen gegenüber man Vorurteile hat. Das habe ich immer 
dann erlebt, wenn ich Studenten, Ausländer oder sogar KKK-
Mitglieder mitgenommen habe, um bei den Menschen zu bleiben, 
die in unseren Ghettos gefangen sind, und ihnen auf ihre Art zu 

1986 - Mit Dr. Charles King nach einem seiner Workshops 1991 - Mit meinem Mentor auf seinem Sterbebett in Atlanta, wenige Tage vor seinem Tod
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begegnen. Bald lernten sie ihre Angst- und Schuldgefühle zu 
überwinden, was in der sicheren Umgebung einer intellektuellen 
Universität schwierig ist. Und in diesem Prozess halfen sie den 
Ghettobewohnern auch, viele ihrer tief verwurzelten Wut- und 
Feindschaftsmuster zu verlernen. 
 
Bitte beachten Sie. Ein Nachwort wird in Absprache mit 
meinem eventuellen amerikanischen Verleger verfasst werden.
Dies sind nur einige Ideen....

..... Denn ich habe nicht den notwendigen akademischen 
Hintergrund, um große institutionelle Lösungen für das Problem 
zu finden. Aus meinen begrenzten Erfahrungen heraus kann ich 
den Lesern allenfalls einige Ideen geben, wie sie ihren eigenen 
individuellen Rassismus angehen können. Jeder Leser muss 
natürlich meine “Vagabunden-Methoden” des “Zusammenziehens 
mit denen, gegen die man Vorurteile empfindet” nach seinen 
eigenen Fähigkeiten umsetzen. Obwohl es sich so einfach anhört, 
weiß ich aus meinen Workshops nur zu gut, dass “Liebe” nicht 
etwas ist, das Menschen leicht erlernen oder in das sie sich 
effektiv “einkleiden” können (Kolosser 3,12-14) - zumindest 
nicht, bevor sie in Heilungsgruppen versucht haben, sich von den 
verschiedenen Unterdrückungen, Traumata und der ungeheilten 
Wut zu befreien, denen sie jeweils ausgesetzt waren. Das gilt 
buchstäblich für jeden von uns. Dies ist also nur meine Art zu 
veranschaulichen, dass wir ohne eine erlösende Liebe zu unseren 
Mitbürgern keine Integration erreichen können.
Da ich im Laufe der Jahre erlebt habe, wie viele meiner Schüler 
durch “christliche Schuldgefühle” motiviert wurden, etwas gegen 
ihren Rassismus zu unternehmen, möchte ich darauf hinweisen, 
dass ich nicht der erste bin, der einen solchen Ansatz vertritt. 
Denn ohne den heiligen Paulus hätten sie sich nicht einmal 
Christen nennen können. Wie ist es Paulus und den anderen 
Aposteln gelungen, diese verbindende Gemeinschaft in einer 
feindseligen und gewalttätigen multikulturellen Welt zu predigen 
und dabei in so vielen Zungen zu sprechen? Man denke nur an 
die Aufgabe, die den Aposteln gestellt wurde, hinauszugehen 
und mit allen “Parthern, Medern, Elamitern, Mesopotamiern, 
Juden, Kappadoziern, Phrygern, Pamphleten usw.” in ihren 
eigenen Sprachen, d. h. in Tausenden von Landessprachen, über 
Gottes Liebe zu sprechen. Offensichtlich nur durch das Sprechen 
der Sprache des Herzens - der gemeinsamen Sprache, die alle 
steinernen Herzen zum Schmelzen bringt. Denn auch hier gilt: 
Alle Menschen lassen sich von liebenden Gedanken beeinflussen, 
unabhängig von Sprach- und Kulturbarrieren. Nur durch die 
überzeugende Liebe, die die Jünger von oben durchströmte, 
konnten sie in einer Welt ungeliebter Menschen - tief gezeichnet 
von endlosen Misshandlungen in der Kindheit und Kriegen - in 
wenigen Jahrzehnten so viele mit ihrer seltsamen Botschaft 

erreichen, dass alle Menschen geliebt sind. Denn alle Menschen 
wollen sich geliebt und einbezogen fühlen, und etwas, das 
Paulus und alle anderen Missionare schnell lernten - um nicht 
gesteinigt zu werden, wie Stephanus von demselben Saulus 
(Paulus’ früherer Name als “rassistischer” Jude) - ja, es war, dass, 
wenn sie herablassend und feindselig über diejenigen dachten, 
denen sie ihre Werte vermitteln wollten, die Zuhörer sich selbst 
verschlossen und selbst feindselig wurden. Denn zur Sprache 
der Liebe gehört auch die “Feindesliebe”. Es ist keine Kunst, 
diejenigen zu lieben, die so viel Überschuss haben, dass sie die 
Liebe erwidern können. Hören wir also einen Moment auf die 
Worte, in denen Paulus seine wirksame Methode der Integration 
offen darlegt:
“Wenn ich in den Sprachen der Menschen und der Engel rede, 
aber die Liebe nicht habe, so bin ich ein lärmender Gong oder 
eine klirrende Zimbel. Und wenn ich prophetische Kräfte habe 
und alle Geheimnisse und alle Erkenntnis verstehe und allen 
Glauben habe, so dass ich Berge versetzen kann, aber die Liebe 
nicht habe, so bin ich nichts. Wenn ich alles gebe, was ich habe, 
und wenn ich meinen Leib hingebe, um verbrannt zu werden, und 
habe die Liebe nicht, so habe ich nichts gewonnen”.
Seine Jünger, die allmählich zu Tausenden von Anhängern 
heranwuchsen, konnten lernen, “euch mit Liebe zu bekleiden, die 
uns alle in vollkommener Harmonie zusammenhält”. Und das 
können wir heute auch.
Als ich nach einigen Jahren durch die liebevolle Hilfe anderer 
lernte, meine Angst und mein Misstrauen gegenüber Mitbürgern 
zu überwinden, und sah, wie sie sich mir daraufhin öffneten, fand 
ich eines Tages dieses Gedicht von Nis Petersen und fühlte mich 
dadurch herausgefordert, weiter zu versuchen, mich zu öffnen 
und denjenigen zu vertrauen, die noch immer meine abwehrende 
Angst vor Menschen schürten. Ich illustrierte es mit meinen Fotos 
und trug es als Inspiration überallhin mit mir.
Jahre später wurde es die Einleitung zu all meinen Vorträgen: 
“Über das Ja-Sagen zu denen, die wir meiden”.

Mit freundlichen Grüßen Jacob Holdt

LIEBST DU DEN MENSCHEN? 

Der Mensch kam auf mich zu 
- schwer - schmerzhaft -
hinter ihm der Weg
mit schleimigen Spuren
von Lügen und eiternden Wunden -.
Eine Stimme dröhnte: Liebst du den Menschen?
Nein! sagte ich - ich kann nicht.
Liebe! Sagte die Stimme.
Der Mensch kam -
näher - kriechend -
sabbernd vor Lust -
mit Fliegen und Ungeziefer
in den Wunden seines Bauches.
Hämmerte die Stimme:
- Liebst du den Menschen?
Nein! sagte ich.
Liebe! sagte die Stimme.

	  

 
Näher - und langsam näher -
Zentimeter für Zentimeter -
der Gestank war schwer
von Lügens Tausenden von Krankheiten -
und die Stimme drohte:
- Liebst du den Menschen?
- Nein - ich liebe nicht!
- Liebe! Sagte die Stimme.
Dann erhob er sich.
und streckte seine Hände nach mir aus,
und siehe da: die Stachelwunden quollen rot hervor -
die nackten Arme waren bis zu den Schultern bedeckt
mit schwarzen Wunden der Sünde -
und der Mann lachte:
                   - So hat Gott geliebt!
Eine Augenbinde fiel von meinen Augen -
Und ich rief:
                     - Mand - ich liebe dich !
Und mein Mund war voller Blut -
dem Blut des Menschen.

2012 NYC. Mein Vortrag “Über das Ja-Sagen zu denen, die wir meiden”
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“Was American Pictures so verstörend macht, ist die 
kumulative Wirkung von Holdts Fotografien in Kom-
bination mit seiner Außenseiter-Analyse der Dynamik 
von Armut und Unterdrückung in den Vereinigten 
Staaten.”
Los Angeles Times

“Es ist ein kraftvoller, beunruhigender Blick auf einen 
ganzen Teil unserer Bevölkerung, der niemals Freiheit 
in irgendeinem sinnvollen Sinne erlangt hat.”
San Francisco Chronicle

“Man könnte American Pictures vielleicht als “Meister-
werk” bezeichnen. Aber “Meisterwerk” ist ein Wort, 
das in der Filmrubrik von Tageszeitungen vier Sterne 
impliziert. Es ist ein Wort, das 
Es ist ein Wort, das am ehesten auf “große” Hollywood-
Filme zutrifft - diese großen, überwältigenden, 
melodramatischen 
Spektakel, die unsere Sehnsucht nach Illusion, Pas-
sivität und Voyeurismus so leicht befriedigen. 
Solche Meisterwerke sind schnell vergessen. 
American Pictures drückt eine globale Realität und eine 
Verantwortung aus, die wir alle teilen. Der Film wird 
Sie noch tagelang nach dem Sehen verfolgen. Er wird 
Sie emotional und intellektuell befallen, als wäre er die 
Pest. Auch wenn diese außergewöhnliche Vielfalt der 
amerikanischer Kulturen vielleicht das Etikett 
“Meisterwerk” zu bezeichnen, so würde ein solches 
Etikett die Kraft und den überwältigenden Einfluss, 
den diese Produktion auf ihre Zuschauer ausübt, 
verschleiern. American Pictures erreicht, was 
“Meisterwerke” selten auch nur versuchen. American 
Pictures fordert den Zuschauer auf, zu handeln, nicht 
nur kathartisch zu reagieren, etwas gegen die Schrecken 
des amerikanischen Systems zu unternehmen. Es 
ist dieser scheinbar gewaltige Sprung von der 
inspirierenden Kunst zur empirischen Handlung, 
den American Pictures bewusst zum Ziel hat. Was 
Holdt jedoch zu dem Eingeständnis führt, dass 
diese empirischen Ergebnisse nicht messbar sind, 
ist sein Bewusstsein für die enorme Fähigkeit des 
amerikanischen Systems, alles zu absorbieren 
und Masken zu schaffen, die seine Schrecken und 
Ungerechtigkeiten ständig verbergen. 
Im Verlauf von American Pictures stellt Jacob 
Holdt die Gültigkeit seiner Schöpfung immer 
wieder in Frage, indem er die Befürchtung äußert, 
dass er vielleicht nur ein weiterer weißer Mann 
ist, der Minderheiten ausbeutet, und immer 
wieder feststellt, dass die bloße Darstellung seiner 
Erfahrung niemals der Realität des Amerikas 
entsprechen kann, das er zu verstehen versucht 
hat. Das gilt auch hier: Keine bloße Beschreibung 
oder Lobpreisung kann die Erfahrung von 
American Pictures vermitteln. American Pictures 
ist eine Präsentation, die alle Amerikaner selbst 
erleben müssen.
Der Chicago Reader

( 

 Innenseite der hinteren Umschlagklappe

Wird vom Verlag verfasst. 

Hier einige Rezensionen zu der Diashow 

American Pictures, auf der dieses Buch zum Teil 

aufbaut.

Jacob Holdt schreibt über den ersten 
“Black Lives Matter”-Mord, den er auf 
seiner Reise erlebt hat: 
 
.... James und Barbara waren ein junges 
schwarzes Paar, das im schlimmsten 
Viertel der USA lebte, in der Fox Street 
in der South Bronx. Eines Tages hörten 
sie Einbrecher auf dem Dach und riefen 
die Polizei. Zwei Beamte in Zivil kamen 
in die Wohnung und traten die Tür ein, 
ohne anzuklopfen. James dachte, es seien 
die Einbrecher und schoss auf die Tür, 
wurde dann aber selbst von den Polizisten 
getötet. Barbara rannte schreiend in die 
Nachbarwohnung. Als ich zur Polizeiwache 
des 41. Reviers ging, bestätigten sie die  
Revier bestätigten sie die Geschichte 
und gaben zu, dass es sich um einen 

“kleinen Irrtum” handelte, aber James 
hatte es natürlich “darauf angelegt, da 
er im Besitz einer nicht registrierten 
Waffe war”. ..... Dann hörte ich plötzlich 
furchtbare Schreie aus der Eingangshalle 
des Bestattungsinstituts und sah drei 
Männer, die Barbara hereinbrachten. Ihre 
Beine schleiften auf dem Boden. Sie war 
nicht in der Lage, zu gehen. Ich konnte 
ihr Gesicht nicht sehen, aber sie war eine 
große, schöne, hellhäutige junge Frau. 
Ihre Schreie ließen mich erschaudern. 
Niemals zuvor hatte ich solch qualvolle und 
schmerzhafte Schreie gehört. Als sie den 
Sarg erreichte, wurde es unerträglich.  
Es war das erste und einzige Mal in 
Amerika, dass ich nicht fotografieren 
konnte...... 
 


