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“Nichts seit der Verdffentlichung des sozialkritischen
Buchs von Jacob Riis How the Other Half Lives, hat
es eine so starke Aufmerksamkeit von amerikani-
schem Leben gegeben wie Amerikanische Bilder.
Diese Prisentation bei den Filmfestspielen in Cannes
war eine Sensation”.

Filmfestival von San Francisco

“Eine der besten Interpretationen der Schwarz-Weil3-
Psychologie - insbesondere der Siidstaatler -, die ich
je erlebt habe.”

James Baldwin

Beispiel fuir den Text auf der Innenseite der Klappe...

Jacob Holdt wuchs nur 15 Meilen von Jacob Riis’ Heimatstadt
in Ddnemark auf. Wie Riis, dessen Ankunft in Amerika der
von Holdt fast ein Jahrhundert vorausging, verbrachte er seine
ersten sechs Jahre als Vagabund. Aber die Ahnlichkeiten zwi-
schen den beiden gehen iiber die Umstéinde ihrer Geburt, ihrer
Erziehung und ihrer Reisen hinaus. Auch ihre Fotografien und
ihre einfiihlsame, eher schlichte Schreibe sind dhnlich. Beide
rufen zu sozialen Reformen aufund betonen, dass “die andere
Halfte der amerikanischen Gesellschaft in der Verantwortung
aller liegt”.

“Roots of Oppression” ist aber auch eine Auseinandersetzung
mit dem Rassismus, den Holdt in sich wachsen spiirt, als er
allméhlich seinen Aul3enseiterstatus verliert und sich in seine
neue Gesellschaft integriert, wobei er auch deren ungliickli-
chere Werte verinnerlicht. Obwohl er ein armer Landstreicher
ist, weill er, dass sein weilles Privileg ihm Verantwortung
verleiht.

Er besteht darauf, dass seine Bilder nicht als Beschreibung
einer schwarzen Unterschicht gesehen werden, die von den
Auswirkungen dieses Rassismus erdriickt wird, sondern als
Beschreibung einer weilen sozialen Krankheit, die so beunru-
higend ist, dass es fiir die meisten leichter ist, sich (fotografisch
oder anderweitig) auf die Symptome zu konzentrieren als
auf die Ursache. Durch die aulergewdhnliche Aufdeckung
dieser Krankheit hat “The Roots of Oppression” eine
dringende Botschaft fiir alle Weilen.

“Ich habe Ihren Diavortrag vor vielen Jahren in Wa-
shington, D.C., gesehen und er hat einen unausldschlichen
Eindruck bei mir hinterlassen. Als ich iiber eine Ausstel-
lung mit Louisiana sprach, wurde der Louisiana Channel
geschickt, um mich in meinem Studio in Los Angeles zu
filmen. Sie brachten mir Thr Buch American Pictures und
fragten mich, ob ich es kennen wiirde. Und ich musste
einfach lachen, denn ich habe mehrere Exemplare davon

- ich kaufe jedes Mal welche, wenn ich sie sehe, um sie
Freunden und Bekannten zu schenken. Ich bin in Clarksda-
le, Mississippi, inmitten des Deltas aufgewachsen, und als
ich Thr Buch zum ersten Mal sah, fiel mir auf, dass ich noch
nie zuvor Bilder gesehen hatte, von denen ich glaubte, dass
sie den Siiden, den ich kenne, genau wiedergeben.”

Arthur Jafa

50 Jahre Reise in den
Die Wurzeln der Unterdrickung
Jacob Holdt



Wurzeln der Unterdriickung

Bildlayout und -gestaltung von Jacob Holdt, basierend auf
einem Modul, das von Kitte Fennestad und Per Kofod fiir
das Originalbuch “American Pictures” entworfen wurde

Aktualisierter und erweiterter Text 2021
korrigiert von Jorg Meyer
© Stiftung Amerikanische Bilder und Jacob Holdt ISBN

Alle Rechte vorbehalten. Herausgegeben von ?777>

Platz fiir den Text des Herausgebers

Ein Buch ist selten das Werk einer einzelnen Person, und

ein Foto- und Reisebuch ist sicherlich eine besonders
gemeinschaftliche Arbeit. In diesem Buch habe ich beschlossen,
bis auf wenige Ausnahmen keine echten Namen zu nennen. Das
macht mich traurig, denn bis auf einige wenige ausbeuterische
Stralenfotos sind alle das Ergebnis nicht nur der Gastfreundschaft
der Menschen, sondern in der Regel auch ihrer starken
Zusammenarbeit, ihrer Interaktion und ihres Vertrauens in mich -
sowie ihrer spéteren Zustimmung. Unter den Menschen, die mir
bei der Entstehung dieses Buches geholfen haben, mochte ich
mich besonders bei denen bedanken, die mich in meinen ersten
Jahren als mittelloser Vagabund ermutigt und finanziell unterstiitzt
haben: Alice Turak (10 $), John Ray (20 $), Susan Kennedy (30
$), Cary Ridders (50 $), Allan Tunick (15 Filmrollen). Ein ganz
besonderer Dank geht an Eveleen Henry und Marly Sockol fiir
die Aufbewahrung meiner Dias und an Tommy Howard, der

mir seinen alten Buick mit mehreren Tanks Benzin geliechen hat.
Danke an Dick Boggle fiir die Spende eines Autos, das es mir
ermoglichte, die Diashow bei meiner ersten Riickkehr in die USA
zu den meisten der im Buch genannten Personen zu bringen. Tony
Harris, seit 30 Jahren mein Partner in den Rassismus- Workshops,
bin ich zu groem Dank verpflichtet fiir seine Kritik und sein
Feedback iiber viele Jahre hinweg, durch das viele der Ideen in
diesem Buch gewachsen sind.

Mehr dazu unter ....

Mit freundlichen Griilen Jacob Holdt
Das Ubuntu-Haus

Kopenhagen, Ddanemark
www.american-pictures.com

unvollendet...

EINE LEKTION UBER UNTERDRUCKUNG

50 Jahre Unterdriickung von Schwarz und Weif} in Amerika, erlebt und fotografiert von einem weifien

Reisenden, hoffentlich mit einigen Einsichten und Inspirationen fiir Befreiungskdampfer weltweit

TEIL EINS - SEITE 6:

“Die Wurzeln der Unterdrickung”
Die grundlegenden und historischen Muster der Unterdriickung

INTERMEDIUM - SEITE 200:

“Die Wurzeln des weil’en Hasses verstehen”
Untersuchung der Unterdriickung in der Kindheit von Menschen in Hassgruppen

und Serienmorder von Schwarzen

TEIL ZWEI - SEITE 240:

“Das Ghetto in unseren Kopfen”
Verstehen wir, die wir Gutes tun wollen, am Ende die

Schwarze in Amerika und Minderheiten in anderen Lindern

NACHWORT - SEITE 456:

Meine Gedanken Uber Heilung

Auf jeder Seite finden Sie Links zu Videos der aufgenommenen Lieder und Interviews sowie zu

aktualisierte Geschichten iiber die in dem Buch enthaltenen Personen. Oder sehen Sie hier eine Ubersicht.



Ausgangssituation

Bevor wir uns auf den Weg machen und versuchen, die dunklen Kréfte, die uns trennen, zu verstehen und zu bekampfen,

sollten wir nicht die erleuchtenden menschlichen Glaubensbekenntnisse vergessen, die uns vereinen.

Der Rebell: Es gibt nirgendwo auf der Welt eine arme
Kreatur, die gelyncht oder gefoltert wurde, in der ich nicht
ermordet und gedemiitigt werde...

...Aime Cesaire: ““Les Armes Miraculeuses™

Man fordert uns auf, dieses und jenes Land und dieses und
jenes Volk zu lieben oder zu hassen. Aber einige von uns
fiihlen zu stark unsere gemeinsame Menschlichkeit, um
eine solche Wahl zu treffen.

...Albert Camus

Wir miissen lernen, als Briider zusammenzuleben oder als
Narren unterzugehen.
...Martin Luther King

._ \‘\h?gﬁ*uﬁ WEARE

Hasse die Siinde, liebe den Siinder.
... Mahatma Gandhi

Jenseits der Fragen von richtig und falsch gibt es ein Feld.
Ich werde dich dort treffen.
....Rumi

In Afrika gibt es ein Konzept, das als “ubuntu” bekannt ist
- das tiefe Gefiihl, dass wir nur durch die Menschlichkeit
anderer Menschen menschlich sind; dass wir, wenn wir

in dieser Welt etwas erreichen, dies in gleichem Mal3e der
Arbeit und den Leistungen anderer zu verdanken haben.
..... Nelson Mandela

NOBODY'S
BORN

Ubuntu

“Ein Mensch ist ein Mensch durch andere Menschen™ - die Bestétigung des eigenen Menschseins durch die Anerkennung
eines “Anderen”” in seinem einzigartigen Anderssein. Kénnen wir diesen alten ““afrikanischen Traum”” - “Ich bin, weil du
bist, und weil du bist, bin ich auch™ - mit der Idee des ““amerikanischen Traums™ verbinden?

“WICHTIG! “ Die Fotos in diesem Buch stellen weder Schwarze

und schwarze Kultur noch Weille und weille Kultur dar, da sie
unverhéltnisméBig oft aus der schwarzen Unterschicht und der weillen
Oberschicht stammen. Sie sind allegorische visuelle Aussagen, die in einer
Parabel iber Unterdriickung verwendet werden. Und es ist kein Buch
tiber die historische Unterdriickung der Schwarzen, sondern “Geschichte
in der Gegenwart”, wie ich sie in meinen 50 Jahren in Amerika

erlebt habe; Muster, die parallel zu denen verlaufen, die ich in meiner
Antirassismusarbeit in der Dritten Welt und in Ddnemark gesehen habe,
wo ich deshalb spéter das Dialogzentrum “The Ubuntu House” gegriindet
habe. Alle Unterdriickungen fordern Opfer, aber in der Regel haben die
Menschen oft so lange in ithnen gelebt, dass sie sich selbst nicht einmal als
Opfer sehen, sondern als starke und widerstandsfahige Menschen - auch
wenn alle Statistiken zeigen, dass sie als Gruppe von unsichtbaren (nicht
fotografierbaren) Kréften besiegt und unterdriickt werden.”

Jacob Holdt, Das Ubuntu-Haus, Kopenhagen, Déanemark
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Um Zindzi Mandela herum feiern wir in unserem Ubuntu-Haus die Menschlichkeit, die wir tber alle kiinstlichen ethnischen, religiésen, sexuellen und nationalen Grenzen hinweg teilers




1995 - Queens, NY

Woher kommt die ganze Wut
...und was steht uns bevor?

Ich spreche von einem Rassenkrieg!
“Nimm dich zusammen”

“Offnet eure Augen, werdet klug”
Rassenkrieg.

Menschen werden auf den StraRen getotet
Blut an deinen FiRen

die Enden treffen sich nicht,

und wem werden sie die Schuld geben, mir?

1995 - Queens, NY

Wo haben WIR etwas falsch
gemacht?

Versuch es bei den Medien, versuch es bei der Polizei,
versuch es bei deinem Fernseher, bei jedem, nur nicht bei
dir selbst.

Aber sobald die Kugeln zu fliegen beginnen und Menschen
sterben alles wegen der Liigen, Geschichtsbiichern, die
Hass lehren.

Ich konnte dem rassistischen Glauben nicht entkommen. Es
ist wie in Stidafrika, wir fangen an zu téten.

Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg, Rassenkrieg...

=
[
]
N

Vorwort zu Roots of Oppression

“Es war die beste aller Zeiten, es war die schlimmste aller
Zeiten, es war das Zeitalter der Weisheit, es war das Zeitalter

der Torheit, es war die Epoche des Glaubens, es war die Epoche
des Unglaubens, es war die Zeit des Lichts, es war die Zeit der
Dunkelheit, es war der Friihling der Hoffnung, es war der Winter
der Verzweiflung.”

Charles Dickens: Eine Geschichte aus zwei Stadten

Diese berithmten Worte beschreiben aulergewdhnlich gut meine
Geflhle, als ich 1970 versuchte, eine Briicke zwischen zwei
Gesellschaften zu schlagen - meiner eigenen danischen und
meiner neuen amerikanischen - sowie meiner unwillkommenen
neuen Identitit als “Weiler”, mit einer separaten Parallele in

der “schwarzen” Gesellschaft. Wenige Jahre nach dem Sieg

der Biirgerrechtsbewegung, der das Versprechen einer besseren
und rassisch integrierten Zukunft mit sich brachte, schienen
Hoffnung und Licht alle zu umhiillen. Genauso wie Dunkelheit
und Verzweiflung alle zu umbhiillen schienen, die versuchten,

die Ermordung von Millionen von Vietnamesen zu stoppen.

Das Ausmal des Gemetzels machte mich und Millionen junger
Menschen auf der ganzen Welt ziemlich antiamerikanisch, und ich
hatte kein Interesse daran, in den USA zu bleiben, als ich mich per
Anbhalter von Kanada aus auf den Weg nach Lateinamerika machte.
Wihrend meiner ersten Tage im Land wurde ich von wiitenden
Schwarzen mit vorgehaltener Waffe iiberfallen, aber ich wurde
auch eingeladen, als einziger Weier im Che-Lumumba-Club von

Angela Davis zu wohnen, und in Gruppen wie den Black Panthers
aufgenommen sowie von weiflen Antikriegsgruppen umarmt

zu werden. Als ich durch diese (Nord-Amerika) Gesellschaft
reiste, die darum kidmpfte, ihre eigene neue Identitét zu finden,

In diesem blendenden Zwielicht zwischen Dunkelheit und Licht
verlor ich bald meine urspriingliche Orient. Ich verliebte mich
vollig in die Jugendlichen und ihrer Suche nach der Wahrheit -
und damit in Amerika. Damals ahnte ich noch nicht, dass diese
Liebe, ebenso wie meine Arbeit mit Jugendlichen, den Rest
meines Lebens anhalten wiirde. Ich schrieb endlose Tagebiicher
und Briefe an meine Eltern tiber die Menschen, die mich in ihr
Leben einluden, und zu meinem Gliick schickten sie mir eine
billige Halbformatkamera, “damit du ein paar Bilder von deinen
Erlebnissen nach Hause schicken kannst.” Ich hatte vorher noch
nie fotografiert, fand aber, dass ich mich damit viel schneller an
Menschen und Ereignisse erinnern konnte (als mit Worten), und
kehrte nach fast sechs Jahren mit 15.000 Bildern nach Hause
zuriick.

Lange Zeit benutzte ich die Kamera als mein fotografisches
Tagebuch, aber nachdem ich meine anféngliche Angst vor
Ghettovierteln iiberwunden hatte, die mich immer wieder zu
Uberfillen verleitete, war es, als wiirde ich an die Hand genommen
und in eine Welt hineingezogen, von der ich nicht wusste, dass sie
existiert. In meiner dénischen Schulzeit hatten wir zwar von Martin
Luther King und der Biirgerrechtsbewegung gehort, aber das hatte
nichts an der weltweit vorherrschenden Meinung geéndert, dass




‘1973 - Washington, DC

Amerika im Wesentlichen ein weifles Land ist.

Offenbar sahen das auch die meisten Amerikaner so, und da

die meisten Fahrer, die mich abholten, weill waren, fand ich

mich schnell in der Rolle des Boten zwischen zwei vollig
unterschiedlichen und ungleichen Gesellschaften wieder. In meiner
Naivitit sah ich das nicht als (Folge von) Rassismus an, sondern
war ungldubig, dass die Weillen es zulieBen, dass Schwarze unter
so schrecklichen Bedingungen lebten - oft direkt nebenan -, ohne
etwas dagegen zu unternechmen. Schlimmer noch, sie “sahen” es
nicht einmal, oder sie rechtfertigten es, weil sie die Schwarzen
nicht als Mitmenschen wahrnahmen. Dieselben Weillen wiirden
alles fiir mich als Auslénder tun, und da ich sie im Gegenzug als
ansténdige, liebevolle Menschen erlebte, betrachtete ich sie nicht
als echte Rassisten und benutzte das Wort Rassismus - ein Wort,
das ich zehn Jahre zuvor mit der Biirgerrechtsbewegung assoziierte
und auf den Ku-Klux-Klan anwandte - fast nie. Nein, ich war der
Meinung, dass all diese liebevollen Weillen nur schlecht informiert
waren und sich leicht dndern lielen, etwa, wenn ich sie mitnahm,
um meine schwarzen Freunde auf der anderen Seite der Gleise

zu besuchen. Auf diese Weise begann mein Bildungsprojekt. Ich
machte immer mehr Fotos und packte sie in kleine Biicher mit
passenden Bibel- und Shakespeare-Zitaten, um sie meinen Fahrern
und Gastgebern auf dem Highway zu zeigen. Ich tat es auch aus
egoistischen Griinden, denn sie waren oft so geriihrt, dass sie mir
ein paar Dollar oder eine Lunchtiite schenkten, “um Thr Projekt

zu unterstiitzen, denn diese Bilder miissen von allen Amerikanern
gesehen werden.” Je mehr ich sie bewegen konnte, desto mehr Zeit
wiirde ich sparen, da ich nicht zweimal wochentlich in die groflen
Stédte trampen und vier Stunden am Stiick in Blutbanken liegen
musste, um mein Plasma fiir 5 oder 6 Dollar zu verkaufen - genug
fiir zwei Rollen Film. Das war mein einziges Einkommen, seit

ich mit nur 40 Dollar in Amerika angekommen war, eine Summe,
die dank der unglaublichen Gastfreundschaft der Amerikaner finf

8

1975 - San Quintin, California

Jahre lang reichte.

Nach etwa drei Jahren hatte ich das Gefiihl, dass ich an einem
Projekt arbeitete, um weille Amerikaner zu erziehen - einen

nach dem anderen. Der Wendepunkt kam am 8. Marz 1974, als
mich eine Frau zu einem Diavortrag iiber Bergarbeiter am Santa
Fe College in Florida mitnahm. Es gab Bilder, Erzéhlungen

und Musik, und obwohl der Vortrag sehr primitiv war, war die
Show extrem wirkungsvoll, da sie mit schnellen Bildwechseln
arbeitete, so dass sie fast filmisch wirkte. Aulerdem wurden
zwei Bildschirme verwendet, und ich erkannte sofort, dass dies
ein wirksames Mittel sein wiirde, um meinen eigenen Schock
iiber die Kluft zwischen dem weiflen und dem schwarzen
Amerika zu vermitteln. Oft hatten mich Lehrer aufgegriffen und
eingeladen, vor ihren Klassen an Colleges zu sprechen. Wie viel
wirkungsvoller wiirde meine Botschaft sein, wenn ich meine
kleinen Bilderbiicher in Diashows umwandeln konnte, die ich
jeweils vor ganzen Klassen prasentierte? Ich muss gestehen, dass
ich mir damals in meinen kithnsten Trdumen nicht vorstellen
konnte, dass ich nur wenige Jahre spéter an amerikanischen
Universititen vor bis zu 2000 Studenten gleichzeitig auftreten
wiirde. Nichtsdestotrotz war mir von nun an bewusst, dass ich

an einer Diashow arbeitete. Das war nur ein Jahr, bevor ich aus
Amerika flichen musste - ein Jahr, in dem ich in einer Ehe in

San Francisco festsaf3. Einen GroBteil dieser Zeit verbrachte ich
unproduktiv, indem ich zahlreiche Antriage schrieb, um Geld fiir
eine bessere Kameraausriistung zu bekommen - “Wenn ich doch
nur eine richtige Nikon bekommen konnte!” -, aber vergeblich.
Auch nicht, als Schwarze in den Stiftungsréten sallen. Eine
Schwierigkeit, die ich in jenen Jahren hatte, als alle glaubten, das
Rassenproblem sei “gelost” und es ginge vorwirts, bestand darin,
dass viele erfolgreiche Schwarze sich mit meinen Bildern unwohl
fiihlten - sowohl aus Scham, dass ihre eigenen Briider noch immer
unter diesen Bedingungen lebten, als auch aus der Beflirchtung

1987 - Vor der Ausstellung im Boston College

heraus, dass die Bilder in den Kdpfen der Weilen ein negatives
Stereotyp von Schwarzen erzeugen wiirden. Ich war der Meinung,
dass diese Stereotypen bereits so tief verwurzelt waren, dass die
Weillen dariiber informiert werden mussten, dass sie selbst daftir
verantwortlich sind, dass Schwarze in unverhéltnismafig hohem
MaBe in Armut und Kriminalitdt gezwungen werden. Auch wenn
ich das Wort “Rassismus” nicht so oft benutzte wie “das System
unseres tdglichen Unterdriickungsdenkens” (mein Begriff fiir
“systemischen Rassismus”, bevor der Ausdruck gepriagt wurde,
der uns verantwortlich machte, nicht “das System”), hatte ich das
Gefiihl, dass meine Bilder die menschlichen Verwiistungen, die
der Rassismus iiberall um uns herum angerichtet hatte, deutlich
zeigten. Die vielen moralischen Fragen dariiber, was mit der
eigenen weillen Psyche passiert, wenn man sich mehrere Jahre
lang hauptséchlich in der verwiisteten schwarzen Unterschicht
bewegt, ohne viel Kontakt zu besser gestellten Schwarzen zu
haben, werden in diesem Buch ebenfalls erortert. Ein Ergebnis
war, dass ich im letzten Jahr das Gefiihl hatte, mein Projekt nicht
beenden zu konnen, ohne in Lander wie Haiti, Jamaika, Kuba und
Brasilien mit ihren verschiedenen Formen der Sklaverei zu reisen,
wenn ich wirklich und objektiv den Unterschied zwischen “echtem
Schwarzsein” und “dem Ergebnis der Unterdriickung” sehen,
verstehen und beschreiben wollte. Denn in diesem Sinne sind wir
alle, die wir in einer Gesellschaft mit systemischem Rassismus
leben, Gefangene in Platons Hohle. Das wire jedoch ein endloses
akademisches Projekt gewesen, das fiir einen Schulabbrecher wie
mich unerreichbar gewesen wire. Deshalb erhebe ich mit diesem
Buch nicht den Anspruch, mehr zu sein als ein Hohlenmensch, der
versucht, jenen ebenso verlorenen “Straenmenschen” im Ghetto
eine Stimme zu geben, die immer sagen wiirden: “Hey, Mann, das
ist nichts als Sklaverei. Kann, so frage ich in einem Buch, das ich
aus der Froschperspektive erlebe, an solchen Aussagen in einer so

genannten “freien Gesellschaft” etwas Wahres sein? Wie ich bereits
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Oft brauchten die Studenten diese Werbung nur, wenn ich zu den Campusses zuriickkehrte

erwihnte, wollte dieselbe Gesellschaft mir keine Unterstiitzung

fiir mein Projekt gewéhren. SchlieBlich kehrte ich nach Danemark
zuriick, aber erst, nachdem ich fast ermordet wurde und in stindiger
Angst lebte, dass das FBI meine Fotos beschlagnahmen wiirde.

Ich war sehr desillusioniert, als ich wieder in das Haus meiner
Kindheit, ein Dorfpfarrhaus, einzog. Mein Vater, ein Pfarrer,

lich mir Geld fiir drei Diaprojektoren, und in weniger als zwei
Monaten erstellte ich eine Diashow, die ich in der 6rtlichen Kirche
présentierte. In dieser landlichen Gegend hatte ich keinen Zugang
zu einer Bibliothek, um zu recherchieren, und Google war noch
nicht erfunden worden. Es war, als ob fiinf Jahre aufgestauter
sozialer Arger einfach aus mir heraussprudelten. Ich dachte, ich
konnte die Nachforschungen immer dann anstellen, wenn ich
mit “der Show” (einer Diashow mit Musikuntermalung) nach
Amerika zurtickkehrte, aber die Geriichte dariiber verbreiteten
sich so schnell, dass sie bald in ganz Europa von schwarzen
amerikanischen Freiwilligen vorgefiihrt wurde, und oft standen
Tausende Schlange, um sie zu sehen (obwohl ich noch keine Zeit
hatte, die Fakten zu iiberpriifen, bestitigten die Schwarzen alles).
In weniger als einem Jahr wurde es zu einem Bestseller, und wir
griindeten eine Stiftung, um alle Gewinne aus der Show und dem
Buch dem Kampf gegen die Apartheid in Siidafrika zukommen
zu lassen. Doch nur einen Monat nach der Veréffentlichung
erfuhr ich vom KGB, dass die Sowjetunion beabsichtigte, das
Buch weltweit gegen die Menschenrechtspolitik von Prisident
Carter einzusetzen, indem sie auf die Bilder des Buches verwies,
um (félschlicherweise) zu behaupten, dass die Menschenrechte
in Amerika genauso schlecht seien wie im kommunistischen
Russland. Da ich ein groBer Fan von Carter war - dem ersten
amerikanischen Prisidenten, der nicht tiberall in der Dritten Welt
demokratisch gewéhlte Regierungen stiirzte - beschloss ich zu
klagen, um den Verkauf meines



1991 - Sogar meine 10? Show hier in Stanford U. war im groRten Horsaal ausverkauft

Buches in der ganzen Welt zu stoppen. Darauthin zog ich mit
meiner Diashow zurilick nach Amerika, wo sie meiner Meinung
nach hingehdrte.

Auch hier wurde sie ein sofortiger Erfolg, und in den néchsten

30 Jahren stand ich auf meinen Tourneen fast jeden Abend in
einem neuen College auf der Biihne - oft vor ausverkauftem Haus.
Auch hier erlebte ich Dunkelheit und Licht zugleich. Ich war fiinf
Stunden pro Nacht in dunklen Silen eingesperrt und wechselte
alle fiinf Minuten die Dia-Tabletts. Nach 7000 Vorstellungen hatte
ich 35.000 Stunden meines Lebens in der Dunkelheit verbracht.
Was fiir eine Verschwendung von Leben, wenn ich nicht am
néchsten Tag in meinen Rassismus-Workshops das Licht - oder
die gegenseitige Erleuchtung - erlebt hitte. Diese wurden von
“geschockten” Studenten besucht, die sich nun verpflichteten,
ihren eigenen Rassismus auszurotten, und von Schwarzen, die
verstanden, wie die Verinnerlichung des Rassismus ihnen die
Fliigel gestutzt hatte. Hier erfuhr ich mehr iiber die Kosten, die der
Rassismus fiir die Weilen verursacht, als in den flinf Jahren, in
denen ich durch die schwarze Zerstérung vagabundierte. Dennoch
sprachen ich und Tony Harris, mein schwarzer Assistent, mit
seinem tiefen psychologischen Verstindnis und seiner Fahigkeit,
aus seinen eigenen Ghettoerfahrungen zu schopfen, fast nie

iiber Rassismus. Denn es dauerte Stunden und oft ganze Tage,

um den Studenten zu helfen, sich der Verletzungen bewusst

zu werden und sie zu heilen, die sie in ihrer Erziehung erlitten
hatten - selbst die erfolgreichsten und oberfléchlich betrachtet
“privilegierten” Studenten der Ivy League. In der Regel gab es eine
Menge Entladungen oder Trénen im Raum, als sie alle allméhlich
erkannten, wie sehr ihr Schmerz geteilt wurde und dass sie
gemeinsam in diesem Boot salen - schwarz und weil}. Nachdem
Tony und ich gegangen waren, griindeten sie oft wochentliche
Dialog- und Heilungsgruppen mit dem Titel “American Pictures
unlearning racism” (Amerikanische Bilder, die den Rassismus
iiberwinden) auf dem Campus - und innerhalb eines Jahres
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1975 Raleigh, NC - Wieder Streit mit Angea Davis Uber die Ideen in der Show

brachten sie die Show zuriick auf den Campus, um mehr Studenten
fiir ahnliche Bewiltigungsgruppen zu begeistern. Wir erhielten
viele Briefe von ihnen, in denen sie schilderten, wie die Show
allméhlich “ihren Geist geklért” und “ihre Intelligenz erhoht™ hatte.
Infolgedessen waren sie im Unterricht “prasenter” und bekamen
bessere Noten in der Schule. Das war ein lebendiges Zeugnis dafiir,
wie Rassismus und andere Unterdriickungen unser Denken, unsere
Intelligenz und unser Wohlbefinden beeintrdchtigen. Der Kampf
gegen den Rassismus, so betonten wir, lag in unserem eigenen
Interesse. Doch wir waren nicht so naiv zu glauben, dass wir ihren
Rassismus beenden kdnnten. Wir versuchten lediglich, sie zu
engagierten antirassistischen

Rassisten, antisexistischen Sexisten usw. zu machen. Sie waren
sich bewusst, dass sie immer Opfer des systemischen Rassismus
der Gesellschaft sein wiirden, aber sie verpflichteten sich, in
Solidaritdt mit denjenigen, die vom Rassismus unterdriickt wurden,
an den Auswirkungen auf sich selbst zu arbeiten - vor allem, wenn
sie in Machtpositionen kamen, die es ihnen ermdglichten, zur
Verdnderung des systemischen Rassismus beizutragen. Ich wurde
oft eingeladen, 15-20 Jahre spiter, zu ihnen zu kommen, wenn sich
ihre Gruppen wieder trafen, um zu bewerten, wie die Show ihr
Leben verdndert hatte, jetzt, da sie Positionen in der Regierung und
in der Grofindustrie hatten. Vieles von dem, was sie mich gelehrt
haben, versuche ich in diesem schwierigen Buch zu vermitteln.

Ja, “schwierig” fiir die meisten. Denn jeder, der das

amerikanische Campusleben ein wenig kennt, weil3, wie kurz die
Aufmerksamkeitsspanne der Studenten ist. Wenn Redner auf den
Campus kommen, gehen die Studenten oft schon nach einer halben
Stunde, wenn sie nicht glauben, dass sie die Vorlesung nutzen
konnen, um bessere Noten zu bekommen. Hétten sie gewusst, wie
lang meine Vorlesungen sind, wiren sie gar nicht erst gekommen.
Geschweige denn, wenn sie gewusst hétten, dass es um Rassismus
geht! Wir mussten sie also immer {iberreden zu kommen, und wenn

sie erst einmal da waren - wie sie uns erzdhlten - kimpften sie mit
ihren Schuldgefiihlen wegen der Arbeiten, die sie unbedingt am
selben Abend schreiben mussten. Dennoch blieben sie in der Regel
die vollen fiinf Stunden. Und am nédchsten Morgen haben sie sogar
alle Kurse geschwinzt, um stattdessen an unseren Rassismus-
Workshops teilzunehmen. Wie habe ich das geschafft, und wie
habe ich es geschafft, volle Hauser zu haben - sogar in Harvard,
wo man mir bei meinem ersten Besuch erzihlte, dass in derselben
Woche drei weltberiihmte Staatsménner sprachen (die nur etwa

20 Studenten angezogen hatten)? Barrack und Michelle Obamas
“Harvard Black Law Student Ass” brachte mich im Laufe der
Jahre 18 Mal zuriick - mit “standing room only”. An den anderen
Ivy- League-Schulen war es nicht anders. Nach der Lektiire ihrer
zahlreichen Aufsétze und Briefe iiber diese Erfahrung war mir klar,
dass ich sie (unabsichtlich) unterdriickt hatte. Sie erlebten eine
systematische Unterdriickung - oder vielmehr eine “umgekehrte
Unterdriickung”. Lassen Sie mich das erklaren. Fast iiberall sah
ich die Studenten so, wie sie sich selbst sahen: als grundsétzlich
gute, wohlmeinende, fiirsorgliche Menschen, die wirklich Gutes
fiir Schwarze, Arme und die Gesellschaft tun wollten. Sie sahen
sich selbst nicht als rassistisch an und erklarten es oft rational:
“Ich bin ein guter Christ, also kann ich nicht rassistisch sein”,

usw. Sie waren der Meinung, dass sie das Richtige taten, aber im
Laufe der Show brach ich nach und nach ihre Verteidigung auf
und zeigte ithnen Schritt fiir Schritt, was sie falsch machten und
wie alles, was sie taten, die Schwarzen unterdriickte. In der Pause
(nach den ersten zwei Stunden) waren viele immer noch in ihrer
Abwehrhaltung und beschuldigten andere (z. B. die Menschen im

Siiden), die wahren Rassisten zu sein. Oder einige wenige, wie z. B.

ein Krankenhausverwalter in Philadelphia, griffen mich, den Boten,
an. Aber nach fiinf Stunden waren alle ihre Fluchtwege versperrt,
alle ihre Abwehrmechanismen gebrochen, und ich sah sie Abend
fiir Abend weinend und mit vor Schuldgefiihlen gesenktem Kopf
hinausgehen. Einige, wie der Krankenhausverwalter, fragten: “Wie

A 2
1987 - Gesprach mit James Baldwin die ganze Nacht, nachdem er die 5-stiindige Show gesehen hatte

kann ich Geld in IThr Projekt stecken, damit es in ganz Amerika
verbreitet werden kann?”

Als die Lehrer die weillen Schiiler baten, ihre Emotionen in Worte
zu fassen, stellte ich mit Erstaunen fest, dass sie fast wortwortlich
dieselben wihlten, die Schwarze aufzéhlten, als sie gebeten
wurden, in Worte zu fassen, worunter sie tiglich wegen unseres
rassistischen Denkens leiden, das ihnen sténdig sagt, dass sie
etwas falsch machen, und ihnen die Schuld fiir alles gibt, so dass
es fiir sie fast keinen Ausweg, kein Licht am Ende des Tunnels
gibt. Wenn man selbst das Gefiihl hat, das Richtige zu tun, aber
von Geburt an ununterbrochen mit Botschaften bombardiert wird,
die besagen, dass man im Unrecht ist, dann hat man sicherlich
keine sehr konstruktiven Gefiihle. Das ist es, was effektive
Unterdriickung ausmacht, und die weillen Studenten erlebten das
plotzlich an sich selbst, was so schockierend war, dass sie am
nédchsten Tag den Unterricht schwénzten, um zu versuchen, ihren
Rassismus zu heilen - eine Verdnderung, die meiner Meinung nach
in einer zweistiindigen akademischen Vorlesung (ohne Bilder und
Musik) nicht einmal von den besten meiner Hauptkonkurrenten
auf dem Gebiet der Vorlesungen, wie Angela Davis oder Coretta
und Yolanda King, hétte erreicht werden kdnnen. Aus diesem
Grund haben einige Universitdten, wie z. B. das konservative
Dartmouth, sogar alle Erstsemesterstudenten gezwungen, vor
Beginn der Vorlesungen mein “Reverse oppression”-Programm
zu durchlaufen. Ich sollte darauf hinweisen, dass ich nach einem
Interview mit Angela Davis iiber den Selbsthass der Schwarzen in
meiner ersten Sendung einen langjdhrigen Konflikt mit ihr hatte.
Selbst nach einer personlichen Présentation in ihrem eigenen
Haus war sie nie mit mir einverstanden und weigerte sich jedes
Mal, die Sendung zu finanzieren, wenn ihre Studenten an der
UCSC mich zuriickbrachten. Gliicklicherweise hatte ich die
Unterstiitzung und Beflirwortung der meisten anderen fithrenden
schwarzen Wortfiihrer, wie James Baldwin. Die Leute in Frankreich
und Ambherst versuchten immer, uns zusammenzubringen.
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1991 NYC - Zwischen den Vorlesungen auf dem Campus verbrachte ich die N&chte mit

Schliellich fuhr Baldwin zv[\j/%nl%)g?ﬁ en durch einen schrecklichen

Schneesturm, um die Auffithrung zu sehen, und wir unterhielten
uns danach die ganze Nacht. Er war der Meinung, dass diese
Auffithrung der Beschreibung seiner eigenen Sichtweise des
weillen Rassismus am ndchsten kam, aber er war bereits krank und
starb leider nur ein paar Monate spiter an Magenkrebs. Am Ende
war Yolanda King meine stirkste Konkurrentin wéhrend des Black
History Month, aber irgendwie haben wir uns zusammengetan

und eine Show fiir Prisident Clinton im Kennedy Performing Arts
Center zu Ehren von Martin Luther King auf die Beine gestellt. Ich
trat auch im King Center for Nonviolent Social Change in Atlanta
auf. Danach wollte die Familie das Stiick dauerhaft zeigen, “denn
es zeigt besser als alles andere, wogegen Martin gekdmpft hat und
wovon die schwarze Jugend von heute nicht viel wei3.”

Und so machte ich 30 Jahre lang weiter, bis der erste schwarze
Président gewahlt wurde und ich mich in dem Glauben zuriickzog,
dass sich die Dinge in die richtige Richtung bewegten. Nun, auch
hier war ich ein wenig naiv, und der Rest ist Geschichte ....

Der Rassismus explodierte in Europa und in meinem eigenen
Land, Dianemark, wo ich es nun als meine Pflicht ansah, in einer
gespaltenen Gesellschaft die gleiche Art von Botschafter zu sein.
Mit Entsetzen beobachtete ich, wie Trump sich von der Art und
Weise inspirieren lie3, wie rassistische européische Politiker mit
spaltender, hasserfiillter Rhetorik Wahlen gewannen. Nach vielen
Jahren, in denen amerikanische Politiker politisch korrekt sprachen
und nur verschliisselten Rassismus verwendeten, geschah dies nun
auch in Amerika. Als infolgedessen offener Hass und Rassismus in
Amerika zu explodieren begannen - die Klan-Gruppen, mit denen
ich zusammengearbeitet hatte, traten nun offen in Erscheinung,
und der Rassismus der Polizei erlaubte es ihnen, die Tétung

von Schwarzen offen zu rechtfertigen -, fiel es mir schwer, als
passiver Zeuge dabei zu sein. Und als ich den Aufstieg der grof3ten
Bewegung gegen Rassismus sah, die ich in all meinen Jahren in
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Mit meine Show im Freien, um den apartheid Boykott der Columbia Univ. zu unterstiitzen

Amerika erlebt hatte, wollte ich sie irgendwie unterstiitzen. Vor
allem, als ich sah, wie viele der idealistischen jungen Teilnehmer
nicht verstanden, dass diec Wut, die die Black-Lives-Matter-
Bewegung antreibt, viel tiefere Wurzeln hat als die heute visuell
erfassten Morde an schwarzen Méannern. Wie konnte ich ihnen die
ganze Unterdriickung, die dazu gefiihrt hat, wirksam vor Augen
fithren? Inzwischen sind viele gute Biicher dariiber erschienen

- nicht zuletzt von Schwarzen -, aber kaum welche mit Bildern,
die das alles so effektiv zeigen wie die heutigen Videos. Und

dann kam mir die Idee, ein Buch zu machen, das wie meine alte,
wirkungsvolle Diashow den Leser mit Bildern bombardiert, die
die Wurzeln all der Unterdriickung zeigen, die ich selbst miterlebt
habe. Mal sehen, ob ich meine Leser beeinflussen kann, indem ich
bei Thnen - auf Papier - die gleichen Abwehrkréfte und Emotionen
hervorrufe, wie ich es bei meinen Zuhorern in dunklen Raumen
konnte. Ich werde sogar musikalische Links zu den Liedern auf
dem Weg einfiigen. Vielleicht wird es ldnger dauern als 5 Stunden
inneren Kampfes, es als Buch zu lesen, aber am Ende konnen Sie
auch hier iiberpriifen, ob Thre Reaktionen auf meine umgekehrte
Unterdriickung die gleichen sind, wie sie es 30 Jahre lang fiir die
“Besten und Kliigsten” der Studenten waren. Lassen Sie uns zum
Anfang meiner “Show” gehen:

Dies ist eine bildhafte Lektion iiber Unterdriickung und den
Schaden, den sie bei uns anrichtet. Das Sch 1 imm s t e ist die
Unterdriickung von Kindern durch Erwachsene. Uberall auf der
Welt werden Kinder sehr frith durch das irrationale Verhalten
von Erwachsenen verletzt. Dies flihrt zu schwerwiegenden
Leidensmustern, die zu verletzendem Verhalten fiihren. Spéter
im Leben {ibertragen wir diese Leidensmuster auf unsere eigenen
Kinder oder auf uns selbst, z. B. in Form von sexistischer,
rassistischer, nationalistischer, totalitdrer, antisemitischer,
antimuslimischer, homophober, alters-, behinderten- oder
klassenbedingter Unterdriickung.

=
=)
[\

Bei den meisten von uns sind diese Muster so chronisch geworden,
dass wir defensiv werden, wenn sie in Frage gestellt werden, und
am Ende den Opfern die Schuld geben. Wir wagen es nicht, uns
der Tatsache zu stellen, dass wir in solchen Systemen sowohl Opfer
als auch Unterdriicker sind. Es gibt nur wenige Orte auf der Welt,
an denen die Hauptbestandteile der Unterdriickung so offenkundig
sind wie in den Beziehungen zwischen Schwarzen und Weif3en in
den USA. Ich glaube, dass wir alle aus dieser Tragddie etwas tiber
uns selbst lernen kdnnen.

Bei der Lektiire dieses Buches ist es wichtig zu verstehen, welchen
Schaden wir in einer segregierten Gesellschaft erleiden. Ob
schwarz oder weil3, wir werden von Natur aus offen und neugierig
geboren, ohne angeborene rassistische Vorurteile. Dann lauft etwas
schief. Wir horen Dinge wie “Nigger sind dreckig, dumm und faul.
Sie gehoren nach unten.” Fiir ein liebevolles und anhéngliches Kind
ist das irrational, verwirrend und verletzend. Solange wir verletzt
sind, denkt unser Verstand nicht mehr rational, und es entsteht eine
starre Narbe in unserem Denken. Nach Jahren solch verletzender
Botschaften akzeptieren und verinnerlichen wir schlie3lich diese
begrenzten Definitionen von uns selbst und unserer Gesellschatft.
Ich hoffe, dass es durch die Augen eines Auslénders leichter wird zu
erkennen, wie solche rassistischen Einstellungen unseren Charakter
verkriippeln, unabhéngig von unserer Hautfarbe. Obwohl es in
Europa viel Rassismus gibt, hatte ich das Gliick, meine Kindheit in
Dénemark zu verbringen, wo ich nicht durch soziale Unsicherheit
und rassistische Konditionierung schwer verletzt wurde. Ich

hatte auch das Gliick, dass die ersten Menschen, bei denen ich in
Amerika wohnte, nicht weil3 waren. Die meisten europdischen
Besucher kommen zuerst zu weiflen Amerikanern, die sie warnen:
“Gehen Sie nicht drei Blocks in diese Richtung oder zwei Blocks
in jene Richtung”, und ihnen sofort Angst einjagen, damit sie die
Angst der Weillen und die rigide Segregation akzeptieren. Meine
Erfahrung war genau das Gegenteil. Das erste amerikanische
Heim, das mich aufnahm, war ein schwarzes Heim in der South

1978 - Mit meinem Mitarbeiter Tony Harris im Osloer Konzerthaus

Side von Chicago. Mit all ihrer Liebe, Wéarme und Offenheit fiihlte
ich mich sofort zu Hause und sah die Weil3en nur als kalte, ferne
Gesichter im Fernsehen oder in feindlichen Vorstddten. Spéter, als
ich in die weille Welt reiste, war ich nicht mehr so anfillig fiir ihre
rassistischen Muster von Schuld und Angst.

Ich bin 118.000 Meilen getrampt und habe in iiber 400 Hausern in
48 Staaten tibernachtet. Ich war mit nur 40 Dollar angekommen.
Zweimal pro Woche verkaufte ich mein Blutplasma, um das Geld
zu verdienen, das ich fiir den Film brauchte. Das Reisen in einer so
tief gespaltenen Gesellschaft war unweigerlich eine gewalttétige
Erfahrung:

Viermal wurde ich von Raubern mit Pistolen angegriffen, zweimal
konnte ich Schnittwunden von Méannern mit Messern ausweichen,
zweimal richteten verdngstigte Polizisten ihre Waffen auf mich,
einmal wurde ich in einer dunklen Gasse von 10 bis 15 Schwarzen
umzingelt und fast getotet. 1 Mal geriet ich in einen Hinterhalt des
Ku-Klux-Klans, mehrere Male flogen bei Schieflereien Kugeln um
mich herum, 2 Mal wurde ich vom FBI verhaftet und 4 Mal vom
Geheimdienst. Ich habe mit 3 Mdrdern und unzéhligen Kriminellen
zusammengelebt.....

...aber ich habe nie einen schlechten Amerikaner getroffen!

Dass ich liberlebt habe, verdanke ich meinem hartnédckigen
Glauben an diese Worte von Jose Marti:

Man muss an das Beste im Menschen glauben und dem
Schlechtesten misstrauen. Wenn nicht, wird das Schlimmste
iiberhand nehmen.

Ich hoffe, dass Sie meine Liebe zu diesem Land teilen werden,
wihrend Sie das Buch lesen.... .... und danach mit Schwarz und
Weill zusammenarbeiten werden, um die Verletzungen, die wir
einander zufiigen, riickgidngig zu machen und so die Spaltung
und Gewalt zu heilen, die wir unserer Gesellschaft zufiigen. Um
unsere schmerzhafte Reise zu diesem Ziel zu beginnen, lasst uns
gemeinsam eine Bootsfahrt machen....
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Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi!

So weit das Auge reicht,

Manner, Frauen und kleine Sklaven

kommen in das Land der Freiheit,

wo der Entwurf des Lebens schon gemacht ist.

S0 jung und so stark
sie warten nur darauf, gerettet zu werden....

Herr, ich bin so miide

und ich weil3, du bist auch miide,
schau Uber den Horizont,

sieh die Sonne

die auf dich herab scheint...

WM T. TALBOTT,

Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi!

Spiirst du nicht die Bewegung des Ozeans,

Spirst du nicht den kalten Wind, der vorbei weht?
Es gibt so viele Fische im Meer,

wir gleiten nur auf den Wellen...

[ NEcRors
¥ |
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Ich hatte gedacht, die Sklaverei liegt weit zuriick, aber in Florida
traf ich Charles Smith, der behauptete, 134 Jahre alt zu sein und
sich deutlich an seine Versklavung in Afrika zu erinnern.

- Ich bin in die Vereinigten Staaten gekommen, als ich erst zwolf
Jahre alt war.

- Wurden Sie als Sklave in die Vereinigten Staaten verkauft?

- Ja, warten Sie, ich erzéhle es lhnen jetzt. Sie brachten mich

aus Afrika... Das war zur Zeit der Sklaverei. Ich hatte in Afrika
noch nie einen Weilken gesehen. Ich fragte meine Mama, ob ich
zum Boot gehen und den weil’en Mann sehen kdnnte. Sie sagte
ja, und seitdem habe ich meine Mama nicht mehr gesehen.

Die Erwachsenen trugen die Kinder auf den Haufen, um die
“Zuckerbaume” unten in den Luken zu sehen. Wir spirten, dass
sich das Boot bewegte, aber wir dachten, es sei der Wind. Er hat
uns nie zuriickgebracht. Wir haben die Zuckerbdume nie gesehen.
Die Farbigen wollten mich tiber Bord werfen. Ich erinnere mich
daran, als ware es gestern gewesen. Legree, der Kapitan des
Bootes, hat das verhindert. Wir kamen in dieses Land und wurden
in New Orleans verkauft. Wir wurden auf einen Block gestellt und
versteigert. Der Hochstbietende bekam den Zuschlag...

SNs

Ein schwarzer Sozialarbeiter, der mich aufgelesen und meine
Bilder gesehen hatte, wihrend ich in Florida vagabundierte, hatte
mir von Charles Smith erzéhlt und mich in sein kleines Haus
gebracht. Sowohl er als auch andere Schwarze in der Gegend
sagten mir, dass Charles Smith anders sei als andere Schwarze
und sogar auf sie herabschaue. Smith war noch zu jung, um zu
verstehen, warum die élteren Afrikaner ihn iiber Bord werfen
wollten, was Historikern zufolge durchaus iiblich war, um

die Kinder vor der Sklaverei zu retten. Als er 1854 von einem
texanischen Farmer gekauft wurde, war er bereits zu alt, um als
Sklave erzogen zu werden und die inneren Narben zu erleiden,
die Sklaven davontragen, wenn sie gezwungen werden, sich
unterwiirfig zu verhalten, um grausame Strafen oder den Tod beim
geringsten Anzeichen von Widerstand zu vermeiden.

Obwohl Charles Smith die Geschichte seines Vaters
wahrscheinlich als seine eigene ibernommen und nacherzahlt
hat, beschreibt sie doch auf ergreifende Weise das Schicksal
von Millionen anderer gefangener Afrikaner. Ich entdeckte,
dass dieses Uberlebensverhalten schwarze Amerikaner immer
noch plagt, und mir wurde klar, dass die wahre Freiheit noch
nicht erreicht ist, wenn die Sklaverei so tiefe psychische
Narben hinterlassen hat. Viele der Dinge, an die ich mich aus
den Zeitungen meiner Schulzeit erinnerte, sah ich jetzt, auf
meiner Reise, in einem neuen Licht. Ich erinnerte mich daran,
wie die Vereinigten Staaten in den 60er Jahren endlich zu einer
Demokratie wurden, in der alle Biirger das Wahlrecht hatten,
und war daher iiberrascht zu horen, dass es beispielsweise in
Louisiana mehr als 257.000 Analphabeten gibt. Ist es nicht die

Pflicht einer Demokratie, ihre Biirger zu bilden? ’ " BT - L i : . : o
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Historisches Foto von Polizeihunden gegen Schwarze in Birmingham, AL 1975 - Tuskegee, AL

Martin Luther King und die Biirgerrechtsbewegung, deren
Symbol er wurde, verdnderten die offenkundigsten und
primitivsten Formen der Diskriminierung. Aber der wichtigste
Teil seines Traums ist mit ihm ins Grab gegangen:

“Ich habe einen Traum, dass eines Tages auf den roten

Hiigeln Georgias die Séhne ehemaliger Sklaven und die Sthne
ehemaliger Sklavenhalter gemeinsam am Tisch der Briderlichkeit
sitzen konnen. Ich habe einen Traum, dass meine vier kleinen
Kinder eines Tages in einer Nation leben werden, in der sie nicht
nach ihrer Hautfarbe, sondern nach ihrem Charakter beurteilt
werden. Ich habe einen Traum, dass eines Tages jedes Tal erhoht
und jeder Hiigel und Berg erniedrigt wird...”

Martin Luther Kings schone Traume werden von mir und

den meisten anderen Weillen geteilt. Auf meiner Reise habe B 4
ich jedoch bald gelernt, und die Wahl von Trump hat mich F‘ j y
darin bestérkt, dass der einzige Traum, der in Erfiillung geht, -
vielleicht darin besteht, dass Afroamerikaner nicht mehr nach
ihrer Hautfarbe, sondern nach ihrem Charakter beurteilt werden.
Das Traurige daran ist, dass die Charaktereigenschaften, die
Schwarze nach jahrhundertelanger Unterdriickung entwickelt
haben, nicht mit den Normen der Weil3en libereinstimmen, deren
Charaktereigenschaften und wirtschaftliche “Hiigel” dadurch
geprégt sind, dass sie Unterdriicker waren. Zu sehen, wie sehr
sich die Charaktereigenschaften der Afroamerikaner von denen
der Weillen und der schwarzen Einwanderer unterscheiden, hat
mir geholfen, die enorme geistige Unterwerfung zu verstehen, die
die Sklaverei und unsere anhaltende Ausgrenzung verursachen.
So hitte ich mir im Optimismus des Biirgerrechtskampfes nie
trdumen lassen, dass eines von Martin Luther Kings “vier kleinen
Kindern” eines Tages nicht nur mein Konkurrent als Redner

im Rahmen des Black History Month sein wiirde, sondern
gleichzeitig auch ein Verbiindeter im Kampf gegen die anhaltende
Unterdriickung. Oder dass ich eines Tages eingeladen werden
wiirde, meine Diashow dauerhaft auf Martin Luther Kings Grab
zu zeigen, wihrend seine Tochter Yolanda selbst sie Président
Clinton tberreicht und mit mir zusammenarbeitet, um “die
Gewalt zu beenden”. Andere Menschen auszugrenzen und an den
Rand zu dridngen, bedeutet, Gewalt gegen ihre Menschlichkeit
auszuiiben. Es sollte nicht {iberraschen, dass unsere heutige

,

1975 - Beaumont, Texas

1987 - Harlem, NY

Aber wenn man, wie ich, aus Europa kommt und zum Beispiel
noch nie eine Pistole gesehen hat, bekommt man einen Schock,
den man nie vergessen wird, wenn man das erste Mal den Ton
dieser Sprache hort. Nach nur wenigen Tagen in diesem neuen
Land wurde ich von bewaffneten Ménnern iiberfallen - ein Typ,
den ich noch nie gesehen hatte. Auch die Angst, die ich empfand,
war eine Angst, die ich nie zuvor erlebt hatte: die Angst vor einem
anderen Menschen.

Meine anschlieBende Reise wurde zu einem grofien Teil zu einer
Reise in dieses menschliche Wesen. Und je mehr ich diesen
Menschen verstand und mochte, desto mehr begann ich zu
erkennen, wie ich selbst diese Wut in einem unterdriickerischen
System verursacht haben konnte, das mich und andere
Einwanderer vom ersten Tag an auf die Seite des Unterdriickers
gezwungen hatte, ob ich es als ddnischer Tourist gewollt hatte
oder nicht. Kénnte ich durch mein Verhalten sogar die Ursache
fiir diese Wut sein? Konnte ich selbst jemals eine solche Wut in
mir tragen?

Von dem Tag an, an dem ich diese gewalttitige amerikanische
Realitit erlebte, begann ich zu verstehen, in welchem Maf3e
Sprache der Gewalt nicht nur verstanden, sondern auch von denen Angst und Wut die Beziehung zwischen Unterdriickern und

gesprochen wird, die sie seit Jahrhunderten horen mussten. : Unterdriickten prégen.
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Jakobus 5: 1-6

(oder Amos 5,11, Prediger 5,8-13, Matthaus 19,16-24)

In New Orleans lebte ich mit einem schwarzen Morder namens
Nell zusammen. Wie die anderen Morder, die ich kannte oder
bei denen ich wohnte, war er ein ganz normaler Mensch, der nur
durch Zufall oder aufgrund seines sozialen Hintergrunds zum
Morder geworden war. Natiirlich dauerte es einige Zeit, bis er
mir von seiner Vergangenheit erzéhlte, denn er war aus einem
Gefingnis in Nevada geflohen und wurde gesucht; aber wie
andere Kriminelle hatte er das Bediirfnis, das, was ihn belastete,
mit einem anderen Menschen zu teilen, dem er vertrauen konnte.
Niemand kann mit einer so schweren Last allein leben. Wir
lebten mit einigen anderen Leuten im dstlichen Teil von New
Orleans, und Nell versuchte, so weit es die Umsténde zulieflen,
ein normales, anstidndiges Leben zu fithren. Da er wusste, dass
er zu einer lebenslangen Gefiangnisstrafe verurteilt werden
wiirde, wenn er in irgendetwas verwickelt wiirde, versuchte er,
sich so weit wie moglich von der Kriminalitét fernzuhalten und
verdiente seinen Lebensunterhalt hauptsichlich als Blutspender.
Ich hielt seine Chancen, fiir den Rest seines Lebens in Freiheit
zu bleiben, nicht fiir sehr groB3, aber ich bemiihte mich, ihm die
Atempause in Freiheit so gliicklich und ermutigend wie moglich
zu gestalten. Ich war der Meinung, dass er durch die Armut und
die Demiitigung, die ihm die Gesellschaft in seiner Kindheit
zugefiigt hatte, schon genug gestraft war, bevor er ein Verbrechen
begangen hatte.

Als ich diese Meinung bei einem unserer niachtlichen Gespriche
dullerte, vertraute er mir sein Verbrechen an, und von da an waren
wir durch dieses geheime Vertrauen noch enger miteinander
verbunden. Wir machten oft Spazierginge oder gingen
gemeinsam zur Blutbank. Meistens konnten wir liberleben,

indem wir zweimal pro Woche Blutplasma verkauften, denn die
Blutbanken in New Orleans waren damals die bestbezahlten in
den USA: 6,10 Dollar pro Besuch. Nur selten war ich gezwungen,
Kése und andere Kleinigkeiten aus Supermérkten zu stehlen,

um satt zu werden. Ich wollte nicht, dass Nell das tat, denn er
konnte dafiir eine lebenslange Haftstrafe bekommen, wéhrend
ich mit meinem weillen Privileg wusste, dass ich mich bei den
Angestellten aus einer solch peinlichen Situation herausreden
konnte, wenn ich erwischt wiirde. Nell wurde auf diese Weise
immer von seinem Schicksal verfolgt. Aber nie traf es mich so
eindringlich wie an dem Abend, an dem ich ihn zum letzten Mal
sah.

Wir hatten den dummen Fehler begangen, in dem
Schwarzenviertel, in dem wir wohnten, gemeinsam die Strafle
hinunterzugehen, und dadurch die Aufmerksamkeit der Polizei
auf uns gezogen. Es ist eine Todsiinde, wenn ein Weifler und

ein Schwarzer zusammen in einem schwarzen Viertel spazieren
gehen, da sie sofort verdachtigt werden, mit Drogen zu handeln.
Da wir aber in ein Gespréch vertieft waren, als wir in das Viertel
einbogen, vergallen wir uns zu trennen. Es dauerte nicht lange,
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bis ein Streifenwagen in einer der schwach beleuchteten Stralen
im &stlichen Ghetto neben uns anhielt. Die Polizisten waren von
der netten, frohlichen Sorte, die uns eigentlich nur Angst einjagen
wollten und deshalb sagten, dass wir frei kommen konnten,

wenn wir ihnen nur unsere Marihuana-Zigaretten aushéndigten.
Ich habe schon so oft erlebt, dass die Polizei diese Methode

in schwarzen Vierteln anwendet, da sie das beschlagnahmte

Gras nicht melden miissen, sondern es selbst rauchen konnen.

Ich hatte selbst nichts dabei, wusste aber, dass Nell einen oder
zwei Joints hatte, wie die meisten anderen auch. Doch plotzlich
wurde Nell von der Paranoia seines Schicksals ergriffen - der
Paranoia und dem Misstrauen gegeniiber seinen Mitmenschen,
das fast jeder aus seiner sozialen Schicht hat - und er weigerte
sich, die Joints auszuhéndigen. Ich fiir meinen Teil hétte keinen
Moment gezdgert. Ich hatte volles Vertrauen in die Bullen. Nells
Misstrauen gegeniiber den Bullen fiihrte dazu, dass er sich wie ein
Schloss verklemmte und irrational handelte. Die Polizei ist darauf
geschult, solche Reaktionen bei Kriminellen zu beobachten, und
sie stiegen sofort aus dem Auto aus, um ihn zu durchsuchen.

Sie fanden nur zwei kleine Joints und sein Messer, aber da er
keinen Ausweis bei sich hatte, nahmen sie ihn zur Abnahme von
Fingerabdriicken mit aufs Revier. Ich wusste sofort, dass ich

Nell nie wieder sehen wiirde. Er war von der Paranoia und den
Schuldgefiihlen iiberwiéltigt worden, die alle armen Schwarzen
haben, unabhéngig davon, ob sie ein Verbrechen begangen haben
oder nicht. Es war dieselbe Paranoia, die ihn urspriinglich zu
einem Morder gemacht hatte.

Nachdem Nell aus “dieser Welt” verschwunden war, erschien mir
New Orleans plotzlich wie eine Geisterstadt, und ich konnte es
nicht mehr ertragen, im selben Haus zu wohnen. Ich wollte die
Stadt verlassen und versuchte, per Anhalter in Richtung Baton
Rouge zu fahren. New Orleans ist einer der schwierigsten Orte

in Amerika, um eine Mitfahrgelegenheit zu bekommen, und ich
wartete mit meinem Schild stundenlang auf der Interstate, in

der Hoffnung, dass ich mitgenommen wiirde, bevor die Polizei
kam. PI6tzlich hielt der einzige Rolls Royce, mit dem ich je
mitgenommen wurde, mitten auf der dreispurigen Autobahn an,
um mich mitzunehmen. Es war mitten im Berufsverkehr, und wir
bildeten sofort einen groBen Stau aus hupenden Autos. Gerade
als ich ins Auto eingestiegen war, kam die Polizei hinter uns her,
um uns einen Strafzettel wegen unerlaubten Haltens zu geben.
Der Mann, der mich abgeholt hatte, sagte, er wiirde sich darum
kiimmern, ging zuriick zu den Polizisten und gab ihnen wortlos
seine Karte. Als die Polizisten seinen Namen sahen, lachelten

sie freundlich und folgten ihm zuriick zu seinem Rolls Royce,
klopften ihm auf die Schulter und versicherten ihm, dass es nur
eine Kleinigkeit sei und wir uns keine Sorgen mehr machen
missten.

Ich fragte mich natiirlich, wer dieser Typ sein konnte, der so
glimpflich ohne einen Strafzettel davonkam. Er sagte mir, er heifle

1974 - Palm Beach, FL

Wayne A. Karmgard und habe mich aufgegabelt, weil ich mit
meinem Schild “Touring USA from Denmark” dastand. Er hatte
noch nie einen Anhalter mitgenommen, aber er dachte plotzlich,
dass es Spall machen konnte, da er selbst danischer Abstammung
war. Normalerweise wiirde ich bei dieser Information sofort

die Klappe halten und so schnell wie moglich aus dem Auto
steigen. Ich habe schon lange keine Lust mehr, mit ddnischen
Amerikanern zusammen zu sein, die mir allzu oft nur ein einziges
Gefiihl vermitteln: ein Gefiihl der Scham, ein Déne zu sein.
Dénen, die Amerika besuchen, gebe ich folgenden Rat: Wenn

Sie einen guten Eindruck von dem Land gewinnen wollen,

halten Sie sich von dieser Bevdlkerungsgruppe fern, die oft eine
der rassistischsten und reaktionérsten weilen Gruppen in den
Vereinigten Staaten darstellt. 80 Prozent von ihnen wihlen die
Republikaner, habe ich gehort. Alles, woriiber sie reden kdnnen,
ist, wie wunderbar es ist, die hohen Steuern in Danemark los zu
sein. Sie flichen vor jeder menschlichen Verantwortung, um ihre
Steuern zu senken. Ich habe Dénisch-Amerikaner getroffen, die
zu Hause in Danemark “gliihende” Sozialdemokraten waren, die
sich aber in nur 5 Jahren in die finstersten Reaktiondre verwandelt
haben. Die ddnischen Amerikaner stehen in krassem Gegensatz zu
den amerikanischen Juden, die die einzige weifle Gruppe sind, mit
der ich eine starke Harmonie empfinde. Diese Gruppe hat ein sehr
tiefes Versténdnis flir die Bedingungen der Schwarzen und fiir die
sozialen Mechanismen, die sie iiber so viele Jahrhunderte hinweg
zu Europas “Negern” gemacht haben.

Trotzdem konnte ich zu einem dénischen Amerikaner in einem
Rolls Royce nicht nein sagen. Ich begann sofort, ihn mit
Reisegeschichten zu unterhalten, damit er mich nach Hause
einlud.

Besonders hob ich meine Erfahrungen mit Rockefeller und
Kennedy hervor, denn alle kleinen Milliondre schauen zu den
groBBen Milliondren auf. Ich wusste, dass er mich nach Hause

einladen wiirde, weil er das Gefiihl hatte, dass ihn das den
Rockefellers ein wenig niher brachte. Es funktionierte, und ich
machte mich auf den Weg zuriick nach New Orleans. Thm gehorte
das schonste und teuerste Hotel der Stadt, direkt im Herzen des
French Quarter. Jeder in der Stadt kannte ihn, und spéter erfuhr
ich, dass ihm ein groBer Teil des French Quarter gehdrte und er
ein Wohnungsspekulant (Slumlord) war. In seinem Hotel “Maison
de Ville” wurde mir eine fabelhafte Suite zur Verfiigung gestellt,
und mir wurde gesagt, ich solle einfach klingeln, wenn ich

etwas wollte. Schwarze Kellner in frisch gebiigelten Uniformen
servierten mir alles auf silbernen Tabletts

mit iibertriebener Servilitét. Ich safl im Garten des Hotels und lief3
mir von einem schwarzen Kellner eine Sache nach der anderen
bringen, um zu versuchen, ihn dazu zu bringen, sich zu 6ffnen,
aber es war unmoglich. Wahrscheinlich fiihlte er sich in seiner
ganzen Existenz bedroht, wenn ich ihn als normalen Menschen
ansprach. Ich safl da und dachte dariiber nach, wie seltsam

es war, dass Nell in diesem Moment in der Holle von weifien
Geféangniswértern “bedient” wurde, wihrend ich im Himmel

von schwarzen Kellnern bedient wurde. Es war, als ob alles in
unserem Leben uns auf natiirliche Weise an unseren eigenen Platz
gebracht hétte, und unsere kurze Freundschaft nur ein fliichtiger
Blick auf die Utopie gewesen wire. Aber es fiel mir auf, dass
Nell als Schwarzer eigentlich weiter gegkommen war, denn war

er nicht freier als dieser gebrochene Diener, der sich nur aufrecht
halten konnte, indem er lernte, seine eigene Unterdriickung

hier im sadomasochistischen Universum dieses reichen Dédnen

zu geniefen? War Karmgard nicht ein méchtiger Unterdriicker
und gleichzeitig scheinbar ein zarter, stiller und ungliicklicher
Mensch, der gelernt hatte, die ihm in dieser Gesellschaft
gegebenen Mechanismen bis zum AuBersten auszunutzen?
AuBerdem sagte man ihm nach, er sei der reichste Homosexuelle
der Stadt, was bedeutete, dass er selbst zu einer unterdriickten
Minderheit gehorte. War es nicht dieselbe Unsicherheit als
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1973 - New Orleans

verletzliche Minderheit, die ihn in diese ungliickliche Lage
gebracht hatte, wie sie viele Juden in Europa durch die
Jahrhunderte hindurch in eine dhnliche wirtschaftliche Sicherheit
getrieben hatte?

Die Sicherheit in dieser Umgebung war ekelerregend. Ich fiihlte
mich ruhelos und einsam. Es war ein Lieblingshotel der reichsten
und glamourdsesten Filmstars, aber es gab keinen menschlichen
Kontakt. Sollte ich auf die Stralle gehen und einen armen
Menschen finden, mit dem ich meine luxuriése Suite und eine
Flasche Wein teilen konnte? Nein, man sollte Freundschaft nicht
mit Reichtum erkaufen, dachte ich. Nicht einmal mit gelichenem
Reichtum. Ich blieb nur eine Nacht dort, eine furchtbar einsame
Nacht.

Jahrelang hatte ich Wohnung und Bett mit anderen Menschen
geteilt, und es war ein Schock, plétzlich ganz allein dazuliegen.
Nach meinem Friihstiick auf dem Silbertablett am nédchsten Tag
eilte ich in die Freiheit zuriick, fest entschlossen, ein paar Leute
zu finden, mit denen ich zusammenleben konnte. In der Bourbon
Street kamen zwei junge Méddchen auf mich zu und wollten ein
Autogramm von mir. Da sie Touristen waren, waren sie aus
Neugier in das beriihmte Hotel gegangen und hatten mich dort
beim Friihstiick unter den Palmen sitzen sehen und hielten mich
deshalb fiir einen Filmstar. Einen Moment lang war ich versucht,
“Filmstar” zu spielen und vielleicht bei ihnen zu bleiben,
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1973 - Natchez, MS - Meine Dienerin Earline Gaynes - und spéter lebenslange Freundin

entschied mich dann aber, die Wahrheit zu sagen. Dann verloren
sie jegliches Interesse an mir, und mir wurde klar, dass ich wieder
auf dem Boden der Tatsachen angekommen war. Wegen der
vielen Touristen ist es fiir einen Vagabunden unmdglich, in New
Orleans eine Unterkunft zu finden.

Gegen Abend war ich sehr hungrig und erinnerte mich an
Bonnie’s Grill in der Decatur Street, das mir Nell einmal gezeigt
hatte. Bonnie war eine enorm dicke weille Frau, die eine schibige
kleine Kaffeebar betrieb. Bonnie war der Typ, der mit den Leuten
nur in groben, schlecht gelaunten Worten sprechen konnte und
sie immer anbriillte, aber je grober sie mit den Leuten sprach,
desto mehr liebte sie sie. Mit dem Café hétte sie leicht gutes Geld
verdienen konnen, aber stattdessen war sie immer pleite, denn
das Lokal wurde von den drmsten Stralenbewohnern besucht,
und Bonnie gab den ganzen Tag iiber kostenlose Mahlzeiten an
Leute aus, die kein Geld hatten. Bonnie erinnerte sich gut an mich
und wusste, dass ich kein Geld hatte, also schob sie mir sofort
eine grofle Schiissel mit Griitze vor die Nase, spater Hamburger
und andere Leckereien. Sie stand in ihrer ganzen GroBe da, die
Hénde in die Hiiften gestemmt, und sah mich wortlos an, aber ich
wusste, dass sie mich mochte, weil ich Nell gekannt hatte.

Ohne Nell zu erwihnen, sagte sie nach einem langen Schweigen:
“Du kannst jetzt zu mir kommen und bei mir wohnen.” Also zog

1973 - Natchez, MS

ich in Bonnies schibige und iiberfiillte Wohnung ein. Uberall gab
es Lause und Flohe und mehrere Zentimeter Staub.

Was in den nédchsten Tagen geschah, war merkwiirdig, denn
obwohl wir uns kaum verstidndigen konnten und keine sexuelle
Beziehung hatten, kamen wir uns schnell ndher als ich es je mit
einem anderen Menschen auf meiner Reise getan habe. Als wir
merkten, dass wir wahrscheinlich die einzigen waren, denen Nell
seine Vergangenheit anvertraut hatte, wurden wir untrennbar
miteinander verbunden. Das Leben mit Bonnie war wie ein
Vulkan der menschlichen Warme. Sie ist die Einzige, von der

ich weil3, dass sie die “unterirdische Eisenbahn” noch betreibt.
Bei ihr zu leben bedeutete, fast jede Nacht von einem Schwarzen
geweckt zu werden, der auf der Flucht vor dem Gesetz war. Hier
fanden sie alle einen Ort der Zuflucht. Bonnie liebte schwarze
Minner, vor allem solche, die sich auf die eine oder andere Weise
gegen das Herr-Sklaven-Verhiltnis aufgelehnt

hatten. Sie war schon immer so gewesen. Friiher hatte sie in
Jacksonville, Florida, gelebt, war aber von den Weillen verpriigelt
und aus der Stadt vertrieben worden. Sie war nach New Orleans
gegangen, das als freiere Stidstaatenstadt gilt.

Ihre beiden eigenen Kinder waren zwar vernachldssigt und
brauchten Kleidung, gesundes Essen und Vitamine, aber

1973 - New Orleans

andererseits waren sie durch die MaBnahmen ihrer Mutter dazu
erzogen worden, nicht zu hassen, und waren auf ihre eigene

Art viel gesiinder als die meisten weiflen Kinder. Wéahrend

ihrer gesamten Kindheit hatten sie gesehen, wie Moérder, Diebe,
Vergewaltiger, Junkies und andere Verbrecher den Platz ihres
Vaters im Bett ihrer Mutter einnahmen, aber sie hatten sie alle

als menschliche Wesen erlebt, weil sie sie mit den Augen ihrer
Mutter sahen. Bonnie weigerte sich, nur ihre unterdriickten
Identitédten zu akzeptieren und zu sehen, und durch diesen tieferen
Glauben an den Menschen schuf sie tatséchlich Menschen. Fiir
diese Kinder hatten Begriffe wie “Morder” und “Nigger” keine
Bedeutung, denn in Bonnies Haus verhielten sich die Méanner alle
wie ihr “Daddy”, und so sahen die Kinder sie auch. Es gab immer
Jubel, wenn ein “Daddy” aus dem Geféngnis kam. Bonnie seufzte
ein wenig, weil sie Nell nie wieder sehen wiirden, aber sie war
bereits darauf vorbereitet, einen neuen Nell aufzunehmen. Bonnie
und ich entwickelten ein stilles Verstdndnis und eine Zuneigung
fiireinander, die sich im Laufe der Jahre zu einer so starken
Liebesbeziehung entwickelte, dass ich immer wieder nach New
Orleans zuriickkehrte, um bei ihr zu leben. Bonnie weif3 nicht, ob
sie Jidin, Dénin, Irin oder Polin ist. Sie ist einfach Amerikanerin,
sagt sie.

Ausziige aus Originalbriefen in meinem friheren primitiven Stil
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Auf meinem Weg nach Florida im Winter entdeckte ich,

wo diese Angst und Feindseligkeit, die sich in meinen
schrecklichen Begegnungen auf den StraBlen des Nordens

entlud, ihre Wurzeln hatte. Nur wenige Schwarze pfliicken

heute Baumwolle, aber die Begegnung mit denjenigen, die noch
immer hinter dem Baumwollvorhang gefangen sind, inmitten der
Wohlstandsgesellschaft der 1970er Jahre, erschien mir so surreal,
dass ich mich sofort in die Geschichte zuriickversetzt fiihlte

- erstickt von der Baumwolle, deren weille Tyrannei einst das
gesamte schwarze Leben im Siiden verhiillte.

Als ich dann auch auf den Baumwollfeldern arbeitete, stellte ich
fest, dass die Realitdt ganz anders aussah, als es die historischen
Fotos und Karikaturen suggerierten, die ich von lachelnden, fast
kindlich gliicklichen Baumwollpfliickern kannte. Das Lacheln
auf diesem Bild war in der Tat das einzige, das ich auf den
Baumwollplantagen sah - als einer der Pfliicker nicht herausfand,
wie meine Kamera funktionierte.
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1973 - Allendale County, SC
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1996 - rural Selma, AL

Es dauerte lange, bis ich ihre Feindseligkeit und ihre Angst vor
mir als Weillem iiberwunden hatte, aber schlieB3lich durfte ich bei
Martha und Joe bleiben, weil ich ihnen im Gegenzug die gesamte
gepfliickte Baumwolle iiberlie3. Obwohl ich von morgens bis
abends schuftete und mir alles weh tat, gelang es mir nie, mehr
als vier Dollar pro Tag zu pfliicken. Die anderen hatten mehr
Erfahrung und konnten {iber sechs Dollar pro Tag verdienen.

Das war relativ dasselbe wie heute, wo ich Martha und viele
andere sehe, die fiir Walmart arbeiten und immer noch nicht in
der Lage sind, sich an den Stiefelschlaufen hochzuziehen. Wir
arbeiteten im Akkord und bekamen vier Cents pro Pfund. Der
weille Landbesitzer verkaufte es dann auf dem Markt fiir 72 Cent
pro Pfund weiter. Ich begann zu verstehen, wie der Grundbesitzer
es sich leisten konnte, in einer groflen weiflen Villa zu leben,
wihrend seine schwarzen Pfliicker in Hiitten hausten.

1996 - rural Selma, AL

Als wir Feierabend machten, kam der Sohn des Grundbesitzers,
um die Baumwolle zu wiegen und uns auf der Stelle zu bezahlen.
Wir waren erschopft und freuten uns nicht iiber das Geld, das
kaum fiir das Kerosin fiir die Lampe zu Hause in der Hiitte
reichte, die wahrscheinlich nicht groBer oder

besser war als die, in der die Sklaven urspriinglich lebten. Wie
koénnen diese Menschen als frei bezeichnet werden, wenn alles
um sie herum sie an das alte Herr-Sklaven-Verhéltnis erinnert?

1973 - Tunica, LA
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1974 - Washington, NC

1975 - rural Meridian, MS

1974 - Alachua, FL

1974 - Allendale County, SC

Sklaventreiber

Der SpieR ist jetzt umgedreht,

fang ein Feuer,

du wirst jetzt verbrannt werden.

Jedes Mal wenn ich das Knallen der Peitsche hore
ist mein Blut kalt.

Ich erinnere mich an ein Sklavenschiff

als sie meine Seele verroht haben.

Heute sagen sie,

dass wir frei sind

nur um in dieser Armut angekettet zu sein!
Guter Gott!

Ich glaube, es ist Analphabetismus,

es ist nur eine Maschine,

die Geld macht.

Ein Jahrhundert zuvor hatten die Weilen geglaubt, es sei

ihr “natiirliches Recht”, in Menschen als Privateigentum zu
investieren. Stunde um Stunde fegten wohlhabende Nordstaatler
in einer aktualisierten Version dieser Uberzeugung in ihren groBen
Wohnmobilen auf dem Weg ins sonnige Florida an uns vorbei
durch die Baumwollfelder. (Viele der Universitéiten des Nordens,
an denen ich spéter sprach, wie z. B. Harvard, wurden einst durch
die Sklaverei finanziert.)

Heute verbraucht jedes ihrer rollenden Hauser in einer Stunde so
viel Benzin, wie wir nach einem ganzen Tag Baumwollpfliicken
kaufen konnten. Warum konnen sich die Zeitungsaustrager

in New York und Massachusetts, die bereits iiber grofie

Hiuser verfiigen, diese Wohnmobile leisten, wihrend die
Baumwollpfliicker nicht einmal eine wasserdichte Hiitte zum
Wohnen haben?

e

o

S A e e

P b

1974 - Allendale County, SC




Auch auf den Tabakfeldern sah ich, dass die Wei3en alles besafien
und leiteten, wihrend die Schwarzen ihnen hinterherlaufen
mussten, sowohl im Friihjahr, wenn der Tabak gepflanzt

wurde und arbeitslose Frauen von ihren Hiitten aus zusahen,

als auch im August, wenn er gepfliickt wurde. “Das ist echte
Niggerarbeit”, horte ich die Weillen sagen. “Sie sind schon
schwarz, also klebt der Teer nicht so sehr an ihnen.” Laut Gesetz
wird den Arbeitern ein Mindestlohn garantiert, der aber nur

ein Drittel des dénischen Lohns betrégt. Schlimmer noch: Da

die Tabakernte eine Saisonarbeit ist und es den Rest des Jahres
nicht viel Arbeit gibt, war es in der Tat ein mageres Einkommen,
das sie zusammenkratzen mussten. Diese Menschen, die
Gleichberechtigung und Freiheit hétten erlangen kénnen, wenn
sie nur ein paar Cent pro verkaufter Zigarettenschachtel erhalten
hitten, trugen bei der Arbeit einen Gesichtsausdruck, wie ihn nur
ein Sklave tragen kann.

1974 - rural Bethel, NC 1974 - rural éethel, NC 1974 - rural Bethel, NC




1986 - Wendell, NC

1974 - rural Bethel, NC
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86 - Wendell, NC

Spéter im Sommer wurde der Tabak getrocknet und auf Auktionen
verkauft. An kaum einem anderen Ort priagen wir das Herr-
Sklaven-Verhéltnis so sichtbar und gewaltsam in das Bewusstsein
der Schwarzen ein. Wo immer ich hinkomme, sehe ich weifle
Einkdufer der Tabakfirmen, die vorausgehen und mit spitzen
Fingern und wackelnden Kdpfen schnelle, diskrete Signale
geben, wihrend die Schwarzen hinter ihnen hereilen und die
Tabakbiindel einpacken. Die Weilen fahren in grof3en, protzigen
Autos direkt in die Auktionshalle. Zu Mittag essen sie an Tischen
in der Halle tellergrofe Steaks, wéihrend die Schwarzen ihr
Mittagessen in braunen Tiiten drauflen einnehmen miissen.

Heute haben die meisten Schwarzen die Tabakfelder fiir
unterbezahlte, illegale Einwanderer aus Lateinamerika
aufgegeben.




- Tunica, LA
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1996 -Houma, LA

Im Winter hielt ich mich gew6hnlich in den tiefsten Stidstaaten
auf, und in einem Jahr landete ich zu Weihnachten auf den
Zuckerplantagen von Louisiana. Wahrend ich die Sklaverei

auf den Tabakfeldern in North Carolina in erster Linie als
Geisteshaltung wahrgenommen hatte, war ich hier schockiert,
rein feudale, leibeigene Verhiltnisse vorzufinden. Den Weilen
gehorten nicht nur die Plantagen, sondern auch die Héuser, in
denen die schwarzen Arbeiter lebten. Die Hiitten lagen in kleinen
Gruppen um sein grofles Plantagenhaus herum - genau wie zur
Zeit der Sklaverei. Den Weilen gehdrte auch alles andere in
diesen kleinen Dorfern, einschlieBlich des einzigen Ladens, der
als “Company Store” bekannt war. Die Preise waren hier 30

% hoher als in den Geschiften in den gréBeren Stadten, in die
die Arbeiter nicht gehen konnten und wo sie librigens oft die
Stralenschilder nicht lesen konnten (viele waren Analphabeten).
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1975 - rural family TN

1974 - rural store LA

Ihr Durchschnittseinkommen lag unter 3.000 Dollar pro Jahr,
wovon oft eine Familie mit 6-10 Personen leben musste. Um
zu iiberleben, begannen die Arbeiter daher, sich beim Vermieter
zu verschulden und gerieten so bald in die Schuldenfalle. In
der Regel zahlten sie in seinen Geschéften nicht mit Bargeld,
sondern bekamen weitere Kredite und wurden langsam in die
wirtschaftliche Unfreiheit getrieben.

Menschen, die keinen Lohn fiir ihre Arbeit erhalten, kann man
nur als Sklaven bezeichnen. Da sie in einen solchen Teufelskreis
geraten waren, gehorten sie faktisch dem Grundherrn: Sie konnten
seine Plantage nicht verlassen, bevor sie ihre Schulden abbezahlt
hatten. Und das konnte nur durch ein Wunder geschehen.

1973 - Labarre, LA
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1996 - rural Montgomery County, AL
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1996 - rural Montgomery County, AL

Als ich 1973 in New Orleans war, brachte eine Zeitung Artikel
uiber diesen Feudalismus vor den Toren der Stadt, in denen von
den Kindern auf den Zuckerplantagen berichtet wurde, die nur
einmal im Jahr eine Orange bekamen - zu Weihnachten.

Es wurde eine zu Trinen rithrende Kampagne gestartet,

um den Kindern Weihnachtsgeschenke zu schicken, und
Zahnmedizinstudenten organisierten kostenlose Zahnarztbusse,
als sich herausstellte, dass sie sich nie einen Zahnarztbesuch
leisten konnten.

Spéter fand ich heraus, dass sich auch andere um die Organisation
dieser Sklavenarbeiter bemiiht hatten. Ein weil3er katholischer
Priester versuchte, die Schwarzen zu organisieren - die
Versammlungen fanden im Geheimen statt, weil stédndig auf sie
geschossen wurde -, aber vergeblich. Die Schwarzen, die sich

an einen fritheren Aufstand in den 1930er Jahren erinnerten, bei
dem viele getotet worden waren, hatten Angst, alles zu verlieren.
Obwohl dies fiir die Weillen wahrscheinlich schon Geschichte
war, entdeckte ich bald tiberall in der schwarzen Gemeinschaft,
dass sich ein Sklave iiber Generationen hinweg erinnert.

1990 - rural Burke County, GA




1973 - Tunica, LA

Wegen der Angst vor den Repressalien der Weillen war es fast
unmdglich, mit den Plantagenarbeitern zusammenzuleben. Als ich
endlich eine Wohnung gefunden hatte und zu Bett gegangen war,
war das Geriicht tiber mich bereits wie ein Blitz durch die Stadt
gefegt. Plotzlich wurde die Tiir aufgerissen, und George Davis,
ein wiitender Nachbar, stie mir den Lauf eines Gewehrs in den
Bauch und jagte mich hinaus in die Winternacht.

Spiter in der Nacht hatte Virginia Pate, eine arme Witwe, Mitleid
mit mir und liel mich mit fiinf ihrer Kinder in einer Hiitte weit
drauflen in den Siimpfen schlafen. Morgens, wenn der Ofen
ausgeht, wird es kalt, und da die Kinder die Decke an sich ziehen,
friere ich in der ersten Nacht. Aber am néchsten Morgen fing
Virginia an, alte Steppdecken zu reparieren, damit ich in der
néchsten Nacht nicht frieren sollte. Ich werde diese Witwe, die
ich fast jedes Jahr besucht habe, nie vergessen. Sie war bereit,
den Weiflen zu trotzen, obwohl sie sich nicht traute, mit mir unter
einem Dach zu wohnen (sie schlief in der Hiitte ihrer Schwester
Eleanora). Zusammen mit ihrem Sohn Morgan ging ich in den
Stimpfen auf die Jagd nach Giirteltieren und anderen Tieren. Das
Trinkwasser holten wir aus der Dachrinne. George Davis wurde
spater von Virginias Nichte und ihrem Neffen ermordet.
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Ich schenke Virginia Pate 1978 mein Buch

Nicht in meiner kithnsten Fantasie hétte ich mir vorstellen
konnen, dass meine Freundschaft mit Virginia Pate fast 40

Jahre andauern wiirde, bis ich mich 2012 kurz vor ihrem Tod
von ihr verabschieden musste. Unzihlige Freunde, darunter

ein Ku-Klux-Klan-Fiihrer, hatte ich im Laufe der Jahre zu ihr
mitgebracht. Wenn dénische Filmteams kamen, um Filme iiber
sie zu drehen, nahm sie sie mit zu all den Orten, an denen ich
mit ihr und ihrer Familie gewohnt hatte. Denn durch sie wurde
ich auch ein Mitglied ihrer groleren Familie mit 7 Schwestern
und 4 Briidern. Wie bei vielen anderen Familien in diesem Buch
habe ich ausfiihrliche Familienstammb&ume erstellt, um den
Uberblick iiber die wachsende Zahl ihrer Kinder, 17 Enkel und
10 Urenkel zu behalten. Thre Kinder Morgan, Doretha und Oliver
kamen oft mit mir auf die Biihne, um Fragen aus dem Publikum
zu beantworten, “wie es fiir sie war, das Bett mit einem seltsam
aussehenden weiflen Mann zu teilen.”

46 Virginia beim Versuch, den KKKK-Anfiihrer Jeff Berry zu strangulieren, 2005

Letzter Besuch bei Virginia im Krankenhaus im Jahr 2012

Thre Schwester Beryl oder “Black” amiisierte alle meine Freunde.
Obwohl sie tief religios war, saf sie als Gefdngniswérterin im
ortlichen Geféngnis von Angola jede Nacht 12 Stunden im
Turm. “Wiirdest du auf deine beiden Neffen schieflen, wenn sie
versuchen zu flichen?” “Natiirlich, ich wiirde auf jeden schief3en,
der auch nur in die Ndhe des Zauns kommt.” Denn es war ihre
Schwester, Elnoras Zwillinge Bertha und Bertram, die George
Davis toteten - der mich in der ersten Nacht in Virginias Haus
fast mit seiner Schrotflinte umgebracht hatte. Die hier abgebildete
Bertha lernte ich erst 1994 kennen, als sie entlassen wurde, aber
Bertram wird mit seiner 75-jahrigen Haftstrafe nie aus Angola
herauskommen.

Und das bringt mich zu dem Punkt, warum es so wichtig ist,
Menschen zusammenzubringen. Ich hatte sie alle am 13. April
1973 kennengelernt, als ich versuchte, in das Angola-Geféngnis
zu kommen, denn Schwarze in New Orleans hatten mir gesagt,
dass man, wenn man einmal drin ist, nie wieder rauskommt. Ich
hatte begonnen, fiir die Black Panther zu fotografieren, und im
Jahr zuvor waren drei aktivistische Panther aus New Orleans
falschlicherweise beschuldigt worden, einen weilen Warter
erstochen zu haben. Wegen ihres Panther-Aktivismus wurden
sie lebenslang in Einzelhaft gesteckt. Im Jahr 1994 Iud ich
Anita Roddick zu mir ein. Sie war {iber Nacht zur Milliardarin
geworden, als sie ihr Kosmetikunternehmen The Body Shop an
die Borse brachte, und wollte meine Hilfe, um in die schwarze
Gemeinschaft zu investieren. Als ich und Bertha ihr von den
“Angola Three” erzihlten, startete sie eine weltweite Kampagne
fiir deren Freilassung. Sie schaffte es, in das Gefangnis zu
gelangen, um die drei “politischen Gefangenen” zu besuchen,
wo Woodfox iiber sein Uberleben sprach, indem er iiber die
Black Panthers lernte und in seiner Zelle iiber die Geschichte
der Unterdriickung der Schwarzen las: “Als ich zu verstehen
begann, wer ich war, hielt ich mich fiir frei.” Jetzt hatte Anita
die Macht, etwas fiir unterdriickte Menschen zu verdandern - und
nutzte sie, um die drei Panther nach 30 bis 42 Jahren Einzelhaft
freizubekommen - der ldngsten in der amerikanischen Geschichte.
Das ist es, was aus meiner Freundschaft mit Virginia Pate
entstanden ist und warum ich dieses Foto, das Anita von uns
beiden gemacht hat, so liebe. Im Jahr darauf lud mich Anita auf
ihr Schloss neben dem Balmoral der Queen ein.

Das weille Privileg hat viele Gesichter.
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1974 - Immokalee, FL

In meinen Vagabundenjahren, 1970-76, klagte der Generalstaats-
anwalt von Florida die Besitzer von Zuckerplantagen wegen
Sklaverei an. Einige wenige wurden inhaftiert, weil sie die Arbeiter
tatséchlich angekettet hatten, aber kurze Zeit spiter wurden solche
Sklavenhalter einfach nicht mehr strafrechtlich verfolgt. Nach

einem anstrengenden Arbeitstag wurden die Méanner wie Vieh in
Lastwagen zu Sklavenlagern getrieben, die oft mit Stacheldraht
umgeben waren. Kurz vor meinem Besuch stiirzten zwei solcher
Lastwagen um, wobei ein Mann ums Leben kam und 125 weitere
verletzt wurden. Anstatt eine Entschidigung zu erhalten, wurden die
Manner entlassen. In den Lagern, in denen oft mehr als 100 Personen
in einem Raum untergebracht sind, wagte nur ein Arbeiter, mit mir zu
sprechen. Wir versteckten uns in einem Badezimmer, da sie entlassen
wurden, weil sie mit Weillen sprachen. Diese Sklavenlager gehoren
Gulf & Western, aber die wahren Sklavenhalter sind die Regierung
und die Offentlichkeit, die bis zur Hélfte der Betriebskosten zahlen,
um billigeren Importzucker zu vermeiden.

4 Are Convicted of Enslaving
Migrant Workers in the South

Spectal to The New York Times

TAMPA, Fla., Aug. 18 — A farm|said Mr. W, within
|labor crew chief, his two sons ard an-| When old the w
Inthc; man were convicted today wine.
| holding migrant workers in slavery. workers who

After a day and a half of deliberation, against their by
aFM}ﬂl'Jhmﬁmﬂ;emsnﬂtyo! mtOdoctorsandsoclalmﬂ'
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»
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1996 - Benson,

NC
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1974 - Belle Glade, FL 1074 - rural Palm Beach County, FL 1974 - Belle Glade, FL

1974 - Belle Glade, FL
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1974 rural Greenville, NC

1974 - Allendale County, S

Heute finde ich immer mehr dieser Sklavenlager und nehme meine
schockierten Universitéitsstudenten oft mit, um sie zu besuchen. In
North Carolina habe ich Bars gefunden, in denen “Sklavenfanger”
betrunkene Ménner entfiihren, um sie in ihre Lager zu bringen.

Diese Lager trennen und zerstéren die schwarze Familie, wie es

die Sklaverei schon immer getan hat. Ehefrauen und Kinder sind in
den Lagern nicht erlaubt. Mehrere Ménner, mit denen ich sprach,
hatten ihre Familien bis zu acht Monate lang nicht gesehen. Ein
blutverschmierter schwarzer Anhalter, den ich eines Abends nach einer
Vorlesung mitnahm, war bei seinem Fluchtversuch von den Wachen
so zusammengeschlagen worden, dass ich seine Wunden behandeln
musste. Er erzdhlte von einem anderen, dessen Beine nach einem
Fluchtversuch von den Wachen zerquetscht worden waren und der
nun auf Kriicken gehen musste. “Willkommen zuriick in der freien
Welt”, sagte ich. Aber er schiittelte den Kopf. Er war auf dem Weg zu
den Lagern in North Carolina, und mit den Fiilen abzustimmen war
keine echte Wahl fiir jemanden, der von gleichgiiltigen amerikanischen
Wihlern in diesem Gulag gefangen gehalten wurde. Andernorts

sah ich Migrantenlager, in denen ganze Familien zusammenleben
konnten, die aber so sehr von den Einkiinften der anderen abhéngig
waren, dass sie es sich nicht leisten konnten, ihre Kinder von der
Arbeit weggehen zu lassen, um zur Schule zu gehen. Auch heute noch
wird ein Grofteil der amerikanischen Friichte von Kindern unter 16
Jahren gepfliickt. Wenn wir in Europa mit billigen amerikanischen
Obstprodukten bombardiert werden, sollte man daran denken, dass
diese nicht nur das Ergebnis von Lohnen sind, die nur halb so hoch
sind wie in Skandinavien, sondern auch die “Trauben des Zorns” der
Landarbeiter, denen wir kein soziales Sicherheitsnetz wie bei uns
bieten. Sie erhalten keine Arbeitslosenunterstiitzung, keine kostenlose
medizinische Versorgung oder Ausbildung, keine Mietzuschiisse,
keinen Kinderzuschlag, keine Kinderkrippen oder Kindergérten. Wenn
sie krank werden, hungern sie und werden vertrieben, wie Sonny
(rechts) 2009 in Belle Glade. Die billigen Friichte, die wir genief3en,
machen uns der De-facto-Sklaverei schuldig.

1974 - Belle Glade, FL with white landlord

tempting [0 resist,
A company called La Pisca prom-

wapbplckmg grapefruit in Flori-

o $300 a week.
All Torres 'ﬁ'ﬂo was sign 2

‘Florida migrant workers .

fight ‘slave labor’ in court

1992 - USA Today

2009 - Belle Glade, FL
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1974 - Hwy 29, FL

1974 - Apopka, FL

INACK TO A MEAL”

1975 - NY

Eines Tages sah ich den Namen Coca-Cola auf den Lastwagen,
die Orangensaft aus den Lagern in die Nordstaaten fahren, und
fand heraus, dass Coca-Cola unter dem Namen Minute Maid
einige dieser Sklavenlager besitzt. Die Sklavenlager von Coca-
Cola sind nicht die schlimmsten in Florida, obwohl viele Kinder
an Mangelkrankheiten und Andmie leiden, was sie erschopft und
ausgemergelt macht.

Als mein Buch herauskam, schickte mir Coca-Cola einen Brief,
in dem sie zugaben, wie schrecklich die Bedingungen waren, aber
auch erklarten, dass sie nun Reformen eingeleitet hitten, und mir
anboten, dorthin zu fliegen, damit ich bezeugen kdonne, dass sie
die Bedingungen verbessert hétten. Ich war erfreut, dass meine
Sozialkritik mit einem Urlaub in Florida belohnt wurde. Aber als
ich ein paar Jahre spéter zuriickkam, war die einzige sichtbare
Verénderung eine Namensénderung an einigen Schornsteinen.

1974 - rural TX
! 55



1974 - Hwy 29, FL

In Siidflorida zog ich bei einem weilen Tomatenziichter ein, der
mir erzéhlte, er verdiene fast eine Million Dollar pro Jahr mit
Wanderarbeitern. Ich wurde rausgeschmissen, als er meine Fotos
von “Niggern” entdeckte:

- Was ist nun Ihr Hauptziel? Es geht nicht nur ums Touren. Ich
bin nicht von gestern. Ich sage dir die Wahrheit, du kommst aus
dieser Biirgerrechtshewegung im Norden.

- Nein, ich studiere nur Landwirtschaft fiir ein Buch ...

- Wenn du bei diesen schabigen Leuten bleibst, wirst du ein
schabiges Buch schreiben, stimmt’s? Es kommt darauf an, mit
welchen Leuten man spricht. Du sagst, du redest sowohl mit
Weil3en als auch mit Farbigen.

- Ich vertraue allen.

- Sie werden feststellen, dass Farbige hier besser behandelt
werden als irgendwo sonst in den Vereinigten Staaten. Sie sind
glucklich.

Ich habe immer versucht, die Ehrlichkeit dieser Siidstaaten-
Rassisten zu respektieren, und als mein Tonbandgerit spater
offenbarte, dass ich ihm in der Hitze des Gefechts eine (Not-)
Liige erzéhlt hatte, war ich ein wenig deprimiert. Damals ahnte
ich noch nicht, dass meine Fotos eines Tages in einem Buch
landen wiirden.

05

1994 - rural Bullock County, AL

Spéter lebte ich mit einigen seiner Feldarbeiter zusammen, die
Schwarze und gefliichtete Mexikaner waren. Thre Situation ist
deprimierend, um es gelinde auszudriicken. Viele sind zu zerstort,
um Uber ihre Situation zu sprechen, aber diese Frau, die eine der
wenigen armen Weillen auf den Feldern war, erzéhlte mir in ithrer
kleinen gemieteten Hiitte von den Bedingungen:

-Haben Sie jemals Sozialhilfe oder Lebensmittelmarken erhalten?
- Wenn ich sie bekommen kdnnte, wiirde ich sie nehmen, weil ich
sie wirklich brauche.

-Wie viel verdient Ihr Mann normalerweise in der Woche?

- Nicht viel, vielleicht funfunddreiig oder vierzig Dollar pro
Woche. Das reicht kaum flr die Miete und flr etwas zu essen.
-Und Sie arbeiten sieben Tage die Woche?

- Sieben Tage die Woche fiir 40 Dollar, ja!

-Gab es Zeiten, in denen Sie nichts zu essen hatten?

- Es gab Zeiten, in denen ich nichts hatte, nicht einmal eine
Zigarette. Es gab Zeiten, in denen ich drei Wochen lang nur
Zucker, Wasser und Brot hatte. Die Leute, die nichts haben, leiden
wirklich.

- Aber wen wiirden Sie fiir all das verantwortlich machen?

- Die Regierung. Sie versucht, uns auszuhungern. -Sie geben
keinem der Menschen hier die Schuld?

- Nein, ich gebe nicht meinem Volk die Schuld. Ich gebe meiner
Regierung die Schuld.

#057

1974 - Hwy 29, FL

1974 - Immokalee, F

- Ich bin froh, dass Sie nicht den Schwarzen oder den Mexikanern
die Schuld dafiir geben. Viele Leute tun das, wissen Sie.

- Nein, das kommt von der Regierung selbst. Das ist der Grund
fir all die Unruhen und all das Zeug... Mir wurden dreimal meine
Kleider und alles verbrannt.
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1974 - Immokalee, FL

Es war eine angenehme Uberraschung, eine arme Weife zu
finden, die die Schwarzen nicht indirekt fiir ihr eigenes Ungliick
verantwortlich machte, denn es ist unter armen Weillen iiblich,
sie zu Siindenbdcken zu machen. In ihrer Stadt, Immokalee,
wurden mehrere weille Besitzer von Sklavenlagern vom
Generalstaatsanwalt Floridas inhaftiert.

Doch seit meinen ersten Besuchen, bei denen bewaffnete Wachen
auf alle Eindringlinge schossen, haben sich die Bedingungen
noch viel weiter verschlechtert. Als NBC ankam, wurde auf die
Journalisten geschossen und sie konnten nichts filmen. Selbst
gewaltbereite weille Hinterwildler warnten mich davor, dorthin
zu gehen, und wagten es nicht, mich auch nur bei Tageslicht zu
fahren. SchlieBlich lebte ich dort eine Woche lang bei einigen
armen Wanderarbeitern, aber ich bin bis heute erstaunt, dass ich
mit dem Leben davongekommen bin. Irgendwie schaffte ich

es, mich mit einem der schwarzen Wachméanner anzufreunden,
der mir etwas zu essen gab und mir in einigem Abstand auf der
Strafe folgte, um mich zu “beschiitzen”. Sowohl er als auch der
Polizeichef erzdhlten mir, dass im letzten halben Jahr in dieser
Stadt mit nur 3.000 Einwohnern 25 Leichen auf den Straflen
gefunden worden waren. Jede Nacht konnte ich Schiisse horen.

1974 - Immokalee, FL

1974 - -Immokalee,
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Ich sah dort mehr Blut als irgendwo sonst in Amerika. Ich traute
mich nur, ein paar Dinge zu fotografieren. Dieser Mexikaner
wurde erstochen, wihrend ich neben ihm saf3. Jeden Morgen
reihten sich an der Stra3e schibige Menschen auf, die in der Nacht
zuvor niedergeschlagen und ausgeraubt worden waren und nun
versuchten, aus der Stadt zu trampen. Aber viele kamen nie aus
diesem Sklavenlager heraus. Was mich am meisten interessierte,
waren nicht die toten Korper, sondern die lebenden - Menschen,
in denen alles erloschen war. Diese erschopften Elenden, die es
geschafft hatten, durch harte Arbeit an sieben Tagen in der Woche
zu iiberleben, waren langsam zusammengebrochen und lagen nun
einfach herum und warteten auf den Tod. Nachts schliefen sie
auf der Straf3e. Einer von ihnen ist zwischen dem Pepsi- und dem
Coca-Cola-Automaten eingeklemmt.

Fiinfundzwanzig Jahre spiter hatte sich das Bild nicht verdndert.
Im Jahr 2008 gewann die Immokalee Worker’s Anti-Slavery
Campaign ihre Klage gegen das, was der US- Generalstaatsanwalt
als “offene Sklaverei” bezeichnete. 1996 fur ich mit einer
Anbhalterin, der Norwegerin Eli Saeter, nach Immokalee zuriick.
Sie schrieb in ihrem Buch tiber die Reise: “Vor dem Haus, in
dem wir jetzt sind, fand der Wanderer zwei Menschen tot auf.
Dem einen wurde der Kopf weggeschossen. Der andere wurde
erstochen. Ich bin verdngstigt. Ich traue mich nicht zu schlafen.
Jacob ist erschopft, ist viel zu weit gefahren. Er schléft wie ein
Stein.”

1974 - Immokalee, FL

Bald erhielt ich so viele Morddrohungen wegen meiner
Fotografie, dass ich, wie die entlaufenen schwarzen Sklaven vor
langer Zeit, bei den Indianern auBlerhalb der Stadt Zuflucht fand.
Ich lebte hier mit dieser Seminolen-Frau. Ich fand es romantisch,
in einer Hiitte aus Palmenblattern zu leben, Aber diese Romantik
sollte nur ein paar Tage andauern. Eines Nachts wurde ich durch
Schreie geweckt, die mich aus der Hiitte riefen. Ich spiirte, dass
mein letztes Stiindlein geschlagen hatte, aber ich hatte keine
andere Wahl, als in die Scheinwerfer eines Pickups zu treten, aus
dem mir d&nner mit Gewehren in mexikanischem Akzent zuriefen:
“Du bist vor Sonnenaufgang aus der Stadt raus. Wenn nicht, wirst
du keinen Sonnenaufgang mehr erleben!”

Ich wusste, dass sie es todernst meinten, und die Frau wagte es
nicht mehr, mich zu beherbergen, also schlich ich mich wie ein
Schatten aus der Stadt, dankbar, dass die Seminolen mir Schutz
gewihrt hatten, wie sie es einst fiir Schwarze getan hatten.

Dass ich tatsdchlich auflerhalb des Gesetzes gelebt hatte, wurde
mir Jahre spéter klar. Ich kehrte zuriick und stellte fest, dass die
Seminolen das erste Kasino fiir amerikanische Ureinwohner
eingerichtet hatten und damit den Grundstein fiir eine
milliardenschwere Industrie legten, die das Alligator-Ringen und
ihre fritheren Gliicksspiele ablosen sollte. Doch es wiirde mich
nicht wundern, wenn die Weillen es ldngst iibernommen hétten, so
wie sie so viele schwarze Geschifte tibernommen haben.

1974 - Immokalee Reservation, FL

1974 - Immokalee Reservation, FL

61



*
H
X
g
g
w
g
g
5

a

In einer Gesellschaft, die so gewaltsam in das Leben

eingreift, in einem Land, in dem européische Konzepte wie
Arbeitermanagement und Gewerkschaften Lichtjahre vom
Bewusstsein der Arbeiter entfernt sind, wird die Stechuhr leicht
zur neuen Peitsche des Sklavenhalters - ein Symbol fiir unsere
immerwéhrende Gewalt. Als ich Sam Kator (Foto auf Seite 65) finf
Jahre spiter wieder besuchte, um ihm mein Buch zu iiberreichen,
musste ich feststellen, dass er in einer Geféngniszelle von der
Polizei zu Tode gepriigelt worden war. Eine Reise in die Welt der
schwarzen Amerikaner wird unweigerlich zu einer Reise in die
Seele und in die Geschichte eines jeden Menschen, den man trifft.
Man beginnt zu verstehen, welche Eigenschaften und Tendenzen
wir den Seelen und dem kollektiven Bewusstsein der Schwarzen
durch die Sklaverei aufgeprigt haben und wie wir seither

sowohl ihre als auch unsere eigenen Leidensmuster nicht nur
aufrechterhalten und wiederbeleben, sondern auch noch verstirken.

- Immokalee, FL )

Auf meiner Suche nach Antworten auf die Frage, warum wir in
unseren Mitmenschen stindig ein Feindbild sehen - ein Bild,

mit dem wir Gewalt rechtfertigen -, habe ich mir Gedanken tiber
die Arbeitsbedingungen gemacht, die uns korperlich und geistig
abstumpfen lassen. Harte Arbeit wird immer noch von Schwarzen
verrichtet, wihrend Weil3e sie leiten. Viele Schwarze sind in diesen
Sagewerken getdtet worden, und noch mehr Fiile und Finger
wurden abgetrennt - wie bei diesem Arbeiter. In Mittelamerika
habe ich gesehen, wie die USA die blutige Unterdriickung von
Gewerkschaften militdrisch unterstiitzen, aber ich war schockiert,
dass es in den Siidstaaten fast keine Gewerkschaften gibt, die

diese Arbeiter schiitzen kdnnten. Diese Arbeiter erhielten keine
Entschidigung, wenn die Sadge ihre Finger abtrennte, und sie
mussten zwei Tage spéter wieder zur Arbeit erscheinen, denn, wie
man mir sagte, “drauflen warten eine Menge hungriger Neger auf o ' i h
Arbeit”. e - ' 5

1973 - Tunica, LA
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1996 - rural Bullock County, AL

1974 - rural Bullock County, AL

1994 - rural Bullock County, AL

Armer Sklave, nimm die Fesseln von deinem Korper,
armer Sklave, lege die Fesseln an deinen Geist.

Bitte hore mir aufmerksam zu

und wenn ich falsch liege, dann korrigiere mich.
Aber wenn ich Recht habe, dann preise mein Lied,
Nun wollen wir sehen, ob wir uns einig sind:

Die Definition eines Sklaven

bedeutet jemand, der nicht vollig frei ist

also ist ein Sklave immer noch ein Sklave wenn er nicht
selbstandig denken kann.
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1974 - Greenville, NC 1975 - Dallas, TX 1994 - Tunica, LA

Ein Baum ist immer noch ein Baum
obwohl er seine Blatter abwirft,
wenn der Winter kommt.

Aber im Frihling bliht er wieder

auf denn er hat seine Wurzeln nicht verloren.
Aber ein Sklave bleibt ein Sklave

ohne das Wissen um seine Wurzeln

bis man ihn die Vergangenheit lehrt

nicht nur etwas, sondern die ganze Wahrheit.

Armer Sklave, nimm die Fesseln von deinem Korper,
armer Sklave, lege die Fesseln an deinen Geist.

\‘-n

1974 - Immokalee, FL 1996 - Bullock Count AL 1974 - rural Alachua, FL




1974 - Washington, NC

" 2
1978 - Zebulon, NC

Neulich war ein Bruder da

der sagte mir, er flhle sich high

aber ich musste nur traurig seufzen

denn Drogen und Schnaps sind nicht glorreich,
und wenn ich die Chance hatte, high zu werden
wirde ich die Wahrheit sagen und nicht liigen,
denn der héchste Rausch,

den ein Mann bekommen kann ist der von
Weisheit, Wissen und Verstandnis.

Armer Sklave, nimm den Druck von deinem Kérper,
armer Sklave, leg ihn auf deinen Geist...

1973 - Baltimore o 065 1996 - Philadelphia, MS




Als ich mit der Unterschicht lebte, verstand ich, wie die kdrperlichen
Fesseln auch zu geistigen Fesseln wurden. Diese Baracken, in die wir
unseren erschlagenen Bruder Kain seit der Sklaverei eingesperrt haben,
sind absolut unmenschlich und lassen weder ein Gefiihl von Freiheit
noch die Moglichkeit zu, sich intellektuell und kreativ zu entfalten. Vor
hundert Jahren lebten wir Tiir an Tiir mit Schwarzen. Zu sehen, wie
unsere Nachbarn zu minderwertigen Lebensbedingungen verurteilt
werden, ist fiir das unschuldige weifle Kind unbegreiflich und verletzend.
Wenn wir aufwachsen, werden wir langsam manipuliert, Feindbilder

zu entwickeln - mit dem Ergebnis, dass die natiirliche Freude am
Zusammensein mit Schwarzen in den USA oder mit Einwanderern

in Europa gewaltsam unterdriickt wird. Wenn der Teufelskreis der
Unterdriickung auf diese Weise vollendet ist, wird es fiir die Weiflen ganz
natiirlich, weg zu rationalisieren, dass diese Ausgestoflenen direkt neben
ihren eigenen luxuriésen Hausern in erbdrmlichen Hiitten leben, die oft
Kkleiner sind als diese urspriingliche Sklavenhiitte.

Py 2

hiitte auf der Plantage, SC

Oder wie weille Studenten nach meinen Vorlesungen oft sagen: “Bevor
ich Thre Sendung gesehen habe, ist mir nie in den Sinn gekommen,
dass echte Menschen in diesen Hiitten leben!”

Doch der diistere Abgrund in unseren Kopfen, der sich in diesen Slums
widerspiegelt, ist viel schlimmer als auf meinen Fotos. Die Bilder
zeigen nicht, wie der Wind durch die Ritzen pfeift und es unmoglich
macht, sich im Winter warm zu halten, oder die durchhidngenden,
verrotteten Fu3bdden mit so breiten Ritzen, dass Schlangen und
Ungeziefer direkt ins Wohnzimmer kriechen. Die Ohnmacht, die

ich beim Versuch empfinde, diese erdriickenden Eindriicke zu
fotografieren, spiegelt die Ohnmacht wider, die sie unseren gefangenen
Opfern auferlegen. Selbst wenn ich mir ein Weitwinkelobjektiv hétte
leisten konnen, um die Enge festzuhalten, konnten die Bilder nicht das
Fehlen von flieBendem Wasser, Toiletten, Duschen und Strom zeigen.
Ich habe gesehen, wie Tausende von Amerikanern im Schein der
Kerosinlampe aufwuchsen.
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1978 - Bullock County, AL

1973 - rural MS
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with a loan from
Florit?a National Banks
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Ebenso fiihlte ich mich nicht in der Lage, das seltsame psychische
Gefiihl zu schildern, plétzlich in einen Zustand versetzt zu
werden, den wir in Ddnemark seit hundert Jahren nicht mehr
gekannt haben (obwohl es herrlich ist, nach all dem erstickenden
Larm, der die amerikanischen Hauser kennzeichnet, plotzlich

in der Stille zu stehen, ohne Fernseher oder Radio). Liberale
Weile, die nicht befiirchten, dass ihnen das Licht ausgeknipst
wird, argumentieren in meinen Vorlesungen manchmal, dass
Schwarze aus demselben Grund gliicklich sein sollten. Mit
solchem Romantizismus offenbaren wir eine erschreckende
Unempfindlichkeit gegeniiber der Psychologie der unfreiwilligen
Armut.

Und selbst wenn man im Inneren seiner Hiitte vielleicht frei von
der Invasion der Werbung der Wohlstandsgesellschatft ist, so
wird doch die Aussicht durch die aggressiven, allgegenwértigen
Reklametafeln direkt vor der Tiir zerstort.
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1973 - Zebulon, NC

1996 - rural Capron, VA




Baracken heute

In den 70er Jahren machte ich Tausende von Fotos von shacks,
um sie der Schomburg Collection in Harlem zu schenken, in dem
Glauben, dass sie bald Geschichte sein wiirden. Wie falsch ich
doch lag. Ich sehe immer noch iiberall verfallene Hiitten. Hier
sind ein paar Fotos von meiner letzten Tour im Jahr 2012.

74 2012 - Alter Mann mit Mobiltelefon in seiner Hiitte, Perry County, AL

2009 - St. Francisville, LA

2009 - St. Francisville, LA - 98 Jahre alte blinde Frau

wid

2012 - Prediger auf dem Hein.wweg von der Kirche, Pérry.Cont)'/, AL

2012 - Prediger entspannt sich nach der Kirche in seiner Hiitte, Perry County, AL
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1975 - rural Tuskegee, AL ) ' 1975 - Bullock County, AL
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1973 - Natchez, MS

Ahnlich schwierig empfand ich es, die reiche Oberschicht
Amerikas zu fotografieren. Im Gegensatz zu den prahlerischen
Reichen von heute zeigten die Reichen in den 1970er Jahren
Schuldgefiihle.

Die Kluft zwischen Arm und Reich ist seit den 1970er Jahren,

als die USA ihre groBte Gleichheit aller Zeiten erreicht hatten,
dramatisch gewachsen. Damals erlaubte die Oberschicht nur
“bescheidene” Villen und Ranches im ganzen Land. Ich konnte
jeweils nur einen Raum fotografieren, was keineswegs die wahren
Dimensionen ihrer Villen zeigte. Obwohl die fotografische Kluft
zwischen Arm und Reich gering war, fiihlten sich die psychischen
Spriinge, die ich von der Hiitte zum Plantagenhaus oder vom
stadtischen Ghetto zum Milliondrshaus machte, immer an, als
hitte ich eine Reise von der Erde zum Mond gemacht.

Also habe ich mich von Seren Kierkegaard leiten lassen:

“Die Philosophie unserer Zeit ist wie der reiche Mann, der in
einer dunklen, aber sternenklaren Nacht in seiner bequemen
Kutsche mit den leuchtenden Scheinwerfern ausfihrt und sein
eigenes Licht und seine eigene Dunkelheit mit sich tragt. Er
genieft seine Sicherheit und das Licht, das auf die unmittelbare
Umgebung geworfen wird, aber er begreift nicht, dass diese starke
Blendung ihn blendet und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen,
die der arme Bauer, zu Ful} oder in seinem lampenlosen Wagen, in
der Weite des Himmels in Vollkommenheit beobachten kann.”
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1995 - Montgomery County, AL

1974 - Alachua County, FL




74 - Greenville, NC

1974 - Daytona Beach, FL

Uber das Trampen und psychische Spriinge

Das Trampen in Amerika ist ein stdndiger Versuch, die Angst

der Menschen zu liberwinden und es fiir sie zu einer positiven
Erfahrung zu machen, einen Tramper mitzunechmen. Wenn Sie
die aufregenden roten Bremslichter sehen und in der Dunkelheit
heraneilen und die Autotiir aufreif3en, nur um in den Lauf der
Pistole eines verdngstigten Fahrers zu schauen, wissen Sie, dass
es zu Threm beiderseitigen Vorteil und IThrer Sicherheit ist, wenn
Sie gezwungen werden, den Inhalt Threr Taschen oder Thres
Passes auf diese Weise zu zeigen. Vertrauen kann man mit einem
schonen, ausgekliigelten Schild fordern. Ich experimentiere mit
allen moglichen Slogans wie “Saving fuel for you” (wihrend der
Treibstoffkrise 1973) und “Bible belt - and no Good Samaritan?”,
aber leider ist das Einzige, was den Leuten wirkliches Vertrauen
gibt, die Werbung, dass ich kein Amerikaner bin.

Vertrauen ist fiir das demografische Trampen unerlésslich.
Mitfahrgelegenheiten mit Frauen gelten unter Anhaltern als
besondere psychische Ermutigung und Sicherheit nach all den
Aggressionen von so genannten “Rednecks” und “Perversen”.
Aber auch Frauen sind ein Problem. Da Ausldnder

weile amerikanische Frauen in der Regel als sehr offen
empfinden und sie einen im Gegensatz zu europdischen
Fahrerinnen oft nach Hause einladen, machen sie sich extrem
angreifbar. Einerseits ist es wichtig, der Frau immer die Grenzen
der neuen Freundschaft zu setzen. Auf diese Weise besteht eine
gewisse Chance, dem Sexismus zu entgehen, der einem als
Mann unweigerlich auferlegt wird. Die Gesellschaft hat Thnen
nie die Wahl gelassen, ob Sie Sexist oder Rassist werden wollen
oder nicht, stattdessen miissen Sie versuchen, den negativen
Handlungen entgegenzuwirken, die so viel Leid verursachen.
Ohne ein Bewusstsein fiir Thr Leiden sind Sie gezwungen, die
Unterdriickten mit IThren “Meister-Schwingungen” zu verletzen.
Andererseits kann man nicht einfach - wie bei minnlichen
Autofahrern - in jede Situation mitschwimmen, da man dann
leicht verletzte Gefiihle hervorrufen kann. Ein guter Vagabund zu
sein ist schwieriger als ein Seiltdnzer. Selbst der kompetenteste
Vagabund macht hier Fehler, nicht zuletzt, weil man selbst so
verletzlich ist und sich durch die immensen Strapazen auf der
Strafe oft in Typen verliebt, denen man sich sonst nie 6ffnen
wiirde. Ich hatte ein einschneidendes Erlebnis, als mir ein Fahrer
die so genannte “Liebesdroge” MDA anbot, die einen unglaublich
in alle Menschen verliebt macht, und dabei solche verletzenden
Signale aussandte. Aber die nédchste Fahrt, die ich hatte, war mit
einer steifen 80-jdhrigen Frau, die durch meine unbdndige Liebe
nicht anders konnte und sich im Laufe der ndchsten Stunden

wie ein verliebter Teenager zu verhalten begann. So waren wir
beide ein wenig niedergeschlagen, als der Rausch verschwand.
Zu den schonsten Dingen, die man als Vagabund erlebt, gehoren
jedoch solche Beziehungen zu alten Menschen, denen man im
normalen Leben auf die eine oder andere Weise aus dem Weg
gehen kann. Sie sind die harmonischste Gruppe fiir den Tramper,

da sie - im Gegensatz zu den Berufstitigen - mit dem gleichen
Zeitgefiihl leben wie der Vagabund und dariiber hinaus der Reise
eine wichtige vierte Dimension geben konnen: die historische
Perspektive. Wenn man von ihnen Aussagen hort wie “Was
dieses Land braucht, ist eine weitere grofle Depression, um

uns alle wieder zusammenzubringen”, erlebt man die enorme
Entfremdung, die das Zusammensein mit dem Vagabunden fiir
diese Menschen so wichtig macht.

Aber die Hyperaktiven kénnen einen mit ihren psychischen
Spriingen umbringen! In Florida holte mich ein 72-jahriger
reicher Mann, der beriichtigte “Wild Bill” Gandall, ab. Als

er horte, dass ich fotografiere, machte er mich zu seinem
Privatfotografen. Er wollte, dass ich die “dreckigen Reichen”

in Palm Beach entlarve, und nahm mich zu den exklusivsten
Partys mit, wo wir in Champagner, Frauen und Multimilliondren
schwelgten. Unmittelbar danach brachte er mich und luxuridse
Geschenke in die schwarzen Slums von West Palm Beach oder in
die Sklavenlager auflerhalb der Stadt. Im néchsten Moment wiirde
er herumfahren, um diese ‘“kriminellen” Zustande der Polizei, den
Gerichten und den

Stadtverwaltungen zu melden. Von sechs Uhr morgens bis zwei
Uhr nachts stiirmte er los und wiitete {iber die Ungerechtigkeiten.
Wenn wir uns verfahren hatten, hielt er tiberall an, um nach

dem Weg zu fragen. Eines Nachts stand er vor einer vollen
Vorstadtkirche. Er stiirmte herein, unterbrach den Gottesdienst,
stellte mich als Pfarrerssohn aus Dédnemark vor und hielt

dann eine donnernde, emporte Predigt, nach der er den Chor
dirigierte. Nach einer halben Stunde brach die Gemeinde in
schallendes Geldchter aus, und er erinnerte sich plotzlich an seine
eigentliche Mission und schickte die Kirchenbesucher zu ihren
Autos, um Karten zu holen, woraufhin ein grofler Kreis auf dem
Kirchenboden lag, um die “Indian Road” zu finden. Jeden Tag
hatte er neue Projekte. Eines Tages erfuhr er von einigen jungen
Leuten etwas iiber “organischen Landbau” und war so begeistert,
dass wir sofort damit begannen, vier Lastwagenladungen Diinger
aus den Everglades zu besorgen, um ihn zu seinem Anwesen

auf den Bahamas zu fliegen. Nach einer solchen Woche war ich
wegen Schlafmangels und Uberforderung véllig niedergeschlagen
und musste abreisen. Oh, wie habe ich die Freiheit auf dem
Highway wieder genossen! Aber die ndchste Fahrt war mit

einer 82-jahrigen Frau, die so hyperaktiv war, dass sie nur ein
Nickerchen machte, wéihrend ich tatsdchlich fuhr. Hétte sie mich
nicht ein paar Tage spiter nach Philadelphia geschickt, um eines
ihrer Autos zu holen, und mich mit ihrer Kreditkarte meine
armen Freunde von den Baumwoll- und Tabakfeldern sowie
vorbeifahrende Drifter und Anhalter auf dem Riickweg nach
Florida in die feinsten Restaurants einladen lassen, hétte sie mich
wohl voéllig fertig gemacht.

Brief an Mog, einen amerikanischen Freund.
81



Ein Grund, warum ich nie miide werde, in Amerika zu reisen,
ist, dass es das einzige Land ist, das ich kenne, in dem man

fast téglich solche psychischen Spriinge machen kann. Als ich
zum Beispiel bei einer armen Sozialhilfeempfangerin in einem
nordlichen Ghetto wohnte, fuhr ich manchmal per Anhalter in
den Norden der Stadt, wo die reichen Leute wohnten, um ihre
Lebensmittelkasse nicht zu belasten. Oft wurde ich von einem
wohlhabenden Geschiftsmann mitgenommen, und wenn ich ihn
mit meinen Reiseberichten unterhielt, wurde ich gelegentlich
zum Abendessen in sein groles Haus mit zentraler Klimaanlage
eingeladen. Wihrend des Essens erzdhlte ich dann, dass sich
die Mutter mit drei Kindern im Ghetto selten ein anstindiges
Essen leisten konnte. Wenn ich bei einer konservativen Familie
war, sagten sie frither oder spéter, ich kdnne gerne bei ihnen
wohnen, damit ich nicht in diese Verhéltnisse zuriickkehren
miisse. Aber liberale Familien luden mich in der Regel mit
teuren Lebensmitteln aus der Tiefkiihltruhe voll und fuhren
mich bis an den Rand des Ghettos und gaben mir Geld fiir ein
Taxi fiir den Rest des Weges. “Hier kommt Robin Hood”, sagte
ich dann und lachte stolz, als ich nach Hause kam. Ein guter
Vagabund zu sein, so hatte ich gelernt, ist eine Frage von Geben
und Nehmen. Ein Arzt in Skokie gab mir acht Braten fiir eine
Sozialhilfeempfangerin in Siid-Chicago, und ein Geschiftsmann
in Nord-Philadelphia schenkte mir eine grofle Tasche mit
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1973 - Orangeburg County, SC

Wertmarken, damit der Sohn meiner Familie in Stid-Philly nicht
zur Temple University laufen musste.

Im Siiden fand ich selten das gleiche iiberschwingliche Mitgeftihl
fiir die Armen, aber ich erlebte auch dort psychische Spriinge.
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1973 - Orangeburg County, SC

Eines Morgens hackte ich Feuerholz fiir eine 104-jdhrige Frau in
South Carolina. Sie und ihre 77- jahrige Tochter, Scye Franklin,
mussten normalerweise ihr eigenes Brennholz schlagen. Thre
Hiitte dhnelte den mittelalterlichen Hausern im Freilichtmuseum
in Kopenhagen, obwohl sie einen Brunnen hatte (viele hatten
keinen). Scyes Mann war 97 Jahre alt, und alle drei schliefen in
einem Bett, um sich warm zu halten, wenn der Kamin morgens
kalt wurde. Thr Haus gehorte dem weilen Vermieter (der hinter
den Baumen wohnte), an den sie 30 Dollar pro Monat zahlten.

Wenn ich seither per Anhalter unterwegs war und Autofahrern
meine Fotos zeigte, sagten sie: “Die miissen Sie in den 60er
Jahren aufgenommen haben.” Ich antwortete: “Dann besuchen Sie
doch mal meine Freunde in der Hiitte dort auf den Feldern.” Sie
setzten sich zu Scyes Familie, schauten ungldubig und beschdmt
auf die breiten Risse in threm Fulboden und gaben ihr dann etwas
zu essen und mir ein paar Dollar fiir meine Fotos.

Diese Spenden ermdglichten es mir, die ndchsten 40 Jahre lang
Vorlesungen zu halten, und ich brachte oft meine wohlhabenden
Studenten und Freunde - wie die Multimillionérin Anita Roddick
(Inhaberin der Kosmetikkette The Body Shop) - zu meinen
Freunden in den Hiitten, auch nach dem Jahr 2000. Anita
schickte ihnen spéter groe Schecks und schrieb iiber sie in ihren

1994 - Anita Roddick in Bullock County, AL

Biichern: “Die Armut beschamt uns alle. Ich habe versucht,
herauszufinden, ob The Body Shop in den Gemeinden, die wir
besuchten, eine kleine Wirtschaftsinitiative ins Leben rufen
konnte.” Die Begegnung zwischen dem Superkapitalisten und
dem Subproletariat ist immer lohnend fiir beide Seiten.
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1974 - Washington, NC

Ein so schneller Wechsel der Umgebung kann schockierend sein,
wenn die physische Entfernung nur ein paar Kilometer betrégt.
Aber wenn man viele Jahre lang umherzieht, merkt man, dass
ein solches psychisches Vagabundieren fiir das eigene Uberleben
notwendig ist. Da ich in einem ddnischen Mittelklasseumfeld
aufgewachsen bin, fand ich es iiberwiltigend, lange Zeit
ausschlieBlich in Ghettos zu leben, mit ihrer Uberfiillung,

dem stdndigen Larm und der psychischen Unterdriickung.

Nach einer Weile sah ich mich gezwungen, in wohlhabendere
Wohnungen zu ziehen, wo ich ein paar Tage in meinem eigenen
Zimmer verbringen und meine Ruhe haben konnte. Aber schon
bald langweilte ich mich hier und fand den Weg zuriick in die
Ghettoheime.

In Washington, NC, wohnte ich in vier schwarzen Héusern,

drei davon ohne Strom und flieBendes Wasser. Als ich bei

dieser jungen Frau, Cay Peterson (neben der Petroleumlampe),
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1974 - Washingto'ri-,. NC

wohnte, musste ich die ganze Nacht in einem Sessel schlafen,
da sie mit einem Baby auf einer Couch schlief. Es war kein
Platz mehr da. Noch schlimmer war es in der ndchsten Nacht in
einer Schrotflintenhiitte, wo die Mutter ihren Sohn James Paige
die ganze Nacht mit durchdringendem Sopran anschrie, weil er
einen Weillen mit nach Hause gebracht hatte, um sein Bett zu
teilen. Ich versteckte seine Pistole in einem Kleiderstapel, weil
ich befiirchtete, dass sie sie gegeneinander verwenden wiirden.
In einer anderen Hiitte wurde ich von einem wiitenden Nachbarn,
der die Weillen hasste, hinausgeworfen.

Diese standige Ablehnung durch die meisten Schwarzen, die
sich weigerten, einen Weillen ins Haus zu lassen, war schwer zu
verstehen. Ich erkannte zunichst nicht, dass dies eine natiirliche
Reaktion auf unsere eigene Ablehnung durch die Weillen war,
als wir in genau diesen Jahren Millionen von Schwarzen aktiv in
Ghettos dringten. “Du darfst dich nicht mit dem Unterdriicker

1974 - Washington, NC

1974 - Washington, NC

verbriidern”, sagten unsere Ausgesto3enen, eine Parallele,

die man heute bei den marginalisierten Muslimen in Europa
beobachten kann.

Die Bedingungen in diesen Heimen waren so miserabel,

dass ich am Ende mit stindigen Kopfschmerzen vor Hunger
und Schlafmangel herumlief. Eines Nachts war ich so krank
und iibermiidet, dass ich mich auf dem Weg zum stidtischen
Gefingnis befand, in der Hoffnung, dort iibernachten zu diirfen
- ein Ausweg, den ich nie zuvor gesucht hatte. Aber wie immer,
wenn ich Schmerzen und Leiden ausgesetzt war, 6ffneten sich
die Pforten des Himmels. Ohne diesen fast religiésen Glauben
kann der Vagabund nicht {iberleben. Kurz vor dem Gefiangnis
holte mich eine junge weifle Frau ab und brachte mich in das
préachtigste Haus, in dem ich seit langem gewohnt hatte. Es gab
private Tennis- und Golfplitze, die so grol waren wie das halbe
Ghetto in dieser Stadt, ein Hallenbad und sogar Flugzeuge und

1974 - Washington, NC

Segelboote. In den Hausern des Ghettos hatte ich jedes Gerdusch,
ob draulen oder privat, durch die hauchdiinnen Winde horen
konnen. Hier hatten wir eine Gegensprechanlage, um zwischen
den verschiedenen Bereichen des Hauses zu kommunizieren. Es
gab sogar einen iiberdachten Fischteich, der so grof3 war wie die
Teiche in den Hiitten, wenn es regnete. Woher kam dieser ganze
Reichtum? Die Antwort ist nicht immer so einfach, aber man
erzéhlte mir spéter, dass dem Vater der Frau, einem Anwalt, viele
der baufdlligen Ghettobaracken in dieser Stadt gehorten, einer
Stadt, in der 60 % der Menschen unter der Armutsgrenze lebten.
Ich fragte mich, wie ich in seinem Haus gelandet war, wo mich
doch das Elend, das er im Ghetto mit verursacht hatte, praktisch
ins Gefdangnis getrieben hatte. Wieder spiirte ich die Anklage der
Schwarzen gegen mein weilles Privileg und wie alles in

der Gesellschaft uns Einwanderer auf die weille Seite des
Unterdriickungsmusters in den USA zwingt
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1974 - New York, NY

Andere hatten nicht so viel Gliick. Gerade saf3 eine schwarze
Frau, deren Familie ich kannte, im Stadtgefangnis. Sie war von
einem weillen Gefingniswérter vergewaltigt worden und wurde
bald weltberiihmt, weil sie, Joan Little, den Vergewaltiger getotet
hatte. Vergewaltigungen von Schwarzen durch Weifle sind in den
Siidstaaten keine Seltenheit, aber es war erstaunlich, dass Joan
Little den Mut hatte, ihren Vergewaltiger zu toten. Ohne eine
grofle Menschenrechtskampagne wire sie in diesem Staat, in dem
sogar Einbruch mit dem Tod bestraft wird, zum Tode verurteilt
worden.

Uberall auf der Welt werden Kinder mit einem offenen und
liebevollen Geist geboren, mit einem Appetit auf das Leben. Aber
in Amerika wird diese wunderbare Unschuld schon friih durch die
schédliche und unverstindliche Botschaft der Regierung verroht -
dass es richtig ist, das Leben eines anderen Menschen zu nehmen!
Diese Verrohung wiederholt sich spéter im Leben, wobei die
Gewalt zunimmt, wahrend sie in Ddnemark abnahm, als wir die
Todesstrafe abschafften.

Die psychischen Spriinge, die ich in Joan Littles Heimatstadt
gemacht hatte, hatten mir zuféllig einen Einblick in die
wirtschaftlichen Voraussetzungen der weiflen Vorherrschaft
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1975 - Angela Davis in Oakland, CA

gegeben. Solche Kontrastreisen sind notwendig, um die
Gesellschaft klar zu sehen. Ich kann mich z. B. nicht lange in
weillen Hausern aufhalten, bevor ich beginne, mit ihren Augen
zu sehen, “Neger” als minderwertig zu betrachten. Unterdriicker
auf der ganzen Welt entwickeln diesen verheerenden Blick auf
diejenigen, denen sie geschadet haben.

Ich versuche immer, fir eine solche Gehirnwésche offen zu
sein, denn wenn man sich nicht in die Weltanschauung des
Unterdriickers hineinversetzt, hat man keine Moglichkeit, ihn
zu lieben und den Schmerz zu verstehen, den wir empfinden,
wenn wir als offene und liebevolle Kinder gelernt haben, unsere
engsten Nachbarn zu entmenschlichen. Ohne unsere tieferen
Motive und unseren Schmerz zu verstehen, wire ich nicht in der
Lage zu begreifen, warum der Rassismus trotz unseres hehren
Ideals der “Néchstenliebe” Generation fiir Generation fortbesteht.
In meinen Jahren als Vagabund war ich jedoch in der Lage, aus
dieser Gehirnwésche auszubrechen und zur schwarzen Kultur
zuriickzukehren.
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1974 - Washington, NC

Credo

Liebe Edwina.

Endlich habe ich ein Haus mit einer Schreibmaschine gefunden,
was mir die Moglichkeit gibt, Dir ein wenig dariiber zu erzihlen,
was seit unserem letzten Treffen passiert ist. Ich wohne jetzt bei
zwei jungen weillen Frauen hier in Greensboro. Sie behandeln
mich, als wire ich in den Himmel gekommen, was nach den
letzten Wochen eines hektischen Lebens eine tiberwiltigende
Wirkung auf mich hat. Eine von ihnen, Diane, ist ein Model
und eine Kriminologin der linken Art und mag meine Bilder

so sehr, dass sie alles in ihrer Macht stehende tun wird, um

mir Geld zu besorgen, damit ich mehr Film kaufen kann. Ich
werde mindestens ein halbes Jahr warten miissen, aber sie hat
versprochen, dass sie bis dahin etwas Geld fiir mich sammeln
wird, indem sie den Leuten erzéhlt, dass es fiir ein Heim fiir
behinderte Kinder oder so verwendet werden soll. Ich finde,
das klingt ein bisschen unappetitlich, aber sie sagt, dass sie den
Leuten dadurch vielleicht beibringen kann, dass es die Aufgabe
der Regierung ist, filir solche Menschenrechte zu sorgen, und
nicht etwas, das der privaten Wohltétigkeit iiberlassen werden
sollte. Nun, ich bezweifle, dass sie wirklich etwas fiir mich
sammeln kann. Jedes Mal, wenn ich so eine kleine Hoffnung
hatte, wurde ich enttduscht. Ich muss mich wohl weiterhin

mit dem Verkauf von Blut und den kleinen Geldgeschenken
begniigen, die ich unterwegs bekomme, indem ich die Leute
mit meinen Bildern und Erlebnissen unterhalte. Letzte Woche
hatte ich ein Einkommen von neun Dollar, was das Beste ist,
was ich je bekommen habe: fliinf Dollar von einem interessierten
Verkéufer, der mich mitgenommen hat, zwei Dollar von einer
schwarzen Frau im Grill von Tonys Vater und zwei Dollar von
einem Typen in West Virginia, der mein Bild von den Junkies
mit der Hauptstadt im Hintergrund interessant fand und es
gekauft hat. Im Preis inbegriffen war sein Lunchpaket, das drei
Hithnerbeine enthielt.

Seit ich meine Fotobiicher anfertigen lasse, freue ich mich jedes
Mal, wenn ich so eine positive Reaktion erhalte. Aber manchmal
erschreckt es mich auch ein wenig. An einem Ort fing eine Frau
an zu weinen, als sie meine Bilder sah, und ich wusste nicht, was
ich tun sollte. Es ist seltsam mit den Amerikanern. Sie haben

ihr ganzes Leben lang inmitten dieses Leids gelebt, ohne sich
dariiber Gedanken zu machen, und dann plétzlich, wenn sie

es auf einem Foto eingefroren sehen, konnen sie anfangen zu
weinen. Manche werfen mir vor, das Schwarze zu beschonigen,
ich verstehe das einfach nicht; ich fotografiere sie genau so, wie
ich sie sehe, und ein Foto liigt doch nicht, oder?

Aber je mehr ich dariiber nachdenke, desto mehr wird mir klar,
dass diese Parallaxenverschiebung in der Art, wie wir Schwarze
sehen, darauf zuriickzufiihren sein muss, dass sie so lange in
dieser Herr-Sklaven-Beziechung gelebt haben, dass sie einfach
nicht in der Lage sind, Schwarze als Menschen zu sehen.

Wenn Weille aus dem Siiden dennoch positiv auf meine Bilder
reagieren, dann glaube ich, dass sie in Wirklichkeit ungliicklich
dariiber sind, mit diesen “Herren”-Augen zu sehen. Sie sehnen
sich danach, menschlich zu werden, und in dem Moment, in
dem ich ihnen “beweisen” kann, dass Schwarze Menschen
sind und nicht Sklaven, ewige Kinder oder Untermenschen,
macht sie das selbst zu Menschen und nicht mehr zum “Master”
oder Ubermenschen oder was auch immer. Wenn ich das nicht
so interpretiere, wie soll ich dann erkléren, dass selbst die
schlimmsten Rassisten hier unten mir hin und wieder Geld
geben, obwohl sie irgendetwas dariiber murmeln, dass sie es
“lustig finden, wie ich herumlaufe und Nigger fotografiere”.
Ich muss zugeben, dass es oft schwierig erscheint, wenn

ich versuche, die Herr-Sklaven-Beziehung als Institution
darzustellen, sie nicht so darzustellen, als ob die Menschen in
diesem System wirklich diese “Natur” hétten.

Oft habe ich das Gefiihl, dass meine eigene Sichtweise durch
dieses schleichende Gift im Siiden kontaminiert wird, weil
ich groBen Wert darauf lege, die Wiirde dieser Menschen zu
respektieren, vor allem der dlteren Menschen. Sie haben ihr
ganzes Leben lang in dieser Herr-Sklave-Tradition gelebt,
und sowohl bei den Schwarzen als auch bei den Weilen habe
ich das Gefiihl, dass es ihnen schaden wiirde, wenn man
versuchen wiirde, sie aus dieser Tradition herauszureiflen
(obwohl die kommenden Generationen diese Verkriippelung
des Geistes unbedingt vermeiden miissen). Ich versuche daher
nie, ihnen meine Ansichten aufzuzwingen, sondern versuche,
ihre Ansichten zu verstehen und von ihnen zu lernen. Gerade
weil ich von Anfang an ihre Wiirde respektiere, baue ich oft
so starke Freundschaften mit ihnen auf, dass ich sie durch
diese Freundschaften dazu bringen kann, meine Sichtweise zu
respektieren und von ihr zu lernen. Als Vagabund im Siiden ist
es absolut notwendig, durch Freundschaft kommunizieren zu
konnen, anstatt Feindseligkeit und Konfrontation zu schiiren.

Aber wenn man dazu in der Lage ist - und sogar stindig Liebe
und Bewunderung erféhrt, wie ich das Gliick habe, oder fast
taglich Sétze hort wie “Ich beneide dich” oder “Weifit du,

dass du ein sehr gliicklicher Mensch bist?”” - dann bewegt

man sich auf einem schmalen Grat, auf dem man durch seine
Verinnerlichung leicht im Schlamm versinken kann.

Diese Kluft zwischen meiner utopischen Realitét (die Liebe

zu den Menschen, indem ich sie mir als Menschen in einer
freien Gesellschaft vorstelle) und meiner tatsdchlichen Realitét
(die Menschen so zu lieben, wie sie in ihrem gegenwértigen
unfreien Zustand sind) ist genauso schwer zu iiberbriicken wie
ein Fluss, der immer breiter und breiter wird, so dass man das
andere utopische Ufer langsam aus den Augen verliert, wihrend
man an seinem eigenen Ufer nach und nach im Schlamm
versinkt. Es scheint jedoch, dass, wenn man “den Schlamm”
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(die tatsdchliche Realitit) auf dieser Seite des Flusses richtig
interpretiert (d.h. wenn man bis zu den tiefsten Sehnsiichten der
Menschen vordringt, auch wenn sie die Zusammenhénge noch
nicht sehen), sie einem das Material geben, das es einem erlaubt,
einen Elfenbeinturm zu bauen, der so hoch und schon ist, dass
man dort oben sitzen und den Menschen unten am Ufer erzéhlen
kann, wie schon das andere Ufer ist.

Aber da sie selbst keinen personlichen Kontakt mit dem anderen
Ufer haben - einen Kontakt, der ihren eigenen Charakter

und ihre ganze Seele hétte verdndern konnen - gibt es keine
Maoglichkeit, den Menschen unten ihre Vision zu vermitteln,

da sie keinen Beweis dafiir sehen, dass sie selbst tatsdchlich
“bertihrt” oder verdndert wurden. Denn visionére Ideen machen
sie nicht notwendigerweise liebevoller und mitfiihlender

als diejenigen, die darum kdmpfen, einander zu helfen, den
Kopfiiber dem Schlamm zu halten (die Herausforderung fiir

die meisten Amerikaner heute). Deshalb vergessen sie bald

die Botschaft Threr Geschichte, finden aber die Geschichte
meiner unamerikanischen Bilder selbst so interessant, dass

sie ithnen erlauben, den Elfenbeinturm noch héher zu bauen

und ihn zu verstérken und zu verschonern. In ihrer Frustration
und Depression dariiber, dass sie ihnen Thre Botschaft nicht
vermitteln konnen, werden sie immer unsicherer und haben ein
groBeres Bediirfnis nach Anerkennung und Bewunderung fiir
den Elfenbeinturm, den sie gebaut haben - sogar mehr als nach
ihrer Anerkennung dessen, warum sie ihn urspriinglich bauen
wollten. SchlieBlich werden sie so verwirrt und unsicher, dass fiir
sie nur noch die Anerkennung des Turms selbst, seine Schonheit
und Form, zdhlt. Und sie bauen ihn hoher und hoher, bis sie in
jene zynischen Hohen gelangen, in denen sie weder Thr eigenes
noch das gegeniiberliegende Ufer mehr richtig sehen kdnnen und
sie beginnen, sich zu dhneln.

AuBerdem sind sie inzwischen so weit, dass sie auch den
Kontakt zu den Menschen auf ihrer eigenen Bank verlieren

und beschlieen, ihren Elfenbeinturm in Buchform zu
verschicken, damit die Menschen dort im Dreck etwas zur
Unterhaltung haben. Obwohl sie eigentlich nur eine Briicke

zum gegeniiberliegenden utopischen Ufer bauen wollten, bauen
sie am Ende einen Turm auf ihrem eigenen Ufer. Anstatt den
Menschen aus dem Schlamm herauszuhelfen, verschlimmern sie
ihre Situation in Wirklichkeit, denn sie haben ihnen jetzt etwas
gegeben, wortiber sie sich entweder freuen oder weinen konnen,
genau dort, wo sie sich befinden, und vergrossern damit dieses
schlammige Flussufer.

Auflerdem ist ihr Elfenbeinturm gerade deshalb moralisch
verwerflich, weil er auf einem schlammigen Fundament gebaut
ist: Thr Kunstwerk ist das direkte Ergebnis der Ausbeutung der
Menschen, denen sie urspriinglich helfen wollten, und je héher
ihr Turm wird, desto weiter entfernen sie sich von deren Leiden.
Es sind Gedanken wie diese, die mich in den letzten Monaten
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zunehmend depressiv gemacht haben. Stiandig hore ich die Leute
sagen: “Wie ich dich beneide, dass du so unter den Schwarzen
reisen kannst”, oder dhnliches, und ich merke, dass ich mich
schon so weit vom Schlamm entfernt habe. Und wenn ich trotz
dieser Sehnsucht die Unmoglichkeit erkenne, eine Briicke zu
bauen, kann ich so verzweifelt werden, dass ich das Gefiihl
habe, dass das Gewehr meine eigentliche Waffe sein sollte und
nicht die Kamera. Aber dann stellt sich sofort die Frage, in
welche Richtung ich schieBen wiirde, da ich - wie sie wissen -
das Gefiihl habe, dass alle gleichermaflen in diesem Flussufer
versinken - und damit schuldig und unschuldig zugleich sind.
Wo ist der Regenmacher, der die Schlammpfiitze geschaffen hat?
Und so wate ich hier weiter im Schlamm und versuche nur,
meine Kamera so sauber zu halten, dass sie die Opfer registrieren
kann - ohne wirklich daran zu glauben, dass sie jemals von
Nutzen sein wird.

Nun, aber eigentlich wollte ich dir erzdhlen, was seit unserer
Trennung passiert ist. Eine der ersten Personen, die mich
abholten, war ein wohlhabender jiidischer Geschéftsmann
(Juden holen mich immer ab, um sich bei mir zu bedanken,
weil Danemark wahrend des Krieges eine Reihe von Juden
gerettet hat, obwohl ich zu dieser Zeit noch nicht einmal geboren
war und obwohl ich zunehmend das Gefiihl habe, dass ich
genauso sehr Amerikaner wie Ddne bin). Er hatte nicht wirklich
Lust, mich nach Hause zu bringen, da er vollig k.o. war, zum
einen, weil sein Geschéft schlecht lief, zum anderen, weil sein
Bruder an Krebs starb. Er stand stark unter dem Einfluss von
Beruhigungsmitteln, aber er merkte, dass er jemanden zum
Reden brauchte und brachte mich deshalb zu seiner Frau nach
Hause. Das war eine sehr einschneidende Erfahrung fiir mich.
Vollig erschiittert warteten sie von einem Moment auf den
anderen auf einen Anruf aus dem Krankenhaus, dass der Bruder
tot sei, und vor diesem diisteren Hintergrund machten meine
Bilder einen enorm starken Eindruck auf sie. Als ich am néchsten
Morgen abreiste, bedankten sie sich herzlich bei mir, und er
versuchte, das Erlebte mit Tranen auf den Wangen in Worte zu
fassen, indem er zitierte: “Ich habe immer geweint, weil ich
keine Schuhe hatte, bis ich einen Mann traf, der keine Fiil3e
hatte.” Bevor ich abreiste, kaufte er mir 15 Rollen Film.

Von Philadelphia aus fuhr ich dann nach Norfolk, um auf
meinem Weg nach Siiden zu iibernachten. Ich ging durch das
Ghetto auf der Suche nach einer Unterkunft und sprach mit
einigen alten Frauen, die mit ihren kleinen Handkarren in den
Ruinen des Ghettos Feuerholz sammelten. Eine von ihnen
erzahlte mir, dass sie sich wegen der Inflation nur noch vier
statt fiinf Schweineschwénze pro Tag leisten konnte. Es war
seltsam, das im Schatten des grofiten Marinestiitzpunkts der
Welt zu horen. Am Ende wohnte ich bei einer 32-jdhrigen
alleinstehenden schwarzen Mutter. Sie war nicht der Typ, der
mich normalerweise zu sich einléddt, aber ihr Onkel hatte mich
in ihre Wohnung mitgenommen, um mir zu zeigen, wie undicht

ihre Decke war, in der Hoffnung, dass ich als Journalist die Stadt
dazu bringen koénnte, sie zu reparieren.

Als er wieder ging, verstand ich mich mit der Frau so gut,

dass sie mich bleiben lieB3. Sie hatte gerade ihr erstes Kind
bekommen, und es war eine wunderbare Erfahrung zu sehen,
wie sie sich fast jede Minute um das Kind kiimmerte. Ich sal3
stundenlang da und schaute zu. Sie war auch tief religiés, und
wenn das Baby schlief, salen wir zusammen und beteten oder
sie las mir aus der Bibel vor, wihrend sie meine Hand hielt. Sie
saf} lange Zeit da und starrte auf ein Bild von Jesus direkt unter
der tropfenden Decke mit einem Blick, der so intensiv und voller
Liebe war, dass ich sehr bewegt war. Nach ein paar Tagen in

der Stadt fuhr ich nach Washington, North Carolina, und kam
dort kurz nach Einbruch der Dunkelheit an. Ich lief den ganzen
Abend herum und suchte eine Unterkunft fiir die Nacht, aber
alle hatten Angst vor mir, weil sie dachten, ich sei ein “bustman”
(Polizist in Zivil). Zuerst sagte mir ein Mann, ich konne im Haus
seines Onkels auf dem Sofa tibernachten. Er brachte mich zu
einer alten, rot gestrichenen Hiitte, die schmutzig und ohne Licht
war. Sein Onkel kam mit einer Ollampe in der Hand heraus und
war sehr wiitend, was er mit seinem Stock demonstrierte, aber
wir schafften es, hineinzukommen, und ich bekam ein paar alte
Hiihnerbeine auf einem schmutzigen Teller in jener Ecke der
Hiitte, die als Kiiche diente, obwohl es kein flieBendes Wasser
gab. Aber der alte Mann war immer noch wiitend und es wurde
immer schlimmer, bis er mich schlieSlich mit seinem Stock
hinauswarf. Er wolle keine Weil3en in seinem Haus haben,
donnerte er. Dann nahm er grofie Bretter und Bohlen und nagelte
sie vor die Fenster und Tiiren, aus Angst, dass ich einbrechen
konnte, und ging in die Dunkelheit, immer noch schreiend

und briillend. Er hatte kein Vertrauen in die Weillen. Ein Stiick
weiter die Strafle hinunter rief eine Frau von einer Veranda

und bot mir an, eine Dose Bier mit mir zu teilen. Spéter, als

ich versuchte, mich mit ihrem kranken Mann, der im Rollstuhl
saf} und nicht sprechen konnte, zu unterhalten, bemerkte ich,

wie sie ein Christusbild an der Wand betrachtete. Nach einer
Weile deutete sie an, ich solle in das unglaublich unordentliche
Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses kommen. Ich fragte
mich, was der Ehemann dariiber dachte, der nicht in der Lage
war, sich zu rithren. Dort umarmte sie mich zuerst und starrte
mich mit groflen wéssrigen Augen an. Dann fiel sie mir pl6tzlich
zu Fien, und wihrend sie meine Knochel festhielt, kiisste sie
meine schmutzigen Schuhe und fliisterte: “Jesus, Jesus”.

Wie du weisst, bin ich von Schwarzen aus den Siidstaaten
wegen meiner Haare schon oft mit Jesus “verwechselt” worden
(ein Grund, warum ich meinen albernen geflochtenen Bart
behalte), aber in den meisten Féllen erlaubt es ihr Sinn fiir
Humor, dass wir gemeinsam tiiber ihre Jesus- Identifikation
lachen. Sie werden es wahrscheinlich als ein weiteres Beispiel
fiir die Identifikation des “Sklaven” mit dem “Herrn” oder
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sogar seine direkte Verliebtheit in ihn ansehen. Was auch immer
dahinter steckt, es hilft mir wahrscheinlich, die Rassenschranke
zu durchbrechen. Aber in einer so schockierenden Situation wie
dieser wusste ich einfach nicht, was ich sagen sollte, da ich nicht
wusste, ob es falsch wire, sie aus ihrer religiosen Erfahrung
herauszuriitteln. Ich suchte nach einem passenden Bibelzitat...
die Vergeblichkeit der samaritischen Frau, die aus Jakobs
Brunnen trinkt... aber ich brachte kein Wort tiber die Lippen.

Ich stand mehr als eine Stunde lang da, bevor ich den Mut (die
Grausamkeit) hatte, ihre Trance zu brechen. Es war ein so starkes
Erlebnis, dass ich nicht das Gefiihl hatte, die ganze Nacht dort
bleiben zu kdnnen.

Als ich wieder durch die Stralen schlenderte, traf ich gegen
zehn Uhr eine junge schwarze Frau, die wohl etwas betrunken
war, denn sie fragte sofort, ob wir nicht Freunde werden kdnnten
(ungewohnlich fiir meine Erfahrung mit schwarzen Frauen im
Stiden). Sie sagte, wenn ich an diesem Abend eine Unterkunft
finden wiirde, wiirde sie bei mir bleiben. Ich bezweifelte, dass
das klappen wiirde, aber wir gingen in einen dieser Stidstaaten-
”Joints” (Speakeasies) und sprachen mit ihrem Cousin {iber
mogliche Orte. Plotzlich fing sie an, mich ganz wild zu kiissen
und fragte ganz siifl: “Bist du ein Hippie?”” Ich sagte nein,
aber sie verstand es nicht. Eigentlich war diese Bude nicht der
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sicherste Ort zum Abhdngen. Um uns herum konnten wir im
Dunkeln schemenhaft 15 bis 20 “Uberflieger” sehen. Ein paar
von ihnen kamen hertiber und warnten mich in freundlichem
Ton, dass dies ein gefdhrlicher Ort sei, aber ich antwortete

mit Uberzeugung: “Ich habe vor nichts Angst”, was sie
normalerweise beeindruckte, da sie in diesen Laden selbst Angst
vor ihrem eigenen Schatten hatten.

Aber dann brach die Holle los. Jemand muss dem Kerl, mit
dem die Frau “zusammen war”, von mir erzéhlt haben, denn
plotzlich kam er mit einem groflen Messer angerannt und ging
zuerst auf seine Frau los. Zum Gliick benutzte er das Messer
nicht, aber er schlug die arme Frau in Stiicke, schlug ihr ins
Gesicht und verpasste ihr eine richtige Tracht Priigel, schlimmer
als ich es seit Monaten gesehen habe. Ich muss an diesem
Abend ziemlich kaltbliitig gewesen sein, wenn ich so dariiber
nachdenke, denn ich ziickte sofort meine Kamera und wollte
den Blitz anbringen, aber in diesem Moment kamen zwei Typen
angerannt und packten mich: “Du verschwindest besser von
hier. Wenn er mit ihr fertig ist, wird er hinter dir her sein.” Und
sie trugen mich praktisch aus dem Lokal. Ich habe die Frau nie
wieder gesehen. Obwohl ich so etwas schon so oft erlebt habe,
war ich noch bestiirzter, weil ich in gewisser Weise selbst die
Ursache daftir war. Da ich mich als Unterdriicker fiihle, kann
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ich keine tieferen menschlichen Bezichungen aufbauen, ohne
entweder Opfer oder Henker zu werden. In den meisten Fallen
bin ich natiirlich ein Opfer (der verstindlichen Ablehnung), aber
da ich immer versuche, den Menschen alles zu geben, passiert

es hin und wieder, dass ich die unsichtbare Grenze zwischen
Opfer und Henker tiberschreite. Das hasse ich, weil ich dann
gezwungen bin, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, anstatt
sie von anderen Menschen lenken zu lassen. So weit bin ich

in dieser Nacht allerdings nicht gekommen, und ich fiirchte
langsam, dass ich mich allméhlich so verhértet habe, dass ich
meine eigene Willenskraft verloren habe. Vielleicht war es dieser
Gedanke, der mich an diesem Abend plagte und mich dazu
brachte, anders als sonst zu reagieren. Denn als ich noch ein paar
Stunden herumgelaufen war, gelang es mir schlieBlich, bei zwei
alten Pennern ein Dach tiber dem Kopf zu finden. Sie waren
sturzbetrunken, und es herrschte eine unglaubliche Unordnung.
Sie konnten sich nicht einmal Kerosin leisten, also gab es kein
Licht. Wir sollten alle drei in einem Bett schlafen. Darunter
befand sich zentimeterdicker Dreck, und alle 25 Minuten musste
einer von uns aufstehen, um Holz auf den Ofen zu legen, denn
es war sehr kalt. Zuerst schlief ich zwischen den beiden, aber
dann merkte ich, dass sie beide homosexuell waren. Also bin ich
an die Wand geriickt, damit ich mich nur gegen einen wehren
musste, aber der war dann doch der Geilste. Normalerweise finde

ich mich in solchen Situationen mit allem ab, was passiert, aber
in dieser Nacht hatte ich keine Lust dazu, vielleicht wegen der
fritheren Erfahrung in diesem Laden. Er war das, was man einen
“schmutzigen alten Mann” mit Stoppeln und Geifer nennen
konnte, aber das war nicht der Grund. Ich habe schon weitaus
schlimmere Dinge erlebt. Wahrscheinlich war ich einfach an dem
Punkt angelangt, an dem

ich es leid war, von homosexuellen Mannern benutzt zu werden.
Ich hasse es, Menschen zu verletzen, aber ich nehme an, dass ich
mir in dieser Nacht beweisen wollte, dass ich wenigstens noch
etwas Willenskraft besitze. Also legte ich mich auf die Seite,

mit dem Gesicht zur Wand. Aber er krallte und zerrte so stark

an meiner Hose, dass ich Angst hatte, sie wiirde reiflen, und da
es die einzige Hose war, die ich hatte, konnte ich es mir nicht
leisten, sie zu opfern. Also drehte ich mich mit dem Gesicht zu
ihm um, aber er lie3 nicht locker, driickte seinen groflen Sténder
gegen meine Rippen und fing an, mich tiberall zu kiissen - Kiisse,
die nach Boone’s Farm Apfelwein stanken. Das Schlimmste war,
dass er mir immer wieder Dinge ins Ohr fliisterte wie: “Ich liebe
dich. Ich liebe dich. Oh, wie sehr ich dich liebe.” Nun, das war
in dem Moment vielleicht wahr, aber es machte mich verriickt,
ihm zuzuhoren. Ich habe das Gefiihl, dass diese Worte besonders
unter schwarzen Ménnern iiberstrapaziert wurden. Ich glaube
nicht, dass es etwas ist, das man in der ersten Nacht, in der man
mit jemandem ins Bett geht, sagen kann. Das Einzige, was
fehlte, war, dass er sagte: “Oh, du magst mich nur nicht, weil

ich schwarz bin.” Aber das ist mir zum Gliick erspart gebliecben.
Nun, er bekam schlieBlich seinen Schnuller, aber das befriedigte
ihn nicht, denn er war die Art von Homosexuellen, der auf das
Strenge zugeht. Er wurde immer erregter und schlieBlich so geil,
dass ich mich wirklich schuldig fiihlte, aber trotzdem gab ich
keinen Zentimeter mehr nach. Er versuchte es und versuchte

es. SchlieBlich zerstorte er den schonen Ledergiirtel, den du

mir damals geschenkt hast, als ich meine Hose nicht mehr oben
halten konnte. Das machte mich so verdammt wiitend, dass

ich seine grofle Kanone mit beiden Handen packte und sie hart
auf den anderen Kerl richtete, der schnarchte wie ein Dampfer.
“Warum vergniigt ihr zwei euch nicht miteinander und lasst mich
in Ruhe. Ich will schlafen.” Aber es half nichts, und so ging der
Kampf die ganze Nacht weiter, wobei ich die Kanone alle fiinf
Minuten in die andere Richtung drehte (etwa viermal zwischen
jeder neuen Ladung Brennholz).

SchlieBlich ging der Mann gegen acht Uhr, und ich konnte ein
paar Stunden schlafen. Spéter am Tag traf ich ihn in der ortlichen
Kaffeebar. Er kam riiber und fragte, ob ich sauer auf ihn sei. Ich
sagte: “Natiirlich nicht, wir sind immer noch gute Freunde. Ich
war gestern Abend nur so verdammt miide.” Er war so froh, dass
er anfing, herumzutanzen, so dass alle Anwesenden iiber ihn
lachten. Er war einer von denen, die sowohl bei den Schwarzen
als auch bei den Weiflen ausgestof3en sind. Ich war sehr traurig,

weil ich das Gefiihl hatte, dass ich etwas in mir selbst zerstort
hatte. Ich fiihlte eine tiefe Verdrgerung dartiber, dass ich nicht in
der Lage gewesen war, ihm Liebe zu geben. In seinen Augen war
ich eine Art GroBkotz, und es hétte ihn gliicklich gemacht, wenn
ich mich ganz hingegeben hitte. Irgendetwas in mir machte

in dieser Nacht “klick”, und den ganzen nachsten Tag tiber
empfand ich eine tiefe Abscheu vor mir selbst. Ich finde stindig
viele Unzulidnglichkeiten in meinen Beziehungen zu Menschen,
aber das Schlimmste ist, wenn meine Unzuldnglichkeiten solche
Menschen verletzen, die von der sie umgebenden Gesellschaft
bereits auf jede erdenkliche Weise verletzt und zerstort werden.

Wenn ich diesen Verlierern nicht stédndig ein wenig Liebe geben
konnte, wiirde ich das Reisen nicht so lange aushalten, wie

ich es getan habe. Das einzige, was fiir mich auf meiner Reise
einen Sinn hat, ist das Zusammensein mit diesen einsamen

und schiffbriichigen Seelen. Mein fotografisches Hobby ist

im Grunde nichts anderes als eine Ausbeutung des Leids, die
wabhrscheinlich nie zu einer Linderung beitragen wird. Trotzdem
kann ich nicht authoren, das Leid zu registrieren, denn es muss ja
irgendwie nach auflen dringen.

Die Kraft, die ich aus dem Zusammensein mit diesen extremen
Verlierern schopfe, und die Liebe, die ich oft von ihnen erhalte,
ist es, die mir trotz allem eine leise Hoffnung gibt, dass meine
Bilder auch zu den Gewinnern der Gesellschaft sprechen
konnen. Dass ich an diesem Abend dennoch so negativ reagiert
habe, mag auch daran liegen, dass ich vor kurzem ein dhnliches
Erlebnis hatte, das mich tief verletzt hat. Es war der gleiche Tag,
an dem ich dich in Plainfield verlassen habe. Einer der ersten,

die mich auf der Strafle in New Jersey aufgriffen, war ein weiller
Mann in den Fiinfzigern oder Sechzigern. Er fing sofort an

zu erzihlen, dass er immer das schwarze Schaf in der Familie
gewesen sei und benutzte sogar den Ausdruck “schmutziger alter
Mann” fiir sich selbst. Ich erlebe diesen Selbsthass oft bei élteren
Homosexuellen und kann dieses Gefiihl nachempfinden, da ich
in meiner eigenen Familie aus anderen Griinden das schwarze
Schaf war.

Er bat mich, mit ihm nach Hause zu fahren und mit thm zu
reden, und ich konnte nicht nein sagen, obwohl ich eigentlich
vorhatte, noch am selben Tag nach North Carolina zu fahren.
Nachdem wir den ganzen Tag geredet hatten, nahm er mich am
Abend mit in das Kino, in dem er Vorfiihrer war. Er fiihrte einen
John-Wayne-Film der iiblichen Art vor. Mitten im Film begann
er, meine Oberschenkel zu streicheln. Es hat mich nicht wirklich
iiberrascht, aber ich fand es so ironisch, dass er die ganze Zeit
dastand und den Film kommentierte, besonders die Szenen mit
den zwei Fausten, und John Wayne anfeuerte: “Gib’s thnen,
schlag sie k.o.” usw. Wie konnte er sich so sehr mit John Waynes
bedngstigendem Universum des ménnlichen Chauvinismus

und der Macho-Unterdriickung identifizieren, das ihn mehr als
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alles andere sein ganzes Leben lang unterdriickt und ihm diesen
heftigen Selbsthass eingeimpft hatte? In der Pause schlenderte
ich durch das grofle Einkaufszentrum, in dem sich das Kino
befand. Wohin ich auch ging, verfolgte mich verkaufsfordernde
Plastikmusik aus den Lautsprechern, und ich verspiirte plétzlich
einen schrecklichen Ekel vor Amerika, den ich félschlicherweise
mit meiner John Wayne-Erfahrung gleichsetzte. Aber inmitten
dieses Ekels spiirte ich, dass es doch moglich sein musste,

zu diesen Menschen durchzudringen und sie aus diesem
sadomasochistischen Muster zu befreien, auch wenn sie in einem
solchen Ausmal ihre eigenen Unterdriicker sind. Abends, als

ich zu ihm nach Hause kam, versuchte ich, die ganze Schonheit
in ihm zu sehen. Es war nicht leicht, denn er gehorte tatséchlich
zu dem Typus, den die Gesellschaft als abstoBend und obszon
verurteilt hat, aber mit all der Energie, die ich gerade von
meinem Aufenthalt bei dir erhalten hatte, hatte ich an diesem
Abend einen solchen Uberschuss, dass ich wirklich glaube, dass
ich einen Hauch von Liebe fiir ihn empfand.

Doch dann geschah das, was mich besiegen sollte. In der

Hitze der Nacht im Bett rutschte meine Periicke ab, und mein
langes Haar fiel heraus. Ich konnte sein Erstaunen und seine
Abneigung deutlich sehen, aber er versuchte, sie zuriickzuhalten
und murmelte etwas in der Art von: “Na, wenigstens bist

du kein dreckiger Hippie.” (Beim Trampen und um unter
konservativen Weillen zu tiberleben, trug ich gewdhnlich eine
Kurzhaarperiicke und rollte meinen 17 Zentimeter langen

Bart ein). Aber von diesem Moment an war unsere Beziehung
zerriittet, und ich konnte ihn nicht dazu bringen, sich wieder zu
Offnen. Wahrscheinlich hétte er mich am liebsten auf der Stelle
rausgeschmissen, aber ich durfte bleiben, weil es an diesem
Abend regnete. Obwohl er klein war und kurze, stimmige Beine
hatte, war er so dick, dass ich ganz auf der Bettkante schlafen
musste und mich die ganze Nacht nur mit einer Hand auf dem
Boden abstiitzen konnte, um nicht herunterzufallen. Ich konnte
also nicht schlafen, sondern lag nur da und dachte dariiber

nach, wie seltsam es ist, dass Menschen so starke Vorurteile
haben konnen, dass sie sie sogar mit ins Bett nehmen. Da es am
nédchsten Morgen immer noch regnete, iiberlegte ich, ob ich noch
einen Tag bleiben und versuchen sollte, das Eis zu durchbrechen,
aber das hatte er offensichtlich nicht vor.

Fast ohne ein Wort zu murmeln, fuhr er mich zur Hauptstraf3e in
der Ndhe von Milltown, wo ich die néchsten sieben Stunden in
stromendem Regen stand, denn wie du weiflt, holt man sie nie
ab, wenn sie es am meisten brauchen. Du musst verriickt sein,
wenn du im Regen stehst, denken sie.

Dann hat mich der jiidische Geschéftsmann endlich
herausgefischt. Wie du sicher verstehen kannst, war ich fast

so tief gesunken wie er, obwohl ich ihm nichts von meiner
deprimierenden Erfahrung erzihlt habe.

94

4 o~

Ca

1974 - Plainfield, NJ - Edwinas Familie besuchte mich 2005 in Dédnemark

Nun, ich werde dir in einem spéateren Brief mehr iiber
Washington, N.C., erzéhlen und zum Schluss nur noch sagen,
dass ich jetzt auf dem Weg aus der Depression bin, in der ich
damals wegen dir steckte, obwohl die Erinnerung an dich
immer noch wie eine schwere dunkle Wolke {iber meiner Reise
héngt. Es ist mir immer noch ein Rétsel, wie mich unsere
Beziehung so verletzen konnte und warum sie die Richtung
einschlug, die sie nahm. Obwohl du jiinger bist als ich, hat

sich daraus eine Art Mutter-Sohn-Beziehung entwickelt, die

ich mir zu Beginn meiner Liebe zu dir in keiner Weise hétte
vorstellen konnen. Deine Stirke und Weisheit lieBen dich nicht
zu einer so unrealistischen Beziehung verfiihren, wie es unsere
geworden wire. Du gehdrst zur schwarzen Bourgeoisie, und
obwohl ich es liebte, mich in deine luxuridésen Polstermdbel

zu stiirzen, hétte ich sofort erkennen miissen, dass das nicht
meine Welt war. Du warst von meinem Vagabundenleben
fasziniert und hast mich in meinem Vorhaben mit deinem
schwarzen Stolz unterstiitzt, aber dein Stolz war dennoch durch
die Welt, die ich représentierte, bedroht. Seit deine Vorfahren
von den Sklavenhaltern erzogen wurden, hat deine Familie
diesen Klassenunterschied aufrechterhalten, und ich kann

mich des Eindrucks nicht erwehren, dass diese meilenweite
psychologische Kluft, die du zwischen dir und dem Ghetto, in
dem ich mich normalerweise bewege, zu spiiren bekommen hast,
das war, was unsere Beziehung tatsdchlich zerstort hat. Aber
egal, wie ich es analysiere und zu verstehen versuche, es fallt
mir schwer zu akzeptieren, dass es so zwischen uns enden sollte.
Das Leid, das ich in deinem Haus erfahren habe, méchte ich nie
wieder erleben, aber als Vagabund bin ich trotzdem so sehr zum
Fatalisten geworden, dass ich glaube, dass es fiir irgendetwas
gut war, und dass es mir leichter fallen wird, mich mit dem
Leid anderer Menschen zu identifizieren und eins mit ihnen zu
werden, obwohl das Leid, das ich in dieser Gesellschaft um mich
herum sehe, natiirlich von weitaus gewalttitigerer Natur ist als

das, was ich mit dir erlebt habe. Trotzdem werde ich das Wort
“Leiden” verwenden, um den Prozess zu beschreiben, den ich
mit dir durchlaufen habe.

Ohne dieses Leiden hittest du mich nicht so sehr aus dem
Gleichgewicht bringen kdnnen. Von dem Moment an, als du
gemerkt hast, dass wir nicht zueinander passen, und deine
Liebe zu einer gewissen Unnahbarkeit abgekiihlt ist, habe

ich eine wachsende Verzweiflung in mir gespiirt. Ich bin von
Natur aus nicht sehr aggressiv, wie du weilit, und auch nicht
sehr selbstschiitzend, aber angesichts deiner anféanglichen
Ablehnung erlebte ich eine zunehmende Aggression, die immer
unertriglicher wurde. Mit all Threm psychologischen Verstandnis
hast du das wahrscheinlich gespiirt. Jedenfalls loderte sie in jener
Nacht auf, als ich unaufgefordert in dein Bett zog und damit
gegen meinen festen Grundsatz auf Reisen verstie3: Niemals die
Gastfreundschaft anderer verletzen.

Aber wenn ich wirklich die psychologische Verzweiflung
veranschaulichen soll, die ich in meiner Liebe zu dir empfand,
eine Verzweiflung, die stirker war als alles, was ich je gegeniiber
einer Frau empfunden habe, dann kann ich es nicht besser
machen, als wenn ich das bekannte Zitat von W.E.B. Dubois
meine Gemiitsverfassung beschreiben lasse:

“Es ist schwierig, anderen die volle psychologische Bedeutung
der Kastentrennung vor Augen zu fithren. Es ist, als ob man aus
einer dunklen Hohle in der Seite eines drohenden Berges die
Welt vorbeiziehen sieht und zu ihr spricht; man spricht hoflich
und tiberzeugend und zeigt ihr, wie diese eingeschlossenen
Seelen in ihrer natiirlichen Bewegung, ihrem Ausdruck und
ihrer Entwicklung behindert werden und wie ihre Befreiung
aus dem Geféangnis nicht nur eine Sache der Hoflichkeit, des
Mitgefiihls und der Hilfe fiir sie, sondern der Hilfe fiir die
ganze Welt wire. Man redet auf diese Weise gleichmifig und
logisch weiter, bemerkt aber, dass die vorbeiziehende Menge
nicht einmal den Kopf dreht, oder wenn doch, dann schaut sie
neugierig und geht weiter. Allméhlich dringt in die Képfe der
Gefangenen ein, dass die Vorbeigehenden nicht horen, dass
eine dicke, unsichtbare, aber schrecklich greifbare Glasscheibe
zwischen ihnen und der Welt steht. Sie werden aufgeregt,
sprechen lauter und gestikulieren. Einige der Vorbeigehenden
bleiben neugierig stehen; diese Gesten scheinen so sinnlos; sie
lachen und gehen weiter. Sie horen entweder gar nicht oder

nur undeutlich, und selbst was sie horen, verstehen sie nicht.
Dann koénnen die Menschen im Inneren hysterisch werden. Sie
schreien und werfen sich gegen die Absperrungen, wobei sie

in ihrer Verwirrung kaum bemerken, dass sie in einem Vakuum
schreien, das sie nicht horen, und dass ihre Possen denen, die
von auflen zuschauen, eigentlich lustig vorkommen kénnten.
Hier und da brechen sie vielleicht sogar blutig und entstellt durch
und sehen sich einer entsetzten, unerbittlichen und ziemlich
tiberwiltigenden Menge von Menschen gegeniiber, die um ihre
eigene Existenz fiirchten.”

Ich glaube nicht, dass dieses Bild meines Gemiitszustandes in
jenen Tagen stark iibertrieben ist, so wahnsinnig war meine
Verliebtheit. Aber es erstaunt mich, dass du schon in einem

so frithen Stadium erkennen konntest, wie einseitig unsere
Beziehung war. Eine Ehe zwischen uns hitte schlieSlich

diese unsichtbare glaserne Barriere zwischen uns gehabt, mit
mir innerhalb der Hohle, der ich so viel von meinem Leben
gewidmet habe, und mit dir aulerhalb. Du héttest mit all deinem
groB3biirgerlichen Wesen niemals das Leben leben konnen,

das ich in der Hohle fithre und das ich mit meinen Bildern der
AuBenwelt zu zeigen versuche. Ich weil3, dass ich in meinen
Gedanken auf die eine oder andere Weise immer in der Hohle
sein werde, wihrend du genauso gut wie ich weiflt, dass du
trotz eines gewissen Einblicks in die Hohle immer drauf3en sein
wirst. Jedes Mal, wenn ich mich zu tief in die Hohle eingegraben
habe und mich verloren fiihlte, konntest du es mir mit deiner
Weisheit und tiefen menschlichen Einsicht immer erkléren und
alles ins rechte Licht riicken. So war es nicht verwunderlich,
dass du trotz all meiner Widerstande mehr und mehr zu einer
Art Mutter fiir mich wurdest. Ich befiirchte, dass du trotz deines
Versténdnisses fiir die Hohle immer noch so sehr von deiner
Klasse geprégt bist, dass du dich an dem kritischen Punkt, an
dem die gldserne Barriere durchbrochen wird, in der entsetzten
und unerbittlichen Menge wiederfindest, wenn alles vorbei ist.
Um das zu vermeiden, miissen wir weiter zusammenarbeiten.
Wenn eine Ehe zwischen uns unrealistisch und fiir mich in der
Hohle zwangslaufig zerstorerisch war, so ist es jedenfalls nicht
unrealistisch, dass zwischen uns eine tiefe Freundschaft besteht.
Wenn du mich weiterhin unterstiitzt und beratst, konnen wir in
einer solchen Freundschaft allméhlich diese glidserne Barriere
niederreien und eine Beziehung von solcher Stirke und
solchem Wert aufbauen, wie sie unsere beiden Rassen im post-
rassischen Amerika haben werden, wenn unser gemeinsamer
Kampf vorbei ist. Durch unsere fortgesetzte Freundschaft kann
ich die Briicke tiber den Fluss bauen, so dass meine Arbeit nicht
nur zum Elfenbeinturm eines weilen Mannes wird. Meine Liebe
zu dir hat immer noch mehr den Charakter einer Verliebtheit

als den einer Freundschaft. Deine Schonheit und dein weicher,
grofBer Afro, deine sanfte, tiefe (und miitterliche) Stimme und
deine siiBen Lippen, die mich morgens wachgekiisst haben,
quélen mich immer noch in meinen Gedanken. Aber sobald ich
aus diesem hohlenartigen Zustand heraus bin, vielleicht schon
in ein paar Monaten, werde ich wieder in Plainfield sein, und
wir konnen damit beginnen, unsere Freundschaft aufzubauen -
eine Freundschaft, ohne die es uns niemals gelingen wird, die
glasernen Barrieren niederzureiflen und eine Briicke zu einem
neuen und schonen Amerika zu bauen. Bis dahin bleibst du
meine geliebte, aber ferne und unerreichbare Edwina.

In Liebe, Jacob.
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1973 - Orangeburg County, SC

In Alabama lebte ich mit Jack Ray zusammen, der mehrere Banken
gegriindet und besessen hatte. Jack war einer der liberaleren
Mainner in Alabama und stellte Schwarze als Kassierer ein. Er war
ein liebevoller, einfiihlsamer Mensch, so dass es mich verletzte,
wenn er sie als “Nigger” bezeichnete, wie es in dieser Gegend
iiblich war. Oft verspiirte ich als armer Landstreicher den starken
Wunsch, eine Ausbildung zu machen, um Karriere zu machen und
in die Oberschicht aufzusteigen, aber wann immer ich, wie hier,
die Chance bekam, das so genannte gute Leben zu leben, wurde
mir meist so libel, dass ich schnell wieder auf die Landstra3e
fliichtete. Denn woher kam das ganze Geld, mit dem Jack sein
luxuridses Haus auBlerhalb der Stadt gekauft hatte? Er erzdhlte

mir, dass er sein Vermdgen damit gemacht hatte, armen schwarzen
Farmpichtern Kredite zu geben, damit sie sich ein Maultier kaufen
oder aus ihrer verrotteten Hiitte in einen stromlinienformigen
Plastikanhénger umziehen und sich dem neuen Plastikproletariat
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1975 - Bullock County, AL

von mehr als 30 Millionen Amerikanern anschlie3en konnten.

Aber viele Sharecropper konnten sich diese modernen Hiitten

nicht einmal leisten. Sie haben genug Probleme, ihre Maultiere

zu bezahlen, und sind sowohl bei der Bank als auch beim weiflen
Landbesitzer verschuldet, an den sie oft den groBeren Teil ihrer
Ernte abfithren mussten, so wie wir im feudalen Europa an die
Kirche und den Gutsherrn. Das amerikanische System entstand
nach dem Biirgerkrieg, als weder Pflanzer noch freigelassene
Sklaven iiber Geld verfiigten. Vom Hunger getrieben, um fiir wenig
oder gar nichts zu arbeiten, schlossen mittellose Schwarze mit ihren
echemaligen Sklavenhaltern Vereinbarungen iiber das Ausleihen von
Land, Wohnraum und Saatgut. Der Gewinn sollte eigentlich geteilt
werden. Doch Verschuldung und unehrliche Buchfiihrung brachten
die Sharecropper in der Regel in eine materiell schlechtere Lage als
unter der Sklaverei (der Herr hatte wenigstens ein Interesse daran,
sie zu erndhren). Das System wurde von Generation zu Generation

1973 - Gadsden, AL

1973 - Gadsden, AL

fortgesetzt, und zu den ewigen Schulden beim Grundherrn kamen
die Schulden beim Kommissionsgeschéft und schlielich bei

der Bank, die alle dazu beitrugen, eine weile Oberschicht zu
schaffen. Als er mich 1973 abholte, war Jack Ray bereits so reich
geworden, dass er mich in seinem Privatjet herumfliegen konnte.
Als ich zuriickkam, stellte ich fest, dass sein Bankimperium noch
grofer geworden war, und er lud mich zum Abendessen in einen
Club nur fiir Wei3e ein. Als Sponsor von Stipendien bis hin zu
Orchestern trat er 1993 der Handelskammer bei. Der Jack L. Ray
Family Park wurde ihm gewidmet, aber keine Schwarzen nahmen
an den Feierlichkeiten teil. Vielleicht, weil sein wichtigster Beitrag
zur Gesellschaft in einer Geldpolitik bestand, die dazu beitrug,
dass sich das Nettovermogen jedes weillen Amerikaners zwischen
unserem ersten Treffen und seinem Tod im Jahr 2006 vom 6- auf
das 12-fache des Nettovermdgens jedes schwarzen Amerikaners
verdoppelte.
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1974 - Charleston, SC

Spéter besuchte ich diesen Pachtbauern, der in der Néhe des
Bankiers wohnte. Sowohl er als auch seine Frau waren 78 Jahre
alt und hétten schon vor Jahren aufhéren sollen zu arbeiten. Aber
er sagte: “Ich muss auf den Feldern arbeiten, bis ich tot umfalle.
Letztes Jahr bekam meine Frau ein Herzleiden, und jetzt muss
ich die Arbeit allein machen. Zweimal im Jahr ging er zum
ortlichen Laden, um ein bisschen Mehl und ein wenig Zucker zu
kaufen. Das war alles, was er jemals kaufte. Ich fragte, was sie
zum Friihstiick aflen. “Ein Glas Tee und ein bisschen Kohlrabi”,
antwortete er.

Und was gab es zum Mittagessen? “Nur Kohlrabi”, antwortete er.
Und was gab es zum Abendessen? “Meistens Riibenkraut.”

Ein anderer Pichter, der gerade ein Kaninchen héutete, sprach mit
mir:

- Aber Sie sind oft hungrig zu Bett gegangen?

- Ja, Sir, sehr oft sogar. Aber manchmal gaben uns die Leute
etwas Brot oder eine Mahlzeit.

- WeiRe Leute?

- Manchmal WeiRRe, manchmal Farbige. Manchmal hatten wir
nichts und gingen hungrig zu Bett. Wir sind viele Nachte hungrig
zu Bett gegangen. Manchmal wollten wir jagen, aber wir waren
zu schwach, um Kaninchen zu fangen.

Bei meinen Versuchen, etwas iiber die Bedingungen fiir diese
Sharecropper (Kleinpachter) herauszufinden, stief3 ich auf eine
fast undurchdringliche Mauer aus Angst und Einschiichterung.
Ich hatte mir eingebildet, dass diese Angst ausschlie8lich
historisch bedingt war. Eines Nachts jedoch, nach einem Besuch
bei einem solchen Sharecropper, machte ich mich auf den 10
Meilen langen Weg in eine Sackgasse zu meiner Hiitte, als ich
von einem Pickup tiberfallen wurde, dessen Scheinwerfer auf
mich gerichtet waren und aus dem Gewehre ragten. Es gelang
mir, mich aus dieser Klemme herauszureden, aber nach und nach
wurde mir klar, dass diese Einschiichterung tief im gewalttéitigen
System der Leibeigenschaft verwurzelt war, das Sharecropper und
Farmarbeiter durch Schldge, Gefangnis und Mord daran hinderte,
ihrer “Schuld” zu entkommen.
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1975 - Bullock County, AL

1975 - Notasulga, AL

Wiéhrend des Zweiten Weltkriegs (in dem die USA als das Land
der Freiheit gepriesen wurden) gab das US-Justizministerium zu,
dass “mehr Neger von diesen Schuldsklavenhaltern festgehalten
werden, als vor dem Biirgerkrieg tatsidchlich als Sklaven besessen
wurden.”

Dennoch unternahm das Justizministerium nichts, um diese
Sklavenhalter zu verfolgen, die sich sogar gegenseitig Peons
verkauften. Obwohl es in den 1970er Jahren immer mehr Falle
von Leibeigenschaft gab, kamen nur wenige vor Gericht, und

nur die grausamsten, wie ein Fall aus dem Jahr 1980, in dem ein
Pflanzer seine Arbeiter ankettete, um sie an der Flucht zu hindern,
erreichten die Presse (und die amerikanische Offentlichkeit).

In den 1990er Jahren brachte die Atlanta Constitution eine grofie
Story iiber einen GroBgrundbesitzer, der auf die Bahamas, ein
Steuerparadies, geflohen war und seine verschuldeten Pachter im
Stich lieB, die nicht wussten, ob sie gekauft oder verkauft worden
waren. Je mehr ich begann, diese Unterstromung von Angst

und Schrecken zu durchdringen, desto mehr spiirte ich, dass das
20. Jahrhundert einen weitaus gewalttatigeren Einfluss auf die
schwarze Psyche hatte als die Sklaverei.
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Mosel und Kinder 1973 - 5-jahrige Gwen rechts vor dem Fernseher.

10fwen mit dem Buch im Jahr 200'3‘. Als Laboran

tin mailt sie mir Uber die Familie.

Lefus starb am 17. Marz 2004 im Alter von 77 Jahren. Mosel starb 2008.

Wie wichtig es ist, in der vierten Dimension zu vagabundieren - den
Zeitfaktor eingeschlossen -, zeigt meine Freundschaft mit Lefus
Whitley. Denn Bilder liigen oft auch fiir den Fotografen selbst. Lep,
ein Gangster in New York, lud mich 1973 zu sich nach Hause ein,
um seine Eltern in den Wéldern von North Carolina zu besuchen.
Dort machte ich das Foto seines Vaters Lefus, der betrunken

und apathisch vor dem Fernseher sitzt (siche Seite 99). Solche
“ehrlichen” Bilder von Lefus machten es spater schwierig, meine
Ausstellung in die High Schools zu bringen, weil ich befiirchtete,
dass sie die negativen Vorurteile der Schiiler iiber Schwarze als
“faul” und “apathisch” verstirken wiirden. Ich fiirchte, dass sogar
ich selbst ihn so gesehen habe, denn jedes Mal, wenn ich ihn im
Laufe der Jahre besuchte, lag er betrunken auf dem Boden, aufer
einmal 1991, als wir ihn dazu brachten, sich aufzusetzen, um im
dénischen Fernsehen zu sein. Ich brauchte immer die Hilfe seines
Sohnes, um seine Familie tief im Wald in neuen verrotteten Hiitten
zu finden, da er die vorherigen im Suff niedergebrannt hatte. Mein
Vorurteil hielt also 30 Jahre lang an, bis ich 2003 herumreiste,

um Videointerviews mit meinen Freunden {iber ihre eigene
Wahrnehmung ihres Lebens zu machen, die im Gegensatz zu
MEINEN Interpretationen in meiner Sendung stand. Denn sowohl
Familie als auch Nachbarn bestétigten, dass Lefus in seinem ganzen
Leben nie auch nur einen Tag der Arbeit ferngeblieben war. Als
hart arbeitender Pachtfarmer in seiner Jugend trank er nur an den

Wochenenden ein wenig, aber das verschlimmerte sich, als er sein
Land verlor, als weifle Grundbesitzer die verbliebenen schwarzen
Farmer verdréngten. Dann wurde er Bauarbeiter, und seine Crew
holte ihn jeden Morgen um fiinf Uhr ab und fuhr ihn nach Raleigh,
wo er einen Grofiteil der Wolkenkratzer baute, die man heute in der
Landeshauptstadt sieht. In all diesen Jahren trank er nur nach der
Arbeit und nachdem er seiner Frau Mosel das gegeben hatte, was
sie fiir die Erziehung der Familie brauchte - das heifit, wenn ich
abends zu Besuch war. Meine Oberflachlichkeit rithrte daher, dass
ich nie bei der Familie gewohnt hatte, weil ich immer bei seinem
Sohn Lep wohnte. Ich war “faul” gewesen, nicht Lefus, was mich
wiederum lehrte, nie iiber Menschen zu urteilen, bevor wir nicht 24
Stunden am Tag mit ihnen gelebt haben.

Jahre spéter machte Bruce Springsteen denselben Fehler, als er
dieses Bild stahl, um es auf seinem Bestseller-Album “57 channels
and nothing’s on” zu veréffentlichen, ohne mich oder Lefus zu
fragen oder ihnen einen Cent zu zahlen. Im Gegensatz zu unserem
stigmatisierenden Denken iiber Menschen wie Lefus als “fauler
Schmarotzer n.....“ hatte er bis zu seinem Tod am 17. Mérz 2004
nie irgendeine Unterstiitzung von der Gesellschaft erhalten. Warum
also geben wir der “High Society” die Schuld und lassen sie mit
Landraub und Trittbrettfahren davonkommen? Bruce Springsteen
mag zwar “Born in the USA” sein, aber wie ich immer sagte:
“Mein Freund Lefus hat Amerika aufgebaut!”

Lefus wurde 1992 weltberiihmt.
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1974 - Manhatten, NY

Mein Freund Jack Ray, der erst kiirzlich von dieser gewalttitigen
Ignoranz profitiert hat, fiigte fiir mich unwissentlich ein weiteres
Stiick in das Muster von Hunger und Angst ein, das ich in der
landlichen Unterschicht der 70er Jahre sah.

Rassismus sucht alle Lander heim, ist aber in Amerika noch
sichtbarer, weil er mit riicksichtsloser Klassenunterdriickung
verwoben ist - der groften Kluft zwischen Arm und Reich in der
industrialisierten Welt. Ohne einen schiitzenden Wohlfahrtsstaat,
der die Marktkrifte in Schach hélt, werden viele so arm gemacht,
dass sie sowohl ihre Freiheit als auch die Initiative verlieren, dem
Markt zu trotzen. Wenn 2 % heute 80 % von allem in den USA
besitzen, ist es leichter zu verstehen, woher der Nerzpelz dieses
Bankers stammt. Das einzige, was er sich nicht kaufen konnte,
war echtes Gliick. Immer wieder sehe ich, dass die Oberschicht
gezwungen ist, Nerzmintel, Alkohol, Nerventabletten und Kokain
fiir personliches Gliick zu ersetzen.

Ich begann, mich von der vorherrschenden weillen Ignoranz
abzugrenzen, die anscheinend immer noch nicht verstehen kann,
warum ihre eigenen weillen Vorfahren es in kurzer Zeit “schaffen”
konnten, wihrend die Schwarzen nach mehr als 100 Jahren
“Freiheit” immer noch kdmpfen.

1973 - Gadsden, AL




1974 - Washington, NC ' ; - ‘1975-- Bullock County, AL (Marys‘arorsvater 102 Jahre alt, totete kurz darauf seine Frau)
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Hunger in the US.

Virtually eliminated in the 1970%, this blight has returned
because of Federal cutbacks. By a common definition of hunger
some 12 million children and eight million adults are hungry
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1974 - rural Greenville, NC

Der Hunger und die Griinde dafiir, die ich im Umfeld des Bankiers
sah, waren nicht einzigartig. Die traditionelle amerikanische
Weisheit besagt, dass ein Mensch, der hungert, selbst schuld ist -
weil er nicht bereit ist zu arbeiten. Warum sah ich dann so oft, dass
die Hungernden hirter und lénger arbeiteten als diejenigen, die
ihren Hunger verursachten?

Es sind die Kinder, denen dieser soziale Zynismus am

meisten schadet. Durch die Untererndhrung sind sie weniger
widerstandsfahig gegen Krankheiten, weshalb der Hungertod

auf dem Totenschein meist als “Lungenentziindung” bezeichnet
wurde. Uberall im Siiden sah ich diese kleinen Grabsteine, die

auf den Feldern versteckt waren. In vielen Bezirken war die
Sauglingssterblichkeit bei schwarzen Kindern 8-10 mal hdoher als
bei Weilen. Im Vergleich dazu war die Kindersterblichkeitsrate
bei den Schwarzen wihrend der Sklaverei nur doppelt so hoch wie
bei den Weilen (wie heute im ganzen Land). Mit anderen Worten:
Jedes Jahr sterben mehr als 6.000 schwarze Babys, weil sie nicht
die gleiche medizinische Versorgung und Ernéhrung erhalten

wie Weille. Noch mehr dieser Sduglinge konnten jedes Jahr
gerettet werden, wenn sie Zugang zu denselben wochentlichen
Besuchen von Krankenschwestern vor und nach der Geburt
hétten, die wir in einem Wohlfahrtsstaat wie Ddnemark als
selbstverstandlich ansehen. Bangladesch hat im Jahr 2021 eine
hohere Lebenserwartung als 10 Bezirke in Mississippi.

1974 - rural Pireway, NC

Ich fand es schwierig, den Hunger zu fotografieren, da nur
wenige sichtlich abgemagert waren. Viele Menschen waren sogar
iibergewichtig, weil sie viele Kohlenhydrate essen mussten, um
geniligend Eiweill zu bekommen, wie die Mutter von Blondie
Ecell (hier zu sehen). Als ich zuriickkam, um ihr ein Exemplar des
Buches zu geben, schidmte sie sich, dass ich sie als iibergewichtig
bezeichnet hatte. Seitdem ist Fettleibigkeit unter den Armen so
alltdglich geworden, dass die Scham weitgehend verschwunden
ist. Wahrend wir besser gestellten Weiflen friiher die Lethargie
untererndhrter Schwarzer kritisierten, kritisieren wir heute ihre
Fettleibigkeit.

Ich habe mich oft gefragt, ob ich als Fotograf selbst diskriminiert
habe, als ich versuchte, weille Rassisten mit meinen Bildern zu
verdndern - oder weil ich selbst ihren rassistischen Ansichten
ausgesetzt war. Aber es gibt keine Entschuldigung fiir Hunger

in einer hoch entwickelten Gesellschaft. Im Gegensatz zum
Rassismus sind Armut und Untererndhrung einzig und allein

eine Folge unseres Wahlverhaltens. Und seit den 1970er Jahren
haben die Amerikaner bei jeder Wahl dafiir gestimmt, die Kluft
zwischen Arm und Reich zu vergrofern. Sie vergessen dabei,
dass Lander wie Danemark, Schweden und Japan, die die grofite
Einkommens- und Gesundheitsgleichheit erreicht haben (und
somit die Initiative vieler nicht unterdriicken), im 20. Jahrhundert
das grofBite Wirtschaftswachstum der Welt aufwiesen.

by J. Larry Brown
1987 - Scientific American

The Geographic Distribution of Hunger in the United States
Similar data for sub-divisions in Hawaii and Alaska was not available
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{See chapter two, page 38, and relative footnotes no's. T8 and 79, page 89.)
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Hungernder Mann in Pahokee, FL, 1990, weniger als eine Stunde von den Millionaren rechts in Palm Beach entfern? B
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1975 - Pireway, NC




Yes, and it's happening right here in
the U.S.A. Right this minute as you of nine-fold!

read these words. Who's Caroline? Thus your tax-deductible $10 con-
One of thousands of hungry children tribution to the NAACP Emergency
throughout the rural South suffering Relief Fund buys about $90 worth of
from a lack of nourishment so severe urgently needed meat, milk and

it affects her present health and the bread. Just $25 can feed a large
development of her mind and body. family for a monthl

In the words of a white Southern Please help by sending as little or
doctor to a Senate committee . . . as much as you can. Today?
“*Malnutrition is not quite what we Thank you.
found; the boys and girls were hungry,
weak, in pain, sick .. suffering from
hunger and disease and, directly or
indirectly, they are dying from them—
which is exactly what starvation
means."

A few years ago, the NAACP Emer-
gency Relief Fund was established to
do something about this critical situ-
ation. And it's working. In the last
three years, alone, 112,988 of the
neediest people have been assisted.
What's more, by providing the money
for buying Federal food stamps, the
food purchasing value of this

assistance has multiplied an average

NAACP
EMERGENCY RELIEF FUND,
DEPT B& BOX 121,

Der Hunger, den wir unseren Ausgesto3enen indirekt zufligen,
bestérkt unsere rassistische Sichtweise auf sie. In den Jahren, in denen
ich reiste, stellte ich fest, dass die Weiflen zunehmend die Opfer und
nicht die Bundespolitik fiir ihre Lethargie verantwortlich machten. Die
auf den Grabsteinen verzeichneten Todesfélle stellten nur die Spitze
des Eisbergs dar. Eine schlechte Erndhrung macht die Menschen
trige und anfallig fiir zahlreiche Krankheiten, was ein Grund dafiir
ist, dass die Lebenserwartung der Schwarzen sieben Jahre niedriger
ist als die von Weillen (wie unter den Bedingungen von Covid-19

zu sehen). In der Vergangenheit haben zahlreiche schwarze Kinder
aufgrund des Hungers irreversible Hirnschidden erlitten, die auch

zu Faulheit, Apathie, Entfremdung und Arbeitsunfahigkeit fithren.

Es fiel mir schwer, an diese miirrischen, zuriickgezogenen Kinder
heranzukommen - sie hatten unglaubliche Angst vor Fremden. Immer
wieder af3 ich in den heruntergekommenen Hiitten Maisbrot, Griitze
und gebackene Bohnen mit Fettklumpen.
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In besser gestellten Hausern wurde mir traditionelleres Soul

Food” serviert, wie Schweinshaxen, Schweinemagen, Kutteln,
Schweineohren, -fiile und -schwinze sowie dhnliche Fettkriimel
vom Tisch des weiflen Mannes. Hunderttausende bekamen weniger
als die 3,5 Pfund Speck und Schweinefleisch, die ein Feldarbeiter

in der Sklaverei pro Woche erhielt. Den schlimmsten Hunger s a h
ich auf abgelegenen Nebenstralen und unter &lteren Menschen in
den Stidten. Ein hungriger Hund ist ein Zeichen dafiir, dass es in

der Nihe hungrige Menschen gibt. Im Winter, wenn der Hunger am
schlimmsten war, sah ich Schwarze, die auf den Feldern der Weillen
Waurzeln ausgruben. Viele schwarze Frauen im Siiden essen Dreck.
Als ich das erste Mal dort war, allen fast 50 % der schwarzen Frauen
in Alabama, Mississippi und North Carolina Lehm. Nach Angaben
der New York Times war dies auch im Jahr 2000 noch der Fall. Diese
Frau, erschopft von Anédmie, flihrte mich zu einem Hang, wo sie nach
dem “Essen” grub, das sie mit ihrem Sohn teilte.

1975 - rural Meridian, MS

- Essen Sie manchmal Dreck?

- Manchmal...

- Schmeckt er gut?

- Ja. (Uberrascht) Hast du ihn noch nie gegessen?

- Nein, aber ich wirde es gerne probieren. Was fur eine Sorte ist das,
Lehm? Roter Lehm?

- Ja, esist wirklich rot. ....

- Wie nennt ihr ihn?

- Wir nennen es suiRen Dreck...

- Ich dachte, man nennt es Mississippi-Schlamm. So nennen sie es im
Norden. (Ich habe herausgefunden, dass viele Schwarze im Norden
ihn von ihren Familien im Stiden geschickt bekommen haben).

- Hast du jemals Waschestarke gegessen?

- Ja, manchmal.

- Wer isst hier noch Dreck?

- Meine Mutter und meine Tante da driiben. Jeder, glaube ich.
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1973 - Vanceboro, NC ) 1974 - Greenville, NC
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1975 - Philadelphia, MS 1973 - rural Wallace, NC ] 1974 - rural Morehead City, NC




1973 - New York

Die personliche Begegnung mit dem stindigen Jammern, der Unruhe
und den Rotznasen von Kindern, die unaufhorlich weinen, weil

sie Hunger haben, scheint fast eine Erleichterung zu sein - sie ist

den leeren Augen und dem toten Schweigen von Kindern, die der
Hunger so apathisch gemacht hat, dass sie nicht mehr weinen kdnnen,
unendlich vorzuziehen. Sind wir selbst in der Lage zu weinen? Als ich
mich in den endlosen Einkaufszentren mit ihrer betdubenden Musik
abkiihlte, hitte ich fast geweint {iber den Kontrast zu der extremen
Armut, die ich gerade gesehen hatte.

Dariiber, wie leicht und unbekiimmert wir durch solche Fluchten
zulassen, dass diese Art von Hunger in die Erfahrungen der Schwarzen
in der amerikanischen Geschichte eingemeif3elt wird. Ich wurde

nicht in diese Unterdriickung hineingeboren, aber wie wiirde es

mich im Laufe meines Lebens beeinflussen, wenn ich miterleben
miisste, was mit der Seele eines Volkes geschieht? Zu sehen, wie
Miitter ihre Kinder ins Grab legen? Oder zu sehen, wie Miitter auf
brutale Art und Weise sterben (13.600 schwarze Frauen sterben
jahrlich bei der Entbindung)? Nur 3.481 wiirden sterben, wenn sie
Zugang zu weiller Gesundheitsversorgung hétten - weniger als 2.000,
wenn sie europdische Gesundheitsversorgung hétten. Wie konnen

wir jedes Jahr Milliarden fiir die Entwicklung neuer Automodelle
ausgeben und gleichzeitig unsere Kinder dazu verdammen, bei der
Kindersterblichkeit nur auf Platz 15 zu rangieren (1977 starben 17.686
Babys unnétigerweise)? Macht uns die Bombardierung mit Werbung
fiir Autos und andere Waren blind fiir menschliche Werte und das
Leid um uns herum? Was sagt es iiber unsere Prioritdten aus, dass der
Autofriedhof im Hintergrund eingeziunt ist, aber nicht der menschliche
Friedhof im Vordergrund? Priorititen, die GM 1936 die elektrischen
Stralenbahnen in amerikanischen Stddten zerstoren lieffen, um mehr
Autos zu verkaufen, und die uns flir immer in Beton-Spaghetti-
Labyrinthen gefangen hielten, wie das in Los Angeles, das dank des
jahrlichen Schadstoffausstofles von 460.000 Tonnen jahrlich 500
Todesopfer forderte - ganz zu schweigen von den Verkriippelungen
schwarzer Kinder in der Innenstadt durch Bleivergiftung.
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1974 - rural Eastern NC
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1996 - NYC

1974 - 42nd St, NYC
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1973 - NYC. Rolls royce with black chauffeur

Die ideologische Verblendung, die darauf besteht, dass die
Menschen “ihr eigenes Boot rudern”, wird durch stindige Appelle
an unseren Egoismus und unsere Habgier aufrechterhalten.

Die Gesetze unseres Systems, die fiir die meisten Menschen
unsichtbar sind, manipulieren uns mit unaufhérlicher Horatio-
Alger-Propaganda, mit Geschichten {iber Rockefeller und den
“Selfmademan” - Lektionen iiber das Erlangen von Erfolg.

Die enorme Ausbeutung und das Leid, die notwendig sind,

um beispielsweise einen Jeff Bezos und seine Zeitsklaven zu
schaffen, werden dabei ausgelassen. Der Weg zum Erfolg wird als
eine Strale mit Hindernissen dargestellt, die ein entschlossener
Mensch mit den nétigen Eigenschaften iiberwinden kann. Die
Belohnung wartet in der Ferne. Der Weg ist einsam, und um
Erfolg zu haben, muss man wolfische Eigenschaften annehmen:
Fressen oder gefressen werden. Erfolg kann man nur auf Kosten
des Scheiterns anderer haben.
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2009 - Harlem, NY - Lebensmitteie wahrend der Fiha{nzT(rise

In den 1970er Jahren war ich schockiert iiber die grole Ungleichheit

in Amerika, aber es war schwierig, die Dynamik zu fotografieren, die
zu den vielen Opfern flihrte, die ich auf den Stralen sah. Dennoch war
ich manchmal recht visiondr: Die Bank E. F. Hutton & Co. war in die
Geldwische fiir die Mafia verwickelt, verlor am Schwarzen Montag
Millionen und hétte 1987 fast den Zusammenbruch des globalen
Kapitalismus verursacht. Dann fusionierte sie mit Lehman Brothers
und 16ste 2008 die Finanzkrise aus, die den globalen Kapitalismus fast
zum Einsturz gebracht hitte. Jahre der “Reaganomic”-Deregulierung
in Kombination mit wertlosen Subprime- Krediten, von denen viele

an die kimpfende schwarze Mittelschicht vergeben wurden, zwangen
Millionen von Menschen aus ihren Hausern. Jetzt sah ich Schwarze wie
diese in Harlem in den Schlangen vor den Lebensmittelldden. Nach der
Krise war der durchschnittliche Weille zwanzigmal so wohlhabend wie
der durchschnittliche Schwarze, obwohl die Weil3en nur sechsmal so
wohlhabend gewesen waren, als ich 1970 in die USA kam.
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SMASYH CAPITALS)

Wealth Gap Grows Between Whites

and Minorities

The median wealth of white households is 20
times that of black households and 18 times
that of Hispanic households, according to a
Pew Research Center analysis of newly

available government data from 2009,

These lopsided wealth ratios are the largest
since the government began publishing such
data a quarter century ago and roughly twice
the size of the ratios that had prevailed
between these three groups for the two

decades prior to the Great Recession that

ended in 2009,

20-to-1

The median wealth of white
households is 20 times that of black
households and 18 times that of
Hispanic households, according to an
analysis of newly available

government data from 2009.

2011 - Pew Research Center
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1971 - NY. - Diese Bank E. F. Hutton & Co. fusionierte mit Lehman Brothers und verursachte die Finanzkrise 123
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1975 - San Francisco
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1975 - Bullock County, AL

1974 - anywhere

e

1973 - Charleston, SC

1975 - Union Springs, AL
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Ina tra? We can help
. with a PERSONAL LOAN

1974 - anywhere

Es ist leicht zu erkennen, wie sich diese Wolfsphilosophie
manifestiert. Gigantische Geldpaléste inmitten schwarzer Slums
waren nur einer der abscheulichsten Aspekte des pathologischen
Charakters dieser Philosophie. Heute befindet sich das Geld nur
noch in weilen Gegenden und ist von einer Armee obdachloser
Schwarzer umgeben, die es in den 70er Jahren noch nicht gab.
Neben schmutzigen, von Ratten und Gewalt heimgesuchten Vierteln
kann man in Banken gehen, die wie Marmorschldsser mit riesigen,
goldverzierten Tresoren gebaut sind. Ja, es gibt viel Geld in den
Banken, bei den Versicherungsgesellschaften und bei denjenigen,
denen sie gehoren. Aber warum, so frage ich, gibt es bei der Moral
der Strafe und der Vagabunden kein Geld fiir meinen verkriippelten
Freund Lee, der jeden Tag auf der Straf3e sitzen und um ein paar
Cent betteln muss? Lee erzéhlte mir, dass er in seiner Jugend Jura
an der Universitdt studiert hatte, aber aufgeben musste, als er an
Polio erkrankte. Er studiert immer noch, und ich habe ihm mehrere
Biicher zu dem Thema mitgebracht, das ihn am meisten interessiert,
némlich Wirtschaftsrecht, da er es immer noch fiir eine Moglichkeit
hélt, sich an den eigenen Stiefeln hochzuziehen.

Lee war nicht nur ein Opfer seiner eigenen Taschenphilosophie,
sondern eine Karikatur der sozialen Krankheit, die bestimmt, dass
amerikanische Arzte so viel Geld nehmen, so dass die Armen sie
sich nicht leisten konnen. Wihrend alle anderen wohlhabenden
Lander eine kostenlose Krankenversicherung haben, arbeiten
amerikanische Arzte hauptsichlich aus Profitgriinden, mit dem
Ergebnis, dass Tausende an Krankheiten sterben, die in Europa
nicht tddlich wéren. Vor Obamacare konnten sich 50 Millionen
Menschen tiberhaupt keine Krankenversicherung leisten. Warum
soll die Mittelschicht weniger als 4 % ihres Einkommens fiir die
Gesundheitsflirsorge aufwenden, wahrend die Armen mehr als 15
% zahlen miissen (flir eine schleppende Versorgung der dritten und
vierten Klasse)? Das Ergebnis ist, dass die wohlhabendsten weif3en
Amerikaner so gesund sind wie die Dénen, der Gesundheitszustand
der (schwarzen) Armen aber mit dem der Bevolkerung in
unterentwickelten Landern vergleichbar ist. Warum gibt es in
schwarzen Ghettos weniger Arzte pro Kopf als in Zentralafrika?
Und warum machen sie dort nie Hausbesuche?

Im Ghetto von Norfolk verbrachte ich einen ganzen Tag damit,
einen einsamen, trauernden Mann zu trosten, dessen Frau in der
Nacht zuvor gestorben war, weil er sie nicht zu einem Arzt bringen
konnte, - und ich wurde von Schuldgefiihlen iiberwéltigt. Ich
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1973 - 5th Ave, NYC

erinnerte mich an die vielen Morgen in meiner Kindheit, an denen |
ich wegen meiner “Bauchschmerzen” einen Arzt aufsuchte, weil ich -
meine Hausaufgaben nicht gemacht hatte. Nur wenige konnen es e
sich leisten, wie ich inmitten einer Wolfsgesellschaft zu schreien, in

der das Gesundheitswesen aus Profitgriinden ein todliches Geschéft

ist: 24.000 Schwarze sterben jahrlich aufgrund mangelnder “weiller

medizinischer Versorgung”; 39.500 amerikanische Frauen sterben ~

1971 - New York, NY

Our Doctors
Are Priceles:

71987 - MS

jahrlich bei der Geburt aufgrund mangelnder “skandinavischer
Gesundheitsfiirsorge”, und die Lebenserwartung des amerikanischen
Mannes rangiert unter den UN-Mitgliedsstaaten nur auf Platz 35.

Da die Amerikaner fast doppelt so viel fiir ihre privatisierte
Gesundheitsfiirsorge zahlen wie die Europder und aulerdem mehr
als den Preis eines Hauses fiir nur vier Jahre Universitdt bezahlen
miissen, verstehen sie, warum die meisten sich unseren
sechswochigen bezahlten Urlaub nicht mehr leisten konnen oder
keine Zeit dafiir haben. Sie begreifen nicht, dass wir gerade deshalb,
weil die Dinen doppelt so viel Steuern zahlen, nach Begleichung
aller Rechnungen so viel Geld iibrig haben, dass es sich sogar
Arbeitnehmer leisten konnen, um die Welt zu reisen. (Ich nehme
Dinemark als Beispiel, weil Bernie Sanders das auch tat, als er 2020
fiir das Préasidentenamt kandidierte).

1973 - 5th Ave, NYC 1973 - 5th Ave, NYC
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o . ] 1975 - Waynesboro, GA'
Die Todesstatistiken zeigen nur die Oberflache. Willie Williams
sitzt hier den ganzen Tag zusammengekauert in einem Sessel
und starrt ausdruckslos auf die beiden Ménner, die ihm einst so
viel Hoffnung gegeben haben: Martin Luther King und Robert
Kennedy. Seine Frau Julia liegt im Bett, krank und geschwécht
vom Hunger. Sie kann sich keine spezielle Diabetikernahrung
leisten, da sie nur 72 Dollar im Monat erhalten. Sie sind allein,
von der Gesellschaft vergessen, in einer Welt der Leere, die
nur durch das freudlose Tropfeln des Regens an der Decke
unterbrochen wird.
Die schlimmste Krankheit der Armut ist zweifellos die Apathie,
der Zustand, in den Millionen von Menschen geraten, wenn
sie erkennen, dass sie sich in einer Welt des aufsteigenden
Optimismus der Wolfsphilosophie nicht behaupten kénnen - und
den Kampf einfach aufgeben.

1974 - Washington, NC I Wayneshoro, GA 1975 - Waynesboro, GA




1998 - NYC

Die Bediirftigen in den Vereinigten Staaten sind eine Minderheit
und sehen den Wohlstand iiberall, wohin sie schauen. Das hat zur
Folge, dass die Solidaritit und der Stolz, die landliche Gemeinden
in armen Léndern oft auszeichnen, fehlen; die Armut ist hier
grausamer und psychologisch viel zerstorerischer als irgendwo
sonst auf der Welt.

In Amerika wird einem sténdig gesagt, dass man selbst schuld

ist, wenn man arm ist. So verfallt man in einen gewalttétigen
Selbsthass, ein krankhafter Zustand, der meines Erachtens
nirgendwo sonst auf der Welt zu finden ist. Dieser Geisteszustand
zerstort die gesellschaftliche Liebe, die unsichtbaren Faden der
gegenseitigen Abhéngigkeit und des Vertrauens, die die Menschen
in einer gesunden Gesellschaft verbinden. Die Zerstérung der
Liebe sédt zunehmendes Misstrauen und Angst. Obwohl die Angst
in einer solchen Gesellschaft alle zu lenken scheint, 1ahmt sie in
erster Linie die Armen.

1974 - Tarboro, NC

1991 - NYC

1978 - Zebulon, NC

1995 -

NYC




196 - rural Houma, LA

Eines der Dinge, an die ich mich in Amerika nur sehr schwer
gewohnen kann, ist diese allgegenwirtige Angst - und die daraus
resultierenden Reaktionen. Nicht nur die primitive Angst vor
anderen Menschen, sondern, was noch erschreckender ist, die
institutionalisierte Angst vor Alter, Krankheit und Unsicherheit, die
die goldenen Jahre so vieler Menschen zu verdunkeln scheint und
sie dazu bringt, auf eine Art und Weise zu denken und zu handeln,
die vollig irrational und selbstzerstorerisch erscheint, wenn man,
wie ich, von der Sicherheit der “Wiege bis zur Bahre” gepragt
wurde. Der Wunsch, an der weiflen Vorherrschaft festzuhalten,

ist eines der daraus resultierenden Leidensmuster bei den Opfern
dieser Angst. Dies wiederum fiihrte dazu, dass Schwarze, wie diese
Frau, die zunéchst vor mir floh, Angst vor Weiflen hatten.

- Hast du Angst vor den WeiRen hier?

- Mann, sehen Sie, ich lege mich nicht mit den Weil3en an, auf keine
Weise.

- Was ist denn mit den Weif3en los?

- Die Weien machen dich kaputt, Mann. Wegen ihnen verlierst du
dein Zuhause, deinen Mann, wenn du einen hast. Sie bringen dich
dazu, alles zu tun, was nicht in Ordnung ist... Ich spreche von denen
hier... Was bist du?

- Ich bin kein Stdstaaten-Weil3er...

Ich hatte immer das Gefiihl, dass die Schwarzen ein bisschen
iibertreiben, wenn sie mir solche Sachen erzihlen. Ich hatte
immer einen ziemlich naiven Glauben an die Giite der Menschen,
wahrscheinlich weil ich nicht in Armut und Unsicherheit
aufgewachsen bin. Ohne diesen Glauben hitte ich nicht so reisen
konnen, wie ich es getan habe, denn mein Glaube ermutigte
normalerweise die guten Seiten der Menschen. Daher kam ich gut
mit den Weilen aus dem Siiden aus, die ich wegen ihrer Wérme
und Ehrlichkeit mehr schétze als die liberaleren, aber kélteren und
weniger direkten Wei3en im Norden.

132 #132
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1975 - Bullock County, AL

1974 - Elizabethtown, NC
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Mary bei Nacht in ihrer Hutte an den Waldwegen in Bullock County, 1974 o Mary hat sich fir die Kirche herausggbutzt, 1974

Die bittere Wahrheit ddmmerte mir jedoch, als ich auf den Die Amerikaner geben mir oft die Schuld an der Tragodie \
feuchten, stickigen Landstralen Alabamas zu Mary und ihrem von Mary. Aus Schuldgefiihlen iiber eine nicht erwéhnte
Sohn John kam, um ein Glas Wasser zu bitten. Da es keine Apartheidlinie in ihren Herzen und Képfen haben sie unsere
Sanitdranlagen in den Hausern gab, teilten wir uns das Wasser am Shakespeare-Tragddie tatsédchlich verursacht. In &hnlicher
Brunnen der Samariterin - in mehr als einer Hinsicht. Maria und Weise verurteilen wir Europder die Amerikaner fiir diesen
ich romantisierten unsere Beziehung in dieser rauen Umgebung, merkwiirdigen Bauchgefiihl-Widerstand gegen intime schwarz-
aber ihr Vertrauen in die Menschen um sie herum war nicht wie weille Beziehungen, wihrend wir unseren eigenen primitiven
das meine: Sie hatte drei Pistolen und eine Schrotflinte unter dem Widerstand gegen Beziehungen zu muslimischen Einwanderern
Bett. vergessen. Uberall auf der Welt sind die Gemiiter von
Unterdriickern und Unterdriickten von obskuren, obsessiven "
Dies waren einige der gliicklichsten Tage meines Lebens, und Einwénden gegen Mischehen und intime Beziehungen '
bis zum heutigen Tag hegen wir starke Gefiihle fiireinander. Als durchdrungen. Aber fiir den Auflenstehenden einer bestimmten
ich kurz wegging, um ein Ku- Klux-Klan-Treffen in Kentucky zu Unterdriickung ist es leicht zu erkennen, dass weder der
besuchen, schenkte mir Mary ein silbernes Kreuz zum Schutz. Es Unterdriicker noch der Unterdriickte frei ist!
stellte sich heraus, dass Mary den Schutz mehr brauchte als ich. = 1

Eines Nachts warfen drei Weile eine Brandbombe in ihre Kiiche,
nur weil sie einen weillen Mann bei sich wohnen hatte. Das ganze .
Haus ging in Flammen auf. Es gelang ihr, ihren Sohn zu befreien,
aber ihr Bruder, der schlief, kam im Feuer um.

Die Tragddie stiirzte mich in mein immer wiederkehrendes
Dilemma: Kann ich als Aulenseiter mit denjenigen, die als
Aullenseiter gelten, voll und ganz menschliche Beziehungen
unterhalten? Diejenigen, die ein Kastensystem aufrechterhalten
wollen, werden solche Beziehungen immer verurteilen.
Lahmende Tabusysteme kdnnen also nur dann aufgebrochen
werden, wenn wir auf personlicher Ebene versuchen, zu jedem
Menschen ganz menschlich zu sein - mit dem Risiko, dass

dies tiefere Gefiihle und Verliebtheit mit sich bringt. Aber das
Ignorieren des Hintergrunds des anderen kann auch, wie bei
Romeo und Julia, eine Gefahr fiir sich selbst und andere bedeuten
- eine Gefahr oder, wenn sie bewusst ist, eine Angst, die uns in
unserem menschlichen Engagement, in der Liebe zu unserem
Nichsten wie zu uns selbst, niemals einschrianken darf.
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Kann es eine “freie Liebe” unter unfreien Bedingungen geben?

Gedanken zu meiner lebenslangen Beziehung zu Mary.

In den Jahren nach Marys Tragddie machte mir mein Publikum
fast téglich Vorwiirfe, dass ich sie verursacht habe: “Du hittest
eine arme schwarze Frau mit deiner unverantwortlichen
(sexuellen) Ausbeutung nicht dieser Gefahr aussetzen diirfen.” Ich
frage mich, warum die Amerikaner immer an Sex denken, wenn
sie Bilder einer nackten Frau sehen, und nicht an die Intimitét,
die ich mit meinen Bildern zu vermitteln versuchte. In Marys Fall
war sie weniger eine “nackte” Frau als eine

Frau im Bikini am Strand, und doch zwangen mich religiose
Universititen wie Baylor in Texas, Marys Dia zu entfernen, bevor
ich einen Vortrag halten konnte. Die Besessenheit von Sex macht
die Amerikaner blind fiir die tiefere Unterdriickung, der Mary
ausgesetzt war. Die Wahrheit ist, dass selbst wenn Mary und

ich Sex gewollt hétten, ihre Umsténde es praktisch unmoglich
machten. Als Vagabund teilte ich immer das Bett ihres 7-jdhrigen
Sohnes John in ihrem winzigen Schlafzimmer, in dem zwei
Einzelbetten standen. Und ich musste vor 5 Uhr morgens aus der
Hiitte raus sein, weshalb ich es oft vorzog, bei einem Nachbarn zu
schlafen.

Warum musste ich gehen? Dank der guten alten nichtlichen
Integration zwischen dem weiflen Herrn und seiner
Lieblingssklavin, die wéhrend der Sklaverei begann! “Die
néchtliche Integration und die Segregation am Tag machen

dies zu einem sehr verwirrenden Ort”, schrieb Rosa Parks, als

sie wahrend ihres beriihmten Busboykotts in Montgomery,

nur wenige Kilometer von Marys Haus entfernt, gegen beides
rebellierte. Als Gegenleistung fiir Sex boten weile Grundbesitzer
alleinstehenden schwarzen Frauen finanzielle Unterstiitzung an,
von der diese abhéngig wurden, um zu iiberleben. Marys Sugar
Daddy, Harry, tauchte immer um 5 Uhr morgens auf und erzihlte
“seiner hysterischen, eifersiichtigen Frau”, wie Mary sie nannte,
dass er auf einem Feld arbeitete.

Sie sprach immer sehr herzlich von ihm, und aus moralischen
Griinden (und um ihre vorteilhafte Vereinbarung nicht zu
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Der gewalttétige Veteran drohte immer mit seinen Pistolen. 1978

gefdhrden) war es undenkbar, gleichzeitig mit mir Sex zu

haben. Als ich 1978 mit meinem Buch tiber den Brandanschlag
zuriickkam, war Mary untrostlich, denn Harry, der ihr nach dem
Brand ein grof3es Stiick Land mit einer gro3eren Hiitte gekauft
hatte, war gerade umgekommen. Ich verbrachte die ndchsten 23
Jahre mit ihr in dieser romantischen Zwei-Zimmer- Hiitte, ohne
dass es zu einer gro3en Romanze zwischen uns gekommen wére
- Mary, die immer noch attraktiv war, fand sofort einen neuen
weillen Mann, der sie unterstiitzte. Er war ein gewalttitiger,
traumatisierter Vietnamveteran, aber er lie3 mich in dem anderen
Zimmer wohnen. Sie waren dankbar fiir meine Ankunft, denn sie
hatten seit Wochen nicht mehr miteinander gesprochen, und ich
half, zwischen ihnen zu vermitteln. Als ich 1982 zuriickkam, war
sie geflohen, weil er versucht hatte, sie mit einem der Gewehre zu
toten, mit denen ich ihn beim SchieBen fotografiert hatte.

Der nichste war ein alter “Hinterwéldler” aus Florida, der wie
die beiden anderen zutiefst rassistisch war. Er erlaubte mir, dort
zu bleiben und all die Zuneigung zu fotografieren, die Mary ihm
entgegenbrachte, wenn er in der Ndhe war. Durch Mary lernte ich
ein ganzes Netzwerk schwarzer Frauen aus dem ldndlichen Raum
kennen, die “ndchtliche Integration” praktizierten. Sie kamen
sogar tagsiiber zu uns, um in unserer Hiitte zu {iben. Ich habe
Marys Freundin Bertha fotografiert, nachdem sie mit dem Baby
ihres Sugar Daddys schwanger geworden war. Alle Schwarzen
vor Ort wussten von der “nachtlichen Integration”, und ich habe
nie verstanden, warum es sie nicht zu stéren schien. Ich verstand
auch nicht, warum sie, genau wie Mary, immer wieder George
Wallace wihlten, einen Rassisten, der ihnen einst mit seiner
Politik der “Rassentrennung jetzt, morgen und fiir immer” den
Zugang zu hoherer Bildung versperrt hatte.

Diese offenkundige Ausbeutung schien fiir Mary in den 80er
Jahren zu enden. Dennoch fiihlten wir uns in unserer Beziechung
immer noch nicht frei - und das, obwohl unsere gegenseitige

Mary mit ihrer neuen Hutte und einem noch unbestellten Stiick Land im Jahr 1978

Zuneigung mit zunehmendem Alter gewachsen war. Sie war
schon immer eine Feldarbeiterin gewesen und hatte als Kind
Baumwolle gepfliickt, anstatt zur Schule zu gehen, aber ohne
das Einkommen eines Sugar Daddys musste sie besonders hart
arbeiten. Ich tat mein Bestes, um ihr zu helfen. An manchen
Tagen stand ich auf der Biihne vor tausend schuldbewussten
Schiilern, am nichsten Tag pfliickte ich zusammen mit Mary
tausend Korbe mit Bohnen und Erbsen - sie nannte unsere
Beziehung liebevoll “zusammen Erbsen pfliicken”. Mit der
Bewunderung, die ich von meinen Schiilern erhielt, ging das
Risiko einher, dass ich das Gefiihl hatte, iiber Wasser gehen zu
konnen. Also glich ich diese Illusion damit aus, dass ich neben
denjenigen, deren Geschichten ich erzéihlte, durch den Schlamm
lief - manchmal, wie bei Mary, durchnésst in der driickenden
Augusthitze.

Ich spiirte, wie die historische Herr-Sklaven-Beziehung wieder
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Mary in einem entspannenden Mo

auflebte, als der weile Landbesitzer um 5 Uhr morgens kam
und uns auf einem abgelegenen Feld absetzte, wo wir bis zum
Feierabend in der heiflen Sonne arbeiteten. Abends bauten wir
unser eigenes Essen auf den “40 Morgen (minus 38) und einem
Maultier” an (ich war das Maultier, das ihre zwei Morgen
pfliigte), die sie als “Wiedergutmachung” von ihrem verstorbenen
weiBen Liebhaber erhalten hatte. “Du praktizierst ddnische
Sklaverei”, sagte ich ihr. Im Gegensatz zu den Sklaven in den
USA durften die Sklaven auf den dénischen Jungferninseln und
anderen karibischen Inseln ihre eigenen Lebensmittel auf
kleinen Parzellen anbauen, wihrend sie tagsiiber fiir ihren Herrn
schufteten. Auf diese Weise wurden ihre Eigeninitiative und
ihre unternehmerischen Fihigkeiten nicht unterdriickt, ganz im
Gegensatz zu dem, was ich noch ein Jahrhundert spéter hier im
Black Belt gesehen habe. Jedenfalls waren wir, als der Mond
schlieBlich romantisch {iber den Feldern aufging, so erschopft,
dass wir buchstdblich auf dem Bett in Ohnmacht fielen - unser
Riicken und unser Sexualtrieb gleichermaB3en gebrochen.

Im Winter war der Grund fiir unser Zolibat ein anderer. Auf
jeder Vortragsreise nahm ich mir Zeit, um Mary und andere
Freunde im Siiden zu besuchen. Da Mary kein Telefon hatte,
rief ich Eula, eine alte Frau in der Néhe, an, damit sie ihre
Enkel vorbeischickte, um meine Ankunft anzukiindigen. Mary
verbrachte den Tag damit, mein Lieblingsessen zu kochen:
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ment nach einem harten Arbeitst-a_é-im Jahr 1988

Schweineschwinze, Kohlrabi, Schweinebauch usw. Nach

dieser fantastischen Mahlzeit fuhren wir durch die Wilder, um
alte Freunde zu besuchen (in fritheren Jahren war ich mit dem
Fahrrad unterwegs und hatte sie in ihren Hiitten fotografiert). Da
viele dieser Hiitten abgebrannt waren, meist durch Herdfeuer,
wusste nur Mary, wohin meine Freunde auf den endlosen
Schotterstralen, die sich durch die dunklen Wilder schldngelten,
gegangen waren. Einer von denen, die ich in meiner Jugend
fotografiert hatte, war Marys 98-jéhriger Grof3vater (Seite

99). Mary erzdhlte mir, dass er seine Frau erschossen hatte
(links) und kurze Zeit spiter vor Kummer starb. Mehr als jeder
andere war Mary fiir die Aktualisierung meiner fotografischen
Aufzeichnungen iiber die Menschen, die in abgelegenen

Hiitten leben, verantwortlich. Mit ihr an meiner Seite hatten die
Menschen weder Angst noch Misstrauen vor mir als weillem
Mann - Probleme, die ich in meinen Vagabundenjahren nur
mithsam tiberwinden konnte. Aber jetzt, wo wir alte Freunde

waren, erwarteten sie immer, dass ich Kisten mit Bier mitbrachte.

Nacht fiir Nacht tranken wir, bis es so spdt war, dass ich nicht
mehr nach Hause fahren konnte, und wir schliefen ein, wo
immer wir in den Wéldern waren. Ich liebte diese erholsamen
Néchte mit Mary, die mit ihrem Charme und ihrer lebhaften
Personlichkeit tiberall Tiren 6ffnen konnte - nur nicht beim Sex
zwischen uns. Als wir schlieflich versuchten, eine romantische

‘:‘Z\-/vei Hektar und ein (danlschesj Maultier” im Jahr 1984
Nacht in ihrer Hiitte zu verbringen, gab es in der Nachbarschaft
so viele Spannungen und Gewalttaten, dass sie stundenlang mit
ihrer Schrotflinte hinter den Vorhingen saf3, weil betrunkene
Feiernde aus einem nahe gelegenen Club in unseren Hof fuhren,
um Drogen zu rauchen oder Sex in ihren Autos zu haben. Der
Brandanschlag, der sich in unserer unschuldigen Jugend ereignet
hatte, hinterliel bei uns beiden tiefe Narben.

Die Person, die sie am meisten fiirchtete, war, wie sich
herausstellte, ihr eigener Sohn, John. John war mit Gewalt
gezeugt worden: Er war der Sohn eines weiflen Mannes, der
Mary vergewaltigt hatte, als sie 16 war. Sie rief mich stidndig

an, damit ich ihr half, ihn aus dem Gefangnis zu holen, meist
wegen Einbruchs, Diebstahls oder Besitzes von Schusswaffen
oder Crack. Sie hatte den naiven Glauben, dass ich als weiller
Mann die Autoritét hitte, etwas zu verdndern. Als Mischlingskind
litt John unter einer lebenslangen Identitétskrise und einem
geringen Selbstwertgefiihl. Er liebte mich von Kindheit an als
den Vater, den er nie gehabt hatte, aber die Gewalt verfolgte ihn
auf Schritt und Tritt. Er stahl sogar die Waffen seiner Mutter und
teure Geschenke, die sie von weiflen Liebhabern bekommen
hatte, und verpfindete sie fiir Crack-Geld. Auerdem lief3 er
iiberall in Alabama schwangere Frauen zuriick, so dass wir
gezwungen waren, durch den Staat zu fahren und sie zu trosten,
wihrend Mary vergeblich versuchte, mit der wachsenden Zahl

Mary immer bereit mit ihren Waffen, um uns zu beschiitzen. 1994

von Enkelkindern Schritt zu halten. Debra, die ich schwanger

in unserer Hiitte fotografiert habe, war eine seiner liebsten
Freundinnen. Als ich ein Jahr spéter fragte, wo sie sei, sagte Mary
beildufig: “Oh, Debra, sie ist in die Stadt gefahren, um Milch

fiir das Baby zu kaufen, aber sie wurde erschossen, als sie den
Laden verlieB.” Ich glaube, es war die Angst vor Gewalt, die
Mary dazu brachte, schwarze Freunde zu meiden. Es gab eine
Ausnahme, von der ich nur durch Zufall erfuhr. Nachdem ich

im Februar 1996 ein paar Tage mit ihr verbracht hatte, fragte ich
sie nach ihrem stidndigen Schnupfen. Sie erklérte mir, dass sie
sich die Grippe in einem gefrorenen Sumpfgebiet geholt hatte.
“Was hast du dort gemacht?” fragte ich. Fast nebenbei erzihlte
sie, dass jemand versucht hatte, sie in der Silvesternacht zu
ermorden. Zu diesem Zeitpunkt war sie fiinfzig Jahre alt und
hatte es aufgegeben, einen anderen weilen Freund zu finden,
also versuchte sie es zum ersten Mal in threm Leben mit einem
schwarzen Freund, einem Mann, der nach Jahren im Geféngnis
entlassen worden war. Sie stellte fest, dass er gefahrlich
gewalttdtig war, und versuchte, mit ihm Schluss zu machen.
Plotzlich zwang er sie mit vorgehaltener Waffe in sein Auto und
fuhr sie in die Stimpfe. Er hielt ihr die Waffe an die Schlife, aber
sie hatte eine Cola getrunken und schlug ihm mit der Flasche den
Schidel ein. Sie floh eine ganze Nacht durch die eisigen Siimpfe,
bevor sie eine Hiitte fand. Tja, so holt man sich wohl die Grippe
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Mary 47 Jahre alt im Jahr 1994

im Siiden, dachte ich, aber ich fragte mich, warum sie mir nicht
von diesem schrecklichen Vorfall erzdhlte, bis ich die richtige
Frage stellte.

Ich hatte mich langst an die Gewalt um sie herum gewohnt, aber
die vielen europdischen Reisenden, die ich mitbrachte, um Mary
zu treffen, die sie immer bewunderten, waren oft schockiert. Als
die Multimilliondrin Anita Roddick 1994 mit mir reiste, freundete
sie sich sofort mit Mary an und wollte sie in einem idealistischen
Geschiftsprojekt beschéftigen, das sie fiir arme Schwarze im
Black Belt ins Leben rufen wollte. Wir hatten etwas getrunken
und Billard gespielt, und ich hatte Anita gesagt, dass sie einfach
mein Bett im Van haben kdnne, wihrend ich in Marys Bett
schlief.

Anita war jedoch erschrocken iiber all die Gewalt, die sie

an diesem ersten Abend unserer Tournee erlebt hatte. Marys
betrunkener Cousin schoss zum Beispiel alle Lampen aus, an
denen wir vorbeikamen. Anita hatte Angst, allein im Wald zu
schlafen, und befiirchtete, dass Marys Hiitte wieder angeziindet
werden wiirde. Thre Body Shop Company hatte darauf bestanden,
uns mit einigen bewaffneten Leibwichtern zu begleiten, aber
sowohl sie als auch ich hatten abgelehnt, da ich nach meinen
“Vagabunden-Bedingungen” reisen wollte. Infolgedessen wurde
ich in unserer ersten Nacht vor eine Entscheidung gestellt, die ich
noch nie zuvor treffen musste. Sollte ich mit einer der reichsten
Frauen der Welt schlafen oder mit einer der d&rmsten? Mit einer
Multimillionérin oder einer Landarbeiterin? Ich wusste, wenn ich
mit Anita schlief, riskierte ich, Marys Gefiihle zu verletzen, indem
ich mich entschied, mit einer weillen Frau zu schlafen. Wenn

ich mit Mary schlief, riskierte ich, die verdngstigte Anita fiir den
Rest der Reise zu verlieren. Es war keine einfache Situation, also
zogen wir es in die Lédnge, spielten Billard und tranken noch mehr
Bier. Gegen vier Uhr morgens 19ste ich mein Dilemma, indem
ich Mary eine Notliige erzéhlte, dass wir einen so engen Zeitplan
hatten, dass wir noch in derselben Nacht abreisen mussten, um
am nichsten Tag jemanden in Mississippi zu treffen. Unnétig

zu sagen, dass ich viel zu betrunken war, um zu fahren, aber

ich schaffte es auf den verlassenen Nebenstrallen, eine Meile

in den Wald zu fahren, wo ich meinen “Body Shop” mit Anita
teilte (keine verletzten Gefiihle auf beiden Seiten). Danach
schickte Anita Mary einen gro3en Scheck, aber die Gewalt und
die Verzweiflung, die Anita liberall begegneten, liberzeugten
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sie davon, ihr idealistisches Projekt aufzugeben, so wie andere
Investoren immer die Initiative der machtlosesten Menschen im
Black Belt ghettoisiert und gebrochen hatten.

Die Angst vor Gewalt kann iiberwiéltigend sein. Im August 1990
verlief ich Ddnemark in Richtung New York, und wie iiblich
brachen Kriminelle in der ersten Nacht in meinen Lieferwagen

in der Lower East Side ein. Am néchsten Abend horte ich
Schiisse, wahrend ich Glasscherben aufraumte. Ich schaute aus
dem Wagen und sah zwei Puertoricaner rennen. Sie fielen beide.
Aus Gewohnheit schnappte ich mir meine Kamera und sprintete
zu ihnen hiniiber, aber als ich zu fotografieren begann, wurde

mir klar, dass ich in die Augen zweier Sterbender starrte. Ich
begann am ganzen Korper zu zittern. In Panik rannte ich zu den
Lesben, mit denen ich viele Jahre lang in einem Loft in der Ave
D gewohnt hatte, und erzéhlte Martha, immer noch zitternd, was
passiert war. Mein zweiter Schock kam, als sie lachte und sagte:
“Nun, Jacob, willkommen zuriick in Amerika. Als ich gestern
aus dem Kiichenfenster auf eine schwarze Frau blickte, die in der
Eighth Street auf den Bus wartete, sank sie plotzlich tot zu Boden.
Getroffen von verirrten Kugeln.” Ich dachte {iber ihr Lachen nach.
Wie sonst sollten diese sensiblen Dichterinnen, die Filme iiber
die Gewalt an Frauen drehten, mit den Schrecken ihrer Umwelt
umgehen? Ich hatte geplant, die Crack- und Verbrechenseuche in
ihrer Nachbarschaft zu fotografieren, wahrend Bush im Irak auf
SchieBjagd ging, aber ich war so erschrocken, dass ich noch in
derselben Nacht in meinen Van sprang und die 1000 Meilen direkt
in die relative Ruhe von Marys Hiitte fuhr. Als ich mit Mary
zusammen war, hatte ich nie Angst vor der Gewalt im ortlichen
Club, wo wir in den besten Momenten gerne die neuesten Da’
Train- Kettentéinze auffiihrten. In den schlimmsten Momenten
fotografierte ich schwarze Ménner, die ihre Frauen “anmachten”
(siche das Foto eines von Marys Freunden auf Seite 291). Ich
liebte diesen funky Laden mitten in den Wildern von Alabama.
Leider brannte es einer der Stammgiste nach einer Priigelei
nieder, zusammen mit meinen American Pictures-Postern an den
Winden.

Aber die gruseligste Gewalt ging nicht von Menschen aus.

Im Jahr 2011, als Mary 65 Jahre alt war, kam ich von einem
Vortrag in Mississippi. Eigentlich war es eher ein Versuch, das
Publikum - fast nur Frauen - des historisch schwarzen Tougaloo

John hat noch immer starke Schmerzen, einige Tage nach dem Hurrikan 2011

College zu stiarken. “Wo sind die Ménner?” fragte ich. “Sie sind
alle im Gefangnis.” Wieder einmal erlebte ich die Zerstérung
und Hoffnungslosigkeit, die durch unseren allgegenwirtigen
Rassismus im Black Belt verursacht wird. Als ich nach meinem
ganztigigen Empowerment-Workshop auf dem Weg zu einer
elitdren schwarzen High School in Atlanta war, horte ich im
Autoradio, dass ein verheerender Hurrikan auf mich zukommen
wiirde.

Die Berichte iiber diesen herannahenden “historischen
Supersturm” wurden immer schlimmer, ebenso wie das Wetter
um mich herum, so dass ich schneller fuhr und versuchte, Marys
Haus frither zu erreichen. Sie war in das Backsteinhaus in der
Stadt gezogen, wo ich in Sicherheit sein wiirde.

Aber kaum hatte ich meinen sicheren Zufluchtsort erreicht,

kam Mary im Regen herausgerannt und schrie, dass sie den
Handykontakt zu John verloren hatte, der drau3en im Wald war.
Mit ihrem miitterlichen Instinkt wusste sie, dass etwas nicht
stimmte, und bestand darauf, dass wir losfuhren,

um ihn zu suchen. Der Wirbelsturm war nun tiberall um uns
herum, und das wurde die bedngstigendste Erfahrung meines
Lebens. Wir konnten keinen Meter weit sehen - es war, als
wiirden wir durch ein Schwimmbecken fahren, nur dass um

uns herum Bédume durch die Luft flogen. Ich verlor bald die
Hoffnung, ihn iiberhaupt zu finden, geschweige denn lebendig,
aber Mary kannte jede Kurve dieser dunklen Nebenstralen, und
sie war fest entschlossen, ihren Sohn zu finden. Dann geschah das
Wunder. Wir fanden John unter seinem Lastwagen, der in die Luft
geschleudert worden war und auf seinem Fufl gelandet war. Wir
zogen ihn heraus, und obwohl er vor Schmerzen schrie, brachten
wir ihn zuriick ins Haus. Wie ich schon oft gesagt habe: “Auf
Menschen kann man immer vertrauen, aber niemals auf Autos

- oder die Natur.” Mit Freundinnen fiirs Leben kommt auch ein
Engagement fiir das Leben ihrer Kinder.

Das fiihrt mich zu der Frage zuriick: War Mary jemals meine
“Freundin”? So unterschiedlich wir auch waren, es ist schon ein
Wunder, dass unsere Beziehung ein Leben lang gehalten hat. Mit
einer Mischung aus Stolz und Angst romantisierten wir beide
unsere Beziehung, weil sie so dhnlich wie Romeo und Julia war.
Da wir fast am gleichen Tag geboren waren, versuchte ich sogar,
astrologische Antworten auf das Geheimnis zu finden. Sie war in

Zeigt Klanfiihrer Jeff Berry ihren neuen Garten in den Projekten 2005

jeder Hinsicht ein Produkt ihrer gewalttitigen Umstidnde. In ihren
jungen Jahren fluchte und schrie sie stindig, vor allem gegeniiber
den Schwarzen in ihrer Umgebung - die selbst nicht weniger
lautstark waren. Aber egal, wie viele Schwarze um sie herum
waren, sobald sie mit mir sprach, sprach sie mit der sanftesten,
liebevollsten Stimme und lichelte oft verlegen iiber all den Arger,
den sie gerade gezeigt hatte. Und dann brachen die Schwarzen in
Gelachter aus, weil sie nie gesehen hatten, wie viel “Frieden und
Liebe” in ihr steckten, und wahrscheinlich vermissten sie es, diese
lange unterdriickten Seiten von sich selbst ausdriicken zu kénnen.
Aber war das eine gesunde Beziehung? War sie natiirlich? Was
auch immer fiir eine Liebe es am Anfang war, sie entwickelte
sich im Laufe der Jahre zu einer immer starkeren kdrperlichen
Anziehung zueinander. Nachdem wir Wasser auf einem Herd (aus
einem alten Fass) erhitzt hatten, badeten wir uns gerne gegenseitig
in der Wanne auf dem Wohnzimmerboden. Wir liebten es, die
ganze Nacht zu kuscheln und uns gegenseitig zu umarmen. Daran
wurde ich eines Tages erinnert, als Vibeke, meine dénische Frau,
nach Boston zog, um mir bei der Bearbeitung der Versandauftrige
fiir mein Buch zu helfen. Aus Versehen 6ffnete sie einen Brief
von Mary, die geschrieben hatte, wie sehr sie es liebte, die ganze
Nacht in meinen Armen zu liegen. “Warum kannst du das bei
Mary, aber nicht bei mir?” stichelte Vibeke. Ich hatte sie ein paar
Tage nach der Ver6ffentlichung meines Buches in Ddnemark
kennengelernt. Sie kam auf mich zu und sagte: “Ich habe gerade
dein Buch gelesen ...” Kurze Zeit spéter sagte ich: “Ok, lass uns
heiraten, aber denk daran, wenn du mich heiratest, heiratest du
auch all die Leute in meinem Buch, durch die wir uns kennen
gelernt haben.” Und seitdem hat sie viele getroffen und einige
von ihnen in Dénemark untergebracht, als wiren wir eine grof3e
Familie.

Nein, das eigentliche Hindernis in meiner Beziehung zu Mary
war nicht moralischer Natur, obwohl sie tief religiés war und ihr
Leben lang die Kirche besuchte. Sie war sehr bodensténdig und
liebte es, sich fiir die Kamerateams, die ich mitbrachte, selbst zu
spielen. Als das dénische Fernsehen uns bei einer gemeinsamen
Mabhlzeit filmte, bestand sie darauf, dass wir gemeinsam das
Tischgebet sprachen (wie wir es normalerweise taten). Oh nein,
dachte ich, ich will nicht in Ddnemark dabei gesehen werden,

wie ich dieser ganzen amerikanischen Religion nachgebe, aber
ich hatte keine Wahl. Mein “Notgebet” wurde erhort, denn in
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Mary, 42 Jahre alt, 1989

diesem Moment stiirzte einer der schweren Kameraméanner durch
den Boden unseres Wohnzimmers. Er stand nur noch mit dem
Kopf und der Kamera iiber den Dielen. Ich hoffte nun, dass die
Dénen nicht auf meine Kapitulation vor der Religion herabblicken
wirden, sondern uns so sehen wiirden, wie wir uns selbst sahen -
ein wenig tber all dem.

Nach all meinem Griibeln verstand ich endlich das tiefere
Problem hinter unserem 40-jdhrigen Zolibat: Wann immer wir

in die sexuelle Dimension unserer Liebe zueinander abgleiten
wollten, erkannten wir sofort die historische Falle, die vor uns
lag - wir wiirden die jahrhundertealte weile Vergewaltigung

der schwarzen Frau fortsetzen. Wir wollten uns beide von der
“néchtlichen Integration”, deren Opfer Mary gewesen war,
loslosen. Wir wollten, dass unsere Liebe frei und unbefleckt ist,
aber das war unmdglich. Wir waren die ultimativen Opfer dieses
tiefen Fallstricks, der uns daran hinderte, das, was zwischen
einem Mann und einer Frau normal sein sollte, voll auszuleben:
“freie Liebe”. Ich habe mich oft gefragt, ob eine wirklich gesunde
Beziehung zwischen Rassen in einer Gesellschaft moglich ist, die
offensichtlich noch nicht frei ist.

Und so vergingen die Jahre, bis Mary eines Tages im Jahr 2009
sowohl an Krebs als auch an einem Gehirntumor erkrankte,

was uns zu anderen Uberlegungen veranlasste. Ich war es nicht
gewohnt, Sauerstoff zu geben, und verhedderte mich nachts in

all den Schldauchen um Mary herum, aber zum Gliick hatte ich
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Das Tischgebet vor den Mahlzeiten. 1991

einen dénischen Reisenden dabei, der helfen konnte. In gewisser
Weise fiihlte es sich wieder wie eine gebundene Beziehung an,
aber in erster Linie spiirte ich die Freude, einer Person helfen zu
konnen, der ich nahe stand, seit wir jung und iibergliicklich waren
und glaubten, wir konnten die Welt verdndern. Es war seltsam
und doch wunderbar, eine schwerkranke alte Frau in einem
Kinderwagen durch die Stadt zu ihren Arztterminen zu schieben,
ihre Arztrechnungen zu bezahlen und sich um sie zu kiimmern.
Da wir wussten, dass wir uns nie wieder sehen wiirden, war ich
froh, dass Marianne, meine Freundin aus Danemark, viele Fotos
von uns machen konnte. Nach ihrem Tod im Jahr 2014 hatte ich
ein anderes dédnisches Filmteam bei mir, um den Film Jacob Holdt
- eine amerikanische Liebesgeschichte zu drehen. Ich wollte sie
zu der alten Hiitte mitnehmen, in der Mary und ich so viele Jahre
zusammen verbracht hatten, konnte sie aber kaum finden, da

sie jetzt komplett von einem Indiana-Jones-dichten Dschungel
bedeckt war. Es war deprimierend und geféhrlich, auf dem
morschen Boden zu laufen, aber ich war froh, dass alle meine
Poster noch an den Winden hingen, obwohl ein Kameramann
bemerkte, dass eines davon verunstaltet worden war: Jemand
hatte das Quadrat mit einem Nacktfoto herausgeschnitten. “Diese
verriickten Amerikaner”, sagten wir alle. “Warum haben sie die
Fotos der Gewalt nicht herausgeschnitten?”” Die Crew wollte
mich dort filmen, wie ich die Geschichte meines Lebens mit
Mary erzihle, aber ich fing pl6tzlich an, unkontrolliert zu weinen.
Es war, als ob jahrelang unterdriickte Gefiihle plétzlich aus mir
heraussprudelten. Als meine Tochter das bei der Filmpremiere
sah, sagte sie: “Papa, ich habe dich noch nie so weinen sehen.”

Doch in der Zwischenzeit hatte sich ein weiteres Wunder ereignet,
denn drei Jahre zuvor hatte sich Mary fiir kurze Zeit von dem
Hirntumor erholt. Und so waren wir noch einmal ein letztes Mal
vor ihrem Tod zusammen gewesen. Ich werde diesen letzten
Abend nie vergessen, als ich mit ihr in threm Haus in der Stadt
sal3. Sie war immer noch die Einzige in den Projekten, die einen
Garten hatte, wie wir ihn um ihre Hiitte herum hatten, mit all
den Blumen, die sie liebte - sogar den Bananenbaum, unter dem
ich sie und einen Klanfiithrer 2005 fotografiert hatte. Thr Garten
stand in scharfem Kontrast zu diesem tristen Projekt, in dem alle
anderen nur abgenutztes Gras um ihre Hauser hatten. Drinnen
war sie immer noch aktiv und ndhte Quilts, Hiite und Kleidung
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Unsere befreite Hutte mit meinen Postern, nachdem wir 1985 ihre weiﬂén Suga-r Daddys rausges
fiir ihre sechs Enkel und fiinf Urenkel. Mit ihrer Hilfe erstellte ich
Ahnentafeln mit ihren Namen und Geburtsdaten, damit ich mich
an sie erinnern und nach ihrem Tod mit ihnen in Kontakt bleiben
konnte. So entdeckte ich, dass viele der Jiingsten afrikanische
Namen erhalten hatten, wie Neikata und Takivie. Die Zeiten
hatten sich geédndert, seit ich Mary vor 40 Jahren kennengelernt
hatte, als sie alle noch Sklavennamen hatten. Und dann, an
unserem letzten gemeinsamen Abend, gerade als ich an ihrer

Seite einschlafen wollte, geschah etwas. Aus heiterem Himmel
sagte sie: “Warum gibst du mir jetzt nicht etwas von deinem
stiBen Zeug? Meinst du nicht, es ist Zeit dafiir, bevor es fiir

uns zu spit ist?”” Und ohne eine Antwort abzuwarten, schwang

sie mich mit einem Arm auf ihren riesigen Bauch. Ich war

wie geldhmt vor Verwirrung. Sie war durch ihre Medikamente
extrem libergewichtig, und in meinem Kopf horte ich wieder, wie
meine Zuhorer mich beschuldigten, “eine arme schwarze Frau
auszunutzen.” Um das auch meinen Lesern zu ersparen, werde ich
nicht verraten, was passiert ist - wir haben doch alle ein Recht auf
ein wenig Privatsphére, nicht wahr?

Aber ich gebe zu, dass ich die Vorstellung, mit einer Urgromutter
Liebe zu machen, abstoBend und gleichzeitig anziehend fand - mit
dem Versprechen, dass es nie zu spét ist, “es zu schaffen” und
“endlich frei zu sein, endlich frei zu sein, Gott sei Dank sind wir
endlich frei.”

Hilfe fiir Mary mit ihren verstopften Arterien und Sauerstoffschlduchen im Jahr 20(1)94 3



1975 - rural AL

Aufnahme eines weilen Mannes (oben links), der mich in der
Nihe von Marys Haus in Alabama aufnahm:

- Was halten Sie von der Integration?

- Ich bin Uberhaupt nicht dafir. Lasst sie auf sich allein gestellt
sein und weitermachen. Ich halte nichts davon, mich unter sie zu
mischen, mit ihnen in die Schule zu gehen, mit ihnen in die Kirche
zu gehen. Ich habe nie etwas gegen Nigger gehabt. Sie kdnnen
nichts daftr, ein Nigger zu sein, genauso wenig wie ich etwas
dafiir kann, ein WeiRler zu sein. Sie sind eine andere Rasse von
Menschen, und das sollen sie auch sein...

- Hast du immer fur Wallace gestimmt?

- Sicher habe ich das... aber er hat nichts gegen Nigger, was ihr
Niggersein angeht... Es gibt viele Nigger, die ihn wahlen... er
bekommt viele Niggerstimmen...

- Was haltet ihr von Martin Luther King? - Wer... Martin Luther
King?... Warum - (spuckt aus dem Fenster) er war nichts weiter
als ein Unruhestifter... ein kommunistischer Aufwiegler...

Dieser Siidstaaten-Rassist ist ein Paradebeispiel fiir die
Unterdriickung, die wir durchmachen, um Unterdriicker zu
werden. Die Unschuld seiner Kindheit wurde systematisch

durch die irrationalen Anordnungen seiner Eltern unterdriickt:
“Nigger sind schmutzig. Spiel nicht mit diesen Kindern, sie
werden dich abstechen”. Wie bei allen Kindern im Siiden wurden
seine natiirliche Lebensfreude, sein Appetit auf das Leben
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1974 - rural NC

und seine Zuneigung zu anderen erstickt. Wéhrend er verletzt
wurde, schaltete sein Verstand ab, und im Laufe der Jahre
wurde die Anhdufung zusitzlicher Schmerzen zu chronischen
Leidensmustern. Unaufhérlich musste er nun seine nicht geheilten
Leidenserfahrungen wie eine kaputte Schallplatte wiederholen:
“Nigger, Nigger, Nigger.” Als ich diese Stimmen der Geschichte
horte, wusste ich, dass die Bombardierung von Marys Haus die
extreme, aber logische Konsequenz dieser Unterdriickung war.
Wire er im Norden aufgewachsen, hitte er nicht so eine bdse
Gesinnung entwickelt. Und vielleicht noch weniger, wenn er

im Didnemark meiner Jugend (vor dem heutigen Rassismus)
aufgewachsen wire. Als ich ihm meine Bilder zeigte, zum
Beispiel von Mary im Bett, ddmmerte mir das Ausmal} meines
Verbrechens (fiir einen Weillen aus dem Siiden) gegen dieses
Apartheidsystem. Als “neutraler” Skandinavier empfand ich
Mary als duferst schon und attraktiv. Daher war ich ziemlich
schockiert, als ich den Ekel dieses weiflen Mannes bei dem
Gedanken sah, neben ihrer “schmutzigen, dunklen, absto3enden
Haut” zu stehen. Nach und nach wurde mir klar, dass diese
negative Sichtweise in der weilen Vorherrschaft wurzelte und
schlieBlich zu einer verinnerlichten, tief verwurzelten, ehrlichen
Uberzeugung geworden war, die nicht nur WeiBe in ganz Amerika
infiziert hatte, sondern auch die Sichtweise von Schwarzen auf
dunkelhdutige Schonheit.

1973 - Baltimore

1975 - Bullock County, AL
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1973 - Baltimore
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Vagabunden und Schwarze haben eine besondere Beziehung

zu armen Weilen. Mit ihren Gewehren, die als Machtsymbole
in ihren Pickups héngen, sind sie diejenigen, die freitagabends
spit auf Anhalter schiefen, in anderen Néchten mit Bierflaschen
werfen und versuchen, sie zu jeder Zeit zu tiberfahren. Wihrend
die besser gestellten Weilen den Ton angeben, {iben die Armen
einen GroBteil der direkten physischen Unterdriickung der
Schwarzen aus, die sie verdchtlich als “armer weiler Abschaum”
bezeichnen. Sie waren es, die die brutale und sadistische

Rolle der Sklavenaufseher und -finger ibernahmen. Wie die
armen Weilen von heute spiirten die Aufseher, dass sie von

der Plantagengesellschaft verachtet wurden, und lieBen ihre
Unsicherheit und Wut durch unbarmherzige Grausamkeiten

an den Schwarzen aus. An sie richteten sich demagogische
rassistische Politiker, doch als die Schwarzen das Wahlrecht
erhielten und das politische Pendel in Richtung liberalerer
Politiker ausschlug, verloren die armen Weillen einen Grofteil
ihrer polizeilichen Rolle und das bisschen Stolz, das sie hatten.

Wie die Schwarzen leiden sie unter Selbsthass und reagieren
gewalttdtig auf ihre Umgebung, indem sie beispielsweise ihren
Miill iiberall hinwerfen. Auch bei ihnen wurde die Intelligenz
durch Untererndhrung und Vernachléssigung beeintrachtigt, und
sie konnen sogar noch dngstlicher sein als Schwarze.

1975 - Meridian, MS

Wenn ich mich ihren Hiitten nihere, rennen sie oft hinein und el
verschlielen die Tliren. Wenn ich mit ihnen auf die Jagd gehe

und ihre Grausamkeit gegeniiber Tieren sehe, wird mir klar, dass

die Ursache fiir ihre Gewalttatigkeit und ihr missbréuchliches

Verhalten ihre eigene frithe Unterdriickung war - sie wurden als

hilflose Kinder in ihre gefiihllose und repressive soziale Rolle

gepriigelt.

Dieser Kreislauf der Misshandlung &dhnelt dem von Schwarzen,
die dazu neigen, ihre Gewalterfahrungen auf ihresgleichen zu
iibertragen. Arme Weifle haben nicht nur ihre eigenen Kinder,
sondern auch Schwarze als verletzliche und gesellschaftlich
sanktionierte Zielgruppe.

Da ihnen immer gesagt wurde, dass die Weillen iiberlegen

sind, flihlen sie sich zuriickgelassen, wenn sie sehen, dass die
Schwarzen bessere Jobs haben. Sie haben das Gefiihl, dass “die
Nigger zu viele Rechte bekommen haben” und dass “kein Nigger
jemals denselben Status erreichen kann wie der niedrigste Weille”.
Dabher fiihlen sie sich zuriickgesetzt, wenn sie sehen, dass viele
Schwarze heute besser leben und bessere Jobs haben als sie selbst.

2003 - Philadelphia, MS




1986 - anywhere

4 - 1o

Historical photo
Sie verstehen die innere Dynamik unseres Systems nicht, das sie
oft arbeitslos macht, und geben stattdessen jemandem die Schuld,
der ein bisschen anders ist - so wie dhnliche Gruppen in Europa
muslimische Einwanderer als Siindenbdcke benutzen, irische
Protestanten Katholiken, Israelis Palédstinenser, Japaner Koreaner,
Inder und Afrikaner niedrigere Kasten und Stdmme, und jeder
fantasiert tiber die Juden - vor allem dort, wo keine Juden existieren!

Da keine Gesellschaft und kein System jemals frei von
Unterdriickung war, miissen wir in jeder neuen Generation lernen,
die Muster der Wut anzunehmen und zu heilen, bevor sie sich
anhdufen und als Vélkermord manifestieren. Wenn wir es nicht
wagen, uns den dunklen Seiten in uns selbst zu stellen, handeln wir
nur allzu leicht aus verdréngter Wut heraus. Da es in Amerika keine
Gleichheit und Sicherheit von der Wiege bis zur Bahre gibt, sind

die Armen hier besonders gefahrdet. Ihr Rassismus, ihre schlechte
Bildung und unsere anhaltenden unsensiblen Hetzkampagnen gegen
sie als “Rednecks” und “Cracker” machen sie noch rechter als die
meisten Amerikaner und gegen jedes soziale Sicherheitsnetz, das
auch Schwarzen zugute kdme. Da sie nicht in der Lage sind, die
wahren Ziele ihrer Frustration anzugreifen, schlagt die Wut der
Weillen oft in rassistische Gewalt um. Diese Verbitterung veranlasste
arme Weille dazu, fast 5 000 Schwarze zu lynchen.
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Teenagers Kill Black, 15

Continued From Page % denied seeing the attack or an officer close to the in-
Two other residents con- '2KIng any part in it. vestigation, “because no ont
ﬂrn:eduuap.rtdmm Police have canvassed Is talking to us. But since nc

I in the p
ly Italian neighborhood around it isn't likely thal
them," searching for witnesses with

shouting the nigger’ and A Post reporfer also Inter-

‘kill the ;.:‘m,g_’- viewed dozens of people In nh!s. m’“dm,“hh w m‘“
Several members of the the area without finding any F . A

social club, which is just Witnesses to the attack other | "ol 'ang black teen
north of the park where than the woman mentioned. Chel
Johnson was found and She asked to remain anony- mml'ml h'" .
across the street from where mous because she feared mqmm 0;:'[“‘“1
Sanders was beaten have Possibie reprisals against her e t

1974 - New York, NY

Die Lynchmorde gehen weiter. Derrick Johnson war erst 15 Jahre
alt, als er in ein weilles Armenviertel von New York kam. Weille
Eltern bringen ihren Kindern Fremdenfeindlichkeit und Rassismus
normalerweise mit Schuldgefiihlen und Fingerspitzengefiihl bei,
aber hier standen sie in den Hauseingéngen und forderten ihre
Kinder auf, “den Nigger zu tdten” und “den Bastard zu téten”. Die
Kinder griffen Derrick am helllichten Tag mit Baseballschldgern
an. Als die Polizei die Menschen in der Nachbarschaft befragte,
wollte niemand Auskunft geben. Aus europdischen Erfahrungen
wissen wir, dass solche armen, verbitterten Wei3en in Richtung
Faschismus oder Kommunismus manipuliert werden kdnnen, aber
ihre Engstirnigkeit und autoritdre Einstellung haben sie oft dazu
gebracht, einen gewalttitigen Rechtsradikalismus anzunehmen,
der in den letzten 100 Jahren in Europa weitaus todlicher und
bedrohlicher fiir ausgestoene Minderheiten war als in den
Vereinigten Staaten.
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1973 - Baltimore

Mein Nazi-Freund hier in Baltimore schloss sich zunéchst den
Kommunisten an, entdeckte aber, dass diese die Gleichberechtigung
der Schwarzen forderten, und ging zu den Nazis iiber, die sagen,
dass die Weillen den Schwarzen iiberlegen sind und sie “alle Nigger
zuriick nach Afrika schicken werden”. Wihrend die Nazis damit
dem allgemeinen Wunsch in den Nordstaaten (dhnlich wie die
meisten weillen Européer) folgen, unsere Ausgesto3enen aus dem
Blickfeld zu halten (“ausweichender Rassismus”), will der heutige
Ku-Klux-Klan die Schwarzen nicht loswerden, sondern sie nur “an
ihrem Platz” halten (“dominativer Rassismus”).

Im Siiden habe ich erlebt, wie die Polizei mit dem Klan
zusammenarbeitete und alle Schwarzen in der Nihe eines
Klan-Treffens entwaffnete, nicht aber Klan-Mitglieder, die

Pistolen und Maschinenpistolen trugen. Eines Nachts gelang

es mir, in einen weiflen Mantel gekleidet, mich in eine ihrer
Kreuzverbrennungszeremonien zu schleichen, wo ich diese Rede
aufnahm:
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Historical photo

“Ja, die Verschworung gibt uns eine Menge zu denken ... und die
meisten von euch denken nur an die Affen, die herumlaufen und
sich selbst am Schwanz ziehen. Ihr seid immer noch verargert
und aufgeregt iiber all die kleinen Affen, die herumlaufen und
schreien: ““Ich werde diskriminiert, ich will, dass der Polizist
gefeuert wird”, und all so ein Quatsch. Und das spornt dich an,
etwas zu tun. Aber Freunde, die Verschworung geht tiefer als

ein Haufen wilder, vom Dschungel verseuchter Ubangi-Lippen-
Nigger. Und es gibt drei Dinge, die ihr ihnen nicht geben kdnnt!
Absolut nur drei Dinge: Man kann einem Nigger nicht eine dicke
Lippe, ein blaues Auge und einen Job geben! (Beifall) ... Ein
anderes Mal haben wir vier Nigger aufgespiirt und waren bereit,
sie... (deutet auf die Lynchjustiz) (Beifall)... und gerade als wir
unsere Raketen auf ihren Klettenkopf abfeuern wollten, sagte
jemand: “Halt, wir haben sie und wir danken euch, dass ihr sie
gefangen habt.”” Also nahmen sie sie herunter und schlossen

sie ein. Und am nachsten Morgen sagte der Blirgermeister zu
unserem Beamten: ““Sir, es tut uns leid, aber wir mussten sie
gehen lassen, denn ich will nicht, dass meine Stadt zerstort wird.”
Und diese Nigger sprangen auf und lachten hysterisch “Ha, Ha,
Ha”, wie Affen, die mit ihren Schwinzen springen. (Geldchter)
Freunde, vor einigen Jahren wurde der Klan nach Washington
gerufen, um vor dem Untersuchungsausschuss - ob ihr es glaubt
oder nicht - Gber die Ermordung von King zu sprechen. Sie
Ubergaben diesen Ausschuss an zwei - nicht Schwarze. Ich werde
sie als Nigger bezeichnen, weil sie fiinf Millionen Ihrer hart
verdienten Steuergelder verschwendet haben, um eine Antwort auf
die Ermordung von King zu finden! Nun, zundchst einmal: Man
kann keinen Nigger ermorden! (Beifall) Man kann nur einen
Staatsmann oder einen Mann von anerkanntem Charakter und
Konnen ermorden. Auf Abschaum veriibt man kein Attentat!”

Einzeln betrachtet hatten diese einsamen und verzweifelten
Verlierer oft genauso viel Angst vor mir wie ich vor ihnen. Trotz
156 #156

Historical photo

all meiner Vorurteile konnte ich nicht umhin, sie als Individuen
zu mdgen. Menschen, die bereit sind, das zu ermorden, was

sie als “Abschaum” bezeichnen, sind Menschen, die von der
Gesellschaft mit dem Grundgefiihl indoktriniert wurden, dass sie
selbst Abschaum sind. Thre Unsicherheit und Selbstverachtung
verleiht ihnen ein seltsames kategorisches Bediirfnis, andere zu
hassen.

Ja, das habe ich 1984 in meinem Buch geschrieben, als ich
versuchte, den Klan zu verstehen, nachdem ich einen armen
Anbhalter auf meiner Vortragsreise mitgenommen hatte. Wahrend
unserer langen Fahrt erzéhlte er mir Dinge, die mich vermuten
lieBen, dass er ein Opfer von Inzest gewesen war. Also fragte ich
ihn liebevoll nach seiner Kindheit, und tatsdchlich, er erzéhlte
mir, wie sein Vater ithn immer wieder vergewaltigt hatte. Dennoch
versuchte er, seinen Vater zu verteidigen, was meiner Erfahrung
nach dazu fiihrt, dass solche Opfer ihre Wut umlenken und andere

Der Lynchmord an Michael Donald im Jahr 1981 in Mobile, Alabama.
Ku-Klux-Klan-Mitglieder entfiihrten mit vorgehaltener Waffe einen zufillig
ausgewahlten 19-jahrigen College-Studenten auf einer StraRe der Stadt, “um
die Starke des Klans in Alabama zu demonstrieren’. Am ndchsten Morgen
wurde seine Leiche erhangt in einem schwarzen Viertel gefunden. Einer

der Klansoldaten, James Knowles, wurde spéater auf den elektrischen Stuhl
geschickt. Morris Dees vom Southern Poverty Law Center berichtet, wie

die Zuhdrer weinten, als der gestandige Lyncher erzéhlte, wie Michael um
sein Leben bettelte, wahrend die Klansoldaten die Schlinge fiir seinen Hals
vorbereiteten. Polizeifoto

zum Siindenbock machen. Mir wurde auch klar, dass er, wie die
meisten der missbrauchten Kinder, mit denen ich zu tun habe,

nie Hilfe erhalten hatte. Wir, denen es besser geht, mogen die
misstrauischen Schwingungen nicht, die wir von den Kindern des
Schmerzes bekommen, und behalten unsere Liebe fiir Kinder, die
die Liebe ausstrahlen konnen, von der sie selbst geprigt wurden.
Und nirgendwo hat man mehr Zeit, sie emotional zu therapieren,
als auf Amerikas endlosen Highways. Sie sind immer unglaublich
dankbar und tun danach alles fiir dich.

Und so bat er mich nun, nachdem ich ihm mein Buch gezeigt
hatte, mit ihm zu diesem Klan-Treffen zu kommen. Zuerst

zum offenen Rekrutierungstreffen, bei dem ich Mitleid mit den
armen weilen Sympathisanten (siehe oben) hatte. Bevor wir zur
geheimen Kreuzbeleuchtung (nur fiir Mitglieder) gingen, gab

ich ihm eine Mahlzeit und lief} ihn meine Telefonkarte benutzen,
um seine Mutter anzurufen. Doch sein Gesicht verzerrte sich
plotzlich vor Wut und Schmerz, als seine Mutter ihm erzihlte,
dass zwei Schwarze gerade seinen Onkel getotet hatten. Er hatte
versprochen, mich zu beschiitzen und mich in eine Kapuze zu
hiillen, aber wagte ich es jetzt, mit ihm und 50 verriickten Klan-
Mannern mit Gewehren tief in einen dunklen Wald zu gehen, wo
er doch wusste, dass ich ein Antirassist (ein “Nigger-Liebhaber”)
war? Wiirde er mich verraten? Ich hatte solche Angst, dass ich
meine Familie in Ddanemark anrief und sagte: “Wenn ich nicht
vor Mitternacht zuriickrufe, alarmiert die Polizei.” Wie naiv! Ich
hatte schon gesehen, wie sie mit der Polizei zusammenarbeiten.
Aber er hat mich nie verraten, was mich wiederum eine meiner
wichtigsten Lektionen im Leben lehrte:

ALLE Menschen, die Schmerzen haben - und er hatte jetzt
Schmerzen aufgrund von Missbrauch und der Ermordung seines
geliebten Onkels - haben ein groBeres Verlangen nach UNSERER
Liebe, als ihren Schmerz und ihre Wut in Form von Hass und
Gewalt auszudriicken.
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1975 - Waynesboro, GA

1978 - rural Gadsden, AL



1991 - Woody in der Nacht, als ich ihn abholte

In meinen Vagabundenjahren in den 70ern schienen sich die
meisten Amerikaner wohl zu fiihlen, und ich fand kaum Klan-
Aktivitdten. Aber die zunehmende Misshandlung von Kindern,
die ich seither beobachtet habe, scheint Hand in Hand zu gehen
mit dem Wachstum des Klan und weiler Vorherrschaftsgruppen
unter Prasident Obama und Trump. Hier ist die Geschichte,

wie ich in eine Familie von spéteren Trump-Anhéngern kam.
Eines Abends im Jahr 1991 nahm ich Woody mit, diesen armen
Anbhalter in Mississippi, der mir erzdhlte, dass er und seine beiden
Briider personlich so viele Schwarze getotet hatten, dass sie sie
nicht mehr zéhlen konnten.

- Ich weil nicht, ob er die ersten beiden getdtet hat, von denen ich
Blut an mir habe, aber ich weil3, dass er sich den Kopf ganz schon
aufgeschlagen hat.

- Hmm

- John hat sich den Kopf aufgeschlagen... Er hat sich ein ganzes
Stiick aus dem Kopf gerissen - und dann war ich voller Blut. Weil
ich den Kerl gehalten habe. Jedes Mal, wenn sein Herz schlug,
spritzte das Blut etwa flinf bis sechs Meter weit, Mann. Der Typ
rannte etwa zehn Schritte und fiel

dann einfach um - mit dem Gesicht voran. Ich bringe dich heute
Abend sogar zum alten Postamt und zeige dir die Stelle, wo es
passiert ist. Dann haben sie ein groRes Schild mit der Aufschrift
“Nigger verboten”, wenn man dort auf dem Highway reingeht.

- Immer noch? Welches Jahr haben wir?

- Wir schreiben jetzt das Jahr 91, bald 92, und sie haben ein
Schild mit der Aufschrift “Nigger verboten™.

- Als du losgezogen bist, um sie zu téten, hat er den ganzen Tag
vorher daruber geredet, oder hast du einfach zufallig...?

- Nein, es passierte einfach. Es war einfach so eine Sache. Er
ging die Strafe entlang und hatte einfach Lust, es zu tun. Er hat
sie gesehen, also hat er es getan. ....
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1973 - Immokalee, MS

- Genau hier ist der Kerl gefallen, nachdem mein Bruder ihn
erstochen hat.
Das koénnten die Cops sein. Genau hier ist er gefallen. Ich zeige
dir, wo er niedergestochen wurde. Er wurde genau auf der
anderen Seite des Telefonmastes niedergestochen, genau hier.
Dann rannte er drei Meter weit und fiel hin. Gehen wir, bevor die
Bullen kommen, denn die sind hier nachts sehr gefahrlich.
- Was hat er wirklich gesagt?
- Er sagte tatsachlich: *““Ich bringe heute Nacht einen Nigger um.
Er sagte das den ganzen Tag lang, und als wir von den Gleisen
zuruckkamen, sagte Sammy zu ihm: “Ich wette, den da wirst du
nicht umbringen. Und das war ein groRer Nigger, wisst ihr. Und
John sagte: “Wette mit mir!”’. Und Sammy sagt: ““Ich wette mit
dir. Und er sagt: “Vergiss die Wette. Er geht riiber und sagt:
“Hey, bist du deinem Schépfer begegnet?”” und sticht zu. Die
Augen des Mannes rollten an seinen Hinterkopf, und John drehte
das Messer und zog es dann heraus. Das Blut, als es herauskam,
traf mich und Sammy.
- Wie ist das passiert, als ~ ?
- Er geht raus und tétet Nigger zum Spal. Er sagte mir, er mag es,
die Angst in ihrem Gesicht zu sehen, wenn sie sterben. Als wir die
River Road entlang fuhren, erzéhlte ich dir, wie Sammy einen
zum Auto rief und John heraussprang und ihn erschoss. Zwei von
ihnen sind abgehauen, und einer von ihnen ist dageblieben, er
war vollig durchgedreht. Ich schéatze, er war noch jung oder so.
Sammy fing an, ihn mit einer Flasche, die er hatte, auf den Kopf
zu schlagen. Und dann fing John an, ihn zu treten und so - und als
er blutend am Boden lag und sich nicht mehr bewegen konnte, hat
John ihn einfach so lange getreten, bis er starb. Das Einzige, was
ich nie gesehen habe, war, dass John rausging und die Nigger
tberfuhr. Nigger zu tberfahren, die er friher Uberfahren hat.
Aber ich habe Blut auf dem Auto gesehen und.... wie ich schon
sagte, habe ich T-Shirts und Hemden und solche Sachen unter
#160

1975 - Waynesboro, GA

dem Auto hervorgeholt, nachdem er sie Uberfahren hatte. Ich
habe gesehen, wie er viele, viele Nigger verprugelt hat und sie
zum Sterben zuriickgelassen hat.

- Wie viele wiirden Sie sagen?

- Wie viele? Mehr als ich an meinen Fingern und Zehen abzéhlen
kann.

Wie immer bei gewalttitigen Menschen, fragte ich ihn nach seiner
Kindheit.

Seine Augen fiillten sich mit Trénen, als er mir erzéhlte, wie die
drei Briider von ihren stark alkoholabhdngigen Eltern standig
geschlagen und misshandelt wurden.

- Seit ich mich erinnern kann, habe ich von meiner Mutter Priigel
bezogen. Sie kam immer betrunken herein. Sie schlug dich
tberall, wo sie dich schlagen konnte. Wenn sie dich mit einem
Brett auspeitscht und du dich bewegst und es dich woanders trifft,
hattest du dich nicht bewegen dirfen.......

Es ist wichtig, solchen Schmerzenskindern immer alle Liebe und
Zuneigung zu geben, die wir aufbringen konnen.

Auf meinen Reisen war ich oft erstaunt, wie wenig Zuwendung
es braucht, damit diese abgekapselten und entmutigten Menschen
ihren Kopf wieder erheben und sich selbst besser fiihlen.
Menschen, die sich selbst gut fithlen, werden andere Menschen
nicht absichtlich verletzen oder gar schlecht {iber sie denken.

Nur Menschen, die tiefes Leid erfahren, wollen anderen schaden.
Alle gewalttétigen Rassisten, denen ich heutzutage begegne,

sind ausnahmslos in ihrer Kindheit misshandelt oder gedemiitigt
worden.

Die Verbrennung von Kreuzen und Hakenkreuzen ist nur ihr

1996 - Simpfe, LA

unbeholfener Schrei nach unserer Hilfe und Aufmerksamkeit, und
es braucht so unglaublich wenig Zuwendung von uns, um ihnen
aus ihren unterdriickerischen Mustern herauszuhelfen.

Fiinf Jahre spéter fand ich einige von Woody’s Opfern, wie z.B.
Sarahs Familie, die von Woody im Schlaf erstochen worden war...
(Lesen Sie auf Seite 213, was spéter geschah).

Thr zerriittetes Leben brauchte dhnliche Unterstiitzung, um nicht
durch die ldhmende Angst und den unverséhnlichen Hass, den sie
gegentiiber ihren Mitbiirgern entwickelt hatten, zerstort zu werden.
Die Erkenntnis, wie leicht sich solcher Hass verewigt, veranlasste
die neue schwarze Regierung in Siidafrika, alle unter der
Apartheid begangenen Rassenverbrechen zu begnadigen.

Mein Freund Woody beginnt zu verstehen, dass er, da er nie
jemanden hatte, der ihm bei der Heilung seines Schmerzes half,
diesen auf so entsetzliche Weise gegen die Schwarzen gerichtet
hatte, dass er beschreiben konnte, wie sie jedes einzelne ihrer
Opfer folterten und ermordeten und sie in den Fliissen und
Stimpfen Mississippis versenkten.

- Wurden Sie sie gewohnlich los, indem Sie sie in Fltsse und
Sumpfe warfen?
- Oh ja, oft haben wir sie in die Simpfe geworfen....

Auf den Staat Mississippi

denn unterhalb seiner Grenzen zieht der Teufel keine Grenze.
Wenn du die schlammigen Flusse durchziehst, wirst du namenlose
Leichen finden.

Oh, die Fabriken der Walder haben tausend Verbrechen versteckt.
Der Kalender liigt, wenn er die heutige Zeit anzeigt.

Oh, auf das Land, dem du das Herz herausgerissen hast:
Mississippi, such dir ein anderes Land, dem du angehdren kannst!
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1975 - Washington, GA

In Georgia, wo ich bei der Familie Barnett in einem alten
Plantagenhaus lebte, lernte ich eine Art von Rassismus kennen,
der nicht auf Hass, sondern auf einer historisch bedingten
paternalistischen Liebe zu den Schwarzen beruht. Mrs. Barnett
verbrachte Tage damit, mich zu Familien zu fiihren, die einst
ihrer Familie gehdrt hatten - in ihrer Vorstellung (und, wie ich
herausfand, auch im Bewusstsein der Schwarzen) offenbar vor
sehr kurzer Zeit.

Mrs. Barnett: Dies ist der Kaufvertrag, den mein Urgro3vater
von Mr. Cadman fiir Lucinda, ihre Kinder und ihren Zuwachs flir
immer erhalten hat. Der Preis betrug 1.400 Dollar.

Mrs. Hill (ihre Freundin von einer anderen Plantage):

Aber wissen Sie, als sie hierher kamen, waren sie Wilde, und ich
denke, anstatt den Suden zu beschuldigen, wie der Norden uns
beschuldigt hat, denke ich, wir verdienen ein wenig Anerkennung.
Sie haben sie uns verkauft, und sie wussten, dass sie uns Wilde
verkaufen wiirden. Aber sie schickten sie einfach weiter. Und
dann fingen sie an, iiber unsere harte Behandlung zu reden, aber
wissen Sie, wenn man Leute hatte, die flir einen arbeiteten, tat
man alles fiir sie, gab ihnen zu essen, Kleidung und Unterkunft
und kiimmerte sich um sie.

Mrs. Barnett: Die WeiRen wiirden alles fiir die Nigger tun, auRer
ihnen den Ricken freizuhalten, wie sie sagen. (Geléachter) Aber
eines ist sicher. Wir vermissen sie immer noch.

Mrs. Hill: Ja, wir vermissen sie wirklich.

Wenn ein “Haussklave” mit dem Nachmittagstee
hereinkam, drehte sich das Gesprich, wie immer in der
Siidstaatenaristokratie, um die Torheiten ihrer Dienerschaft
- eine Mdglichkeit, ihre paternalistische Haltung gegeniiber
den Schwarzen aufrechtzuerhalten und sich so die soziale
Auszeichnung fritherer Zeiten zu verschaffen.
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1975 - Washington, GA. The Tupper Home

1975 - Washington, GA

Was Mrs. Barnett vermisst, ist nicht der Sklave als Arbeitskraft
oder als Eigentum, sondern die frithere symbiotische
Abhiéngigkeit von Sklave und Herr. Die Tatsache, dass man einen
Sklaven im Wert von mehr als 1.400 Dollar durch Krankheit
verlieren konnte, flo3te der weillen Oberschicht eine véterliche
Sorge und ein Verantwortungsgefiihl fiir ihre Sklaven ein.

Bei Mrs. Barnett zeigte sich diese Liebe in ihrem Einsatz fiir
Schwarze, die auf Lebenszeit inhaftiert waren - mit anderen
Worten: in dem Bediirfnis, einer Gruppe von Schwarzen, die wie
die Sklaven nicht frei sind, Liebe entgegenzubringen.

War es diese Art von herablassendem Rassismus, den ich
selbst in Amerika auf mich nahm? Wie lange konnte ich an der
naiven Vorstellung festhalten, dass ich mich als ausldndischer
Einwanderer in einem Meer von Rassismus tiber Wasser halten

koénnte, in dem alle anderen ertrunken waren?
1975 - Washington, GA 163



1975 - Phila, MS. Rachel wurde hier mit 14 Jahren vergewaltigt und ermordet

Im Siiden erlebte ich zwei vollig gegensétzliche Reaktionen

der Weillen auf unsere Unterdriickten: Hass und Liebe. Je mehr
ich diese eigentiimlichen Leidensmuster als Produkte eines
jahrhundertealten Systems betrachtete, desto mehr 1sten sich
Werturteile wie Gut und Bose auf.

Trotz ihrer Spur der Zerstérung konnte ich diese Weillen nicht
mehr hassen. Von dem Moment an, als ich ihnen Respekt und
Verstidndnis entgegenbrachte, begannen sich tiberall Tiiren zu
Offnen: die Tiiren der siidlichen Gastfreundschaft. Als ich spéter
unter siidafrikanischen Weiflen reiste, wurde ich mit einer noch
liberwiltigenderen Gastfreundschaft empfangen, die direkt
proportional zu einem groferen Klassenunterschied zwischen
Schwarzen und Weiflen zu sein schien. Genau wie in Siidafrika
wird den Schwarzen im Siiden die traditionelle Freundlichkeit
entgegengebracht, solange sie den Status einer Unterschicht
haben. Sie werden nicht so sehr fiir ihre Arbeit bezahlt, sondern
vielmehr fiir ihre Unterwiirfigkeit und Demut, dafiir, dass sie
“ihren Platz” kennen und abhéngig sind. Thr passiver Widerstand
gegen diese Unterwerfung wird als “Verantwortungslosigkeit”
und “Unentschlossenheit” angesehen, was die “Notwendigkeit”
der viterlichen Beziehung weiter bestdtigt und damit den weillen
Status erhoht. Dieser kiinstlich hochgehaltene Status tragt zu
dem psychischen Uberschuss bei, der sich beispielsweise in
einer iiberschwinglichen Gastfreundschaft und Freundlichkeit
gegeniiber dem Einzelnen, nicht aber gegeniiber der Gruppe, wie
“Neger”, “Yankees” oder “Kommunisten” zeigt.

In einem Haus auf einer Plantage kam ich mit meiner
Kurzhaarperiicke an, aber die Gastgeberin, Emely Kelley,
verliebte sich immer mehr in mich, und eines Abends {iberraschte
ich die Tischgesellschaft, indem ich mein gesamtes Haar zeigte.
Emely platzte heraus: “Ich weil3, dass du ein Kommunist bist,
aber ich mag dich trotzdem.”
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1973 - Natchez, MS

Diese gastfreundliche Klasse mag sich nicht an weilen
Terroranschldgen beteiligen, aber sie profitiert direkt von dieser
Polizeiarbeit. Keines der Plantagenhéuser, in denen ich wohnte,
war verschlossen, obwohl sie mit Gold, Silber und teuren
Gemdlden gefiillt waren - direkt neben einigen der &rmsten
Menschen der Welt, die ich oft Gewaltverbrechen gegeneinander
begehen sah.

Ein Grund dafiir, dass ich mich selbst in den gewalttitigsten
Ghettos des Siidens bewegen konnte, ohne um mein Leben
fiirchten zu miissen, war die Erkenntnis, dass die Sklaverei der
1970er Jahre tiberall ihren Schutzschirm tiber mich hielt. Und
wenn man es mit einem System zu tun hat, das so tief verwurzelt
ist, dass man nicht einmal seinen “skandinavischen, blaudugigen
Idealismus” versteht, gibt man auf und wird zum Teilnehmer. So
erlernte ich bald die selbstverkriippelnde und unbequeme Kunst,
mir von schwarzen Dienstmddchen das Friihstiick im Himmelbett
(in einem von der Gastgeberin getrennten Raum) servieren zu
lassen, ohne das Verbrechen zu begehen, mein eigenes Bett zu
machen. In Mississippi erlebte ich, wie die Dienerschaft tagelang
damit beschiftigt war, die weillen “Schonheiten” in Antebellum-
Kleider zu kleiden, damit wir die alten Bille der Konfoderation
fortsetzen konnten, bei denen Schwarze nur in Form einer weilen
Frau in Blackface als “Mammy” auftraten.

Ich liebte diese scheinbar unnahbaren, aber unglaublich
warmherzigen, offenen und charmanten Schonheiten, deren
unantastbares “weilles Frausein” einer der Scheingriinde fiir

den Tod Tausender schwarzer Méanner in einem Terror war, der
einzig und allein durch den Wunsch verursacht wurde, die weifle
Vorherrschaft aufrechtzuerhalten.

Doch als ich 1978 zum ersten Mal nach Natchez zuriickkehrte
und die Stadt duBerst aufgebracht iiber einen Artikel in der New
York Times vorfand, in dem die Plantagenhduser als “dekadent
und promiskuitiv’” beschrieben wurden, musste ich lachen, denn
ich hatte genau das selbst erlebt.

1975 - Phila, MS. Carl (rechts) wurde Prediger, sein Bruder sa lebenslang im Gefangnis
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Uber das Ja-Sagen

Die groBite Freiheit, die ich kenne, ist, Ja sagen zu konnen; die
Freiheit, sich in die Arme jedes einzelnen Menschen zu stiirzen, den
man trifft. Vor allem als Vagabund hat man die Freiheit, die Energie
und die Zeit, jedem Menschen, dem man begegnet, gegeniiber

voll und ganz Mensch zu sein. Die fantastischste Lotterie, die

ich mir vorstellen kann, ist das Trampen. Jedes Mal gibt es einen
Preis. Von jedem einzelnen Menschen kann man etwas lernen. Ich
habe noch nie nein zu einer Fahrt gesagt - selbst wenn auf dem
Vordersitz Pistolen lagen oder vier finster dreinblickende Ménner
mit Sonnenbrillen im Auto saf3en. Jeder Mensch ist wie ein Fenster,
durch das man einen Blick auf die groere Gesellschaft werfen
kann. Ein Mann in New York bat mich, einen U-Haul- Anhénger
nach Florida zu fahren. Er wollte nicht sagen, was darin war. Wir
vereinbarten, dass ich dafiir sechzig Dollar bekommen sollte, aber
ich habe das Geld nie bekommen. Durch verschiedene Quellen fand
ich heraus, dass es die Mafia war, flir die ich gearbeitet hatte - sie
zogen es vor, einen naiven Ausldnder fiir solche illegalen Transporte
von Rauschgift usw. einzusetzen. Oder vielleicht waren es Waffen
fur die Exilkubaner in Miami? Ein anderes Mal, in Alabama, bat
mich diese arme alte Frau von 87 Jahren, sie nach Phoenix, Arizona,
zu fahren. Sie wollte dorthin fahren, um zu sterben. Ich half ihr,

die Fenster ihrer baufdlligen Hiitte auBerhalb von Notasulga mit
Brettern zu vernageln, denn obwohl sie genau wusste, dass sie nie
wieder zuriickkehren wiirde, wollte sie nicht, dass die einheimischen
Schwarzen dort einzogen. Auf dem ganzen Weg dorthin saf3 sie mit
einer Pistole in der Hand. Wegen meiner langen Haare und meines
Bartes hatte sie eine Heidenangst vor mir, aber sie hatte keine
andere Moglichkeit, nach Arizona zu kommen. Sie war so schwach,
dass ich sie jedes Mal tragen musste, wenn sie das Auto verlassen
musste, aber trotzdem klammerte sie sich weiter an ihre Pistole. Das
Auto war so alt, dass wir nur mit dreilig Meilen pro Stunde fahren
konnten, und so dauerte die Fahrt vier Tage. Sie hatte jahrelang
gespart, um genug Geld fiir Benzin zu haben, aber sie hatte kein
Geld fiir Lebensmittel, so dass ich mehrmals aussteigen und
Karotten und andere essbare Dinge am Wegesrand stehlen musste.
Die meiste Zeit der Fahrt sprach sie iiber Gouverneur Wallace und
wie sie hoffte, dass er Prasident werden wiirde, bevor sie starb. Auf
dieser Reise habe ich mehr iiber Alabama gelernt, als ich in einem
ganzen Leben dariiber hitte lesen konnen.

In Florida holten mich zwei junge Frauen ab und boten mir einen
Brownie an. Da ich sehr hungrig war und auf dem Riicksitz saf,
ergriff ich die Gelegenheit und af3 vier ganze Brownies. Ich esse
immer, was man mir anbietet, auch wenn es Pillen, Dreck oder
Schlimmeres ist. Und jedes Mal verschafft mir das einen gewissen
Einblick in die Gesellschaft. Und so war es auch an diesem Tag.

Es stellte sich heraus, dass es Hasch-Brownies waren, und ich hatte
viel zu viele davon gegessen. Ich war vollig zugedrohnt und konnte
an diesem Tag nicht mehr trampen, da ich nicht in der Lage war,
mit den Fahrern zu kommunizieren. Ich ging nach Jacksonville und
setzte mich in einen Park, um darauf zu warten, dass der Rausch
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nachldsst. Zwei harmlose Penner kamen vorbei und setzten sich
neben mich, aber plotzlich bekam ich schreckliche Angst vor
ihnen und rannte zum Busbahnhof. Ich traute mich nicht mehr
auf die Straf3e, auch nicht bei Tageslicht. (Das Haschisch machte
mich extrem paranoid, und genau dann, wenn man Schwingungen
der Angst an andere Menschen aussendet, wird man tiberfallen).
An diesem Tag verstand ich die quélende Angst, die die meisten
Amerikaner mit sich herumtragen und gegen die sie nichts tun
konnen. Seit diesem Tag habe ich mehr Verstiandnis fiir die
Reaktionen der Menschen in Amerika. Manchmal habe auch ich
Angst vor anderen Menschen. Eines Nachts in New York horte
ich eine Stimme, die aus einer dunklen Gasse in der unheimlichen
Gegend nahe der Ninth Avenue zu mir rief. Ich war fest davon
iiberzeugt, dass ich angegriffen werden wiirde, wenn ich in die
Gasse ging. Aber ich hatte noch mehr Angst, dass, wenn ich es
nicht tite, dies einen Prazedenzfall schaffen wiirde, und dass ich
dann wie so viele andere in Amerika geldhmt sein wiirde. Ich habe
mich gezwungen, dort hineinzugehen. Natiirlich stellte sich heraus,
dass es sich nur um ein abgenutztes Fiinf-Dollar- StraBenmadchen
handelte. Ich erhielt Einblick in eine Art von Leid, die ich noch
nie zuvor erlebt hatte, was mir wieder einmal bewies, dass es nie
schadet, Ja zu sagen. In der Regel wird man dafiir direkt belohnt.

In Detroit bat mich ein fiinfjdhriger Junge hartndckig, mit ihm nach
Hause zu gehen und einige Fotos von seiner Mutter zu machen. Ich
hatte an diesem Tag keine Zeit, beschloss aber trotzdem, mit ihm
zu gehen. Als wir bei ihm zu Hause ankamen, sah ich, dass seine
Mutter krank war, und vier seiner sieben Geschwister hatten grof3e
Rattenbisse auf dem Riicken und an den Beinen.

Anfangs hielt ich es fiir eine Schwéche, nicht nein sagen zu
konnen, da ich immer sehr nachgiebig war. Aber jetzt bin ich
davon iiberzeugt, dass es eine Stérke ist, und habe es mir deshalb
zur Gewohnheit gemacht, wo immer ich hingehe. Fast jeden Tag,
wenn ich per Anhalter unterwegs bin, werde ich irgendwann von
einem Fahrer in ein Restaurant eingeladen. Ich bekomme die
Speisekarte, aber es ist mir unmdglich, mich zu entscheiden. Nach
einer peinlich langen Pause schlégt der Fahrer meist etwas vor,
und ich sage sofort ja. Es ist mir vollig gleichgiiltig, was man mir
serviert. Essen ist nur ein Mittel, um weiterzukommen. Ich habe
festgestellt, dass sogar die Unfahigkeit, sich etwas auszusuchen,
auf Reisen ihre Vorteile hat. Als ich in der Blutbank in New
Orleans war und mich wie {iblich durch die “schwule Mauer”
aus dieser Stadt mit vielen Schwulen herauskdmpfte, wurde ich
auf dem Weg zu den Uberschwemmungen im Mississippi-Delta
von einem fetten Antiquititenhidndler mitgenommen. Er drdngte
mich immer wieder, mit ihm in die dunklen Walder zu fahren, mit
Versprechungen wie “Ich werde dich nachher bei einer reichen
weiflen Dame unterbringen”. Ich wollte keine Zeit mit einem
weiteren “‘schmutzigen alten Mann” verschwenden, konnte

mich aber nicht dazu durchringen, direkt nein zu sagen. So lief

1975 - Notasulga, AL
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1974 - Harlem, NY

1974 - Norfolk, VA

1974 - New York, NY

ich ihn schlieBlich seinen Geliisten in den Wéldern nachgehen,

und tatséchlich fuhr er mich anschlieend zu einem der groflen
Plantagenhduser in Natchez, wo sein Freund, der Besitzer Emely
Kelley, mich sofort zu ebenso intimen Erlebnissen einlud. Ich hatte
vor langer Zeit gelernt, dass man nicht in den Himmel kommt,
wenn man nicht zu ein wenig Schmerz ja sagt. Nach wochenlangem
Hunger fiihlte es sich wirklich wie ein Eintritt in den Himmel

an, als wir von schwarzen Dienern auf silbernen Tabletts in den
iiberdachten Betten bedient wurden. Doch es ist wichtig, wieder
auf den Boden der Tatsachen zuriickzukommen. Als ich nach zwei
Wochen die Villa verlieB3, landete ich noch am selben Abend bei
einem schwarzen Zuhélter in Greenville, im Armutsgebiet des
Deltas. Wir wurden gute Freunde, und er sagte, dass er mir wegen
unserer Freundschaft eine seiner Prostituierten schenken wiirde.
Ich habe nichts gesagt. Er nahm mich mit in eine Bar, in der vier
seiner “Méadchen” herumstanden. “Such dir eine Muschi aus, die
du willst. Du kannst sie umsonst haben”, sagte er. Ich wusste nicht,
was ich tun sollte. Ich habe diese schwarzen Prostituierten mit
ihrer fantastischen Mischung aus brutaler Gewalt und intensiver
Zartlichkeit lieben gelernt. Von einer schwarzen Prostituierten kann
man an einem Tag mehr iiber die Gesellschaft lernen als von zehn
Universitdtsvorlesungen. Aber es war mir einfach unmdoglich, mich
zu entscheiden.*) Dann nahm Ed, wie er genannt wurde, mich
wieder mit nach Hause. Von da an wurde er offener und es stellte
sich heraus, dass er mich auf die Probe gestellt hatte. Er war sehr
interessiert an den Dingen, die ich ihm erzéhlt hatte, aber er hatte
noch nie einen Weillen getroffen, dem er vertrauen konnte, und
wollte nun sehen, ob ich wie die anderen Weillen in Mississippi war.
Diese Nacht wurde zu einer der intensivsten Erfahrungen, die ich je
gemacht hatte. Wir lagen beide in dem Bett, das er normalerweise
fiir seine Geschifte benutzte, und er erzihlte mir die ganze Nacht
iiber seine Kindheit. Das alles war flir mich wie eine Offenbarung.
Es war das erste Mal, dass ich in Mississippi war, und es hatte
wabhrscheinlich eine besonders starke Wirkung auf mich, weil ich

gerade zwei Wochen lang in riesigen Plantagenhdusern mit diesen
riesigen Antebellum-Kleidern und iiberall Gold und Glitzer gelebt
hatte. Er erzihlte mir von dem Hunger, davon, wie er seit seinem
fiinften Lebensjahr fiir zwei Dollar am Tag Baumwolle pfiiicken
musste, davon, dass er nie richtig zur Schule gegangen sei, weil er
Baumwolle pfliicken musste, und von all den Demiitigungen, die er
sich stindig von den Weillen gefallen lassen musste. Dann wollte
er es einfach nicht mehr ertragen. “Verdammt nein”, wiederholte er
immer wieder. Er wollte raus aus dieser Baumwollhdlle. Also war er
Zuhélter geworden. Sowohl er als auch seine Médchen waren sich
einig, dass es besser war, sich auf diese Weise zu prostituieren als
auf den Baumwollfeldern. In beiden Fillen ist es der weil3e Mann,
der den Gewinn einstreicht, aber auf diese Weise verdienten sie
mehr Geld: fiinfzehn Dollar pro Nacht und Méadchen. Sein ganzes
Leben lang hatte er den weiflen Mann studiert, jede einzelne Geste
und jeden Gedanken. Er hatte das Gefiihl, den wei3en Mann besser
zu kennen als sich selbst - und doch verstand er ihn nicht. Aber
seine Erfahrungen hatten ihn zu einem guten Zuhélter gemacht,
obwohl er erst neunzehn Jahre alt war. Er wusste genau, wie er
weile Ménner mit seinen Madchen in Kontakt bringen konnte.
Aber es tat ihm weh, es zu tun. Es hinterlief} eine tiefe Wunde. Er
fiihlte, dass er sowohl seine Rasse als auch seinen Stolz verkaufte,
aber dass er keine andere Wahl hatte. Er hasste den weilen Mann
von ganzem Herzen, aber er wagte nicht, es zu zeigen. In dieser
Nacht wurde mir klar, dass, wenn viele Schwarze in Mississippi so
fiihlten wie Ed, der Tag kommen wiirde, an dem es fiir die Weillen
nicht gut aussehen wiirde. Nach dieser Nacht war ich so erschiittert,
dass ich in den néchsten Tagen nicht in der Lage war, den Weiflen
in die Augen zu sehen. Ich hatte an diesem Tag Gliick gehabt, denn
jemand hatte mir Batterien fiir mein Tonbandgerat gegeben. So
konnte ich viel von dem aufnehmen, was er an diesem Abend sagte.
Wenn ich jetzt unter den Weilen in Mississippi herumreise und mit
ihnen zusammenlebe, spiele ich mir abends oft dieses Band vor.
Ich mochte vermeiden, dass ich mich zu sehr mit ihrer Sichtweise
identifiziere. Mit ihrem charmanten Akzent und ihrer grolen
menschlichen Warme ist es schwer, sich nicht verfiihren zu lassen.
Die Kunst besteht darin, inmitten des kochenden Hexenkessels des
Siidens einen kithlen Kopf zu bewahren.

Ich hielt es fiir einen Zufall, dass Ed sich mir gegeniiber 6ffnete,
denn eigentlich hatte ich mich eher zu den Prostituierten hingezogen
gefiihlt. Aber jetzt beginne ich zu glauben, dass es nicht nur Zufall
war. Es ist, als gébe es immer etwas, das mich in die richtigen
Situationen fiihrt.

Brief an einen amerikanischen Freund

* (Inzwischen habe ich festgestellt, dass diese schlichten Sitze aus
diesem urspriinglichen Brief iiber meine Liebe zu Prostituierten als
unterdriickter Gruppe in den USA und in Grof3britannien oft eher in
sexueller als in politischer Hinsicht missverstanden werden. Fiir ein
klareres Verstéindnis meiner Beziehung zu Prostituierten siche Seite
381).
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1974 - rural Tarboro, NC

Einer der eigentiimlichsten Aspekte der siidlichen
Gastfreundschaft ist der Wunsch, einem méannlichen Besucher
sofort ein sehr attraktives “Méadchen” zu “schenken”. Nicht nur
bei der alten Aristokratie, sondern auch bei den “aufstrebenden”
Millionéren. Selten verging mehr als ein Tag, bevor sie mir eine
“Verabredung” aus der gleichen Klasse (oder hiufiger eine, die
danach strebt, Mitglied dieser Klasse zu werden) verschafften,
oft ohne mich gefragt zu haben. Als ich in Mississippi bei
Verwandten von Senator Stennis, einem Erzkonservativen, lebte,
wurde mir eine Liste mit moglichen Schonheiten zur Auswahl
vorgelegt. Jack Ray, der Bankier aus Alabama, bestand unbedingt
darauf, mir die personliche Sekretirin von Senator Allan fiir die
Nacht zu geben.

Ihre Einstellung zur “weiflen Weiblichkeit” schien kaum besser
zu sein als ihr historisches Verhéltnis zur schwarzen Weiblichkeit,
und doch wird diese heilige weifle Weiblichkeit als eine der vielen
Ausreden fiir die gewaltsame Unterdriickung der Schwarzen

und zur Einschiichterung der Weiflen benutzt. Echte Liebe

kann unter Kristallleuchtern vielleicht genauso wenig gedeihen
wie im Schein der Petroleumlampe unter denjenigen, die
“zusammenwohnen” (shacking together).

1975 - Las Vegas, NV
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1974 - Studenten auf ihrem jahrlichen “Spring Break™ in Fort Lauderdale, FL
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Meines Erachtens kann kein Weil3er den enormen
psychologischen Druck nachvollziehen, unter dem Schwarze
stehen, die stindig mit der Botschaft bombardiert werden, sie

seien weniger wert als Weil3e.
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Der schlimmste Schaden entsteht, wenn das Opfer beginnt,

die Vorurteile des Unterdriickers zu glauben. Ich hore hiufig
grausame Abwertungen wie “Du bist ein Scheillkerl, Nigger”,
die in den Familien der Unterschicht widerhallen. Sie floBen
sich gegenseitig unsere tiefen rassistischen Gefiihle fiir sie ein,
zusammen mit der diisteren Aussicht, fiir immer in den Schatten
der weiBlen Gesellschaft verbannt zu werden. Die Hoffnung, die
ich in den 70er Jahren bei den Schwarzen gefunden habe, ist
inzwischen iiberall durch Selbstbeschuldigung ersetzt worden.
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1990 - Burke County, GA

1973 - Charleston, SC
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Wenn ich in den 90er Jahren auf dem Campus Vorlesungen

hielt, liebte ich die ndchtelangen Diskussionen iiber rassistische
Themen, die ich mit Wilma in ihrer kleinen Hiitte fiihrte. Sie war
sehr gebildet, aber sie sprach in schwarzen Worten aus, was meine
weillen Zuhorer denken, aber nicht auszusprechen wagen:

- Meine eigenen Leute halten mich nieder. Ich habe Angst vor
ihnen. Mein Leben ist durch meine eigenen Leute bedroht.

- Hast du den Glauben an die Schwarzen verloren?

- Ja, das habe ich, wegen der Art und Weise, wie sie mich
behandelt haben.

- Haben dir die WeiRRen nie etwas zuleide getan?

- Niemals, in Alabama und New York hatte ich nie Arger mit den
WeiRen. Es waren immer Leute von meiner Sorte.

- Nimmst du es ihnen Ubel?

- Ja, das tue ich.

- Aber ich habe dir schon mal gesagt, dass du nie vergessen
darfst, was wirklich...

- Ja, du nennst es verinnerlichte Unterdriickung, richtig? Aber ich
sehe das nicht so. Ich glaube, es liegt einfach in ihrer Natur, so zu
sein...

- Nein, nein, nein!

- Ich glaube nicht, dass es verinnerlichte Unterdriickung ist.

#180

1992 - Montgomery County, AL

- Aber man darf nie den Glauben an die Menschen verlieren.

- Ich habe den Glauben an sie verloren, ja, das habe ich.

- Aber das kommt alles von hier oben, es kommt vom Rassismus.
Wenn Menschen so verletzt sind, und Sie wissen, dass Schwarze
verletzt sind, lassen sie es aneinander aus.

- Ja, aber das, wovon du sprichst, ist schon vor 100 Jahren
passiert. Ich weil3, dass das, was du sagst, wahr ist, aber wir
haben seitdem einen langen Weg zuriickgelegt. Es haben sich
Tiiren fiir uns gedffnet. Aber wir halten uns gegenseitig mit Hass,
Egoismus und &hnlichem zurick. Es sind nicht die WeiRen, die
uns jetzt zuriickhalten, sondern wir halten uns gegenseitig zurtick.
- Wilma, du redest jetzt den Mist der WeilRen. Das ist es, was sie
sagen. Wer sind die Arbeitgeber in diesem Land? Sie sind weif,
und wem geben sie keine Arbeit?

- Ich weil, ich weil3, aber ich kann nur von dem sprechen, was ich
gerade durchmache. Sie halten mich zurtick. Meine eigenen Leute
halten mich zurick.

- So geht es heutzutage allen Schwarzen, und deshalb

sich gegenseitig noch mehr Schaden zu. Wenn Menschen sich
selbst hassen, lassen sie das alles aneinander aus...

- Ja, ich weiB. Ich will nur noch weg von ihnen.

- Wohin wirst du gehen?

- Ich weiR es noch nicht, aber ich arbeite daran ...

1992 - Montgomery County, AL




<
1973 - rural Wendell, NC

Nach der Hoffnung und dem Optimismus der 70er Jahre hétte

ich nie geglaubt, dass sich der Rassismus so sehr verschlimmern
konnte, dass ich eines Tages dasitzen und die Opfer gegeneinander
verteidigen wiirde. Menschen konnen Unterdriickung {iberleben,
wenn sie in der Lage sind, ihren Unterdriicker klar zu identifizieren
und so Selbstbeschuldigungen zu vermeiden. In der Vergangenheit
lie} dieses Versténdnis die Schwarzen Licht am Ende des Tunnels
sehen. Vor hundert Jahren lebten wir in enger rdumlicher Néhe zu
Schwarzen.

Doch heute sind wir so weit voneinander isoliert, dass Schwarze,
die wir riicksichtslos mit Fernsehphantasien dariiber bombardieren,
wie frei sie sind, Schwierigkeiten haben, ihren Unterdriicker zu
identifizieren - ein historisches Novum - und daher die Ursache fiir
ihren eskalierenden Schmerz bei sich selbst suchen. Und sobald es
uns gelingt, die Unterdriickten davon zu iiberzeugen, dass sie ihre
eigenen schlimmsten Unterdriicker sind, bricht alles zusammen.
Weder ihr Verdienst noch ihr Selbstwertgefiihl sind grofl genug,
um die Kernfamilie wiederherzustellen, die wir stindig als

Ideal propagieren. Dieses Gefiihl der Hoffnungslosigkeit und

des Versagens treibt die Familien auseinander. Niemand, der

sich in seiner Haut wohlfiihlt, kdnnte eine andere Gruppe auf so
verheerende Weise unterdriicken, wie wir es heute tun. Und die
Opfer sind nicht nur die Erwachsenen des AusgestoB3enen, sondern
zunehmend auch die Kinder.

1975 - Bullock County, AL

Wir Weillen sagen gerne, dass “mein bester Freund schwarz

ist”, um moralische Statur und schwarze Anerkennung zu
erlangen. Und wir lieben es, den primitiveren Rassismus anderer
anzuprangern, vergessen aber, dass Fanatiker wie der KKK und
die Nazis selbst so tief traumatisiert sind, dass sie keine wirkliche
Macht haben, die allgemeine Lebensqualitét von Schwarzen in
den USA oder von Muslimen in Europa zu beeinflussen.

Nein, unsere Opfer wissen ganz genau, dass wir, die “guten”
gesetzestreuen Biirger, es sind, die heute Millionen unserer
AusgestoBenen stillschweigend in Ghettos, in psychologische
Isolation und Verzweiflung treiben. In unserem weillen
Schuldgefiihl dartiber, dass wir unseren hehren Idealen und
liberalen christlichen Werten nicht gerecht werden konnen,
fliichten wir uns in eskapistische schwarze Fernsehsendungen,
um unsere endgiiltige Zerstorung der schwarzen Familie zu
vertuschen. Heute wachsen mehr als 70 % der schwarzen Kinder
ohne Vater und eines von 10 ohne beide Elternteile auf - doppelt
so viele wie zu der Zeit, als ich nach Amerika kam, und dreimal
so viele wie zur Zeit der Sklaverei.

182 1990 - Burke County, GA 1998 - Natchez, MS




1974 - Norfolk, VA

1973 - Greensbhoro, NC

e
1974 - Washington, NC

Die Grofimutter muss sich also um sie kiimmern. Schwarze
Schiiler, die trotz der schlimmsten Unterdriickung seit den
Sklavenversteigerungen erfolgreich sein konnen, erzdhlen mir oft,
dass ihre GroBmutter ihr rettender Engel war.

Die Hande der Gromutter

klatschten am Sonntagmorgen in der Kirche.
Grofmutters Hande

spielten das Tamburin so gut.

GroBmutters Hande sprachen immer eine Warnung aus,
Sie sagte: “Billy, renn nicht so schnell,

du kdnntest auf eine Glasscherbe fallen -

es konnten Schlangen im Gras sein.

Omas Hande

besanftigten die hiesigen unverheirateten Mutter...
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1978 - Bullock County, AL
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Selbst unter der hoffnungslosesten Unterdriickung haben die
Menschen einen unbesiegbaren Uberlebenswillen, und so wurde
das Konzept der GroBfamilie als Uberlebenseinheit oft zum letzten
verzweifelten Mittel der schwarzen Familie, um die Auswirkungen
einer brutalen Gesellschaft zu tiberwinden. Doch wéhrend das
Konzept in Afrika eine eng verbundene Familie bedeutete, die im
selben Dorf lebte, bedeutet es in Amerika die brutale Entwurzelung
und gewaltsame Trennung von Familienmitgliedern iiber grof3e
raumliche Distanzen. Wenn Liberale die Zerstérung der schwarzen
Familie entschuldigen, indem sie wohlwollend von einem

“Erbe der Sklaverei” sprechen - als ob die Familie allein, ohne
jeden Grund, dieses Erbe von Generation zu Generation hétte
weitertragen miissen -, dann nur, um einem bdsen System, das vor
100 Jahren existierte, die Schuld zu geben, damit sie sich aus der
Verantwortung stehlen kdnnen. Was ich immer wieder gesehen
habe, war nicht das schwarze Erbe der Sklaverei, sondern das Erbe
der Gesellschaft durch die Sklaverei.

Wenn das ganze System, in dem sie leben, kaum von der Sklaverei
zu unterscheiden ist (und als solche wahrgenommen wird),

ist es klar, dass das Erbe der Sklaverei der schwarzen Familie
aufgezwungen wird.

Viele der fehlenden Viter dieser Kinder haben im Laufe der

Zeit in Ketten miteinander verbunden die Highways des Siidens
gebaut. Heute gibt es keine Ketten mehr, denn Bluthunde

und Maschinenpistolen sind weitaus effektiver. Als ich einige

der Gefangenentransporter verfolgte, entdeckte ich, dass die
Geféngnisarbeiter unter anderem die Umgebung der Villen und
Privatstriande der reichsten Menschen der Welt in Palm Beach
sdubern. Einer von ihnen ist Trump, der als Préasident mit der
grofiten Steuersenkung der Geschichte dazu beigetragen hat, dass
Milliarddre weniger Steuern zahlen als die Arbeiterklasse.

Hier unter den Waffen weiller Aufseher zu arbeiten, kann vom
schwarzen Bewusstsein kaum als etwas anderes wahrgenommen
werden als eine direkte Fortsetzung der Sklavenarbeit, die frither
rund um die groen weillen Plantagenhduser verrichtet wurde. So
wie die Sklaven es flir vertretbar hielten, zu stehlen, um die ihnen
aufgezwungene Not zu tiberleben, rechtfertigen viele der heutigen
Gefangenen Verbrechen als notwendig, um die Armut zu {iberleben,
die ihnen die weillen Milliondre aufgezwungen haben. Der aktive
umgekehrte Klassenkampf der Reichen hat zu einer regressiven
Umverteilung von Geld von den Armen zu den Reichen gefiihrt,
weg von der relativen wirtschaftlichen Gleichheit, die ich in den
70er Jahren erlebt habe. Wenn es eine Tatsache ist, dass Schwarze
iiberall in Amerika fiir &hnliche Vergehen viel ldngere Haftstrafen
erhalten als Weile, wird die Wahrnehmung der Sklaverei zu

einer konkreten Realitdt. Schwarze erhalten oft eine lebenslange
Haftstrafe fiir Vergehen, fiir die Weile freigesprochen worden
wiren. Die vielen Tausend, die unter diesem erzwungenen Erbe der
Sklaverei leiden, kdnnen in gewisser Weise als unsere politischen
Gefangenen bezeichnet werden.




1974- lfa m Beach, FL
Die meisten meiner Freunde in diesem Buch befinden sich
heute in einer relativ schlechteren Situation als damals, als ich
sie kennenlernte. Aber hier in Palm Beach und Miami Beach,
bei den reichsten Familien Amerikas, leben Menschen, die
durch die Steuersenkungen von Reagan, Bush und Trump noch
reicher geworden sind. Bis vor ein paar Jahren durften Schwarze
(abgesehen von Bediensteten) hier keinen Ful} setzen - und wenn
sie es doch taten, wurden sie oft verhaftet.
Gelegentlich kommt jedoch ein Bettler herein und bekommt einen
Penny von den Multimillionéren.

Hier spielen auch die amerikanischen Présidenten auf einigen
der schonsten Golfplitze der Welt Golf - und benutzen schwarze
Caddies, denen sie weniger als 5 bis 6 Dollar pro Stunde zahlen.
Und hier kdnnen diese schwarzen Sklavenarbeiter sehen, wie
weile Millionédre aus ihren Rolls Royces aussteigen, um die
neuesten Borsenkurse der Wall Street zu lesen.

1972 - Miami Beach, FL
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1974 - Palm Beach, FL

Dennoch fand ich auch einen linken Millionér, Bill Gandall,
mit dem ich einige amiisante Tage verbrachte und der mir
seinen Mercedes lieh, damit ich den Geféngnissklaven in dieser
Geldholle folgen konnte. Wenn man Hiéftlinge fiir sich arbeiten
ldasst, muss man natiirlich auch die Polizei an seiner Seite haben.
Wenn man die Liebe und das Vertrauen in die Gesellschaft
zerstort hat, reichen alle Fernsehkameras und elektronischen
Uberwachungsgerite der Welt nicht mehr aus. Es wiire
schrecklich, wenn man seine Kinder entfithren wiirde; besser ist
es, sie in eine kalte, isolierte Welt zu sperren, wie Tania und ihre
kleine Schwester hier, und ein kubanisches Kindermadchen auf
sie aufpassen zu lassen. Und fiir vielbeschiftigte Karriereeltern
ist es wahrscheinlich kliiger, sie zu Sklaven des Fernsehens zu
machen, als sie die Welt da drauen sehen zu lassen, wo Linda
und ihre Familie nur ein paar Kilometer entfernt leben.

j . | & | .
1974 - Palm Beach, FL mit Bill Gandall

1974 - Miami Beach, FL

1974 - La Crosse, FL



1974 - Miami Beach, FL

) g 5 - =, ’ ] » -
192 1974 - Miami Beach, FL 1974 - La Crosse, FL



194

N
1974 - Miami Bea

La Crosse, FL

ch, FL

1974 - La Crosse, FL

Linda wohnte nicht allzu weit von Disney World entfernt, aber
das sollte ich nicht zu laut sagen, denn sie hatte nie das Geld,
dorthin zu fahren. Bei Linda waren sie so arm, dass sie kaum
Licht hatten, bevor ich bei ihnen einzog. Ich hatte ein wenig
Millionérsgeld dabei, mit dem ich Kerosin fiir ihre alte Lampe
kaufen konnte. Es war ein Freudentag fiir die Familie. Lindas
Vater arbeitete von frith bis spdt, um die Kiihe eines weiflen
Landbesitzers zu hiiten, und nach einem drei Meilen langen
FuBmarsch, oft barful, kam er nicht vor 22 Uhr nach Hause.
Aber an diesem Abend wollten wir ihn mit einer Uberraschung
erfreuen, und als wir ihn in der Dunkelheit kommen sahen, rannte
Linda hinaus und sprang ihm in die Arme und rief: “Papa, Papa,
wir haben ein Geschenk ... siehst du? Seht ihr? Licht! Wir haben
Licht!”

Danach tanzten Linda und ihr Bruder drauflen im Schein der
Lampe. Die Freude iiber das Licht war so groB3, dass mir ganz
warm ums Herz wurde, vor allem nach meiner Erfahrung mit
einer Reihe von kalten Milliondrshdusern. Im Grof3en und Ganzen
fand ich jedoch nicht viel, worliber ich mich

freuen konnte. Das Essen musste immer iiber einem Feuer im
Freien gekocht werden, und Lindas Mutter konnte wegen ihrer
schmerzhaften Krankheit den ganzen Tag nur unbeweglich

auf einem Stuhl sitzen. Linda musste ihre Hausaufgaben vor
Sonnenuntergang machen, aber manchmal sah ich sie auch im
Mondlicht lesen. Oft vergingen Stunden, wihrend sie mir auf dem
Bett vorlas.

1974 - La Crosse, FL

Linda war unvergleichlich meine schonste und ermutigendste
Erfahrung in Amerika. Ich kam zu ihrer Familie zu einer Zeit,
als ich nach monatelanger Reise durch die Armut des schwarzen
Siidens, die ich als zerstorerischer und entmenschlichender
empfand als jede andere Armut der Welt, zutiefst deprimiert
und entmutigt war. Ich sah Linda an und fragte mich, warum

sie nicht wie so viele andere arme schwarze Kinder, die ich in
der Unterschicht kennen gelernt hatte, geistig und korperlich
unterlegen war. Was war es, das es ihrer Familie ermdglichte,
inmitten dieser unmenschlichen Existenz zusammenzubleiben?
Und warum hatten sie eine tiefere Liebe flireinander als in jedem
anderen Heim, das ich in Amerika besucht hatte?

In Lindas Haus zu sein, war, als wiirde man in einen Hollywood-
Film gehen, der die Armut romantisiert. Wahrend die Armut
tiberall in Amerika abscheulich ist und sowohl den Menschen als
auch ihrer Umgebung ein abstoBBendes Gesicht gibt, hatte sie hier
die Liebe iiberleben lassen. Diese Erfahrung, die Liebe inmitten
einer Welt voller Hasslichkeit zu finden, war so unbeschreiblich
und schockierend, dass ich vollig tiberwiltigt war.




1974 - La Crosse, FL

Jetzt, wo wir die Liebe gefunden haben
was machen wir jetzt mit ihr?

Geben wir ihr eine Chance

lassen wir sie unser Schicksal bestimmen.
Wir sind es uns selbst schuldig

auf ewig glicklich zu leben.

Oh, Liebe ist das, worauf wir gehofft haben,
und Liebe ist das, wonach wir gesucht haben.
Jetzt, wo ich sie hier in der Hand habe,
werde ich sie im ganzen Land verbreiten.

Nun, da wir die Liebe gefunden haben
was fangen wir damit an?

Lasst uns vergeben und vergessen

lass keinen Gedanken dein Feind sein.

Ich habe mich nie so gut gefilhlt,

Ich bin so gliicklich, gliicklich, gliicklich
wie ein Mann nur sein kann.

Liebe ist das, worauf wir gewartet haben,
Liebe ist das, worauf wir gehofft haben.
Jetzt, wo ich sie hier in meiner Hand habe
werde ich sie im ganzen Land verbreiten...

i
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Intermedium

\Verstehen...

Die Wurzeln des weilden Hasses

In meinen Vagabundenjahren konnte ich den weil3en Hass nicht verstehen oder gar
sehen, aber ich sah und fotografierte seine Spur der Zerstorung iiberall. Aus demselben
Grund war mein inneres Denken tUberwiegend negativ gegeniiber hasserftllten Weil3en,

wie dem Ku-Klux-Klan, der sich mir daher nie offnete. Alles, was ich sehen konnte,

waren ihre Plakate, die an Stahlstangen hochgezogen waren, da die Schwarzen sie
standig niederbrannten.

Bewaffnet mit der Liebe, die mir die Studenten in 30 Jahren Workshops
entgegenbrachten - ich zeigte ihnen die Zerstorung, die ihr “unschuldiger” Rassismus
anrichtete, wihrend sie mir ihrerseits ihr Herz 6ffneten und den Schmerz dahinter
offenbarten -, begann sich das alles nach dem 11. September plotzlich auf meine
Beziehung zu einer Gruppe auszuwirken, die fir mich unsichtbar gewesen war. Sie
kamen nun von tberall her und nahmen mich an die Hand, um mir ihre Welt des
Schmerzes zu zeigen. Hier sind die Geschichten von einigen meiner neuen Freunde.

200

1974 - Smithfield, NC
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Die Wurzeln des weil3en Hasses verstehen 1 :

Konnen wir den Ku-Klux-Klan lieben?

Sie lieben? 25 Jahre lang habe ich an amerikanischen
Universitdten leere Reden iiber die Umarmung des Klan gehalten
- was flir schwarze und jiidische Studenten nicht immer einfach
war -, aber ich habe nie dariiber nachgedacht, den Worten auch
Taten folgen zu lassen, “den Worten Taten folgen zu lassen”. Wie
immer brauchen wir eine helfende Hand, um uns mit denen zu
integrieren, die wir fiirchten oder verachten, denn wie konnte ich
“umarmen”, ohne mich anzuschlieSen? Oder, wie ich zu scherzen
pflege: “Wie ich ein Mitglied des Klans wurde?”

Und so geschah das Undenkbare fiir einen erkldrten
“Antirassisten”. Das dinische Fernsehen wollte einen Film iiber
meine Arbeit in Amerika drehen und kam auf die verriickte Idee,
mich Jeff Berry, dem groften und hasserfiilltesten Klanfiihrer
Amerikas, gegeniiberzustellen. “Von mir aus, wenn ich frei bin.
Ich hatte schon mit vielen rassistischen Studenten zu tun, und ich
kann mir nicht vorstellen, dass ein Klanfiihrer noch schlimmer
sein kann”, sagte ich. Aber an dem Tag, an dem wir zum Klan-
Hauptquartier in Indiana fliegen sollten, wurde eine Vorlesung

in Maine wegen Schneefalls verschoben. Stattdessen stellten

sie die Kamera in New York auf und sagten: “Sagen Sie etwas

zu dem Klanfiihrer, das wir ihm zeigen kdnnen.” Was sagt man

zu einem Klanfiihrer, wenn man in New York von Schwarzen

und Juden umgeben ist? Ich fing an, ihm von all den armen
weillen “Schmerzenskindern” zu erzdhlen, die ich im Laufe der
Jahre aufgesammelt hatte, die mir von endlosen Schldgen in

der Kindheit oder sexuellem Missbrauch erzdhlten und wie sie
erwachsen wurden, um sich dem Klan oder dhnlichen Gruppen
anzuschlieBen. Und ihre Geschichten iiber Misshandlungen
schienen so dhnlich zu sein wie die, die ich bei vielen Schwarzen
aus der Unterschicht erlebt hatte. Um den Klanfiihrer zu édrgern,
hatte ich sogar die Dreistigkeit, wiitende Schwarze aus dem Ghetto
mit dem Klan zu vergleichen, “und deshalb empfinde ich fiir euch
im Klan das gleiche Mitgefiihl wie fiir meine schwarzen Freunde”.
Als er das Video sah, war er zu Trénen geriihrt und schickte mir
sofort eine offene Einladung. (Seine Frau erzdhlte mir spéter, dass
ich die tiefsten Schichten des Schmerzes aus seiner missbrauchten
Kindheit getroffen hatte).

Nun, ich hatte normalerweise jeden Tag Vorlesungen an der
Universitit und keine Zeit, ihn zu treffen. Aber im nichsten Jahr
schuldete mir mein Vorlesungsvertreter Muwwakkil so viel Geld,
dass ich ihn (fiir eine Weile) feuerte, und er sagte aus Rache 41
Vorlesungen ab. Ich weill noch, wie erleichtert ich war, dass ich
nun die Freiheit hatte, mich mit echten Menschen zu treffen,
anstatt Studenten iiber sie zu belehren. Ich rief Muwwakkil an, der
schwarz ist, und scherzte: “Ok, dann trete ich dem Klan bei, damit
du bezahlst.”

In der Zwischenzeit war Jeff Berry (zundchst) zu 30 Jahren
Geféngnis verurteilt worden, wie konnte ich also einen sinnvollen
Urlaub machen? Nun, ich zog bei seiner Frau Pamela ein,
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die jetzt als Klanfiihrerin fungierte. Als ich sah, dass ihr Bett
genauso unordentlich war wie die Betten der anderen armen
Weillen - iiberall lagen Mitgliedskarten herum -, half ich ihr beim
Aufraumen und fragte sie spal3eshalber: “Wenn ich mich auf eine
dieser Karten schreibe, werde ich dann Mitglied des Klan?”” Zu
meiner Uberraschung rief sie enthusiastisch: “Ja, bitte. Wir hatten
noch nie einen Antirassisten als Mitglied. Es wiirde uns so viel
bedeuten.” Und am ndchsten Tag rief sie stolz ihren Mann an, um
ihm zu erzéhlen, dass sie nun einen Antirassisten rekrutiert hétten.
Wieder einmal hatte ich gelernt, wie einfach es ist, sich einer
Gruppe anzuschlieen oder sich in sie zu integrieren, wenn man
ihr mit Einfithlungsvermdgen und Liebe statt mit Feindseligkeit
oder Hass begegnet. Aber konnte ich sie dndern, jetzt, da ich nicht
mehr ein passiv beobachtender Fotograf, sondern ein engagierter
antirassistischer Aktivist war?

Was ich in den folgenden Jahren, in denen ich immer wieder

mit dem Klan zusammenlebte, gelernt habe, gehort in ein
anderes Buch. Hier sind nur ein paar Highlights. Ich fiihrte lange
Videointerviews mit Pamela {iber den sexuellen Missbrauch,

den sie als Kind erlitten hatte, und sie erzédhlte, wie Jeff in seiner
“dysfunktionalen Familie” so schreckliche Schlége erlitten

hatte, dass er als Kind von zu Hause weglief und seitdem als
“Stricher” auf der Straf3e lebt. Jeff erzédhlte mir im Geféngnis, wie
er von seiner Mutter, einer Heroinabhingigen und Prostituierten,
vernachldssigt und misshandelt wurde. “Aber heute ist sie eine
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gute Frau, nachdem ein schwarzer Kunde sie geheiratet und sie vor
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all dem Missbrauch gerettet hat. Ich liebe meinen Stiefvater dafiir.
Pamela sagte mir immer wieder, dass Jeff keinen Hass in sich trédgt
- “er hat viele schwarze Freunde ... Ich mag es nur nicht, wenn er
auf unseren Kundgebungen hasserfiillt iiber Schwuchteln spricht.
Ich bin immer noch tief verletzt iiber den Verlust meines besten
Freundes, einer schwarzen Frau, als ich dem Klan beitrat.”

Alle im Klan liebten mich, und sie begannen, Grand Dragons

aus anderen Staaten zum Sonntagsessen mit “unserem neuen
antirassistischen Mitglied” einzuladen. Als ich sie befragte, stellte
ich fest, dass sie in ihrer Kindheit schwer missbraucht worden
waren. Ein Jahr nach meinem Abendessen mit Gro3drache Jean
und ihrem offiziellen Leibwéchter Dennis (Dennis war so stolz
darauf, Leibwichter fiir seine eigene Frau zu sein), besuchte ich
sie in ihrem Armenhaus in Illinois. Als sie mich sah, kam sie
herausgerannt, um mich zu umarmen. “Jacob, Jacob, ich bin so
froh, dich wiederzusehen. Dennis ist gerade an einem Herzinfarkt
gestorben. Ich bin jetzt eine freie Frau.” Sie schleppte mich
direkt in ihr Schlafzimmer und zog sich fiir mich komplett aus.
Sie hatte zwar ein Foto von mir gemacht, auf dem ich ein Jahr
zuvor Pamela einen Heiratsantrag gemacht hatte - auf den Knien,
mit roten Rosen in der Hand und im Klan-Anzug - und dabei

2002 - Mein erstes Sonntagsessen mit Grand Dragon Jean und Dennis
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meine Philosophie des “mit dem Feind ins Bett gehen” in die Tat
umgesetzt hatte, aber ich war immer noch schockiert.

Zum Gliick wollte sie mir nur zeigen, dass ihre Briiste, ihre
Genitalien und ihr ganzer Korper jetzt mit Tattoos bedeckt waren.
Fiir sie war es das, “eine freie Frau zu sein”, nachdem Dennis
gestorben war. Und warum? Ich habe lange Bénder mit Interviews
mit ihm iiber die brutalen Schlédge, die er als Kind von einem
gewalttdtigen, betrunkenen und tatowierten Stiefvater bekam.

Und dieser tdtowierte Arm, der ihn unaufhérlich verpriigelte, war
ein solcher Alptraum, dass er sich weigerte, Jean tditowieren zu
lassen. “Aber du verstehst doch, Jacob, dass du keine echte Klan-
Frau bist, wenn du nicht mit Stolz die Klan-Insignien an deinen
intimsten Stellen trigst”, erklérte Jean. Sie war die offizielle
Niéherin der farbenfrohen Roben des Klans und wollte mir “wegen
unserer langen Freundschaft” eine fiir nur 80 Dollar anfertigen. Ich
nannte sie “Clownskostiime”, was sie immer zum Lachen brachte,
da sie genau wusste, dass der KKK heute nur noch in diesen
historischen Kostiimen fiir den Rest von uns herumalbert, in dem
verzweifelten Versuch, ein wenig Aufmerksamkeit zu bekommen.
Dass sie sich in die gelichenen Federn des Hasses kleideten, spiirte
ich auch, als ihre beiden Papageien mich die ganze Nacht wach
hielten und “White Power!” schrien.

Ich horte sie nicht als rassistische Schreie, sondern als zwei
zutiefst unterdriickte Vogel, die ihr ganzes Leben lang neben dem
Anrufbeantworter gehockt und dessen Botschaft verinnerlicht
hatten, die ich bald als “poor white trash power” verstand - ein
Hilferuf einer zutiefst gedchteten Gruppe von Amerikanern,

die sich nie auf irgendeine sinnvolle Weise als Teil der weiflen
Machtstruktur gefiihlt haben, von der andere Weil3e profitieren.
Als ich sah, wie meine naiven Klan-Freunde getduscht wurden und
glaubten, dass Trump, ein Milliardér, sie retten wiirde, verstand
ich, wie sehr sie missbraucht und ausgebeutet werden.
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Die Papageien sprechen die unflitige Spmc-he des Hasses

Ich sah viele Beispiele dafiir, wie verletzt und verwirrt sie sich
fiihlen, wenn wir sie hasserfiillt nennen. Sie warnten mich immer
wieder davor, Wally, einen Nazi, der die Tochter des Klanfiihrers,
Tania, geheiratet hatte, zu besuchen, “denn die Nazis sind voller
Hass” (im Gegensatz zu uns). Ich erkenne wieder diesen Trend,
dass wir Menschen manche Menschen als schlimmer als uns
selbst ansehen miissen, um moralisch auf Distanz zu bleiben und
unser eigenes vermeintlich unschuldiges rassistisches Denken zu
rechtfertigen. Doch nach nur einer Nacht, in der ich mit Wally
sprach, entdeckte ich den Schmerz in seinem Leben. Er erzéhlte
mir, dass er in New York gliicklich verheiratet war, aber eines
Tages sah, wie seine Frau und seine Tochter im Kreuzfeuer
schwarzer Stralenbanden durch verirrte Kugeln getétet wurden.
Er rastete aus und schloss sich den Nazis an. Kurze Zeit spéter sah
er den Klanfiihrer und seine Tochter in der Jerry-Springer-Show,
verliebte sich in sie und fuhr den ganzen Weg nach Indiana, um

2003 - Liebe zwischen einem Nazi und einem KKK

2003 - Wally, der zum Bedauern von Jeff den KKK iibernommen hatte, um Hass zu
verbreiten

ihr einen Heiratsantrag zu machen. Durch die Heirat mit Tania,

so meine Klan-Freunde, “haben wir einen dreckigen Nazi in
unseren stolzen Klan geholt”, wofiir sie sich zutiefst schimten.
Jeff erzéhlte mir im Gefdngnis, wie wiitend er dariiber war, dass
Wally und Tania in seiner Abwesenheit den Radiosender des Klans
iibernommen hatten, “so dass alle Amerikaner jetzt denken, dass
es uns um Hass geht und nicht um Gerechtigkeit und Biirgerrechte
fiir Weile”.

Ich machte viele Fotos von Wally, wie er seine Tochter Kathrin
mit dem Hitlergruss begriifite, machte mir aber keine Sorgen, dass
sie zu einer bosartigen Rassistin gehirngewaschen werden konnte,
denn ich sah, wie sehr sie von der Liebe ihrer Eltern verwohnt
wurde. Wally hatte solche Angst, seine neue Tochter zu verlieren,
dass er sich weigerte, zu arbeiten, und seine ganze Zeit mit Kathrin
verbrachte. Tag fiir Tag sah ich, wie er mit ihr zusammensaf3 und

ihr Kinderbiicher vorlas, und im Laufe der Jahre beobachtete ich,
wie sie in die High School eintrat und sich zu einer warmherzigen,
gesunden Frau entwickelte, im Gegensatz zu so vielen im Klan,
die missbraucht wurden oder ungeliebt aufgewachsen waren.

Meine lange und andauernde Freundschaft mit dem Klan gab

mir eine gute Gelegenheit, sie zu testen, so wie sie sicher auch
mich getestet haben. Ich habe sie auf ihre Gefiihle gegeniiber
Schwarzen, Einwanderern, Muslimen, Homosexuellen, Juden usw.
getestet. Muslime: “Gute, gottesfiirchtige Menschen” (das war,
bevor Trump die Islamophobie popularisierte). Nur Homosexuelle
wurden von einigen, wie Jeff, verunglimpft, aber als ich die Frage
in “Was wiirden Sie sagen, wenn Ihr eigenes Kind schwul wire?”
anderte, sagten sie in der Regel: “Oh, dann wiirde ich es wie meine
anderen Kinder lieben” - eine Antwort, die ich damals von den
meisten Republikanern nicht bekam. In einigen Fragen, wie der
Todesstrafe, standen sie weiter links als die meisten Amerikaner.
Das Antisemitischste, was ich gehort habe, kam von Jean. Eines
Tages fragte sie mich, ob ich an den Holocaust glaube. Ich ahnte,
dass sie einige der wilden Holocaust- Leugnungen im Internet
gelesen hatte, und hielt ihr einen langen Vortrag. Sie war sichtlich
erleichtert, als sie meine Antwort horte, und seitdem nannten sie
mich “den Professor”, was mehr iiber ihre eigene geringe Bildung
aussagte als iiber mich, einen Schulabbrecher.

Als ich in Dénemark einen Vortrag dariiber hielt, dass ich im Klan
weniger Hass sah als in den Danen und ihrer Haltung gegentiber
Einwanderern, stand eine wiitende schwarze Frau auf und sagte:
“Jacob, meine Mutter nahm mich mit zu American Pictures, als ich
14 war, und du warst damals mein grofer Held. Ich bin mit einem
T-Shirt herumgelaufen, auf dem stand: “Bomb the Klan”. Aber
jetzt muss ich sagen, du hast den Verstand verloren.” Zu dieser
Frau, Rikke Marrot, heute 34 Jahre alt, sagte ich: “Ich hore, dass
du Vorurteile gegen den Klan hast, und wie du aus meinem Vortrag
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weisst, gibt es nur eines, was du tun kannst, wenn du Vorurteile
gegen jemanden hast: Thren Hass zu heilen, indem du zu ihm
ziehen und ihn als Menschen siehst.

Warum kommst du nicht mit mir nach Amerika und ziehst beim
Klan ein? Dann kannst du sic bombardieren, wie du willst. Ich
liebe es, solche Bilder zu machen.” Rikke lief} sich von ihrem

Job als Model krankschreiben, um mit mir zu kommen. Das war
meine Chance, sowohl sie als auch den Klan auf die Probe zu
stellen. Ich wusste, was passieren wiirde; am Ende liebten sie sich,
und sie schrieb spéter ein Buch dariiber, dass sie als Schwarze im
Klan keinen Hass empfand - zumindest icht so viel wie bei den
Dinen. Ich habe gerne Videos aufgenommen, in denen sie den
Klan unterhielt, indem sie erzéhlte, wie ihre “schwarze Familie
Hunderte von Weillen getotet hat”. Auch wenn sie sagte, es sei

ihr Maasai-Stamm wihrend des Mau-Mau-Aufstands gewesen,
verstand der ungebildete Klan das nur in einem schwarz-weil3en
amerikanischen Kontext und saf in sprachloser Bewunderung fiir
die mutige schwarze Kriegerin, die in ihr Leben getreten war. “Ich
mochte unser neues schwarzes Mitglied kennen lernen, damit ich
die 5.000 Schwarzen, von denen ich hier im Gefingnis umgeben
bin, beeindrucken kann”, sagte Jeff Berry. Also fuhren wir 11
Stunden lang zum Geféngnis, nur um festzustellen, dass man
Rikke nicht hineinlassen wollte. Pam und Rikke standen da und
umarmten sich unter Trédnen der Enttduschung. Als Rikke die tiefe
Liebe zwischen Pam und Jeff sah, beschloss sie, gemeinsam mit
mir etwas dagegen zu unternehmen.

Das ist der Grund, warum es wichtig ist, mit denen
zusammenzuziehen, gegen die man Vorurteile hat. Wenn ich nicht
bei Pamela gewohnt hitte, hitte ich nicht ein Telefongesprach
zwischen ihr und einem Nachbarn mitbekommen, bei dem mir
plotzlich klar wurde, dass Jeff unschuldig an dem Verbrechen war,
fiir das er im Gefiangnis sal. In Wirklichkeit war es sein eigener
gewalttitiger Sohn, der immer in Kneipenschldgereien verwickelt
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war und jemanden mit einer Waffe bedroht hatte, wéhrend er

sich mit einigen feindseligen Journalisten stritt. Es wére nichts
passiert, wenn meine Freunde vom Southern Poverty Law

Center nicht irgendwann davon erfahren hétten. Sie leisten eine
bewundernswerte Arbeit, indem sie alle Hassgruppen in Amerika
im Auge behalten, eine Arbeit, die ich schon lange unterstiitze. Sie
haben Jeffs Sohn wegen “versuchter Entfiihrung” angeklagt, aber
Jeff konnte sich nicht damit abfinden, dass sein Sohn ins Geféngnis
gehen wiirde, also gestand er die Tat. Und wenn man in Amerika
ein Klanfiihrer ist, kann man leicht zu bis zu 30 Jahren Gefdngnis
verurteilt werden, obwohl es keine Zeugen gab, niemand verletzt
wurde und Jeff nie wegen eines Gewaltverbrechens verurteilt
worden war.

Als Rikke und ich erfuhren, dass er aus Liebe und nicht aus Hass
im Gefédngnis saf3, haben wir zusammen mit seinem schwarzen
Anwalt eine enorme Verteidigung fiir ihn organisiert. Wir wandten
uns an Anwalte, Richter und Lokalzeitungen, und ich begann,
Verteidigungsschreiben im Internet zu verfassen, von denen ich
eines “Romeo und Julia in Klan-Hoods” nannte. Die ganze Zeit
iiber neckte ich Rikke: “Hey, ich dachte, ihr seid gekommen, um
den Klan zu bombardieren, nicht um seinen Anfiihrer zu befreien.”
Mit vereinten Kriften gelang es uns, und Jeff wurde befreit.

Aus tiefer Dankbarkeit fiir seinen “antirassistischen” Retter

nahm er mich mit, um all seine armen Freunde aus der Gegend
kennenzulernen. Leider hatte er seinen Job verloren, und da

ich ihm bei meinen Geféangnisbesuchen erzahlt hatte, wie ich
schwarzen Dealern, die ich in den Ghettos kannte, mein Buch als
Alternative zum Drogenverkauf verkaufen liel3, sagte er: “Jacob,
kann ich nicht auch dein Buch verkaufen?”” Und so brachte ich
Amerikas grofiten Klanfiihrer dazu, herumzufahren und mein
antirassistisches Buch zu verkaufen. Er lachte genauso wie

ich uiber die Ironie, aber warum sollten wir uns nicht mit den
Kreaturen zusammentun, die Gott uns schickt, um ein bisschen
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Jeff ist der einzige KKK-Fiihrer, der jemals in Manhattan marschiert ist, wie hier zu
sehen ist.

Geld zu verdienen und ein bisschen Spa3 zu haben?

Und als ich sah, dass die primitive Website des Klans wéihrend
Jeffs Abwesenheit vollig vernachléssigt worden war, erhielt ich
seine Erlaubnis, als offizieller Webmaster des Klans freie Hand zu
haben, um sie zu dndern. Zu meiner Uberraschung fand ich kaum
Hass, den ich rausschmeiflen musste (nur gegen Pidophile). Jetzt
verstand ich den Hintergrund dafiir, also lief3 ich sie behalten,
denn wir alle haben das Bediirfnis, etwas zu hassen, wenn wir
Schmerzen haben. Ich sagte zu meinen schwarzen und jiidischen
Freunden: “Jetzt habt ihr mich als Garantie dafiir, dass auf der
Website des Klan nichts Rassistisches oder Antisemitisches zu
finden sein wird. Eine solche Macht iiber den Klan erlangt man
nur, wenn man ihn mit Liebe und Zuneigung stirkt. Wenn man
sie mit Hass und Vorurteilen angreift, machen sie sich nur noch
schlimmer, um der Rolle der ’Bosewichte’ gerecht zu werden -
der negativen Aufmerksambkeit, die sie in ihrem tiefen Selbsthass
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Warum also nicht versuchen, einen so provokanten Klan-Fuhrer zu beschwichtigen?

immer gesucht haben.”

Es schien, als konnte ich jetzt nichts mehr falsch machen, und

der Klan begann, wilde Partys flir mich zu organisieren, wann
immer ich auf Vortragsreisen vorbeikam - und brachte in der Regel
hochgebildete antirassistische Aktivisten mit, um ihnen aus ihrem
blinden Hass auf den KKK herauszuhelfen. Es war nicht schwer,
wenn wir manchmal vom Klan-Fiihrer mit den Worten begriift
wurden: “Oh, verdammt Jacob, warum bist du so spit gekommen?
Du hittest die wilde Party von gestern Abend geliebt. Es haben

so viele deiner schwarzen und mexikanischen Freunde mit uns
gefeiert, dass sogar einige der ortlichen Amish-Leute gekommen
sind...”

Dank unserer langen Freundschaft wollte ich Jeff schlie3lich auf
die Probe stellen, indem ich ihn durch Amerika fithrte, um alle
meine alten schwarzen Freunde zu treffen, die in diesem Buch
erwihnt werden. Ich wusste, wie er reagieren wiirde, aber ich lud
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einen dédnischen Fernsehreporter als Zeugen ein, um die dénischen
Schulkinder aus ihrer endlosen “Teufelsanbetung” herauszuholen
und sie dazu zu bringen, Verantwortung fiir den Rassismus in sich
selbst zu ibernehmen, anstatt den Balken im Auge ihres Bruders
zu sehen. Es gab nur ein Problem, das ich nicht vorhergesehen
hatte. Privat hatte ich in Jeff nie einen tief sitzenden Rassismus
entdeckt, aber er wusste wie alle Klansménner ganz genau, dass,
wenn sie sie selbst waren, niemand sie als “die bdsen Menschen”
weiter kultivieren wiirde - die einzige Rolle, in der sie ein wenig
Aufmerksamkeit und Weltruhm erlangen konnten. Jedes Mal,
wenn der Kameramann sein Objektiv auf Jeff richtete, begann Jeff
mit seiner lacherlichen Klan-Rhetorik. Das hat mich umgehauen.
Unter vier Augen oder unter seinen Klan-Freunden hatte er nie so
geredet. Und was mich noch mehr schockierte, war, dass er mich
nun in die entgegengesetzte Rolle zwang, den gro3en Antirassisten
zu spielen (auch um vor den Fernsehzuschauern nicht das Gesicht
zu verlieren). Am Ende hassten wir beide die Medien dafiir,

dass sie stidndig Hass und Spaltung verkauften und fast unsere
Freundschaft zerstorten. Privat liebte Jeff es, meine schwarzen
Freunde zu treffen, wie Mary [Seite 130], deren Haus von
Rassisten in Brand gesteckt wurde, und Virginia Pate [Seite 44],
die dltere Witwe, bei der ich in den Stimpfen gewohnt hatte. Und
der Respekt war gegenseitig. Als wir zu Virginia Honore [Seite 37]
kamen, die ich kannte, seit sie 16 war und wir miteinander geflirtet
hatten, und die einen Gefangniswérter in Angola geheiratet hatte,
war Jeff so viel gefahren, dass er eingeschlafen war und im Auto
ein Nickerchen machte. Wiahrend wir also auf der Veranda safien
und uns unterhielten, sagte ich plétzlich zu Virginia: “Ich habe
dich immer als fiirsorglichen Christen gekannt, der jedem vergeben
kann. Aber was wire, wenn ich eines Tages einen Ku-Klux-Klan-
Anfiihrer mitbrichte?” Sie sagte: “Du weil3t, dass ich ihn genauso
lieben werde wie alle anderen Kinder Gottes. Es hat nie eine Rolle
gespielt, welche Freunde du im Laufe der Jahre in meine Hiitte
mitgebracht hast - Multimilliondre wie Anita Roddick oder die
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Wir verbrachten einen ganzen Tag damit, Jeff im Gefdngnis zu besuchen, wo der Klanfiihrer seine vielen neuen schwarzen Freunde mit Rikke beeindrucken wollte.
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armsten Landstreicher, um sie zu duschen.” Ich sagte: “Nun, dieses
Mal habe ich sogar Amerikas grofiten, meistgehassten Klanfiihrer
dabei.” Ich stieg von der Veranda und weckte Jeff auf. Ohne mit
der Wimper zu zucken, ging Virginia ins Haus, um ihm etwas zu
essen und zu trinken zu holen. Es war ein unvergesslicher Abend
mit Geldchter und langen Diskussionen, bei denen sie sich zu
meiner Uberraschung in fast allem einig waren (vom
moralischen Standpunkt aus gesehen), zum Beispiel in ihrer
Ablehnung von Mischehen. “Jenny”, rief Virginia, “komm her
und lass dir von einem Klansmann personlich sagen, dass es
falsch ist, wenn du mit deinem weiflen Freund zusammen bist. Es
wird den Kindern schaden, wenn sie als Mulatten aufwachsen.”
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Der Klanfihrer mit Virginia und HoWard, bekannt aus “Dead man walking”

..UNTIL JUSTICE ROLLS DOWN LIKE WATERS
AND RIGHTEOUSNESS LIKE A MIGHTY STREAM
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Und natiirlich glaubten beide, dass aus dem Gefangnis oder

der Todesstrafe nichts Gutes entstehen konne. Virginia war mit
Howard, einem Wirter im Angola-Geféngnis, verheiratet. Sie
hatten einst einen 16-jédhrigen Jungen adoptiert, um ihn von der
Kriminalitdt fernzuhalten, doch dieser beging einen grausamen
Mord, und nun war es Howards Aufgabe, seinen Adoptivsohn zu
seiner Hinrichtung zu fithren. (Howard spielte in dem Film Dead
Man Walking die Rolle des Stellvertreters.)

Jeff wurde von all meinen schwarzen Freunden liebevoll und
vergebend aufgenommen - selbst als ich ihn in die Gemeinde der
alten Barackenkirche meines Ex-Schwiegervaters in Philadelphia,
MS, mitbrachte, der Stadt, die fiir die Ermordung von drei
Biirgerrechtlern durch den Ku-Klux-Klan beriithmt ist, die in dem
Film Mississippi Burning dramatisiert wurde. Ich habe immer
daran geglaubt und praktiziert, dass die Zusammenfithrung von
Menschen der beste Weg ist, um ihnen aus ihren Gefdngnissen der
Angst und Ddmonisierung herauszuhelfen. Sicherlich hat es einen
tiefen und bleibenden Eindruck auf einen Klan-Fiihrer gemacht,
all diese Vergebung von Schwarzen zu erfahren, so wie Jeff und
ich uns durch unsere lange Freundschaft gegenseitig beeinflusst
hatten.

Dennoch hatte ich nicht erwartet, dass es so einfach sein wiirde,
einem Fiihrer aus dem Klan herauszuhelfen (das war nie der
Zweck meines Engagements gewesen), doch kurz nach der Reise
16ste Jeff seine gesamte Klan-Gruppe auf. Er war sein ganzes
Leben lang Mitglied im KKK gewesen. Es war seine ganze
Identitét und sein einziger Anspruch auf Weltruhm gewesen,

aber es machte fiir ihn keinen Sinn mehr. Was dann geschabh,
schockierte mich. Einige der Mitglieder, darunter sein eigener
Sohn, den er aus dem Gefidngnis gerettet hatte, wurden so wiitend,
dass sie versuchten, Jeff zu t6ten. Er wurde so schwer verpriigelt,
dass er zwei Monate lang im Koma lag und seine Arzte daran
zweifelten, dass er liberleben wiirde. Als er wieder aufwachte, war
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Ich fuhr 24 Stunden mit dem Klanfihrer, um ihm das Biirgerrechtsdenkmal in Montgomery mit den 41 Namen von Menschen zu zeigen, die durch die Gewalt des Klans getotet wurden

MARTIN LUTHER KING JR

er blind und lebenslang behindert. Aber als ich ihn und Pamela
besuchte, waren sie so gliicklich, dass sie mir ihr eigenes Bett
gaben. Jetzt predigte er Liebe in einer Kirche und nicht mehr
Hass in den Wildern. Ich sah keinen Unterschied zwischen dem
alten und dem neuen Jeff. Es machte jetzt nur mehr Sinn, dass er
die Aufmerksamkeit, nach der er sich so sehr sehnte, mit Licht
statt mit Dunkelheit suchte - mit dem heiligen Kreuz statt mit
dem brennenden Kreuz. Die tiefe Liebe in ihm war seit dem
Missbrauch, den er in seiner Kindheit erlitten hatte, so verkriippelt
und gefangen, dass wir, die wir von auf3en hineinschauten, sie fiir
Hass gehalten hatten.

Mit Jeff, der jetzt geldhmt und fiir immer bliw/ ist. 209



Die Wurzeln des weilden Hasses verstehen 2

Liebe als Hass getarnt

In Biichern iiber den KKK wird Robert Moore als einer der
gefahrlichsten Gro3drachen in den USA beschrieben. Er

drohte damit, dass “seine Klansménner das Feuer er6ffnen

und Gegendemonstranten massakrieren wiirden, wenn sie es
wagten, sich seinen Kundgebungen zu widersetzen”, “und Gott
bewahre, wenn Kinder dabei sind.” Ich gebe zu, dass eine solch
aufrithrerische Sprache fiir schwache Gemiiter gefahrlich sein
kann, und als ich Robert auf einer Party im Klan-Hauptquartier
traf, war ich neugierig, herauszufinden, woraus er gemacht war.
Dieser kleine, fette, schiichterne und wortkarge Mann konnte mit
seinen hasserfiillten Tatowierungen sicherlich furchterregend
aussehen, aber ich dachte mir, man sollte Menschen nie nach
ihrem AuBeren beurteilen, sondern sehen, was sie in ihrem Herzen
tragen (ungeachtet all der Schichten aus Bierfett). Ich bekam meine
Chance, wihrend wir tranken. Er fragte immer wieder, ob er mit
mir nach Mississippi fahren kdnne, da ich auf dem Weg nach

New Orleans sei. “Warum willst du dorthin?” fragte ich. Ich war
iberrascht, denn er lebte in North Carolina und konnte sich nicht
einmal eine Busfahrkarte nach Hause leisten. Vor den anderen
Klanmitgliedern wollte er nicht antworten. (Im Klan gibt man nicht
mit Liebestaten an.) Aber nachdem wir reichlich Bier getrunken
hatten, wurde er lockerer und erzéhlte mir in aller Ruhe seine
Geschichte.

Hier ist die Kurzversion. Als ehemaliger Lastwagenfahrer war er
sein ganzes Leben lang im Klan gewesen. Vor kurzem hatte er
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210 Robert Moore auf unserer Entlassungsparty fiir die beiden Klan-Mitglieder nach ihrer 5-jahrigen Haftstrafe wegen Droen.

mehrere gefahrliche Herzoperationen hinter sich, nach denen die
Arzte ihm verboten, jemals wieder zu arbeiten. Er bekam eine
Invalidenrente, die in den USA nicht bezahlt wird. Nun lebte er
vollig verarmt in Lexington, NC, und schlief auf der Couch seiner
ersten Ex-Frau (er hatte vier).

Eines Tages sah er im Fernsehen, wie Tausende von Schwarzen
wihrend des Hurrikans Katrina ertrunken waren. Er war so
bewegt, dass er sich von Freunden Geld fiir eine Busfahrkarte
nach Mississippi lich. Zwei Monate lang half er den Schwarzen,
ihre Hiuser wieder aufzubauen, umgestiirzte Baume zu féllen

und zu entfernen, usw. Die Arbeit war fiir den dicken Mann

so anstrengend, dass der Klan-Fiihrer ihn in das nationale
Hauptquartier einlud, wo wir uns trafen, um sich zu erholen. Doch
nun wollte er zuriickkehren und die Arbeit fortsetzen oder, wie er
es verlegen in Klan-Rhetorik ausdriickte, “meine Habseligkeiten
zuriickholen, wie z. B. die Klan-Robe, damit ich sie meinem
17-jahrigen Sohn zeigen kann, der gerade aus dem Gefdngnis
gekommen ist.” Trotz der Warnung des Arztes, dass Robert der
Tod drohte, wenn er korperliche Arbeit verrichtete, hatte dieser
Klan-Mann den Schwarzen geholfen, ihr Leben wieder aufzubauen.
Geschichten wie diese haben mich immer inspiriert. Sie erinnern
mich daran, dass man unter der steinernen Fassade, hinter der sich
viele von uns verstecken, wenn wir unter Widrigkeiten gelitten
haben, immer ein Herz finden kann, das vor Giite und Liebe
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for the Asheville area. Later I learned he was the same Robert Moore
identified by the Intelligence Report of the Southern Poverty Law

Robert Moore

Center as the Klansman who threatened to “massacre” counter-dem-

Die Art und Weise, wie Robert Moore in Biichern (iber den KKK erscheint
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Manchmal féllt es mir schwer, meine neuen Freunde zu umarmen....

h

chen steckt

schldgt, wenn man nur tief genug grabt. Ich war so begeistert, dass
ich ihn immer wieder umarmen musste, auch wenn es schwierig
war, um seinen Bierbauch herumzukommen. Ich war so begeistert,
dass ich ihn zu meinem offiziellen Fahrer in Amerika machte.

Wozu haben wir den Klan, wenn nicht, um ihn in konstruktive
antirassistische Arbeit zu verwickeln? Robert war so stolz darauf,
mit mir in elitdre Universitdten zu gehen, zu denen er als armer
weiler Abschaum nie zuvor Zugang gehabt hatte. Und es gibt
kaum einen besseren Fahrer als einen Klansman. Die meiste Zeit
seines Lebens, von Montagmorgen bis zum Feierabend am Freitag,
war er quer durch Amerika gefahren, zu diesen ldcherlichen
Klan-Kundgebungen fiir 30 machtlose Mitglieder drauen in den
Waildern, wo ihre einheimischen schwarzen Freunde sie auslachten
(am néchsten Tag gingen sie zusammen auf die Jagd, wie sie es
immer getan hatten). Er konnte 24 Stunden lang fahren, ohne zu
schlafen, wihrend ich ein Nickerchen machte und im Bett auf der
Riickbank meines Vans las.

Robert hat mich so bewegt, dass ich ihn spéter nach Hause
begleitete. Er ist einer der wenigen im Klan, die immer noch
“Nigger” sagen und leere Spriiche wie “Ich stehe flir meine

Rasse ein!” verwenden. “Warum legst du dich dann auf die

Couch, wihrend deine Ex-Frau im Schlafzimmer hinter dir einen
Mexikaner vogelt?” Ich stichelte, weil ich wusste, dass Mexikaner
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fiir den Klan ein bisschen schlechter sind, weil sie sich vom Klan
abgesetzt haben. “Dieser Mexikaner”, erwiderte er, “war ein guter
Stiefvater fiir meine S6hne in all den Jahren, in denen ich sie
vernachléssigt habe.”

Zu Nancy, seiner Ex-Frau, sagte er: “Er hat dich und deine 600
Pfund nur ertragen, damit er seine Green Card bekommen konnte.”
Sie lachten beide. Nancy behauptete, sie habe gerade 400 Pfund
abgenommen, so dass sie nun alle drei zusammen auf der Couch
sitzen konnten. In den néchsten Tagen bestitigte sie auf Tonband
die Geschichte, die Robert mir bereits erzihlt hatte. In seiner
ganzen Kindheit wurde er von seinem betrunkenen Stiefvater brutal
verpriigelt. Als er 14 war, schlitzte er seinem Stiefvater im Schlaf
mit einem Rasiermesser den Bauch auf. Er verbiifite fiinf Jahre
wegen versuchten Mordes. Als er aus dem Gefingnis kam, lernte
er Nancy kennen und heiratete sie, aber sie waren so arm, dass sie
sich die Einzimmerwohnung seines gewalttitigen Stiefvaters teilen
mussten. “Robert war vollig wild”, sagte Nancy. Sie waren beide
drogenabhingig, und ihre beiden S6hne wurden vom Jugendamt in
Obhut genommen. Praktisch alle ihre Freunde waren schwarz, und
Nancy horte Robert nie ein schlechtes Wort iiber Schwarze sagen.
Sie verstand auch nicht, warum er dem Klan beitrat. Obwohl der
KKK ihm aus dem Drogenmilieu half, wollte sie nichts mehr mit
ihm zu tun haben und hatte seit ihrer Trennung nur noch schwarze
und mexikanische Freunde.
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Roberts Schwester wurde ebenfalls missbraucht und nahm mit 12
Jahren ein Kiichenmesser und schnitt ihrem Stiefvater die Kehle
durch. Er tiberlebte, und sie wurde aus ihrer dysfunktionalen
Familie entfernt. Doch der élteste Bruder war fiir mich am
interessantesten. Der Einsiedler, der sich tief im Wald versteckt
hielt, war iiberrascht, dass ich ihn gefunden hatte, und wollte sich
nicht fotografieren lassen. Er hatte sein ganzes Leben lang im
Gefingnis verbracht, weil er Hauser angeziindet hatte - unabhingig
von der Rasse der Besitzer. Pyromane zu sein, war seine Art,
Kreuze zu verbrennen (oder seinen Schmerz wegzubrennen).

Denn natiirlich enden nicht alle missbrauchten Kinder in der Welt
als Klans, Nazis, Islamisten oder Bandenmitglieder. Es gibt tausend
verschiedene Mdglichkeiten, wie sie ihre Wut und unverheilten
Wunden ausleben. Wenn sie nicht kdrperlich misshandelt wurden,
ist es meist psychischer Missbrauch. Wie Hitler sagte, war das
Schlimmste nicht die Schldge seines Vaters, sondern die 6ffentliche
Demiitigung durch ihn. Und da der kleine Adolf keine liebende
GroBmutter oder einen rettenden Engel hatte, lie} er seine Wut
schlieBlich an Millionen von Menschen aus. Deshalb ist es so
wichtig, dass wir, die wir “Uberschuss” haben, lernen, rettende
Engel fiir diejenigen zu sein, die “Defizite” haben, wie der
misshandelte Sohn unseres Nachbarn.

Nehmen wir die beiden ungeliebten S6hne von Robert und Nancy,
die Nancy und ihr mexikanischer Ehemann adoptiert haben. Der
dlteste Sohn, Thomas, sitzt wegen Bombenanschldgen auf Hauser
im Gefangnis, wahrend Justin, der gerade entlassen wurde, ein

Jahr lang wegen Raubiiberfillen, die er mit seinen schwarzen
Freunden begangen hatte, im Geféngnis sal3. “Er hétte viel langer
im Gefangnis bleiben sollen”, sagte Robert iiber seinen geistig
behinderten Sohn. Justin war 17, als ich ihn kennenlernte, und

es war offensichtlich, dass er sich nach der Liebe seines Vaters
sehnte. Er sah ihn zum ersten Mal - den grof3en zuriickgekehrten
Klanfiihrer, den er sein ganzes Leben lang bewundert und vermisst
hatte. Robert erzéhlte ihm Geschichten {iber seine “gewaltigen
Schlachten” als “gepanzerter Kreuzritter”, und Justin fantasierte
davon, ein grofer Klan-Mann zu werden, der seinen Vater in
“Nigger-Talk” und abfilligen Ausdriicken tibertreffen wiirde - und
zwar in einem solchen Ausmal, dass Robert sich unwohl fiihlte, als
er merkte, dass sein naiver Sohn diese Ausdriicke tatsdchlich ernst
nahm.

So lief Justin nun in der Schule herum und prahlte damit, ein groB3er
Klan-Anfiihrer wie sein Vater zu werden, wenn er erwachsen war.
Seiner Beliebtheit tat das keinen Abbruch: Er war der einzige
Weille in einer Ghettoschule. Tatséchlich hatte dieser Sohn eines
Klanfiihrers noch nie in seinem Leben einen weiflen Freund gehabt!
Ich hatte dieses Klan-Phdnomen bereits gesehen, vor allem im
Stiden; Klansmen gingen gewohnlich auf Schulen, die zu 95 %
schwarz waren. Als “armer weiller Abschaum” sind sie die einzigen
Weillen, die es sich nicht leisten kdnnen, ihre Kinder von den

Schulen zu nehmen oder wegzuziehen. Dies erklért einen weiteren
Widerspruch, den ich beobachtet hatte. Uberall auf der Welt neigen
die Menschen dazu, ihre Schulfreunde auch im spéteren Leben
beizubehalten, und so haben viele Klansmenschen am Ende weit
mehr schwarze Freunde als die meisten Wei3en. Wie Barack
Obama in seinen Biichern schrieb, haben die meisten Weillen in
Amerika keinen einzigen vertrauten schwarzen Freund. Doch der
Klan prahlt nicht mit diesen Freundschaften, weil die Gesellschaft
sie dann nicht als Schurken zum Siindenbock machen kann - die
Rolle des “Bdsewichts”, die sie in ihrem Schmerz und Selbsthass
suchen. Auf der falschen Seite der Gleise aufzuwachsen und durch
unser rassistisches Denken stigmatisiert zu werden, gibt ihnen,
vor allem nach endlosen Schlidgen durch arbeitslose, betrunkene
Stiefviter, ein enormes Bediirfnis zu schreien: “Wir sind genauso
gut wie ihr Weilen da drauflen in der Vorstadt!” Und sie benutzen
die einzige Sprache, von der sie wissen, dass sie bei uns Gehor
findet - {ible rassistische Sprache. Es war traurig, mit den dreien

in Nancys schébiger Hiitte “auf der anderen Seite der Gleise” zu
sitzen, umgeben von Schwarzen auf allen Seiten. Sie konnten es
sich nicht leisten, Kerosin fiir den Ofen auf dem Boden zu kaufen,
also hielten sie sich mit ihren Ménteln und der Liebe warm, die in
der wiedervereinigten Familie floss - am hiufigsten ausgedriickt
durch die beiden Jungen, die Nancy iiber ihr Sexleben mit ihrem
mexikanischen Freund Pedro neckten, den Robert widerwillig
zugab, dass er ihn liebt. “Selig sind die Sanftmiitigen”, denke ich
immer, wenn ich mit dem Klan zusammen bin, “denn sie werden
das Erdreich erben”.

Ich habe Robert iiber die Jahre hinweg verfolgt und dachte, ich
wiisste nun alles tiber ihn. Ich lachte, als ich ihn in der Jerry-
Springer-Show sah, wie er die Rolle des “Bdsewichts” spielte,

die er so gut gelernt hatte. Vor Hunderten von hasserfiillten
Zuschauern verpriigelte er Justin, weil er eine schwarze Freundin
hatte, wahrend Justin, der nicht ganz so schlaue Sohn, seine
Halbschwester Tania angriff, weil sie ein “Wetback-Baby hatte (sie
weinte auf der Biithne: “Aber du liebst sowohl ihn als auch deinen
eigenen mexikanischen Stiefvater und benimmst dich nur so, um
die Liebe deines Vaters zu bekommen”). Sie alle wurden bezahlt,
in Limousinen gefahren, in den besten Hotels untergebracht,
manipuliert und von Jerry Springer choreografiert, um die ganze
Welt glauben zu machen, dass sie Mexikaner und Schwarze hassen,
in einer Gladiatorenshow fiir uns, die wahren Hasser.

Nun, zehn Jahre spéter bat Robert mich, ihn mit seiner flinften Frau
Peggy zu verheiraten, “einer guten Christin”, einer Pfarrerstochter
aus dem Norden, die versuchte, sein rettender Engel zu sein. Also
fuhr ich mit einem dénischen Fernsehteam den ganzen Weg nach
Arkansas. Ich hatte schon muslimische und jiidische Paare getraut,
also dachte ich, dass es auch Spall machen konnte, ein christliches
Klan-Paar zu trauen. Hier ist ein Auszug aus meiner Hochzeitsrede,
die ich vor Roberts tiberraschten Klan-Freunden gefilmt habe:
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“Lieber Robert und Peggy,

heute sind wir mit euren Freunden zusammen, weil eure Ehe durch
die standesamtliche Trauung bestétigt werden soll. [...] Fiir euch
beide, Robert und Peggy, war es ein langer, steiniger Weg, bevor ihr
euch gefunden und in gewisser Weise gerettet habt.

Als ich euch im Klan kennenlernte, fand ich wider Erwarten keinen
Hass in eurer Gruppe, sondern sehr viel Liebe in den Menschen,
von denen ich bald erkannte, dass sie in ihrer eigenen Kindheit
nicht viel Liebe erfahren hatten. [...] Ich hoffe, es stort euch nicht,
dass ich hier erzdhle, wie sie seit ihrem vierten Lebensjahr von
threm gewalttdtigen Stiefvater brutal geschlagen und misshandelt
wurden ... und als sie 14 waren, haben sie ihrem Stiefvater mit
einer Rasierklinge den Bauch aufgeschlitzt und bekamen filinf Jahre
Gefingnis. Und dann ging der Arger wieder los. Eines Tages hast
du einen Schwarzen gelyncht........ «

Hier verschluckte ich mich an meinen Worten, buchstéiblich in
tiefem Schmerz. Denn am selben Morgen war ich beim Joggen
gestlirzt, hatte mir eine Rippe gebrochen und war ins Krankenhaus
eingeliefert worden. Als ich mit dem Filmteam bei Robert
vorbeikam, um ihm mitzuteilen, dass ich nicht sicher war, ob ich
am Abend zur Hochzeit kommen konnte, und er meine Schmerzen
und verbundenen Wunden sah, sagte er, dass er mir etwas gestehen
wollte, was er mir noch nie gesagt hatte. “Nun, Jacob, ich muss
mein Herz erleichtern und dir zuerst sagen, dass ich einmal einen
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2015 - 10 Jahre nach der Hochzeit von Robert mit seiner fnften Frau mit eingeladenen Klan-Sympathisanten

Schwarzen gelyncht habe. Es begann in North Carolina, als er ein
kleines Médchen, vier Jahre alt, beldstigte. Der Vater des kleinen
Maédchens war ein guter Freund von einem unserer Mitglieder.
Also haben wir ihn eines Abends aufgegriffen, als wir auf einer
Party waren und eine Menge Bier getrunken haben ... so wie wir
es heute hier tun. Wir brachten ihn in die Berge, legten ihm einen
Strick um den Hals und fragten ihn, ob er etwas zu sagen hitte.
Er sagte: "Moge Gott meiner Seele gnidig sein’. Da habe ich ihn
aufgehédngt. Er fiel um. Dann schnitt ich ihm die Kehle durch,

um sicherzugehen, dass er tot war.” Robert war nun, genau wie
ich, sichtlich beunruhigt. “Ich habe Albtrdume.” Ich war vollig
geschockt. “Hast du?” “Ja, manchmal, wenn ich die Augen
schlief3e, sehe ich diesen Nigger dort schwingen. Ja, jemand, der
sagt, er kann jemanden umbringen, und es macht ihm nichts aus,
nun, der hat nur Scheifle im Kopf. Nach all diesen Jahren wache
ich immer noch auf, als hitte mich jemand mit Wasser {ibergossen.
Dariiber muss ich mit Peggy sprechen, weil es mich beunruhigt.
Die Albtraume kommen einfach immer wieder zuriick. Es ist fiir
mich eine nicht enden wollende Sache.”

Ich war sprachlos, und obwohl ich bei Robert hitte bleiben sollen,
beschloss ich, mit dem Kamerateam ins Hotel zuriickzugehen,
um zu tiberlegen, ob ich die Hochzeit noch am selben Abend
durchfiihren konnte. Ich beschloss, dass ich ihn nicht im Stich
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lassen konnte, auch wenn wir nun unter doppelten Schmerzen
litten. Ich musste mit meiner gebrochenen Rippe schreiend aus dem
Bett gehoben werden.

Hier sind also Ausschnitte aus dem Rest meiner langen
Hochzeitsrede:

. Eines Tages, Robert, hast du im Fernsehen gesehen, wie

der Hurrikan Katrina Mississippi und Louisiana verwiistet hat

und Tausende von Menschen ertrunken sind. Du warst so bewegt,
als du all das Leid gesehen hast, und dort hast du gearbeitet, um
den Menschen zu helfen, ihre Hiuser wieder aufzubauen ... Harte
korperliche Arbeit hier habe ich gesehen, wie du dein eigenes
Leben aufs Spiel gesetzt hast, um Schwarze zu retten ... Das ist

es, was ich als Hass getarnte Liebe’ nenne, und deshalb sind es
Menschen wie du, Robert, die meinem Leben Inspiration geben ...”

“Und so mochte ich mit einem Zitat des heiligen Paulus schliefen:
“Die Liebe ist geduldig, die Liebe ist freundlich. Sie ist nicht
neidisch, sie riihmt sich nicht, sie ist nicht stolz ... Die Liebe erfreut
sich nicht am Bdsen, sondern freut sich tiber die Wahrheit. Sie
beschiitzt immer, vertraut immer, hofft immer, halt immer durch.
Ich frage dich, Robert, willst du Peggy zu deiner Ehefrau nehmen?”

Meine Rede 16ste bei den feiernden Klan-Mitgliedern grofie
Freude, Uberraschung und Erleichterung aus, denn sie sagten, sie
hitten so viel {iber sich selbst gelernt. Seitdem habe ich mit Robert
weiter tiber den Lynchmord gesprochen.

“Haéttest du es auch mit einem weilen Pédophilen getan?” “Ja,
Jacob, du weif3t, dass ich nicht in Farben sehe.”

Hm, in der Tat eine iiberzeugende Antwort von einem iiberzeugten
Klansmann. Mit meinem Wissen iiber den ungeheuren Hass des
Klans auf Pddophile, der offenbar auch in Amerika politisch korrekt
ist, verstand ich seine Logik. Robert beging sein Verbrechen 1985,
vier Jahre nach dem Lynchmord an Michael Donald, der offiziell
der letzte aufgezeichnete Lynchmord war. Er brachte einen der
Klan-Ménner auf den elektrischen Stuhl, wihrend mein alter
Freund Morris Dees ein Gericht dazu brachte, seiner Mutter 7
Millionen Dollar zuzusprechen, was die United Klans of America
buchstéblich in den Bankrott trieb. Robert wurde zu nur 10 Jahren
Geféngnis verurteilt, da es sich nicht um einen Mord aus Hass
handelte, sondern nur um den Mord an einem Padophilen.

Als Robert 1995 aus dem Gefingnis kam, war seine Strafe noch
nicht vorbei. Seine Albtraume tiber den Mord hielten an, und zwar
in einer Weise, die Psychologen heute als klassisches Beispiel fiir
eine PTBS ansehen. Dies ldsst mich auf zwei Dinge schlief3en.

1. Als ich ihn 2005 traf, schdmte er sich zu sehr fiir sein Verbrechen,
um es mir zu erzdhlen, obwohl er ansonsten ehrlich war. Im Klan
war es nicht mehr politisch korrekt, Schwarze zu lynchen oder sie
gar zu verletzen, sondern nur noch “gleiche Gerechtigkeit fiir alle”
zu fordern, indem man sich gegen Forderprogramme fiir Schwarze

wehrte. Wie der Klan immer lachend zu mir sagte: “Alle denken,
wir hdngen immer noch Schwarze an Baumen auf.”

2. Als Katrina im Jahr 2005, 10 Jahre nach seiner Haftstrafe,

von Schuldgefiihlen und PTBS- Albtrdumen geplagt wurde,

muss Robert das Gefiihl gehabt haben, dass er sich nur dann
rehabilitieren konnte, wenn er sein eigenes Leben riskierte, um das
Leben von Schwarzen zu retten

- und das Leben, das er genommen hatte, zuriickgab. Etwa zur
gleichen Zeit horte ich ihn oft dariiber sprechen, wie er sich mit
seinem gewalttdtigen Stiefvater versohnt hatte, den er sein ganzes
Leben lang gehasst hatte. Er war weit gefahren, um ihn an seinem
Sterbebett zu sehen, und es hatte ihm viel Erleichterung und
Bestitigung gebracht, seinen Vater endlich sagen zu héren: “Es

tut mir leid.” In meinen Gespréichen mit ihm und Nancy wurde
mir klar, dass er selbst eine direkte Linie sah, die von seiner
gewalttdtigen Kindheit zu der jugendlichen Wut fiihrte, die ihn
zunéchst zu einem Drogenabhéngigen machte, dessen einzige
Freunde Schwarze waren, und dann zu seiner Ablehnung von ihnen
und Nancy, die mit dem Lynchmord an einem Schwarzen endete.

‘Wenn man in der Kindheit Terror erlebt, ist man nie frei, und durch
die getdteten Emotionen koppelt man sich von der Realitdt ab.
Kein Wunder, dass ich Robert heute auf Facebook viel tiber Jesus
posten sehe. In gewisser Weise sehe ich, dass er das Kreuz seines
Erlosers ebenso tragt wie das der beiden gekreuzigten Siinder an
seiner Seite.




Der Versuch, die Wurzeln des weifien Hasses zu verstehen 3 :

Als Hass verkleidete Liebe - I1.

Wihrend meiner langen Arbeit mit dem Klan habe ich nie gesehen,
dass sie Gewalt gegen Schwarze ausiibten, aber ich habe viel
Gewalt unter ihren eigenen Leuten gesehen. Raine, die einer
anderen Klan-Gruppe angehorte, hatte gelesen, was ich auf meiner
Website iiber den Ku-Klux-Klan geschrieben hatte, und lud mich
zu sich nach Hause in North Carolina ein, denn, so sagte sie,

“ich habe einen Universitdtsabschluss in Soziologie und habe die
Mitglieder unserer Gruppe studiert und bin zu demselben Schluss
gekommen wie du, was ihre missbrauchte Kindheit angeht.”

Als sie mir den Morgenkaffee im Bett servierte, erzéhlte sie mir
von ihren beiden Gefédngnisaufenthalten. “Weshalb?” fragte ich.
“Wausstest du nicht, dass ich ein zweifacher Morder bin?”” Als ich
das von der siiflien 20-jdhrigen Frau an meiner Seite horte, hétte

ich fast den Kaffee ausgespuckt. Dann erzihlte sie mir, wie sie als
14-Jahrige vor ihrem misshandelnden rassistischen Vater weglief,
ein antirassistischer Skinhead wurde und in Los Angeles in einer
Garage mit einigen mexikanischen Méadchen lebte. Eines Tages
totete sie in Selbstverteidigung einen eindringenden mexikanischen
Drogengangster. Nach zwei Jahren im Gefangnis und dem Gefiihl,
von den Latinos verraten worden zu sein, kehrte sie nach Hause
zuriick. Mit 17 Jahren wurde sie zum Neonazi und erschoss einen
weillen antirassistischen Demonstranten, “ebenfalls in Notwehr”.
Dann griffen “gute christliche Klan-Leute” ein und “lehrten mich,
dass es im Leben darauf ankommt, anderen Gutes zu tun, anstatt sie
zu tdten”. Sie schickten sie fiir ein halbes Jahr zur Missionsarbeit
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nach Afrika. Raine liebte Afrika und war beeindruckt, als sie

zum ersten Mal sah, wie diszipliniert und lernbegierig die
schwarzen Kinder waren - ganz im Gegensatz zu den riipelhaften
Ghettokindern, mit denen ich zu Hause zur Schule ging”.

Zuriick in ihrer Heimat erlebte sie einen kometenhaften Aufstieg
im Klan und machte sich auf den Weg, Amerikas erste weibliche
Klanfiihrerin zu werden. Sie war die Redenschreiberin und das
Gehirn des Klanfiihrers Virgil Griffin. Sie ist auch das einzige
gebildete Klan-Mitglied, das ich kenne. Sie war eine erklarte
Feministin und Pro-Homosexuellen-Aktivistin, die sagte: “Es gibt
zu viel Homophobie und Sexismus im Klan.”

Raine Iud mich zu einer Klan-Herbstkundgebung in den Wéldern
ein, um ihre Freunde zu treffen, aber als ich spéter im Jahr fragte,
ob ich meine Fotos von der Kundgebung auf meiner Website
ver6ffentlichen konne, bat sie mich zu warten. Normalerweise
liebt es der Klan, wenn ich Mitglieder vorfiihre und ihnen die
Chance gebe, beriihmt zu werden, denn darum geht es bei der
Mitgliedschaft, aber zu diesem Zeitpunkt bewarb sie sich gerade
fiir “den Traumjob meines Lebens als Betreuerin von [schwarzen]
Kriminellen in unserem ortlichen Gefédngnis. Aber man kann in NC
nicht fiir den Staat arbeiten, wenn man Mitglied des KKK ist”.
Was steckte also hinter ihrem Wunsch, den Schwarzen “Gutes zu
tun”? Wie sich herausstellte, eine Verletzung in der Kindheit (etwas,
das sie mit vielen anderen Klan-Mitgliedern gemeinsam hat).
Raine war als arme Weille im Ghetto aufgewachsen, und ihre
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Raine und Billy présentieren ihre schwarz-weille Wiesel-Harmonie, aber sie entschuldigen sich dafir, dass sie mich in ein chinesisches Restaurant mitgenommen haben, ihr Lieblingsessen.

Schulfreunde waren fast ausschlieflich schwarz.

Dennoch durfte sie ihre Spielkameraden nie mit nach Hause
nehmen, weil ihr Vater rassistisch war, was er mit den Worten
rechtfertigte: “Sie sind alle kriminell und drogenabhéngig.” Damit
hatte er nicht ganz unrecht. Kinder aus dem Ghetto verhalten sich
bekanntlich nicht wie Heilige. Seit ihrer Kindheit hatte Raine

davon getrdumt, ihren ehemaligen Freunden zu helfen, “bessere
Menschen” zu werden. In Afrika begann sie zu verstehen, wie die
Ghettoisierung in Amerika die Schwarzen dazu brachte, sich so zu
verhalten, wie es ihr Vater getan hatte. Es lag nicht daran, dass sie
“schwarz” waren. Sie begann, den amerikanischen Rassismus zu
dekonstruieren, der Schwarze mit Verbrechen in Verbindung bringt.
Nach einer kurzen College-Ausbildung bekam sie nun die Chance,
ihnen im Geféngnis zu helfen, wo so viele ihrer schwarzen Freunde
gelandet waren. Sah sie darin einen Widerspruch? Nein, “denn wenn
die Schwarzen so ’gute Menschen’ werden wie wir”, dann brauche
man den Ku-Klux-Klan nicht mehr, um “die weil3e Rasse vor

ihren Verbrechen und Drogen zu schiitzen”, argumentierte sie ganz
logisch und, ja, liebevoll. Kurze Zeit spéter rief sie mich aufgeregt in
Dinemark an: “Jacob, ich habe meinen Traumjob bekommen, also
kannst du deine Bilder ins Internet stellen.”

Nun, ein halbes Jahr spéter sah ich iiberall im Internet Artikel tiber
die “brutale Vergewaltigung und Ermordung” von Raine. Schockiert
rief ich ihren Ehemann Billy an. Er sagte, dass sie nach vielen

Bluttransfusionen wie durch ein Wunder den Mordanschlag von
zwei Klan-Mitgliedern, David Laceter und Scott Belk, tiberlebt
hatte. Die Klan-Gruppe hatte nichts dagegen, dass sie Schwarze im
Gefangnis beriet, aber sie hatte mich vor Belk gewarnt, den ich
eines der wenigen Male traf, als er aus dem Gefdngnis kam. Er war
extrem gefahrlich, weil er Mitglied der Gefangnisbande der Aryan
Brotherhood war, die es nicht guthief3, dass Raine auf der Seite der
schwarzen Banden stand, mit denen sie sich immer wieder blutige
Kéampfe lieferten. Kurz nachdem ich Scott fotografiert hatte, brachen
er und David in das Haus von Raine ein, vergewaltigten sie und
schossen auf sie mit einer Maschinenpistole. Spéter zeigte sie mir
die Einschussnarben. David wurde als derjenige, der Raine “mit
Kugeln durchbohrt” hatte, inhaftiert und im Gefdngnis ermordet.
Wiéhrend des langen Krankenhausaufenthalts und des Prozesses
konnte Raine ihre KKK-Mitgliedschaft nicht ldnger vor dem
Gefangnis verbergen und wurde gemal den staatlichen Gesetzen
entlassen. Aber die Geschichte ist noch nicht zu Ende.

Die schwarzen Gefangenen revoltierten und zwangen das
Geféngnis, ihre beliebteste Sozialarbeiterin wieder einzustellen.
Waussten sie denn nicht, dass sie Mitglied des KKK war, fragte

das Gefingnis? Ja, die Schwarzen wussten es die ganze Zeit.

In den Gefdngnissen gibt es ein Programm namens “Gang-
Bewusstseins-Training”, das den Gefangenen helfen soll, sich nach
ihrer Entlassung von Gangs fernzuhalten, was bei all der sozialen
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Scot Belk, als ich ihn auf der Klan-Kundgebung traf

Kontrolle, der sie unterworfen sind, nicht einfach ist. Und in den
Gefdngnissen der Siidstaaten gilt der KKK als eine arme weille
Abschaum-Gang, was er auch ist. Eines Tages mussten sich die
Gefangenen ein Video der ortlichen Klan-Gruppe ansehen, und sie
erkannten sofort Raines volumindse Figur. Das machte sie bei den
Schwarzen nur noch beliebter: “Wow, sie ist ein Bandenmitglied,
genau wie wir!” Obwohl Raines Freunde im Klan nichts gegen
ihre Arbeit fiir die Schwarzen hatten, wusste sie, dass sie in Gefahr
war, als Belk das Gerticht verbreitete, sie wiirde “fiir den Staat
spionieren”. Sie setzte ihre idealistische Arbeit zur “Verbesserung
[der Situation der] Schwarzen” fort, obwohl sie wusste, dass sie
damit ihr Leben aufs Spiel setzen wiirde. Auch dies nenne ich als
Hass getarnte Liebe: ein Klan- Mitglied, das bereit ist, sein Leben zu
riskieren, um Schwarzen zu helfen.

Wihrend des langen Krankenhausaufenthalts und der
Gerichtsverhandlung konnte Raine nicht langer vor dem Geféngnis
verbergen, dass sie im KKK aktiv war, und wurde geméf den
staatlichen Gesetzen entlassen. Aber die Geschichte ist noch nicht
zu Ende. Die schwarzen Gefangenen revoltierten und zwangen das
Gefangnis, sie, ihre beliebteste Sozialarbeiterin, wieder einzustellen.
Waussten sie nicht, dass sie Mitglied des KKK war, fragte das
Gefingnis? Ja, die Schwarzen wussten das die ganze Zeit. In den
Gefdngnissen gibt es ein Programm namens “Gang Awareness
Training”, das den Gefangenen helfen soll, sich nach ihrer
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Entlassung aus den Gangs herauszuhalten, was bei all der sozialen
Kontrolle, der sie ausgesetzt sind, nicht einfach ist. Und in den
Gefdngnissen des Stidens gilt der KKK als eine arme weifle
Abschaum-Gang, und genau das ist er auch. Eines Tages mussten
sich die Gefangenen ein Video iiber die ortliche Klan-Gruppe
ansehen, und sie erkannten sofort Raines volumingse Figur. Das
machte sie bei den Schwarzen nur noch beliebter: “Wow, sie ist ein
Bandenmitglied, genau wie wir!”

Ich kann einem kaltbliitigen Morder wie Scottland “Scott” Kevin
Belk nicht begegnen, ohne zu versuchen, seinen inneren Menschen
zu verstehen, und ich habe durch seine spiteren Verbrechen viel
mehr iiber ihn gelernt. Er wurde von seiner alleinerziehenden Mutter
schwer misshandelt, die ihn im Alter von 8 Jahren drogensiichtig
machte, um ihn zum Schweigen zu bringen. Als Erwachsener blieb
er drogenabhéngig und raubte 1998 zusammen mit einer Freundin,
die er drogenabhingig gemacht hatte, eine Bank um 3.000 Dollar
aus. Wiahrend er mit seiner schwarzen Dealerin Sex hatte, erzihlte
er ihr von dem Uberfall. Offenbar verriet sie ihn an die Polizei, um
selbst dem Gefidngnis zu entkommen, und Scott verbrachte einige
Jahre hinter Gittern. Hier trat er aus Rache an seinem schwarzen
Spitzel in die Arische Bruderschaft ein. Als ich ihn 2003 auf einer
KKK-Kundgebung kennenlernte, versuchte er gerade, sein Leben in
den Griff zu bekommen, indem er sich zum ¢inen einer friedlichen
KKK-Gruppe anschloss, die Picknicks veranstaltete, und zum
anderen einen festen Job als Lkw-Fahrer fand. Scott war zu dieser
Zeit mit Rhonda Belk verheiratet. Zu ihrem groflen Ungliick zog
seine Crack rauchende Mutter, Margarette Kalinosky, bei ihnen ein
und machte sie beide Crack-abhingig, und ihr Leben verschlechterte
sich erneut. Genau zwei Jahre, nachdem ich ihn kennen gelernt
hatte, wurde er wihrend eines Streits liber Geld fiir Drogen
verzweifelt, schlug seine Mutter mit einem Baseballschldger und
erwiirgte sie. Dann floh er mit seiner Frau in einem der Lastwagen
seines Arbeitgebers und fuhr wihrend des Hurrikans Katrina nach
New Orleans. Unter dem Vorwand, ein Priester zu sein, malte er
Hilfsslogans auf den Lkw und fuhr nach Gainesville, TX, wo er
und Rhonda sich als Katrina-Fliichtlinge ausgaben. Eine Kirche
half ihnen, nach Seattle zu gelangen, wo sie eine Wohnung bei einer
Frau mieteten, die sie schlieBlich auf einem FBI-Fahndungsplakat
erkannte. Im Jahr 2007 wurde Belk zu 15 Jahren Geféngnis
verurteilt, wihrend Rhonda fiinf Jahre fiir den Mord an seiner
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Nach dem Mordversuch wappnet sich Raine aus Angst vor einem neuen Angriff
Mutter bekam, die ihn vernachldssigt und ihm die Drogensucht
aufgezwungen hatte, seit er 8 Jahre alt war. Scotts Leben inspirierte
eine Hollywood-TV-Serie: I (Almost) Got Away with It: Got to
Pose as Katrina Refugees, wodurch er endlich den “Moment des
Ruhms” bekam, von dem alle Klansmen trdumen. Nicht nur, dass
seine Geschichte von beriihmten Schauspielern auf den Bildschirm
gebracht wurde, er durfte auch selbst in der Serie auftreten und aus
dem Geféangnis iiber das Drama seines Lebens sprechen.

Der andere potenzielle Morder von Raine, David Laceter, hatte eine
dhnliche Vergangenheit als Drogensiichtiger und Drogengangster
und gehdrte wie Scott bis zu seiner Ermordung im Jahr 2003 der
Arischen Bruderschaft sowie der Weltkirche des Schopfers, einer
Nazigruppe, an. Der Hass auf Weif3e hat immer tiefe Wurzeln.
Wenn ich bedenke, dass solche Hardcore-Morder und -Hasser in
ihrer missbrauchten Kindheit nie Hilfe bekamen, hat mich das

in meiner Uberzeugung bestirkt, dass es nie zu spit ist, sie zu
erreichen - und sei es nur, um uns und die Gesellschaft vor ihrer
‘Wut zu schiitzen. Ich bekam meine Chance, als Raine fiir mich ein
Treffen mit dem kaiserlichen Zauberer ihrer Klan-Gruppe, Virgil
Griffin, arrangierte, einem der beriichtigtsten und hasserfiilltesten
Klan-Fiihrer. Das war eine harte Priifung fiir mich, da ich ihm
gegeniiber sehr voreingenommen war. Er war der Klanfiihrer, der
1979 fiir das Massaker von Greensboro verantwortlich war, bei
dem fiinf Anti-Klan-Demonstranten getétet wurden. Eine meiner
alten Freundinnen, Willena Cannon, half bei der Organisation

der Demonstration. Eines Tages, als ich mit ihr und ihrem
vierjahrigen Sohn Kwame in ihrer Kiiche in der S. Eugene Street
saf}, erzihlte sie mir, warum sie sich zusammen mit Jesse Jackson
in der Biirgerrechtsbewegung fiir die Integration der Geschifte

in Greensboro eingesetzt hatte. Im Alter von 9 Jahren hatte sie
miterlebt, wie ein schwarzer Mann in einer Scheune lebendig
verbrannt wurde. Sein Verbrechen war, dass er sich in eine weile
Frau verliebt hatte. Seine Schreie erfiillten die Nacht, und sie hat es
nie vergessen.

Aber stolz darauf, wieder fir die Schwarzen im Gefangnis arbeiten kann.

Dreifig Jahre spéter wurden sie und ihr Sohn Kwame, jetzt 10 Jahre
alt, beinahe vom Klan getétet. Leider war auch Sandy Smith, die
Ex-Freundin meines Mitarbeiters Tony Harris, unter den Toten.

Ich war mit ihnen am Bennett College, einer Schule flir schwarze
Frauen, befreundet, als Sandy Présidentin der Studentenvertretung
war. Ich war mit ihrer Freundin Alfrida zusammen, die genauso stolz
auf ihren schonen Afro war wie Sandy auf ihren. Obwohl Tony mich
dréngte, etwas zu unternechmen, hatten diese gebildeten schwarzen
Frauen eine starke soziale Kontrolle gegen die “Beziehung mit
einem Weillen”. So endete es immer damit, dass ich Alfrida die
ganze Nacht beim Schreiben ihrer Hausarbeiten half, wiahrend

Tony mit Sandy schlief. Wir waren jung und frei und dachten,

die Gesellschaft wiirde sich zu mehr Rassenfreiheit hinbewegen.
Deshalb war niemand schockierter als Tony, als nur sechs Jahre
spéter, als er im norwegischen Fernsehen zusah (wihrend er

mit American Pictures auf Tournee war), der Klan seine Waffen
auspackte und seine Ex- Freundin in seiner Heimatstadt ermordete.
Tony und die anderen Schwarzen in unserem Kopenhagener
Arbeitskollektiv hatten sich gewehrt, als ich Bilder des Klan in

die Diashow einfiigte, und sagten: “Wir kampfen heute gegen
Rassismus. Der Klan gehdort der Vergangenheit an und 1ésst eure
Show altmodisch aussehen.” Jetzt bestanden sie darauf, dass ich

sie in American Pictures einflige. Ich war auch deshalb schockiert,
weil das Greensboro-Massaker direkt vor der Tiir des Morningside
Homes-Projekts stattfand, wo ich mit Baggie gelebt hatte, der mit
Nixon auf meinem Foto “Die Schone und das Biest” auf Seite 312
zu sehen ist. Noch schockierter waren wir, als die Klan-Ménner von
einer ausschlieBlich weiflen Jury freigesprochen wurden - obwohl
die ganze Welt Zeuge des Mordes geworden war. Mit anderen
Worten: Der KKK war 1979 noch “politisch korrekt”. Tatsdchlich
hatte die Polizei sie vor der Demonstration gewarnt, beobachtete,
wie sie Waffen in ihre Autos packten und sich fernhielten, wihrend
sie sie gegen Tonys und meine Freunde einsetzten - die meisten
von ihnen waren Kinder. Doch als eines der protestierenden Kinder,
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Virgil L. Griffin (C), seen here at a 1982 rally in front of the Raleigh, North Carclina state
house, was among nine persons indicted by a Federal Grand Jury 4/21/1983 on
charges of conspiring to disrupt an anti-Klan rally which resulted in the deaths of five
members of the Communists Workers Party. Griffin was the Grand Dragon or head of
the North Carolina chapter of the Invisible Empire, Knights of the Ku Klux Klan.

Virgil Griffin im Jahr 1982 bei einer Kundgebung

Kwame Cannon, 17 Jahre alt wurde, wurde er wegen gewaltloser
Einbriiche verhaftet und zu zweimal lebenslénglich verurteilt. Das
lag zum Teil daran, dass Tonys Onkel Pinckney Moses, mit dem ich
im Jurastudium oft zusammen war, zu betrunken war, um Kwame
einen angemessenen Rechtsbeistand zu geben. Aber auch, weil seine
Mutter, Willena, vom Richter gewarnt wurde, dass es aufgrund ihrer
Wurzeln im Gemeindeaktivismus schlimme Folgen haben wiirde,
wenn Kwame nicht auf einen Vergleich eingehen wiirde.

Nun, die Zeiten dndern sich, und im Jahr 2020 entschuldigte sich
die Stadt Greensboro offiziell fiir das Klan-Massaker und errichtete
eine Gedenkstitte fiir die Opfer. Als ich die Gelegenheit hatte,
Virgil Griffin, den Drahtzieher des Massakers, zu treffen, beschloss
ich, ihn in keiner Weise spiiren zu lassen, dass ich tiefe negative
Gedanken tiber ihn hegte. Tony Harris wollte jedoch, dass ich ihn
dazu dridngte, mir zu erkldren, warum er die Morde angeordnet
hatte. “Ich verspreche es”, sagte ich, “aber ich werde nicht zulassen,
dass die Vergangenheit mich daran hindert, ihn zu erreichen und ihm
aus seiner Wut zu helfen.” Wihrend der ganzen Fahrt von Atlanta,
mit Tonys gemischtrassigem Sohn an meiner Seite, dachte ich die
positivsten liebevollen Gedanken, die ich aufbringen konnte: “Liebe
ihn, lachle ihn an, liebe ihn, damit er es wirklich spiiren kann.”

Ich wusste, dass ich nur einen Tag Zeit hatte, um mit Virgil
gewaltfreie Kommunikation zu {iben, also wiirde es ein
oberfliachliches Experiment sein, um zu sehen, wie sehr Menschen
von dem beeinflusst werden, was wir iiber sie denken. Zugegeben,
es war nicht einfach. Als ich eines Morgens in einem abgelegenen
Waldgebiet auf Virgil und seine Klan-Gruppe traf, war ich mehr
davon beeinflusst, ja sogar iiberwiltigt, was ihre feindseligen Blicke
vermuten lieflen, was sie von mir dachten (Raine hatte ihnen gesagt,
dass sie einen Antirassisten mitbrachte). Ich begann mit Tonys
schwieriger Frage. Der grof3e kaiserliche Zauberer gab dieselbe
Antwort, die ihm vor Gericht einen Freispruch eingebracht hatte:
“Wir haben in Vietnam auf Kommunisten geschossen. Warum
sollten wir sie also nicht hier zu Hause bekdmpfen?” Ach ja, die
Demonstration war von der Ortlichen Textilarbeitergewerkschaft
organisiert worden, die bekanntermaf3en ziemlich “kommunistisch”
ist, wie konnte ich also den ausschlie3lich weillen Geschworenen
widersprechen, dass seine Aktionen “politisch korrekt” waren?
Besonders in diesem reaktiondren Siidstaat, so kurz nach
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dem Vietnamkrieg? Da Griffin keinen Unterschied zwischen
“Kommunisten” und “Antirassisten’ sah, wusste ich, dass ich mit
Anschuldigungen tiber seine Vergangenheit nicht weiterkommen
wiirde.

Stattdessen zwang ich mich fiir den Rest des Tages, ihm meine
liebevollsten Gedanken und mein Lécheln zu schicken - und
verwendete die vereinigende “Giraffen”-Sprache gegen die
gewalttitige und spaltende “Schakal”-Sprache. Natlirlich hatte ich
auch egoistische Griinde - es macht viel Sinn, wenn man allein
unter 50 verriickten, schwer bewaffneten Klanfiihrern in einem
abgelegenen Wald ist. Oh nein! Ein Versprecher! Bezeichnen Sie
diese “Kinder des Schmerzes” nicht als verriickt. Sie sind Opfer,
deren ganzes Leben durch unsere distanzierten oder geradezu
hasserfiillten Gedanken {iber sie verpfuscht wurde. Sie haben nie
unsere Liebe erfahren, sondern nur unsere

kontraproduktiven “Tod dem Klan”-Drohungen, wie die, die die
Demonstranten in Greensboro gerufen haben - mit todlichen Folgen
fiir die Demonstranten. Ich wusste, dass sie sich in ihrer Sehnsucht
nach unserer Liebe nicht von Ghettobewohnern unterscheiden und
dass es nie zu spét ist, ihnen ein wenig von unserer so genannten
“Menschlichkeit” zu zeigen. Dennoch muss ein Klan- Fiihrer, genau
wie der Anfiihrer einer schwarzen Gang, vor den Mitgliedern den
harten Kerl spielen, so dass Virgil mir lange Zeit aus dem Weg ging
oder mich rhetorisch ansprach, wenn Klan-Ménner in der Nihe
standen. Ich verbrachte diese Zeit damit, langsam “Verbiindete”
unter den Mitgliedern zu finden.

Im Laufe des Tages lie} sich Griffin immer mehr von meinen
“liebevollen” Gedanken beeinflussen (zu tatséchlicher Liebe gehort
viel mehr). Zuerst lichelte er nervds zuriick, aber am Nachmittag
schien er fast zu flirten. Das lockerte auch mich auf, denn auch ich
habe das Bediirfnis, geliebt zu werden. Am spéten Nachmittag fragte
er plotzlich, ob ich mit ihm im Wald spazieren gehen wiirde, “um
unter vier Augen zu reden”. Ich stimmte zu.

Zunichst musste er mich davon tiberzeugen, dass er keine
schwarzen Kirchen niedergebrannt hatte. Er hatte zwei Tankstellen
verloren, weil mein Klan-Jagdfreund Morris Dees ihn verklagt hatte,
nachdem die Polizei einen alten Mitgliedsausweis von Griffins
Klan-Gruppe bei einem der Brandstifter gefunden hatte. “Du musst
mir glauben, Jacob. Ich bin ein tief religioser Mensch und wiirde

Meine Verabredung Alfrida - Freundin von Sandy - die von Virgil Griffin ermordet wurde

nie im Traum daran denken, eine Kirche niederzubrennen.” Es

war ihm so wichtig, dass ich ihm glaubte, dass ich dadurch seine
Freundschaft gewann. Und es war nicht schwer, ihm zu glauben.
Von Jeff Berry wusste ich, dass die Klan-Fiihrer gut davon leben,
wenn sie Mitgliedskarten an junge, unsichere Méanner verkaufen,
die mit ihren Karten prahlen, aber die Fiihrer sehen diese Ménner
nie im Klan. Die Karten sind ein grofes Risiko, denn wenn die
Polizei eine Karte bei einer Person findet, die in ein Hassverbrechen
verwickelt ist, wird der Klan-Fiihrer dafiir verantwortlich gemacht,
ob er an dem Verbrechen beteiligt war oder nicht. Klan-Fiihrer sind
duflerst vorsichtig, wenn es darum geht, gewalttitige Menschen in
ihre Gruppe aufzunehmen, da sie nicht ins Gefangnis gehen wollen.
Jeff hat mir einmal gesagt: “Ich kann 80 % der Leute, die sich um
die Mitgliedschaft bewerben, nicht gebrauchen. Sie sind verriickt.”
Ich wusste, wovon er sprach, da ich so viele dieser verirrten
“Spinner” auf den Autobahnen auflese. Ob sie es glauben oder nicht,
auf diese Weise ist der Klan wieder “politisch korrekt” geworden
und versteckt sich in kleinen, gemiitlichen Bierlokalen in den
Wildern. Trump ging noch weiter und sendete die Botschaft, dass es
“politisch korrekt” sei, aus den Wildern zu kommen und sich seiner
weillen Bewegung in Charlottesville und anderswo anzuschlief3en -
sogar mit ihren Waffen und ihrer Gewalt.

Griffin verstand mein Insiderwissen liber den Klan wahrscheinlich
als liebevolle Vergebung - etwas, das er noch nie von jemandem
bekommen hatte, aber offensichtlich suchte, denn jetzt 6ffnete er
sich wirklich und erzéhlte mir die lange Geschichte, wie er im Klan
war, seit er als 19-Jahriger wihrend der Biirgerrechtsbewegung

mit dem Baumwollpfliicken begonnen hatte, “das zu schnell zu
weit ging”. Er hatte ein langes, trauriges Leben hinter sich, aber es
ging zu Ende: Vor kurzem hatte er drei Bypass-Operationen hinter
sich. “Ich weil3, dass ich bald sterben werde”, sagte er. “Aber im
Februar werde ich 60, und es wiirde mir so viel bedeuten, wenn du
zu meinem Geburtstag kommen konntest. Bitte, versprichst du es
mir ?” Ich war so tiberrascht und geriihrt, dass ich versprach, es zu
versuchen. Als der Tag zu Ende war, verabschiedete ich mich von all
meinen neuen Freunden:

“Wir sehen uns also bald wieder bei Virgils Geburtstag.”

“Was?”, fragten sie erstaunt. P16tzlich wurde mir klar, dass nicht

ein einziger von ihnen zur Geburtstagsparty eingeladen war! Bei

Mein Spaziergang mit Virgil Griffin, bei dem er mir sein Herz dffnete

all dem Selbsthass, der typisch flir Klan-Mitglieder ist, sind sie oft
so angewidert von dem, was sie in den anderen sehen, von ihrem
eigenen Schmerz und Ungliick, dass Griffin nicht daran interessiert
war, seinesgleichen einzuladen. Was diese Kinder des Schmerzes
brauchen, ist die Liebe von uns, von denen, die einen Uberschuss
haben. Diejenigen auf3erhalb ihres Ghettos. Nach der menschlichen
Wiérme, die sie innerhalb des Klans, dessen emotional verkriippelte
Mitglieder ich bei Kundgebungen immer einsam aussehen sehe,
nicht ohne weiteres finden oder ausdriicken kénnen. In den Jahren,
in denen ich mit Klan-Gruppen gearbeitet habe, war ich oft das

am langsten bestehende “Mitglied”. Nach weniger als einem Jahr
verlielen sie in der Regel die Gruppe und schlossen sich den
Anonymen Alkoholikern, NA oder kirchlichen Gruppen an - {iberall
dort, wo sie ein wenig von der Liebe finden konnten, die die Klan-
Philosophie nicht in ihnen aufbliihen lief3.

Deshalb hatte mein kleines Experiment in gewaltfreier
Kommunikation, obwohl ich nur einen Tag Zeit hatte, auch bei
Griffin, einem der gefahrlichsten Klanfiihrer seit den 60er Jahren,
Erfolg. Nur wenige Monate spéter verlieB Griffin die “Cleveland
Knights of the KKK, die er die meiste Zeit seines Lebens angefiihrt
hatte, und die Gruppe fiel auseinander. Ich behaupte nicht, dass dies
allein auf mein Engagement zuriickzufiihren war; es gibt immer
viele Faktoren, die dazu beitragen, das Leben von Menschen zu
verandern. Aber fiir einen Mann, der sein ganzes Leben lang in der
Defensive war und sogar von einer Menge konfrontiert wurde, die
“Tod dem Klan!” skandierte, kann es einen Unterschied machen,
wenn er plotzlich etwas trifft, das er mit echter Liebe verwechselt.
Das gilt vor allem dann, wenn es in einem verletzlichen Moment
geschieht, etwa wenn er als “guter Christ vor meinen Schopfer treten
muss”.

Ich sage meinen Schiilern immer: “Versucht diese liebevolle
Methode bei eurem schlechtesten Lehrer ... und seht, wie schnell
eure Noten besser werden.” Bei zwei der schlimmsten Klanfithrer
Amerikas hat es offensichtlich funktioniert. Aulerdem haben

mich meine langen Reisen unter gewalttdtigen Menschen davon
iiberzeugt, dass positives Denken liber Menschen bei jedem
funktioniert und dass es sowohl in unserem eigenen Interesse als
auch im Interesse der Gesellschaft ist, wenn wir wirklich versuchen,
“unsere Mitmenschen zu lieben”.
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Die Wurzeln des weil3en Hasses verstehen 4 :

Uber den Schmerz von Serienmordern

Als ich eines Nachts im Jahr 1991 mit dem Auto unterwegs

war, sah ich in der Dunkelheit unter den Pfeilern der Autobahn
eine dltere weille Frau und hob sie auf. Sie war von schwarzen
Ganoven angegriffen worden und blutete so stark, dass ich sie in
ein Krankenhaus bringen musste. Eine Stunde spiter entdeckte
ich einen Mann am Stralenrand. Er war wiitend und angespannt.
Man hatte ihn ohne Bezahlung von einem Shrimpkutter

im Golf entlassen und er wartete seit drei Tagen auf eine
Mitfahrgelegenheit. In Anbetracht der Verzweiflung in Woodys
Augen hitte ich leicht die Gewalt in ihm auslosen kdnnen,

indem ich Schwingungen von Angst und Misstrauen aussandte.
Als ich ihm von der weiflen Frau erzéhlte, die gerade von ihren
schwarzen Angreifern zum Sterben zuriickgelassen worden war,
begann Woody sich zu 6ffnen. (Damals ahnte ich noch nicht,

wie sehr ich mich in seine Familie einmischen wiirde.) Er sagte,
er sei noch nie von Schwarzen angegriffen worden, weil er “sie
immer zuerst angreift”. Nach und nach erzihlte er mir, wie er und
seine beiden Briider so viele “Nigger getotet haben, dass ich sie
nicht an den Fingern und Zehen abzéhlen kann.” Jetzt war ich
hellwach. Zuerst hatte ich gedacht, er wiirde nur angeben, aber es
gab zu viele anschauliche Details und Orte in seinen Geschichten.
Als er dann auch noch von seiner eigenen Misshandlung als

Kind erzidhlte, machte ich einen Deal mit ihm: Ich wiirde ihn vier
Stunden nach Hause bringen, wenn er mir seine Geschichten
erzéhlte und ich sie auf Band aufnehmen durfte. “Aber ich werde
dir nicht sagen, wo ich wohne. Lassen Sie mich einfach irgendwo
in meiner Stadt raus.” Er wusste, dass ich mit meinem Band direkt
zur Polizei gehen konnte.

In meiner Sendung, die ich um Woody und seine Familie
erweiterte, schockierte seine Stimme die Studenten. Einige Jahre,
nachdem ich ihn kennengelernt hatte und Nacht fiir Nacht seiner
alptraumhaften Stimme gelauscht hatte, war ich neugierig, wie

es ihm ging. Als ich auf einer Tournee im Friithjahr 1996 endlich
die Gelegenheit dazu hatte, lud ich eine norwegische Verlegerin
von Toni Morrisons Biichern, Eli Saeter, als Zeugin ein. Was sie
besonders erschreckte, war, dass jeder, den wir trafen, wegen
Mordes und Vergewaltigung im Gefidngnis gesessen hatte. “Sie
erinnern mich an die Ménner in dem Film Deliverance”, sagte sie.
Als wir ankamen, hing ein dichter Nebel iiber dem Ort. Er verlich
unserer Jagd nach einem Serienmdrder in dieser sumpfigen
Gegend, in der wir nicht einmal einen Meter weit sehen konnten,
eine unheimliche, unwirkliche Aura. Nach drei Tagen fanden wir
seinen Cousin. “Es ist wahr, wie du sagst, Woody kam vor fiinf
Jahren hierher”, sagte er. “Er und sein Freund Bobby sind in ein
Haus eingebrochen, und Woody hat ein 16-jéhriges Madchen fast
erstochen, als sie schlief. Er bekam 25 Jahre Gefangnis. Wéhrend
des Prozesses war er ein Idiot. Er machte Larm, lachte den
Richter aus und machte sich iiber alle lustig. Ich habe versucht,
ihn zu beruhigen, aber es war vergeblich. Er hat alles fiir sich
selbst zerstort.”
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Wir fanden Woody’s Opfer, Sarah, die uns von dieser
schrecklichen Nacht erzdhlte. Sie wurde von Woody aus dem
Bett gezwungen, der ihr mit einem langen Messer den Bauch
und die Lunge aufschlitzte. Sie tiberlebte dank mehrerer teurer
Krankenhausaufenthalte, aber niemand hatte dieser armen Familie
geholfen, ihren Schmerz zu verarbeiten. Es war nur ein paar
Tage, nachdem ich Woody abgesetzt hatte, passiert. Das war
deprimierend - ich hatte wirklich geglaubt, dass ich thm wahrend
unserer gemeinsamen Nacht geholfen hatte, mit dem tiefen
Schmerz und der Wut, die er empfand, in Kontakt zu kommen.
Ich versuchte Sarah zu sagen, dass Woody mein Freund war, aber
meine Stimme brach vor Schuldgefiihlen und Bedauern, als ich
den Schrecken in ihren Augen sah. Sie war nicht in der Lage,

in ihm etwas anderes als ein blutriinstiges Monster zu sehen,

und erzahlte, wie er sich wihrend des Prozesses wie ein “Tier”
benommen und geschrien hatte: “Eines Tages werde ich dich
kriegen!”, bevor er in Ketten aus dem Gerichtssaal geschleift
wurde. Seitdem hatte sie Albtrdume von seiner Riickkehr. Es

war wichtig, Sarah, das Opfer des Mochtegern- Henkers, zu
sehen und zu verstehen, denn so viele Jahre lang hatte ich mich
hauptsédchlich mit dem Opfer im Inneren des Henkers beschiftigt.

Als wir zu Woodys Haus gingen, 6ffnete eine Frau die
Fliegengittertiir und sagte: “Ich weif}, wer Sie sind. Woody kam
vor fiinf Jahren nach Hause und fiihlte sich aufgerichtet. Er sagte,
er sei von einem fremden Mann abgeholt worden, der ihn dazu
gebracht habe, ihm alles iiber sich zu erzdhlen. Ich habe mich
gefragt, wer das sein konnte, denn Woody ist der geheimnisvollste
Mensch, den ich kenne.”

Adeline war die Mutter von Bobby, Woodys Komplizen, und
lebte mit Rose zusammen, der Mutter von Woodys zwei dlteren
Briidern, Sammy und John.

“Oh ja, es ist furchtbar. Es siecht Woody nicht dhnlich, so etwas
zu tun, aber er war verzweifelt, als du ihn nach monatelanger
Arbeit im Golf gefeuert nach Hause brachtest. Er und Bobby
hatten beide getrunken und eine Menge Drogen genommen, und
ich glaube, es war Bobby, der es getan hat. Sie kamen um 2 Uhr
morgens nach Hause gerannt, klopften an die Tiir und riefen:
“Mama! Mama, Mama! Wir haben etwas Schreckliches getan!’
Dann fielen sie in Ohnmacht und brachen direkt auf dem Rasen
zusammen, wo sie schliefen, als die Polizei sie aufgriff.”

Ich war erleichtert, als ich horte, dass sein Blutrausch in Sarahs
Haus nicht beabsichtigt war, sondern nur der tiefe Schmerz

und die Wut, die ich in ihm gespiirt hatte. Im Drogenrausch
hatten sie vor Sarahs Haus ein Fahrrad gestohlen und sich dann
darum gestritten. Woody brach plétzlich in das Haus ein, um
ein Kiichenmesser zu holen und es gegen seinen Halbbruder
einzusetzen, der daraufhin floh. In seinem Blutrausch trat Woody
dann alle Tiiren ein und versuchte, die schlafende Familie zu
erstechen. Was Woodys “tierisches” Verhalten wéihrend des

Woody in der Nacht, in der ich ihn 1991 nach meiner Vorlesung in der U. of Houston abholte

Prozesses anbelangt, so erzihlte Adeline jetzt, dass “er zu Tode
erschrocken war und seine Beine unter ihm zitterten, als er das
Gefiihl hatte, dass sein Leben plotzlich vorbei war.” Die Armen
schaden sich unaufhérlich selbst, dachte ich, denn Woodys
Verhalten hatte jeden im Gerichtssaal davon iiberzeugt, dass er nie
wieder herauskommen sollte, und er war zu weiteren 10 Jahren
Geféngnis verurteilt worden. Was Adeline und mich sofort stark
verband, war die Liebe, die wir beide fiir Woody empfanden. Ich
war erstaunt, dass sie verstand, wie die Verletzungen, die er in
seiner Kindheit erlitten hatte, zu seiner Gewalttdtigkeit gefiihrt
hatten.

Woody’s Briider also? Er sagte, sie hdtten ihn bei ihren
Amokldufen mitgenommen, wenn sie grundlos Schwarze toteten.
Im Vertrauen auf die Vertrautheit, die ich mit Adeline aufgebaut
hatte, fragte ich, ob das wahr sein konnte.

“Oh ja”, sagte Adeline, die oft gehort hatte, wie sie von solchen
Morden sprachen, und fiigte hinzu, dass der Vater, Vincent, noch
schlimmer gewesen sei. Ganz zu schweigen vom GrofBvater! “So
etwas haben wir hier unten nur in der Vergangenheit gemacht!” Es
war, als wiirde sie sich fiir sie entschuldigen.

“Sammy ist wie sein Vater. Ein furchtbarer Mensch. Es war eine
Organisation, die ihn am Ende gestoppt hat. Lebenslénglich
im Geféngnis. Er kommt nicht mehr raus, niemals.” Leicht

verdrgert sagte sie, der Grund, warum Woody’s dltester Bruder

fiir seinen letzten Mord ins Geféngnis gekommen sei, sei, dass

die NAACP den Mord als “Hassverbrechen” bezeichnet habe (in
der Vergangenheit sei ihnen nach ihren Morden nichts passiert).
Sie fligte hinzu, dass Sammy im Gefangnis weiterhin Schwarze
ermordete. Ein schwarzer Héftling sagte ihm, dass er bald
entlassen wiirde. “Nein, das wirst du nicht!” antwortete Sammy,
und in der Nacht vor seiner Entlassung tibergoss er ihn mit Benzin
und ziindete ihn an, so dass er nur noch eine verkohlte Leiche
war. Woody hatte mir zuvor erzéhlt, dass Sammy der Anfiihrer der
“arischen Gang” im Gefangnis war.

Da er keine richtige Mutter hatte, nannte Woody Adeline “Mom”
und rief sie mindestens einmal pro Woche vom Geféngnis aus an.
Erschwerend kam hinzu, dass Woody mit Adelines Junkie-Tochter
Dawn zusammen war, fiir die sie, ebenso wie fiir ihren Sohn
Bobby, offenbar keine grolen Gefiihle hegte.

Und was war mit dem mittleren Bruder, John? War er auch an den
Morden beteiligt?

“Ich weil} nicht, wie viele, aber ich weif3 mit Sicherheit, dass John
mindestens einmal einen Mann getdtet hat. Er hat dafiir nur drei
Jahre Gefangnis bekommen.”

Spéter fuhren wir hinaus, um John in den Stimpfen zu besuchen,
obwohl Adeline uns eindringlich davor gewarnt hatte. “Siehst
du nicht, dass er der Schlimmste von allen ist? Er ist hart, kalt
und er wird auf keinen Fall mit euch reden.” Sie zeichnete ein
so erschreckendes Bild, dass Eli, der inzwischen mehr als genug
iiber Gewalt gehort hatte, darauf bestand, dass wir weitergingen,
zumal uns die Zeit davonlief, wenn wir vor Einbruch der
Dunkelheit ankommen wollten. Aber jetzt, da ich endlich den
Mann gefunden hatte, der bestétigen konnte, was Woody mir

in seinem Interview gesagt hatte, wollte ich nicht aufgeben.
Wihrend wir durch den endlosen Sumpf fuhren, in dem kahle
Bédume wie skelettartige Finger standen, die mit Spinnweben
aus geisterhaftem spanischen Moos behangen waren, wurde Eli
immer blasser. “Bist du nicht mitgekommen, um Amerika zu
erleben?” Ich versuchte, sie aufzumuntern und amiisierte mich
dariiber, dass die Realitdt die schlimmsten visuellen Effekte

aus Hollywood iibernommen hatte (zusitzlich zu dem dichten
Nebel, der noch immer iiber den schwarzen, krokodilverseuchten
Gewissern lag). “Warum sehen sich die Leute solche Filme an,
wenn die Realitédt doch viel spannender ist”, fragte ich Eli.

Tief im Sumpf, kurz vor Einbruch der Dunkelheit, entdeckte ich
einen verrotteten Wohnwagen, dessen Fenster mit Plastikfolie
abgedeckt waren. Der iibliche Miill aus alten Autowracks und
rostigen Booten lag verstreut herum. Und als ich zwei schmutzige
kleine weille Méddchen sah, zottelig und barfuf3, mit rotzigen
Nasen, wusste ich sofort, dass dies Johns Kinder waren. Eli

hatte solche Angst, dass sie alle Autotiiren verschloss und sich

223



-

Wohnwagén aus zum Abschied zu

weigerte, auszusteigen. Die Szene, die sie vor sich sah, war direkt
aus Deliverance (in Norwegen hiel3 der Film “Ausflug mit dem
Tod”). Sie fiirchtete, wenn John herauskédme und uns erschdsse,
wiirde niemand unsere Leichen in den Stimpfen finden. Ich
erinnerte mich an Woody’s detaillierte Beschreibung, wie sich
ihre Gesichter versteift hatten, als sie eine ihrer eigenen sich
auflosenden Leichen im Krebsnetz gefangen hatten.

Doch ich war weder mutig noch naiv, als ich nach John suchte,
denn inmitten dieses dunklen Sumpfes hatte ich das Gefiihl,

auf absolut festem Boden zu stehen. Ich befand mich in einem
fast euphorischen Zustand und sonnte mich im Licht der
Verwandlung, die man wahrnimmt, wenn eine der grolen Fragen
des Lebens endlich geklért wird. Es ist wichtig, den ekstatischen
Zustand festzuhalten, in dem ich mich befand, denn als John sich
schlieBlich, wie ich es vorausgesagt hatte, in einer Weise verhielt,
die dem diametral entgegengesetzt war, was man von einem
schrecklichen Psychopathen, wie ihn seine Familie behauptet
hatte, erwarten wiirde, geschah dies genau deshalb, weil ich
diesen verzweifelten Mann geistig so aufgebaut hatte, dass er die
Antwort auf das Ritsel des Lebens hatte. So konnte ich ihm die
unvorstellbaren Kréfte geben, die Menschen erlangen, wenn man
ihnen Vertrauen und tiefes menschliches Interesse entgegenbringt:
Er fiihlte sich angenommen und geliebt.

Gewiss, er war isoliert, feindselig und, ja, furchteinfloBend. Er
kam mit einer Pistole bewaftnet an die Tiir, sein Bart war wild
und Symbole der Gewalt waren auf seinen Kérper titowiert. Doch
selten habe ich einen Mann getroffen, der sich so schnell 6ffnete,
als ich ihm erzéhlte, dass ich ein Freund von Woody bin. Sofort
wurde die Waffe weggelegt und durch eine Tasse frisch gebriihten
Kaffee ersetzt. Schon bald spiirte ich eine so liberschwéngliche
Wirme von John und seiner Frau Connie, dass ich Eli iiberredete,
sich uns anzuschlieBen. Er war in der Tat dasselbe bluttriefende
“Monster”, von dem Woody in seinem Interview gesprochen

und das mir fiinf Jahre lang ins Bewusstsein gehdmmert hatte.
Aber gleichzeitig - und Eli stimmte dem zu - war er ein kleines,
verschiichtertes Kind, das man einfach nur umarmen musste.
Wenn man bedenkt, dass ich leicht ein gewiefter Polizeispitzel
hitte sein kdnnen, ist es erstaunlich, wie wenig es braucht, um
solche Menschen zu 6ffnen und wie bereitwillig sie liber sich
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selbst sprechen. Und genau in diesem Gesprich, mit seiner
allméhlichen Verarbeitung des Schmerzes, liegt die Antwort auf
alle Gewalt. Doch die Regierungen auf der ganzen Welt sind
blind mit ihrer antiquierten Auge-um-Auge-Rhetorik und ihren
repressiven Riickfallreflexen, die direkt aus Luzifers rechter
Festung stammen.

Den Rest des Tages erzéhlten John und Connie von der Gewalt,
die sich durch ihre ganze Familie zog. “Sieh dir nur Angel hier
an.” Connie hob die misshandelte Zweieinhalbjéhrige hoch. “Sie
ist voller Gewalt gegen ihre Schwester. Sie ist die Bose!” Und
sowohl Eli als auch ich dachten, dass sie so enden wiirde, wenn
man ihr von Kindheit an sagte, dass sie “schlecht” und “nicht

gut genug” sei. Die Mutter versohlte ihr mehrmals den Hintern,
aber wir sahen sie fast nie weinen. Stattdessen trug ihr rotdugiges

Gesicht einen permanenten, gedemiitigten Blick der Verbitterung.

Beide Eltern sprachen offen dartiber, dass sie nur im betrunkenen
Zustand in Gewalt ausbrachen, und wir machten uns schnell

ein Bild davon, wie schrecklich die Bedingungen fiir die

beiden Kinder sein mussten. Sie gaben endlose Beispiele fiir

all die Gewalt, in die sie verwickelt waren. Ich brauchte nicht
einmal nach den Morden an Schwarzen zu fragen; ihre blutigen
Kommentare dazu passten perfekt zu Woodys Beschreibungen.
Als ich nach den Waffen fragte, die bei den verschiedenen
Morden verwendet wurden, holte John sieben Gewehre und drei

John zeigt mir einen Teil seiner Waffensammlung auf dem Bett der Kinder

v | R
John underviser den 7-arige Natasha i at bruge vaben

Pistolen hervor, deren Gebrauch er den kleinen Méddchen bereits
beigebracht hatte. Er demonstrierte sogar mit seinem Messer,
wie er einen schwarzen Vater vor den Augen seiner Familie
niedergestochen hatte. Ich versuchte, meine Fotos von ihm unter
einem Bild seines eigenen Vaters einzurahmen, der all diese
Gewalt an sie weitergegeben hatte. Es hing in einem goldenen
Rahmen an der Wand und strahlte eine unheimliche Bosartigkeit
aus, die weder durch die saubere Studioeinrichtung noch durch
das Sonntagskleid des Fotografen {iberdeckt werden konnte.

John wollte, dass wir liber Nacht bleiben und am néchsten

Tag mit ihm auf Alligatorenjagd gehen. (Er verdiente seinen
Lebensunterhalt mit dem illegalen Wildern von Alligatoren

und hatte den Kiihlschrank mit Alligatorenfleisch gefiillt.)

Ich war einverstanden, aber Eli hatte etwas dagegen, mit

einem Serienmorder bei dichtem Nebel in den Siimpfen auf
Alligatorjagd zu gehen”. Nach einer herzlichen Verabschiedung
fuhren wir also im Dunkeln los. Auf der Riickfahrt waren wir wie
versteinert und konnten kaum iiber etwas anderes reden.
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Familienfoto von Johns Eltern, Rose und Vincent

1996 Herbstreise

Im Herbst Iud ich die ddnische TV-Reporterin Helle Vibeke
Risgaard ein, die traumatisierte Familie fiir das Fernsehen zu
filmen. John arbeitete “offshore”, so dass Connie offener iiber ihn
sprechen konnte. Mehrere Tage lang horten wir von einem Mord
nach dem anderen - dieses Mal fiir ein offenes Betacam-Video. Da
alles in einem rasenden Strom oder in Nebenbemerkungen kam,
dauerte es nicht lange, bis uns schwindlig wurde. Nach ein paar
Stunden konnten wir uns weder an all die Morde, von denen wir
gehdrt hatten, erinnern, noch interessierten sie uns {iberhaupt.

Connie war ein seltsames Gebrau. Sie wirkte wie eine rationale
Frau von erhabener Gelassenheit, und doch wussten wir von Rose
und Adeline, dass sie noch gewalttdtiger war als John, den sie
tatséchlich als ihr Opfer sahen. Mehrmals sagte sie, dass sie ihn
schon langst verlassen hitte, wenn es nicht um ihre Religion und
die Kinder gegangen wire. Doch schon bald begannen wir daran
zu zweifeln: Wen wiirde sie ohne ihre Kinder schlagen kénnen?
Als John weg war, hatten wir den Mut, mit Connie zu trinken,
meist bis 4 Uhr morgens, und wir hatten reichlich Gelegenheit,
ihre Beziehung zu den beiden misshandelten Kindern zu
beobachten. In einem Moment war sie liebevoll, im ndchsten aber
geriet sie in einen unkontrollierbaren Wutanfall und peitschte die
3- jdhrige Angel mit einem Ledergiirtel. Dies fiihrte zu einem
kurzzeitigen Konflikt zwischen Helle und mir. Helle versuchte
impulsiv, die Hand auszustrecken und das Kind zu beschiitzen,
was mich in den Wahnsinn trieb, da ich so die Misshandlungen
nicht fotografieren konnte. “Was fiir ein boser Mensch du

bist!”, rief sie mir zu und machte mir dhnliche Vorwiirfe
(verstindlicherweise, wie ich hinzufiigen mochte). “Wenn du

ein wenig mehr in den schwarzen Ghettos unterwegs gewesen
warst”, schnauzte ich sie an, “und diese Art von Missbrauch jeden
Tag gesehen hittest, wiisstest du, dass es nicht deine Aufgabe

ist, jedes einzelne Kind in einem Moment der Sentimentalitét

zu retten. Nein, deine Aufgabe ist es, diesen Eltern durch deine
ermichtigende Priasenz die Liebe zu sich selbst zu geben, die

sie brauchen, um ihren Kindern Liebe entgegenzubringen. Doch
um den Anblick von Gewalt und missbrauchten Kindern zu
vermeiden, tun wir das Gegenteil und flichen alle aus dem Ghetto.
Und so werden wir letztendlich zur direkten Ursache fiir die
missbrauchten
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Kinder.” Ich wusste auch, dass ich Connie nicht dariiber belehren
musste, dass es falsch ist, ihre “bosen Kinder” mit Gewalt zu
disziplinieren, denn alle Menschen wissen tief im Inneren,

dass es falsch ist, Kinder zu schlagen. Wenn ich jedoch mit
moralisierenden Predigten angefangen hitte, hitte sie sich nur
noch schlechter gefiihlt. AuBerdem sagte mir mein “gesunder
Menschenverstand”, dass es nicht ndtig war, einzugreifen, weil
das Kind die Schlige so offensichtlich erwartete. Sie hat nicht
einmal geweint. Stattdessen setzte sie aus Trotz das Verhalten fort,
das ihre Mutter verriickt gemacht hatte. Ich wusste zwar, dass
dies eine auBlergewdhnliche Chance fiir mich war, einige Bilder
fiir einen der zentralsten und lehrreichsten Abschnitte meiner
Sendung iiber arme Weille zu machen, aber diese Misshandlung
zu fotografieren, war sicherlich nichts, was mir Spafl machte. Oft
fragte ich mich, wo die Grenze liegt - wann wiirde ich tatsdchlich
eingreifen?

Im Gegensatz zu der hemmungslosen Gewalt, die bei armen
Schwarzen tiblich ist, wurde die Aggression armer weiler Eltern
in der Regel durch die Anwesenheit eines Fremden gebremst.
Meine Fotografie war es, die Connie sagte, dass ihr Verhalten
inakzeptabel war, aber auf eine sanftere Weise, als wenn wir sie
getadelt oder ihr vorgeworfen hitten, ein “schlechter Mensch”
zu sein. Das wiére in der Tat eine Wiederholung dessen gewesen,
was sie mit dem Kind gemacht hat. Wahrscheinlich habe ich

an dieser Stelle eine Menge Leser beleidigt (obwohl sich
dieselben beleidigten Leser nie liber die Gewalt in meiner Serie
beschweren). Als meine Serie in den 90er Jahren eine Renaissance
erlebte, stellte sie meiner Meinung nach die zunehmende
Gewalt in unserer Gesellschaft dar, die sich in zunehmendem
Kindesmissbrauch widerspiegelt. Dies fiihrte zu einem
wachsenden Interesse an der Pddagogik der Unterdriickung.

Die Sensibilisierung des kollektiven Bewusstseins fiir die
Waurzeln der Unterdriickung wird die wahre Rettung des Kindes
sein. Dennoch wiirde ich auch bereitwillig die gegenteilige
Ansicht vertreten, die behauptet, dass es von entscheidender
Bedeutung ist, die rund um die Uhr stattfindende Gewalt gegen
Kinder (und Frauen) zu stoppen, und sei es auch nur fiir kurze
Zeit, selbst wenn dies bedeutet, die wichtigsten fotografischen
Beweise dafiir zu zerstéren. Denn wenn die wenigen von uns,
die diese Ausgestolenen aufsuchen - einzig und allein, um sie

Connie verprigelt die zweijéhrige Angel

zu dokumentieren und somit auszubeuten - nicht eingreifen, wer
sollte es dann tun? Egal aus welchem Grund man sich in einer
solchen Situation befindet, der barmherzige Samariter schlief3t
nicht die Augen, 6ffnet sein Objektiv ... und geht vorbei!

Das Schlimmste an dieser ganzen Situation war nicht der Konflikt
zwischen diesen dostojewskischen ethischen Ansichten, sondern
das, was Helle und ich bald gegeniiber dem misshandelten

Kind empfanden. Als wir das erste Mal in dieses wassergefiillte
Hornissennest traten, galt unser unmittelbares Mitgefiihl den
beiden misshandelten Kindern mit den schwarzen Ringen unter
den Augen. Bald spiirten wir, wie “wir” immer dazu beitragen,
dass solche Opfer in die Rolle des Unterdriickers gedrangt
werden - ein Teufelskreis. Niemals habe ich es so deutlich
gesehen wie bei der dreijahrigen Angel; jede ihrer Reaktionen
war Bosheit. Wir alle wissen, dass Missbrauchsopfer oft in die
ausgestreckte Hand beiflen und alles um sich herum zerstoren,
um Aufmerksamkeit zu bekommen. Zuerst mochte man das
Kind in den Arm nehmen und es streicheln, aber das Kind macht
alle iiberschiissige Zuneigung und Liebe, die wir aufbringen
konnen, schnell zunichte. Und als dieser “bdse” kleine “Engel”
von 8 Uhr abends bis 4 Uhr morgens fast alle unsere Kameras,
Mikrofone, Kabel und Bénder zerstorte, da spiirten wir, wie sich
allméhlich Gewalt in uns aufbaute - bis zu dem Punkt, an dem

) Coni p shtdierKinder
auch wir das unsagbare Verlangen hatten, sie zu beschimpfen,

zu verpriigeln und auf den Boden zu treten. Auf diese Weise
verletzen wir iiberall auf der Welt die Verletzten. Und wenn man
das Jahr fiir Jahr den Schiilern beibringt, ist es in der Tat eine
gute pddagogische Lektion, plotzlich zu “spiiren”, wie schnell
man selbst Teil des Teufelskreises der Unterdriickung werden
kann. Wie schnell wurden wir zu Connies Koalition der Willigen!
Langsam versinken wir mit ihr da draulen im Sumpf.

Am erschreckendsten war fiir uns beide die Erfahrung des engen
Zusammenhangs zwischen Missbrauch und Rassismus. Als wir
die dreijahrige Angel fragten, was sie tiber Schwarze denkt, war
sie vollig verwirrt. “Was meint ihr mit ’Schwarzen’? Nigger? Wir
erschiefen Nigger, nicht wahr, Mama?”

Wenn die Kamera lief und die Mutter niichtern war, konnten

wir gelegentlich erleben, wie Connie so verlegen wurde, dass

sie “schwarz” sagte und sporadisch versuchte, dieses Wort vor
dem Kind zu benutzen. Das war interessant, weil es zeigte, dass
das Argument von Gunnar Myrdals “An American Dilemma”
auch in den untersten Schichten der Gesellschaft Giiltigkeit hat,
d. h. es gibt einen Konflikt zwischen den hoheren Idealen der
Gesellschaft - z. B. “wir sind alle gleich” - und

den ganz anderen Botschaften, die Eltern in ihrem “Bauch”

iiber “Untermenschen” ndhren und die schlieflich in das
Unterbewusstsein des Kindes sickern.

227



Noch deutlicher wurde dies in Connies Beziehung zu der
7-jahrigen Natasha. Connie fand es in Ordnung, dass Natasha

in der Schule Arger gemacht hatte, weil, wie Natasha erklirte,
“der Nigger, der vor mir saB, stank”. Aber Connie schimpfte mit
Natasha, weil die Schule sie gerade rausgeschmissen hatte, weil
sie mit vier anderen Madchen eine Gang gegriindet hatte. Ich
ahnte, dass mehr dahinter steckte und fragte Natasha: “Sollte die
Bande die Schwarzen konfrontieren?” Das war eine schwierige
Frage, denn schon der Begriff “schwarz” sagte Natasha, dass

ich auf der Seite der “Nigger” stand. Die Antwort fiel ihr also
nicht ganz so leicht wie bei der theatralischen Wiederholung
von “Nigger stinken!” Wenig spiter wurde sie zu sich selbst
(und nicht zu dem braven Midchen, das die Gesellschaft sehen
wollte). Sie gab zu, dass die vier Mddchen einen schwarzen
Jungen in den Wald gelockt und ihm mit einem Stein den Kopf
eingeschlagen hatten, bis er nur noch Blut spuckte. Es machte
ihr sichtlich SpaB, diesen schrecklichen Ubergriff in bildhafter
Splattersprache zu beschreiben. Warum hatte sie das getan?
Weil ihre Mutter ihr eines Tages, offenbar in einem Moment der
politischen Korrektheit, gesagt hatte, dass “Nigger genauso rot
bluten wie wir”. Das war Connies Art, ihr zu sagen (wenn sie
niichtern war), dass “wir alle gleich sind, also sprich nett {iber
deine Schulfreunde”. Natasha glaubte nicht an diese Botschaft,
die im Widerspruch zu all den anderen Botschaften stand, die
sie von ihren Eltern iiber das “T6ten von Niggern” erhalten hatte
(normalerweise, wenn sie betrunken waren). Also griindete sie
eine Bande und verletzte einen Jungen, um herauszufinden, ob es
stimmte. Daraufhin antwortete Connie einfach: “Das war nicht
nett, Natascha”. Aber wir hatten alle getrunken, und Connie
sagte das mit einem breiten Lécheln. Sie war offensichtlich stolz.
Natasha hatte also die Botschaft erhalten, dass es in Ordnung
war, einem Jungen den Kopf mit einem Stein einzuschlagen, um
herauszufinden, ob “Nigger rot bluten”!

Selten habe ich einen so klassischen Vortrag tiber die
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Die 7-jéhrige Natasha an dem Tag, an dem sie stolz gestand, den Kopf eines schwarzen Jungen zerschlagen zu haben

Pédagogik des Rassismus gesehen: Das war das vernichtende
“zweischneidige” Schwert des Morders, die doppelte Botschaft,
wie sie von der tiberwiegenden Mehrheit praktiziert wird - das
heiflt, von uns, den eher “liberal” rechtsdenkenden Menschen -,
die unseren Kindern stindig einhdmmern: “Wir sind alle gleich”,
das amerikanische Glaubensbekenntnis und die “christliche
Liebe”. Doch wenn es um Menschen in der “Innenstadt” geht,
um Schwarze, Homosexuelle, Juden, Muslime usw., heben wir
die Augenbrauen oder dndern unsere Stimme ein wenig, ohne uns
dessen bewusst zu sein, und vermitteln dem Kind die gegenteilige
Botschaft: Jemand ist “nicht so gleich”. Das Kind kann eine
solche doppelte Botschaft mit ihrer versteckten Unterdriickung
nicht verarbeiten und verhélt sich beim Heranwachsen aus
Schmerz und Verwirrung in verschiedenen rassistischen Mustern.

Connie gab mir irgendwie Hoffnung fiir die Menschheit, denn
sie unterstrich, was ich immer unter bosartigen Kriminellen

und sogar Ku-Klux-Klan-Mitgliedern erlebt hatte: Man muss
einen Erwachsenen wie Connie nicht iiber Recht und Unrecht
belehren (wie Iwan in Die Briider Karamasow iiber das Leben
ohne Gott). Nein, jeder weil3, dass es falsch ist, zu téten, zu
hassen und Schmerz zuzufiigen. Da sie jedoch in ihrem eigenen
unertriglichen Schmerz gefangen sind, konnen sie ihren héheren
Idealen nicht immer gerecht werden.

Da Connie besser als jeder andere unsere tiefe gemeinsame
Menschlichkeit zum Ausdruck brachte, konnte ich nicht anders,
als eine immer groBere Zuneigung zu ihr (und Freude an ihr)

zu empfinden. Sie war ein riesiger Klumpen explosiver Gewalt
und Hass, mit einer eigentiimlichen Mischung aus gesundem
Menschenverstand, Zartlichkeit und Liebe, und doch hatte sie
den tief verankerten Wunsch, die besten Ideale zum Ausdruck zu
bringen.

Ich war froh, diese gewalttdtige Anziehung zu ihr zu spiiren,

TheNegro Problem®.
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Die “Bibel der Rassismusforschung™, die Johnson dazu inspirierte, seine
Burgerrechtsgesetze zu erlassen

denn sie erinnerte mich irgendwie an die Gefiihle, die ich fiir
arme Schwarze als Opfer immer gehegt hatte. Dass sie selbst

ein Opfer war, wurde deutlich, als wir Connies verzweifelten,
alkoholkranken und geisteskranken Vater kennenlernten (obwohl
Connie behauptete, es habe nie eine direkte inzestudse Beziehung
zwischen ihnen gegeben).

Irgendwann ddmmerte uns, wie sehr uns unsere
Moralvorstellungen nach nur wenigen Tagen mit Connie in den
Stimpfen entglitten waren. Wahrend des Sommers hatte John
einen Waschbéren gefangen, der zum Haustier der Familie wurde.
Die Kinder wilzten sich stindig mit ihrem neuen Spielzeug im
Bett herum und fiitterten es mit Keksen. Ich badete gern in dem
wahnsinnigen Durcheinander ihres “Badezimmers”, denn der
Waschbir - auf Danisch “Waschbir” - half mit seinem grofen
Schwanz, mich in der Wanne zu waschen. Er war so niedlich, dass
Helle auf die Idee kam, eine wunderbare Kinderfernsehsendung
dariiber zu machen, wie er mit den misshandelten Kindern spielte
(zu Hause produzierte sie normalerweise Kindersendungen), aber
ihr waren die Videokassetten ausgegangen. Das war mein Fehler.
Vor unserer Ankunft hatte ich sie gewarnt: “Diese Familie ist so
verzweifelt, dass du sie nicht direkt zu ihrer Gewalt interviewen
kannst. Lass einfach die Kamera die ganze Zeit laufen, vor allem,
wenn sie betrunken sind, und du wirst die schockierendsten
Aufnahmen bekommen - sie werden beildufig alle ihre Morde
erwéhnen.”

Als uns in den Nédchten “unserer Trink- und Mordorgien” die
Bénder ausgingen, schlug Helle vor, einige der vorherigen Bénder
zu 16schen. Und da Mord und Gewalt schon nach wenigen Tagen
zur langweiligen, alltdglichen “Banalitit des Bosen” geworden
waren, sagte ich zu Helle, dass das in Ordnung sei, obwohl ich sie
ja gerade deshalb eingeladen hatte, um alles aufzunehmen. Erst
als wir auf der Autobahn unterwegs waren, dimmerte uns, dass

Angel mit ihrem geliebten neuen Spielkameraden

sie einen Grofteil der Beweise fiir eine - selbst fiir amerikanische
Verhiltnisse - schockierende Serienmordgeschichte zugunsten
einer trivialen Kindersendung geloscht hatte.

Dies war ein schreckliches Beispiel dafiir, wie schnell wir
Connies perverser Logik der Gewalt verfallen waren, die sie
selbst am besten zum Ausdruck brachte, als sie an einer Stelle
fragte: “Sag mal, schreibst du ein Buch iiber uns?” Ich ging in die
Defensive, antwortete aber ehrlich: “Vielleicht eines Tages, aber
ich werde dafiir sorgen, euch alle (vor rechtlichen Schritten) zu
schiitzen.” “Nein, dariiber musst du dir keine Sorgen machen”,
sagte Connie. “Das Einzige, woriiber ich nicht gerne schreiben
wiirde, ist die Nacht, in der ich mit Woody in ein Restaurant
eingebrochen bin und aus Hunger Meeresfriichte gestohlen habe.
Sie wusste sehr wohl, dass Einbriiche illegal waren, und sie
hatte eine starke Meinung dazu, da einer der “Nigger” in der
Nachbarschaft einmal ihre Hiithner gestohlen hatte. Aber sie hielt
das massenhafte Toten von “Niggern” weder fiir illegal noch fiir
falsch (wenn sie betrunken war)!

LR}

Nach kurzer Zeit dachten wir das offenbar auch nicht mehr.
Dies war eine weitere wertvolle Lektion, die sie mich lehrte:
Gewalttitige Morder werden nicht nur dadurch geschaffen,
dass man sie in der Kindheit schldgt. Nein, selbst die besten
und rechtschaffensten unter uns kdnnen in kurzer Zeit einer
Gehirnwische unterzogen werden, wie wir von Soldaten und
Folterern auf der ganzen Welt wissen - nicht zu vergessen
amerikanische Polizisten wie der Morder von George Floyd.

Nach herzlichen Umarmungen verabschiedeten wir uns von ihr
und den Kindern vor dem baufilligen Wohnwagen mit seinen mit
Plastik iiberzogenen Fenstern. Ich wusste, dass ich sie vermissen
wiirde - oder zumindest den Kontakt mit der gewalttétigen Seite
in mir, die sie fiir mich freigelegt hatte. Ein guter Grund, jetzt zu
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Angel wird von Connie misshandelt, die ihrerseits von ihrem Vater (rechts) misshandelt wurde

gehen, war die Anwesenheit von Connies tobsiichtigem Vater, der
jedes Gesprach mit seinen sexbesessenen Fantasien iiber Helle
ruinierte. “Kannst du wirklich mit einer so sexy Blondine im Auto
schlafen, ohne Sex zu haben?”, fragte er immer wieder. Man hort
oft die Wahrheit von denen, die betrunken oder verriickt sind

(er war beides). Er driickte offen aus, was sich die Amerikaner
gewdohnlich vorstellen, wenn ich ddnische Frauen auf meine
Reisen einlade - dass es vor allem darum geht, zu vermeiden,
dass ich mich in meine fotografischen Opfer, wie seine Tochter
Connie, verliebe.

Spéter im Jahr 1996

Ich hatte Woody seit mehreren Jahren geschrieben und vom
Gefangnis die Erlaubnis erhalten, ihn zu besuchen. Nach einer
fast 20-stiindigen Fahrt kam ich an. Wie in Amerika iiblich,
befand sich das Hochsicherheitsgefangnis in einer abgelegenen
Gegend, in die nur wenige Familien fahren konnten. Woody
hatte seit fiinf Jahren keinen Besuch mehr gehabt und freute
sich genauso wie ich auf unser Wiedersehen. Aber es war eine
schockierende Erfahrung. Nachdem wir beide alle moglichen
Sicherheitsmafinahmen durchlaufen hatten, betrat Woody den
Besuchsraum, an Hédnden und Fiilen gefesselt und mit noch mehr
(und noch dickeren) Ketten um seinen Korper geschlungen. Der
Versuch, diesen eisernen Mann zu umarmen, fiihlte sich an wie
die Umarmung eines Auflerirdischen. Der schone “unschuldige”
Blick, an den ich mich erinnerte, ein kleiner Junge mit langen
hellen Locken, war wie weggeblasen. Mit seinen kurzen Haaren,
den Tédtowierungen, den fehlenden Zahnen (sie waren ihm
ausgeschlagen worden) und den Wunden an seinen Armen war
er eine gruselige Kopie von Sean Penn in Dead Man Walking

- nur viel, viel schlimmer. Wéhrend es mir in jener Nacht vor
fiinf Jahren schwer gefallen war, seine Geschichten iiber den
Massenmord zu glauben, konnte ich jetzt alles {iber ihn glauben.
Er war in diesem Geféngnis, das weitaus schlimmer zu sein
schien als Angola, obwohl letzteres den Ruf hat, das schlimmste
Geféngnis zu sein, grausam misshandelt worden. Und er hatte
die Halfte seiner Zeit in der Dunkelheit der Einzelhaft verbracht,
weil er immer wieder disziplinarische Vergehen begangen hatte.
Wie viele Schlédgereien, fragte ich. Er zéhlte zwolf mit schwarzen
Gefangenen und drei mit Weillen - alles Kémpfe auf Leben

und Tod. Seine 25-jdhrige Haftstrafe war jedes Mal verlangert
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Von diesem schénen jungen Mann ist 5 Jahre spater im Geféngnis nichts mehr tibrig

worden. Aber da er fast ausschlieBlich mit Schwarzen zusammen
war, hatte er mehr Respekt vor ihnen gewonnen. Sie konnten sich
auch wehren! Er erzéhlte mir, wie wiitend er gewesen war, als er
zum ersten Mal - bevor ich ihn 1991 aufgriff - eine Geféngniszelle
mit einem Schwarzen geteilt hatte. Er hatte sich eine Waffe
reinschmuggeln lassen und auf den “Nigger” geschossen. Nicht,
um ihn zu téten (das hétte eine zusétzliche Strafe nach sich
gezogen). Er hatte ihm ins Bein geschossen, um ihn aus seiner
Zelle zu bekommen.

Das war in diesem “Hightech”-Gefangnis nicht mdglich, und er
hatte gelernt, mit seinem schwarzen Zellennachbarn zu leben.
“Er legt sich nicht mit mir an und ich mich nicht mit ihm.” Sie
sprachen nie iiber die Rassenbeziehungen. Keiner von ihnen
wusste, was dem anderen bevorstand. Sarah war

das einzige seiner Opfer, das ich kannte, und so fiihlte ich

mich als ihr Bote besonders verantwortlich. Da Woody sich

an die Nacht, in der er auf sie eingestochen hatte, iiberhaupt
nicht erinnern konnte, bat er mich, ihm detailliert zu erzédhlen,
was geschehen war. “Das arme Méadchen”, sagte er mehrmals
wihrend unseres Gespréchs. An sein “tierisches” Verhalten im
Gerichtssaal, als er sie bedroht hatte, konnte er sich nur erinnern,
dass er “ein Arschloch” gewesen war, ohne iiberhaupt zu wissen,
dass Sarah anwesend war. Ich sagte ihm, wie wichtig es fiir Sarah

gewesen sei, Woodys Brief an mich zu sehen, in dem er sie um
Verzeihung bat, und ich fragte ihn, ob er zu einem Téter- Opfer-
Gesprich bereit sei, um die Wunden zu heilen. Nach langem
Uberlegen antwortete er, dass er dazu nicht bereit sei. Dann
machte ich einen schrecklichen Fehler. Ich sagte, dass Sarah
verstidndnisvoller gewesen sei, als ich erwartet hatte, weil ihr
eigener Bruder im Geféngnis saB3.

Woody’s Bemiihungen, mitfithlend zu denken, wurden sofort
zunichte gemacht, und der Morder in ihm kam zum Vorschein.
“Sie miissen mir den Namen von Sarahs Bruder nennen”, forderte
er. “Ich habe von Hiéftlingen, die aus Angola verlegt wurden,
gehort, dass es hier einen Gefangenen gibt, der mich tten will.
Hier muss man tdten oder getdtet werden.” Ich wusste, dass

es sich bei dem Gefangenen wahrscheinlich um Sarahs Bruder
handelte, denn wihrend meiner Gespriche mit ihr sagte ihr
anderer Bruder immer wieder wiitend: “Wenn ich den Kerl nur in
die Finger kriegen konnte!”

Nun war ich also plétzlich in einen Kampf auf Leben und Tod
verwickelt und erkannte, dass es nicht so einfach sein wiirde, ein
Bote, ein Briickenbauer oder ein Mann der Versohnung zu sein,
wie ich es mir vorgestellt hatte. Wie unser Herr selbst musste ich
entscheiden, wer von ihnen sterben wiirde! Wenn ich den Namen
nicht verriet, wiirde es Woody, mein Freund, sein, dem eines
Tages wahrscheinlich von hinten die Kehle durchgeschnitten
werden wiirde. Ich wusste, dass ich Woody den Namen nicht
verraten wiirde, aber ich wusste auch, dass ich ihn wegstof3en
wiirde, wenn ich mich weiter weigerte.

Insgesamt war das Wiedersehen mit Woody eine schockierende
Erfahrung. Dafiir gab es eine Reihe von Griinden, einer davon
war, dass ich vieles von dem, was ich in meiner Diashow tiber
ihn gesagt hatte, wiederholen musste. Ich konnte immer noch
das verletzte Kind in Woody erahnen, aber es fiel mir immer
schwerer, ihn nicht mit den verurteilenden Augen der Gesellschaft
zu sehen. Ich wusste, dass ich nicht den Mut haben wiirde, diesen
Mann in seinem jetzigen Zustand freizulassen,

aber ich wusste auch - und daran erinnerte ich mich immer
wieder -, dass dieser Zustand durch eben diese verurteilende
Wegwerfgesellschaft verursacht worden war, ganz zu schweigen
von der zusétzlichen Brutalisierung, der er im Gefangnis
ausgesetzt war.

So schwierig es war, den Namen von Sarahs Bruder zu
verschweigen, so schwierig war es auch, Woody nichts von
Dawn, der einzigen Liebe seines Lebens, zu erzédhlen. Noch

am selben Morgen hatte ich Dawns Mutter Adeline angerufen;
sie stand unter Schock. Dawn hatte in der Nacht zuvor einen
Selbstmordversuch unternommen. Man hatte sie halbtot in einem
Gasherd gefunden. Adeline hatte mich gebeten, Woody nichts
davon zu erzéhlen, aber Woody fragte mich immer wieder nach
ihr. Und es gab noch weitere Neuigkeiten: Dawn hatte ein Kind

mit Woodys bestem Freund bekommen. Ich wusste, dass Woody
ihn zusammen mit Sarahs Bruder umbringen wollte.

In diesem kurzen Bericht habe ich nur einige der Probleme
angedeutet, auf die ich bei meinem Versuch gestofen war,

mit allen Parteien in einer Unterwelt der Gewalt, die ihre
eigenen verwirrenden Regeln hat, befreundet zu sein. Wahrend
der dreitégigen Fahrt zuriick nach New York durch einen
deprimierenden Regen, der alle drei Tage anhielt, dachte ich an
nicht viel mehr als dies: MEIN amerikanisches Dilemma.

1998

Fast zwei Jahre, nachdem ich Woody besucht hatte, erhielt ich
einen iiberraschenden Weihnachtsbrief. Er stammte von dem
schlimmsten der drei Serienmérder - Woodys éltestem Bruder
Sammy, den ich (ebenfalls 1996) im Gefdngnis zu besuchen
versucht hatte. Als Anfiihrer einer arischen Bande ermordete

er im Geféngnis weiterhin Schwarze, indem er sie z. B. mit
Benzin tibergoss und im Schlaf anziindete. Jetzt entschuldigte er
sich dafiir, dass er auf meinen Brief nicht geantwortet hatte. Er
sei rechtlich verhindert, da er zwei Jahre im “Loch” verbracht
habe, weil er einen schwarzen Gefangenen erstochen habe. Nun
wollte er aber etwas Kreativeres tun und fragte mich, ob einige
meiner Freunde seine Brieffreunde sein konnten. Mehrere meiner
schwarzen Freunde in der Gegend waren seine Gefdngniswaérter.
Nachdem ich sie als Referenzen angegeben und viele Jahre
gewartet hatte, erhielt ich schlieBlich die Erlaubnis, Sammy zu
besuchen. (Der

Geféangnisdirektor war ein Christ, der an Vergebung glaubte.)
Leider musste ich nach einer fast einwdchigen Fahrt feststellen,
dass das Gefangnis wegen der Schweinegrippe geschlossen war.

Mit einer schwarzen Frau im Jahr 2003

Im Jahr 2003 beschloss ich, eine schwarze Frau mitzunehmen,
um zu sehen, wie die Familie reagieren wiirde. “Ich will sehen, ob
sie dich auch umbringen”, scherzte ich zu Rikke Marott, einem
Model aus Ddnemark. “Jacob”, sagte sie nervos, “ich bin eine
junge schwarze Frau. Du bist ein weiler Mann mittleren Alters.
Die Hilfte der Ménner in diesen Gegenden sitzt im Geféngnis,
weil sie Schwarze umgebracht oder vergewaltigt haben.” Ich
erwiderte: “Sie tdten auch Weille.” “Das macht es auch nicht
besser.”

Zuerst besuchten wir Sammys und Johns Mutter Rose. Ich
wollte mehr {iber ihren Hintergrund erfahren. Rose sagte, sie
stamme aus einer sehr armen Familie: “Ich wuchs weit drau3en
in den Stimpfen auf, wo auBBer unserer Familie fast niemand
lebte. Unser Haus hatte nur ein Zimmer, in dem wir alle neun
schliefen. Wir waren so arm, dass wir alle zu Hause bleiben und
Mama und Papa bei der Arbeit helfen mussten. Wie die meisten
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anderen armen Leute halfen wir bei der Arbeit in den Stimpfen
als Krabbenfischer. Das war wirklich harte Arbeit. Erst als ich 13
war, fanden uns die Behorden und schickten uns zur Schule, aber
ich horte nach der 5. Klasse auf. Ich musste arbeiten. Ich habe
also nie lesen und schreiben gelernt.”

Rikke zeigte auf ihre hiibsche kleine Tochter an der Wand. “Ja,
meine Tochter dort ist *67 verschwunden. Sie war 16. Ich bekam
einen anonymen Anruf - eine Stimme sagte, sie sei in einem
Hafen ertrunken.” Rikke fragte: “Wer hat angerufen?”

“Vielleicht der Morder, denn niemand sonst wusste, wo sie war.
Sie wurde nie gefunden. Das ist das Schlimmste daran.” Thre
Stimme zitterte und ihre Augen standen voller Tranen. “Es ist jetzt
35 Jahre her, aber ich habe die Hoffnung nie aufgegeben, dass sie
eines Tages zuriickkommen wird.”

“Was ist mit Thren anderen Kindern?”

“Unsere Familie ist verflucht. Es hat so viele Morde und Unfille
gegeben - wir sind verflucht. Mein Stiefsohn sitzt wegen
versuchten Mordes im Geféngnis - er hat einem jungen Madchen
den Bauch aufgeschnitten. Sie hat iiberlebt, aber sie wird nie
Kinder bekommen konnen.”

Als ich Rose dariiber befragte, wie Woody’s Vater ihr die
Gebdrmutter herausgerissen hatte, brach sie in Tranen aus, weil es
ihr peinlich war dass ich davon wusste. Nachdem es passiert war,
schdmte sie sich so sehr, ohne Gebarmutter zu sein, dass sie einen
Monat lang nicht ins Krankenhaus ging. Und selbst dann ging sie
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Rose zeigt Rikke Marott das Bild ihres Sohnes Sammy im Geféngnis

nur, weil die Blutungen so stark waren. In den Momenten, die der
Tragodie vorausgingen, schrie Vincent, der stark getrunken hatte,
“Ich werde dafiir sorgen, dass du niemals mit einem anderen
Mann Kinder haben kannst!” Rose sagte, sie habe ihn verlassen
wollen, aber bevor ich die Kamera ausschaltete, gestand sie, dass
sie ihren Mann mit einer Axt getdtet hatte. Er war nicht “aus

dem Bett gefallen”, wie mir alle erzéhlt hatten. Sie wurde noch
emotionaler und erzéhlte von dem Mord an Woodys éltester
Schwester. Adeline hatte mir im Frithjahr erzéhlt, dass sie im
Alter von 16 Jahren Selbstmord begangen hatte, nachdem sie
eine lange inzestudse Beziehung mit ihrem Vater hatte. Jetzt sagte
Rose, dass ihre Tochter tatsdchlich ermordet worden war. Betdubt
von all den Morden vergallen wir zu fragen, ob es auch der Vater
war, als sie schnell fortfuhr.

“Ich habe noch einen Sohn im Geféngnis, der Neger ermordet
hat”, fuhr Rose fort. “Er hat wahllos Menschen getétet.” Sie
beschrieb detailliert (und auf Video) alle Morde, erwdhnte aber
nicht, dass die Opfer alle schwarz waren. Rikke sagte spéter: “Sie
versucht, mich zu schiitzen, weil ich schwarz bin, aber das musste
sie nicht. Ich fiihlte mich wohl bei Rose. Ich konnte spiiren,

dass es ihr egal war, welche Hautfarbe ich habe. Fiir sie war es
wichtig, dass es einen anderen Menschen gab, der versuchte zu
verstehen, woher sie kam.”

Als wir uns zum Aufbruch bereit machten, sagte ich: “Nun, Rose,
wir sind auf dem Weg, John zu besuchen.”

“Johns Frau ist tot”, sagte Rose. “Connie kam letztes Jahr bei
einem ihrer betrunkenen Streits ums Leben, als sie mit dem Auto
davonfuhr und es zu Schrott fuhr. John ist kein Krabbenfischer
mehr. Er arbeitet auf einem Boot und ist jeweils tagelang
unterwegs. Im Moment ist er nicht in der Stadt.”

“Was ist mit den Kindern?” fragte ich.

“Sie wurden von den Behorden mitgenommen”, sagte Rose.
“Meine christliche Tochter hat die beiden Jiingsten. Die Alteste,
die 17 Jahre alt ist, lebt bei John und seiner neuen Freundin.”

Ich war schockiert, aber nicht tiberrascht. Connies gewaltsamer
Tod wurde durch eine gefahrliche Mischung aus Kokain,
endlosem Alkohol und nicht verarbeiteter Wut verursacht. Ich
hatte mich danach gesehnt, sie wiederzusehen, und war in Tranen
aufgeldst, als ich mich auf die lange Fahrt machte, um ihre Kinder
zu besuchen. Wiirden sie sich nach sieben Jahren tiberhaupt noch
an mich erinnern? Ich war erleichtert, als wir zu ihrem neuen
Zuhause fuhren, “bei einer guten christlichen Familie”, und als
wire ich ein lieber Onkel, kam Angel herausgerannt und sprang
mir vor unbéndiger Freude in die Arme.

Man sagt, dass Kinder sich an nichts erinnern kénnen, was

vor ihrem zweiten oder dritten Lebensjahr passiert ist, aber sie
erinnerte sich eindeutig an mich und an meine Scham, weil

ich sie als Kleinkind schlagen wollte. Gliicklicherweise war

dies nicht ihre bleibende Erinnerung an mich. Offensichtlich

Die 16-jahrige Natasha liebte Rikke Marott

Angel mit Briefen an ihre Mutter, wie man ein besseres Kind wird
hatte sie mich in ihrer Kindheit als den einzigen “gesunden”
AulBenstehenden erlebt, der miterlebte, wie tief sie traumatisiert
worden war. Ihre Familie war eine Familie, vor der sowohl Weil3e
als auch Schwarze in den Stimpfen geflohen waren. Obwohl
ich die zweieinhalbjahrige Angel im Friihjahr 1996 nur einen
Tag lang und im Herbst, als sie drei Jahre alt war, ein paar Tage
lang begleitet hatte, konnte ich jetzt sehen, wie viel unser kurzer
Besuch damals fiir sie als 9-Jdhrige bedeutet hatte. Sie zog
mich an der Hand, um ihre neue Familie zu zeigen, ihre jiingere
Schwester , die sie bekommen hatte, und einen Liebesbrief, den
sie an ihre inzwischen verstorbene Mutter geschrieben hatte und
in dem sie versprach, “ein gutes Kind” zu sein.

Die 17-jéhrige Natasha, die einen schwarzen Jungen fast mit

Steinen erschlagen hatte und seither wegen anderer Straftaten
zwel Jahre im Gefangnis saf3, war von unserem Wiedersehen

ebenso begeistert.

Mit Natasha im Jahr 2003, kurz bevor sie ihrem Vater entkam 233



Sie freute sich auch sehr, Rikke kennenzulernen, mit der sie sich
standig fotografieren lassen wollte. Sie mdgen dazu erzogen
worden sein, “Nigger zu tdten”, aber ihr Schmerz diskriminierte
nicht die Hautfarbe der Frau, die ihnen Liebe und die Hoffnung
bot, diesen Schmerz zu lindern. Rikke, die von einer liebevollen
dénische Mittelklassefamilie adoptiert wurde, brachte all die
tiberschiissige Liebe mit, nach der sich diese Kinder ohne
Zuneigung sehnten. Bei meinen spiteren Besuchen im Laufe der
Jahre fragten sie mich immer wieder, warum ich diese “schone
farbige Frau” nicht mitgebracht hitte.

2009

Doch der Familienfluch verfolgte die Kinder weiterhin - John
gelang es, sie zuriickzuholen. Er arbeitete im Ausland, so dass
ich ihn erst 2009 wiedersah, jetzt in einem anderen Wohnwagen
mit einem kleinen Grundstiick drum herum. Ich hatte mich

auf Uberraschungen eingestellt, wenn ich einen Serienmérder
besuche, und ich ahnte, dass mich eine weitere erwartete, als ich
ihn fragte, warum sein Rasen rot von Blut war. Er antwortete mit
der rostigen Stimme eines abgehirteten dlteren Mannes:

“Nun, Jacob, du weilit, dass wir immer verriickte Dinge getan
haben, wenn wir betrunken waren. Gestern Abend war ich

so betrunken, dass ich auf meine einzige Kuh geschossen
habe. Die Kuh hat sich so erschreckt, dass sie iiber den Zaun

234 John mit seinem StiefSohn und seiner Enkelin Connie, die die Waffen zeigen, die er in der Nacht zuvor fiir de Mord benutzt hat

Angel im Alter von zwei Jahren mit ihrem Onkel Woody, der sie spater vergewaltigte

gesprungen und weggelaufen ist. Ich rannte hinein, um mein
Gewehr zu holen, und stieg auf mein Pferd, um sie zu jagen.
Nach einem wilden Ritt durch die Stadt um Mitternacht habe

ich den verdammten Mistkerl etwa fiinf Meilen aulerhalb der
Stadt getotet. Und heute Morgen bin ich mit meinem 15-jahrigen
Stiefsohn losgezogen, um die Kuh mit dem Pick-up abzuholen.
Wir haben sie einfach hier auf dem verdammten Rasen
geschlachtet.”

Ich erwiderte: “Na ja, wenigstens totet ihr keine Schwarzen
mehr.”

“Nein, wir werden alle milder, wenn wir élter werden. Ich glaube,
ich habe damit aufgehort, als ich dich kennengelernt habe.”

Ich war so erleichtert, dass sich seine jugendliche (und
todliche) Wut gelegt hatte, dass ich dieses Mal mit ihm zum
Krabbenfischen tief in die Siimpfe fuhr, wo wir zum ersten Mal
Zeit hatten, wirklich {iber sein Leben und seine gewalttétigen
Auseinandersetzungen mit Connie zu sprechen, die sie am Ende
das Leben gekostet hatten. Was mich traurig stimmte, war, dass
seine beiden Tochter, die ich besuchen wollte, verschwunden
waren.

Natasha war etwa zu der Zeit, als ich sie das letzte Mal sah,
vor ihm geflohen und hatte nun zwei Kinder, die sie mit John

sitzen lie3. Er wusste nicht, wo sie war; “wahrscheinlich

wieder im Gefangnis”, vermutete er. Und Angel war jetzt im
Gefingnis. Woody war nach 16 Jahren auf Bewidhrung entlassen
worden und bei John eingezogen. Er hatte die 13-jdhrige Angel
vergewaltigt und sie drogenabhingig gemacht. John war so
wiitend, dass er seinen eigenen Bruder wegen Verstoles gegen
die Bewidhrungsauflagen wieder ins Gefangnis steckte - diesmal
lebensldnglich. Auch Angel war keine Heilige. Mit 13 hatte

sie ein Auto gestohlen, um einige ihrer Freunde zu einem
McDonald’s zu bringen, und wurde zu einer Jugendstrafe
verurteilt. Ein Jahr spéter entkam sie, indem sie einen der gelben
Schulbusse stahl. Ich habe keine Ahnung, wie sie, so klein wie sie
war, liberhaupt die FuBBpedale hétte erreichen konnen. Vielleicht
konnte sie es auch nicht, weil sie den Bus zu Schrott gefahren hat
und er ein Totalschaden war. Sie verbiiite nun eine mehrjéhrige
Haftstrafe in einem Geféngnis, das so weit entfernt war, dass John
es sich nicht leisten konnte, dorthin zu fahren. John, so stellte ich
fest, versuchte zusammen mit seiner neuen Frau, seine beiden
Enkelinnen besser zu erziehen als seine Tochter. Eine von ihnen
war nach ihrer toten Gromutter Connie genannt worden. Ich
hatte das Gefiihl, dass John jetzt auf dem richtigen Weg war und
sich mehr Sorgen um Natasha und Angel machte.

2012

Ich habe Natasha erst 2012 ausfindig gemacht. Sie nahm Kontakt
zu mir auf, weil sie meine Hilfe dabei wollte, ihren Vater ins
Gefangnis zu bringen. Von Rose, ihrer GroBmutter, hatte sie
erfahren, dass es John war, der den Mord auf dem Marktplatz
begangen hatte, fiir den ihr Onkel Sammy eine lebenslange
Haftstrafe verbii3te. Obwohl Natasha Sammy nie kennengelernt
hatte, hielt sie es fiir unverantwortlich, dass er eingesperrt
wurde, wo sie doch wusste, dass ihr eigener Vater weit mehr
Schwarze getdtet hatte. Ich habe nie verstanden, warum Sammy
lebenslanglich dafiir bekommen hat, dass er einen schwarzen
Vater vor den Augen seiner Familie ermordet hat, obwohl Woody
auf meinem Tonband eindeutig sagt, dass es John war, der das
Verbrechen begangen hat. (Sammys Verurteilung war der Grund,
warum ich oft an Woodys Geschichte gezweifelt hatte.) John
hatte mir sogar gezeigt, wie er seinem Opfer das Messer ins Herz
gestofen hatte. Da es so viele Zeugen fiir das Verbrechen gab,
wussten Sammy und John, dass einer von ihnen ins Geféngnis
gehen wiirde.

Natasha zufolge schlossen die Briider an Ort und Stelle einen
Deal ab. Sammy bot an, den Kopf hinzuhalten, “weil du, John,
versuchst, eine Familie zu griinden. Ich habe keine Kinder und
werde wegen so vieler anderer Dinge gesucht, dass ich sowieso
im Gefdngnis landen werde”.

Wow, dachte ich. Wegen dieses bizarren, ehrenhaften Deals,
der geschlossen wurde, um Natasha vor der Vaterlosigkeit zu
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Natasha und Angel auf einem Familienfoto

bewahren, wollte Natasha ihren eigenen Vater im Geféngnis
sehen.

Sie war jetzt 23 Jahre alt, und ich fand, dass dies der richtige
Zeitpunkt war, sie zu fragen, an wie viel sie sich von den Morden
in ihrer Kindheit erinnern konnte. Ich baute eine Videokamera
vor uns auf, in einem ldrmenden Hinterhof hinter der Hiitte, in der
sie lebte. Sie bestand darauf, dass wir zuerst eine Flasche Whisky
kaufen: “Ich habe dir so viel zu erzdhlen.”

Zunichst schien es, als hitte sie die Erinnerungen so lange
verdrangt, dass sie nur schwer wieder auftauchten, aber nach

ein paar Stunden kam ich auf die Idee, einen Tonclip aus der
digitalisierten Show abzuspielen, die ich 20 Jahre zuvor mit
ihrem Onkel Woody gemacht hatte. Als ich dieses Band abspielte,
brach sie in Tranen aus und begann heftig zu zittern, wéihrend ich
sie festhielt. Es war, als ob es tiefe Wunden aus ihrer Kindheit
aufriss, und sie erzdhlte mir, wie oft sie geholfen hatte, das Auto
vom Blut zu reinigen, nachdem John unterwegs gewesen war, um
“Nigger zu téten”, und von einigen der Morde, deren Zeuge sie
selbst war.

“Wir waren auf der Strafle unterwegs, und dieser Schwarze in
einem kleinen Honda schnitt Dad den Weg ab. Dad verfolgte ihn
und schnitt ihn ab. Ich habe gesehen, wie dieser Nigger in den
Graben gestiirzt ist - Dad hat ihn buchstiblich mit 50 Meilen
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Natasha mit ihren verrickten, Meth kochenden Freunden im ““Loch’ am selben Abend

pro Stunde liberfahren. Dad sall nur da und lachte und sagte,

dass diese verdammte Schlampe niemandem mehr den Weg
abschneiden wiirde.

Einen Tag spiter kam dann im Radio die Aufforderung, sich zu
melden, falls es Zeugen gibe. Es gab eine Belohnung und alles.”
“Du hast es also im Radio gehort und wusstest, dass es dein Vater
war.” “Ja, ich war mit ihm dort.”

“Und dann hattest du Gewissensbisse. War das das erste Mal, dass
du gemerkt hast, dass etwas nicht stimmt?”

“Ja, das war so ziemlich das einzige Mal, dass ich etwas fiir falsch
hielt - weil ich es mit eigenen Augen gesehen habe.”

“Nur weil er dafiir gesucht wurde?”

“Ich weil} nicht, ob es daran lag, dass er gesucht wurde, aber

ich war dabei und habe alles gesehen. Ich bin kein gewalttitiger
Mensch. Versteh mich nicht falsch. Ich habe eine Menge
Wautprobleme, und wenn mich jemand &rgert, wird er das
Schlimmste von mir sehen, aber ich bin kein kaltbliitiger Killer.
Dad wiirde dir verdammt noch mal in die Augen sehen und dich
abstechen - nur weil du da stehst. Er hat keine Schuldgefiihle,
keine Reue.”

“Aber wusstest du nicht, dass es falsch ist, Menschen zu toten?”
“Nein, wir wurden dazu erzogen, Nigger zu tdten, also wie
konnte ich das? Erst als ich ungeféhr 14 war und das im Radio
horte, begann ich mich gegen meinen Vater zu wenden. Und

kurz nachdem ich dich und die nette farbige Dame das letzte Mal
gesehen habe, bin ich von zu Hause weggelaufen.”

Ich war schockiert, weil sie nun mein Video von Woody als
Beweis vor Gericht gegen ihren eigenen Vater verwenden wollte.
Sie hatte ihn geliebt, sah in ihm aber nun einen unbarmherzigen
Morder. Und doch war John im Laufe der Jahre zu meinem
vertrauten Freund geworden. Er

erzéhlte mir alles, aber irgendwie dachte oder hoffte ich immer,
dass er nur angeben wiirde. Auflerdem habe ich ihn immer als
Opfer gesehen.

Der Whisky und die schrecklichen blutigen Details erregten uns
beide zunehmend. Sie sa3 neben mir vor der Kamera und begann,
mich zu kiissen und zu umarmen (eifrig fotografiert von ihrem
neuen Freund, der bald darauf Vater ihres dritten Kindes wurde).
Sie tat dies immer Ofter - eine Reaktion auf die Freude, etwas

Natasha und ihre Freunde in der Late Night Bar

von ihrem Herzen zu 16sen, das sie so lange verdriangt hatte. Als
sie liber ihren Vater sprach, rechtfertigte sie sein Handeln immer
wieder mit Sdtzen wie “Mein Vater wollte nicht von den Niggern
verarscht werden.” Ich entdeckte in ihrer Sprache noch ein paar
weitere Hinweise auf Johns Vergangenheit, aber sie selbst war es,
die beildufig seine Vergewaltigung erwéhnte.

“Dein Vater wurde vergewaltigt? Von wem, seinem Vater?”’

“Ja, er wurde als Kind vergewaltigt. Bevor er dreizehn war. Und
Sammy auch. Die ganze Zeit iiber.”

“Woher weiflt du das?”

“Weil mein Vater es mir erzahlt hat, als er betrunken war.” “Wie
hat er es dir erzahlt?”

“Wir haben iiber vieles geredet, und er sagte, dass er als Kind
ausgenutzt worden war. Ich fragte: "Was meinst du damit,
ausgenutzt?’ Einmal sagte er: ’Baby, der Grund, warum ich so
iiberfiirsorglich zu dir war, als du klein warst, war das, was mir als
Kind passiert ist.” Er wollte nicht ins Detail gehen - warum sollte
er? Er ist ein erwachsener Mann. Also habe ich nicht nach mehr
gefragt. Bestimmte Dinge machen mir und ihm Schuldgefiihle.
Als Vater und Tochter kdnnen wir uns gegenseitig verfluchen,
aber wenn es darauf ankommt, stehen wir Riicken an Riicken und
kdmpfen uns durch solche Dinge, ohne Gefiihle zu zeigen.”
Spater an diesem Abend wiirde ich sehen, dass solche Gefiihle
auf unterschiedliche Weise ausgelebt werden. Wir waren

beide emotional am Boden zerstort nach diesen tagelangen
Enthiillungen, bei denen sie als Augenzeugin die grausamen
Morde an Schwarzen bestétigt hatte, von denen Woody mir 20
Jahre zuvor erzdhlt hatte. Und was noch wichtiger war, sie hatte
mir auch die tiefere Erklarung fiir all das gegeben: Es war eine
tiefe, nicht verarbeitete Wut, die wiederum aus der stdndigen
Vergewaltigung von zwei kleinen Kindern oder Jungen herriihrte.
Am Ende des Tages waren wir vollig erschopft, aber Natasha
bestand nun darauf, dass ich sie zum Spirituosenladen mitnehme.
Danach wollte sie mit mir “ins Loch” gehen, von dem ich
wusste, dass es der schlimmste Ort in Amerika war. Unten im
Loch (ein Treffpunkt fiir kriminelle Siichtige) gesellten sich ihre
Freunde zu uns - die wildesten und furchterregendsten Crack-
Kopfe und Meth- Kdche, die ich je gesehen hatte. Da Natasha
nun eindeutig den Verstand verloren hatte, zwang uns einer von
ihnen in meinen Mietwagen (ich auf dem Riicksitz und Natasha
auf dem Vordersitz). Die wildeste Fahrt meines Lebens sollte

Natasha wird um 5 Uhr morgens nach Hause getragen

nun beginnen. Wir fuhren mit 100 Meilen pro Stunde durch

die Straflen - gegen den Verkehr auf Einbahnstralen und durch
dunkle Gassen, wobei oft Miilltonnen um uns herumflogen wie in
einer Hollywood-Verfolgungsszene. Mehrmals versuchte Natasha,
sich umzubringen, indem sie sich aus der Tiir stiirzte. Zuerst
dachte ich: “Verdammt! Warum habe ich am Flughafen in Atlanta
keine Versicherung fiir den Mietwagen abgeschlossen? Ein wenig
spéter dachte ich: “Warum habe ich keine Lebensversicherung
abgeschlossen?”” Ich war mir absolut sicher, dass mein Leben mit
einem so betrunkenen und zugedréhnten Fahrer genau so enden
wiirde wie das von Natashas Mutter. Spét in der Nacht, nach
einer rasanten Verfolgungsjagd tiber viele Fliisse und Stimpfe,
landeten wir in einer leeren Bar, wo Natasha aufwachte. Sie
ziickte ihr Messer, verlangte Schnépse fiir uns alle und bestand
darauf, dass ich sie aus einem Glas trank, das sie zwischen ihre
Briiste geklemmt hatte. Einheimische Tradition, sagten sie,
glaube ich. Ich fiihlte mich zwischen ihren Messern sicherer als
beim Autofahren, also verschob ich die Heimfahrt, bis Natasha
ohnmaéchtig geworden war. Sie wirkte so “tot”, dass wir dachten,
sie hétte einen Herzinfarkt gehabt. Wir trugen sie zum Auto

und fuhren nach Hause, wo wir um 5 Uhr morgens ihren enorm
schweren Korper - er dhnelte dem ihrer Mutter mit all dem
Gewicht, das sie inzwischen zugelegt hatte - ins Wohnzimmer
trugen. Dann fliichtete ich vom Tatort, erleichtert, dass ich noch
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lebte, aber mit der Befiirchtung, dass die Polizei auftauchen und
die Beulen in meinem Auto mit den Dingen vergleichen wiirde,
die wir in dieser Nacht zerstort hatten. Natasha war schwanger
und brachte bald darauf ein Kind zur Welt. Als sie wieder im
Geféngnis landete, wurde ihr auch dieses Kind weggenommen.
Spéter am selben Tag war das Gliick auf meiner Seite und ich
fand Angel in einer entfernten Stadt. Ich hatte sie seit fast 10
Jahren nicht mehr gesehen (sie war im Geféingnis gewesen) und
war wieder liberrascht, dass sie auf mich zugerannt kam, um mich
S0 zu umarmen, wie sie es mit 9 Jahren getan hatte. Sie war jetzt
19 und schwanger. Ihr Ehemann war ein rauer Hell’s Angel-Typ,
der dem jungen, im Gefiangnis verpriigelten Woody &hnelte.
Natasha hatte meine Ankunft nicht angekiindigt, da sie nicht mehr
in Kontakt waren. Als ich erwahnte, dass Natasha ihren Vater im
Gefingnis sehen wollte, konnte Angel nicht verstehen, warum,
aber sie war noch zu jung, um all die Morde mitzuerleben.

Mit 2 Jahren hatte sie nur die Worte gelernt, an die sie sich als
erstes erinnerte - “Wir toten Nigger” - ohne zu verstehen, was

sie bedeuteten. Nachdem sie jahrelang die Wut ihrer Eltern
ausgelebt hatte und dazu verdammt war, “die Bose” zu sein, war
sie aus dem Geféangnis entlassen worden und wollte eine Familie
griinden. Als ich sie interviewte, fiel mir erneut auf, wie klein sie
war. Sie blickte hoffnungsvoll in die Zukunft, und bevor ich ging,
bat sie mich, einige Fotos von ihr und dem Mann zu machen, den
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sie in Johns Haus geheiratet hatte. Obwohl sie bei den Eltern ihres
Mannes in relativer Sicherheit lebte, wollte sie eindeutig nicht,
dass ich abreiste.

In den néchsten acht Jahren schickte Angel mir einen
verzweifelten Brief nach dem anderen, obwohl sie kaum noch
schreiben konnte. Zuerst iiber die Geburt ihrer beiden Kinder,
mit der genauen GrofBe und dem Gewicht jedes einzelnen, dann
dariiber, wie ihr Mann sie verlassen hatte und wie sie in einem
Wohnwagen gelandet war, der genauso heruntergekommen war
wie der, in dem sie geboren worden war - bitterarm und allein
mit ihren beiden Kindern. Dann kam ein Hilferuf nach dem
anderen aus verschiedenen Gefidngnissen, nachdem ihr die Kinder
gewaltsam entzogen worden waren. Als ich mich nach Natasha
erkundigte, wusste sie nur, dass auch sie im Gefangnis saf3.
Kiirzlich, nachdem sie ihre Strafe abgesessen hatte, fand Angel
einen neuen Mann, bekam ein Baby mit ihm und schien recht
gliicklich zu sein. Jetzt schickt sie mir Hilferufe, wenn John,
ihr Vater, ins Krankenhaus eingeliefert wurde - eine Folge des
jahrelangen starken Alkoholkonsums. “Papa will dich sehen.
Bitte komm zuriick, Jacob. Ich zahle das Flugticket.” Es ist
offensichtlich, dass sie keine Ahnung hat, wie weit Danemark
entfernt ist und wie teuer ein solches Ticket ist.

Connie verprigelt Angel - “die Bose™ - im Jahr 1996

In den letzten Jahren war ihre letzte verzweifelte Hoffnung
Président Trump, und Angels neuer Ehemann schreibt lange
Beitriage auf Facebook iiber “die ungerechte Behandlung von
Trump nach allem, was er fiir uns arme Menschen getan hat”.

Wihrend ich das Gefiihl habe, dass diese traumatisierte Familie
von uns Gewinnern in der Gesellschaft ungerecht behandelt
wurde, hat mich meine 30-jdhrige Freundschaft mit ihnen
gelehrt, wie wichtig es ist - ganz gleich, wie wenig Zeit wir
von unseren geschéftigen Karrieren {ibrig haben -, als rettende
Engel fiir die missbrauchten und vernachléssigten Kinder um
uns herum einzugreifen. Denn obwohl ich nur ein paar Tage
mit Angel verbrachte, als sie 2 bis 3 Jahre alt war, hat sie mich
nie vergessen, wie sie eines Tages, als sie 9 war, und eines
Nachmittags, als sie 19 war, deutlich machte. Bis heute schreibt
sie mir stdndig und ruft mich an, und jetzt hat sie sogar meinen
Namen auf ihre Brust tdtowiert (wie hier zu sehen).

& |
Geschieden und allein mit zwei Kindern und Jacob-Tattoo 2018




Zweiter Tell

Rémer 7:15, 18-19

Was geschieht mit einem aufgeschobenen Traum?

Vertrocknet er

wie eine Traube in der Sonne?
Oder eitert er wie eine Wunde...
Und lauft dann weg?

Stinkt er wie Gammelfleisch?
Oder verkrustet und tberzuckert
wie ein sirupartiges Bonbon?
Vielleicht héngt er einfach
durch wie eine schwere Last.
Oder explodiert er?
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1987 - Ich spreche in der Tufts Universitat, MA

Das Ghetto in unseren Kopfen

Dreifig Jahre Rassismus-Workshops fiir amerikanische Schiiler
haben mich in meinem Glauben an die grundsétzlich guten
Absichten der Menschen bestirkt. Sie sammeln Lebensmittel fiir
die Ghettos oder reichen sich in ganz Amerika die Hénde, wie die
unten abgebildeten Schiiler, denn Rassismus hat heute wenig mit
Hautfarbe oder Religion zu tun.

Ich hore oft, dass Weie sagen, sie wiinschten, sie konnten
schwarze Kinder adoptieren, “damit sie so werden wie wir”.

Es ist also ihr anderes Verhalten, das wir in unserem rassistischen
Denken “beschuldigen” und von dem wir uns “distanzieren”.
Das andere Verhalten, mit dem wir Menschen formen, wenn

wir jahrhundertelang Schwarze in den USA oder Roma in
Europa ausgrenzen. Oder das andere Verhalten, wenn wir von
autoritidren Kulturen und Diktaturen geprigt sind, wie es viele
unserer eingewanderten Muslime - oder unsere ehemaligen
osteuropdischen Juden - mitbringen.

= { ’
1986 - 5-6 Millionen H&ndchenhaltende in ganz Am:

Unser Selbstverstindnis als “liberal gesinnte” Nordlédnder wird
also zum ersten Mal wirklich auf die Probe gestellt, wenn wir
plotzlich mit einem Einwanderer von auflerhalb “unseres”
Territoriums konfrontiert werden, dessen Verhalten fiir “unsere
Werte” unversténdlich ist.

In Teil 2 werden wir uns ansehen, wie wir trotz unserer guten
Absichten reagieren, wenn Millionen armer (christlicher)
Schwarzer aus dem amerikanischen Siiden oder Einwanderer
aus armen muslimischen Landern im Norden Zuflucht suchen,

in der Hoffnung, endlich als Gleichberechtigte angesehen zu
werden. Werden wir unseren hochfliegenden Idealen gerecht und
nehmen sie in unsere Gemeinschaft auf? Oder fliichten wir vor
der Herausforderung in einen “ausweichenden Rassismus” und
zwingen sie in ein reales oder mentales Unterdriickungsghetto?

erika als Teil der “We are the World”’-Kampagne 241
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Ideologische Scheuklappen

(oder Deuteronomium 15: 7-11)

Uberall, wo ich hinkomme, stoBe ich auf ein schockierendes
Unverstidndnis der Menschen fiir das Leid, das sie umgibt. Die
Menschen im Norden reden iiber die Armut im Stiden, sind

aber unfahig, die Armut in ihren eigenen Ghettos zu sehen. Die
Menschen im Osten reden tiber die indische Armut im Westen,
ohne die eigene schwarze Armut zu sehen; die Menschen im
Westen reden iiber die Armut der Schwarzen im Osten, sehen
aber nicht die Armut der Inder vor ihrer eigenen Haustiir. Und im
Stiden wird iiberhaupt nicht iiber Armut gesprochen.

Das eindrucksvollste Beispiel fiir diese Blindheit habe ich in
Mississippi erlebt, als ich von einem Vertreter der iiblichen
optimistischen Sorte mitgenommen wurde. Er redete unauthorlich
davon, dass dies ein Land mit Chancen fiir alle sei. Jeder kann
erfolgreich sein, wenn er es nur will. Jeder kann in zehn Jahren
zum Milliondr werden. Wenn man die Kraft und den Willen hat,
kann man sich an den eigenen Stiefeln hochziehen. Ich hére diese
Sétze so oft, wihrend ich eine Strafe entlangfahre, die auf beiden
Seiten von Hiitten gesdumt ist, dass ich wahrscheinlich gar nicht
darauf geachtet hétte, wenn wir an diesem Tag nicht durch einen
vollig tiberfluteten Teil des Deltas gefahren wiren. Wir befanden
uns in der &rmsten Gegend von Mississippi, wo man fast nur
Hiitten mit Blechdédchern sieht, die von armen Pachtbauern
bewohnt werden, deren einziger Besitz oft nur ein Maultier und
ein paar Schweine sind. Der Mississippi war vor kurzem iiber die
Ufer getreten, und viele ertrunkene Maultiere und Schweine lagen
entlang der Strale. Die Menschen saflen auf den Déchern ihrer
Hiitten, und an manchen Orten ragte nur der Schornstein aus dem
Wasser. Andere ruderten in Booten um ihre Hauser herum und
versuchten, ihre ertrinkenden Maultiere zu retten.

Nachdem wir etwa eine Stunde lang durch diese Gegend gefahren
waren, fragte ich ihn, ob er den Ausdruck “die Leute ihr eigenes
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Kanu paddeln lassen” kenne, woraufhin ich darum bat, von Bord
gehen zu diirfen, obwohl ich wusste, dass es Tage dauern konnte,
bis ich in diesem Teil von Mississippi wieder eine Fahrt machen
konnte.

Eines Tages schlenderte ich in Detroit mit einer schwarzen

Frau die Strafle entlang, die mit sechzehn Jahren Black Panther
gewesen war, jetzt aber Trotzkistin und Feministin war. Wir
waren auf dem Weg zu einem trotzkistischen Treffen, also muss
es ein Freitag gewesen sein. In den grofen Stddten gehe ich
freitags immer zu solchen Versammlungen, weil es dort in der
Regel kostenlos Kaffee und Kuchen gibt. Sonntags und mittwochs
gehe ich in der Regel zu den Kaffeetreffs in den Kirchen. In einer
Kirche dauert es normalerweise nur eine Stunde, bis man seinen
Kaffee bekommt, aber bei den Trotzkisten muss man wirklich
durch die Holle gehen, bevor man seine endgiiltige Belohnung
bekommt. Oft muss man eine steife dreistiindige Predigt iiber die
Rettung der “Massen” iiber sich ergehen lassen, aber dafiir stiirzt
man sich danach mit umso groBerer Freude auf den Kuchen. Nun,
an diesem Freitag, als wir auf dem Weg zu unserem Kuchen-
fir-die-Massen-Treffen waren, kamen wir an einem Bettler
vorbei, der mit ausgestreckter Hand auf der Strafle stand. Dann
geschah das, womit ich am wenigsten gerechnet hatte: Die Frau
verschmihte den Bettler vollig und schlug seine Hand weg. Ich
war ziemlich schockiert und fragte sie, warum sie ihm kein Geld
gegeben hatte, da ich wusste, dass sie welches hatte. “So ein
Unsinn muss bis nach der Revolution warten”, antwortete sie.
Ich iiberlegte kurz und fragte dann leicht provokant: “Aber was
ist, wenn die Revolution nicht zu seinen Lebzeiten kommt?”” Es
wurde nicht weiter dariiber gesprochen.

Im Gegensatz zur Mittelschicht, aus der diese beiden Beispiele
stammen, sind die Menschen in der Oberschicht oft rithrend

1973 - NYC

1973 - Uberschwemmung im Delta um Greenwood, MS

hilfsbereit gegeniiber den Armen und ihren Leiden, wenn sie sie
zufillig zu Gesicht bekommen. Ein ergreifendes Beispiel dafiir
habe ich in Gainesville, Florida, erlebt, als ich bei einem reichen
Mann wohnte, der eine Versicherungsgesellschaft besal3. Eines
Tages begleitete ich ihn, als er einem Farmpachter half, sein
einziges Maultier aus einem Schlammloch zu ziehen, in das es
gefallen war. Der Péchter stand bis zum Hals im Schlammloch
und kdmpfte darum, den Kopf des Maultiers iiber Wasser zu
halten, wihrend der reiche Mann in seinem Hubschrauber sal3
und versuchte, das Maultier herauszuziehen. Die Situation
erinnerte so sehr an eine Karikatur in einer kommunistischen
Zeitung, dass ich mir das Lachen nicht verkneifen konnte, aber
weder der Proletarier noch der Kapitalist konnten den Spaf} daran
erkennen. Es wire perfekt, wenn der reiche Mann selbst in das
Schlammloch fallen wiirde, dachte ich. Meine fromme Hoffnung
ging in der Tat in Erfiillung, denn als er kurz darauf landete und
sich dem Wasserloch néherte, rutschte er im Schlamm aus und
brach sich ungliicklicherweise das Bein. Da er einige Zeit im Bett
bleiben musste, durfte ich mir seinen Mercedes ausleihen, und bei
einer meiner Fahrten damit fand ich Lindas Hiitte weit drauflen
auf einer verlassenen Nebenstraf3e.

Eines Tages holte mich der Playboy-Milliondr Tommy Howard
(Seite 170) in seinem Jaguar ab und fuhr mit mir in ein schickes

Skigebiet, wo er Unmengen von Geld fiir “Mddchen” ausgab.
Dennoch war er von meinem Vagabunden-Slogan “Sicherheit
ist, ohne Geld unterwegs zu sein” so beeindruckt, dass er mir
zunéchst die Schliissel zu seinem schicken Haus gab, aber bald
darauf fand er sein Dating-Leben so leer, dass er alle seine
Geschifte verkaufte, um “nach deiner Vagabunden- Philosophie
zu leben”, und die nichsten sieben Jahre damit verbrachte, zu
trampen und durch die ganze Welt zu reisen. In Afrika fand er
seinen ersten schwarzen Freund iiberhaupt. Die Ironie dabei war,
dass er in einer Stadt lebte, die zu 50 % schwarz war, aber noch
nie einen Schwarzen in seinem Haus gehabt hatte, abgesehen von
denen, mit denen ich getrampt war. Doch meine Vagabunden-
Soziologie hatte mich schon vor langer Zeit gelehrt, dass

meine AuBlenseiter-Taschenphilosophie, Gliick und Sicherheit
zu finden, eine Beleidigung wire, wenn sie zur Ideologie
wiirde. Ob man nun kein Geld hat oder zu viel Geld, es ist eine
arrogante Blindheit gegeniiber all jenen, die durch Ungliick in
Obdachlosigkeit und Armut gezwungen wurden. Dass Tommy
seither auf ein riesiges Wohnmobil umsteigen konnte, in dem er
sein Reisebuch “The Freedom Machine” schrieb - wéhrend ich
in einem mafgeschneiderten Van herumdoktern konnte -, zeigte
erneut unser gemeinsames weifles Privileg in einer unfreien
Gesellschatft.

Aus Briefen

245



1974 - rural Greenville, NC

- Glauben Sie, dass der schwarze Mann heute frei ist?
Ex-Sklave Charles Smith: - Nein, er war nie frei.

Als édltester Biirger Amerikas wurde Charles Smith eingeladen, als
Ehrengast am Start einer Mondrakete teilzunehmen. Er lehnte ab,
weil er nicht daran glaubte, dass ein Mensch den Mond erreichen
konnte. Eines Morgens sah ich in der Nihe seines Hauses, wo ich
immer noch gelegentlich auf Maultierwagen mitfuhr, durch die
Ritzen der Hiitte, in der ich wohnte, eine Rakete. Aber dieser alte
Mann, der nichste Nachbar von Cape Canaveral, bemerkte nicht,
wie die Rakete langsam {iber seiner baufilligen Hiitte aufstieg.
Er hatte weder Strom noch ein Radio, das ihn liber dieses
Milliardenprojekt hétte informieren kénnen. Selbst wenn man es
ihm gesagt hétte, er war zu untererndhrt und zu krank, um den
Kopf zu heben und die Rakete zu beobachten.

1972 - Lower East Side, NYC

1972 - Lower East Side, NYC
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Eine Ratte hat meine Schwester Nell gebissen

mit Whitey auf dem Mond

ihr Gesicht und ihre Arme begannen anzuschwellen
und Whitey ist auf dem Mond.

Ich kann keine Arztrechnungen bezahlen

wenn Bleichgesicht auf dem Mond ist

in zehn Jahren werde ich immer noch bezahlen
wahrend Whitey auf dem Mond ist,

Weilt du, der Mann hat gerade letzte Nacht meine Miete erhoht.
weil der weile Mann auf dem Mond ist.

Kein heilles Wasser, keine Toilette, kein Licht

weil der Weille auf dem Mond ist.

Ich frage mich, warum er meine Miete erhoht.

weil der Weil3e auf dem Mond ist?

Nun, ich habe ihm bereits 50 pro Woche gezahlt

und jetzt ist der Weif3e auf dem Mond.

Die Steuern nehmen meinen ganzen verdammten Scheck,
die Junkies machen mich zu einem nervisen Wrack,

die Preise fur Lebensmittel steigen

und als ob der ganze Mist nicht schon genug ware,

eine Ratte hat meine Schwester Nell gebissen

mit Whitey auf dem Mond,

ihr Gesicht und ihre Arme schwollen an

und Whitey ist auf dem Mond.

Mit all dem Geld, das ich letztes Jahr

fir “Whitey on the Moon™” verdient habe,

wie kommt es, dass ich hier keins habe?

Hm! WeiRbrot ist auf dem Mond...

Weil’t du, ich hatte gerade die Nase voll

von “Whitey on the Moon”’,

Ich glaube, ich schicke diese Arztrechnungen per Luftpost...
... an Whitey auf dem Mond!
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1973 - East Detroit

1973 - East Detroit

The card that keeps
you OUT of debt...

1973 - anywhere

1974 - Chicago
Sechshundert schwarze Babys in Chicago starben an Rattenbissen
und Untererndhrung in dem Jahr, in dem eine Flagge auf dem
Mond gepflanzt wurde. Ich wohnte bei einer Familie in Detroit,
und vier der Kinder wurden im Schlaf von Ratten gebissen.

Ihr Weinen wurde von den Autofahrern tibertont, die auf dem
Highway direkt vor dem Haus fuhren.

Gefangen in unserem eigenen System, miissen wir Weilen
Autobahnen fahren, um von unseren geschiitzten Vororten zu
unseren Arbeitsplétzen in der Innenstadt zu gelangen, ohne

mit den Ratten, dem Elend und der Gewalt in den Ghettos
konfrontiert zu werden. Aber was wurde uns in der Kindheit
angetan, dass wir unsere natiirliche Liebe zu den anderen
unterdriicken? Dass wir sie buchstéblich tiberfahren konnen,

ohne einen Gedanken daran zu verschwenden? Welche inneren
Wunden kénnen uns dazu bringen, in diesem Haus einen solch
infernalischen Larm fiir unseren gemeinsamen ungeheilten
Schmerz zu erzeugen?

£~ LErs GET RiD
\; OF RATS

® Keep your house dean.

@ Keep your food in covered jars or cans.

® Keep your garbage pail tightly covered.

@ Do not throw garbage in the yard, hallway or
dumbwaiter shaft.

® Keep your baby's crib clean.

® Wash your baby's face and body before putting
him to bed. Rats follow the smell of milk.

® Watch your baby afterward.
Your landlord has been notified by the Health De-
partment that he must exterminate the rats in your
building. You can help get rid of rats in your own
apartment. If we all cooperate, we can get rid of
this nuisance.

DEPARTMENT OF HEALTH
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Ja, der Vagabund, der zu Fuf} unter verkehrsreichen Autobahnen
umherwandert, wird die Gesellschaft ganz anders sehen als

der Autofahrer innerhalb des Systems. Wenn man in einer
spaten Winternacht aus dem Siiden kommt, erschrickt man

iiber die Geschwindigkeit des Verkehrs. Sie sehen, wie er auf
den Hochstralen vorbeizieht, und erkennen, dass ihre einzige
Chance darin besteht, bei all der Geschwindigkeit nach oben

zu kommen. Du versuchst, die eisigen Hinge hinaufzuklettern,
rutschst aber immer wieder zuriick. Ihr Siidstaatentraum, die
“briitende Hitze der Ungerechtigkeit und Unterdriickung” zu
verlassen, verwandelt sich in einen Albtraum, als sie erkennen,
dass die eisigen Pisten nicht zu Bergen fiihren, die niedrig
gemacht wurden, oder zu rauen Stellen, die geglittet wurden, wie
in Dr. Kings Traum. Schlie8lich geben sie den sisyphushaften
Aufstieg auf und wandern zu Fuf3 im Schatten der dunklen
Séulen unter den Fahrbahnen. Obwohl die Séulen wie die alten
griechischen Plantagenpfeiler aussehen, die dich bereits in ein
neues Ghetto einsperren, hast du noch Hoffnung. Sie haben noch
nicht begriffen, dass sie dabei sind, eine geteilte Welt zu betreten,
eine grausige Umsetzung von H.G. Wells’ Die Zeitmaschine, die
von zwei verschiedenen Rassen bevolkert wird. Die Eloi sind
Kreaturen des Lichts, fiir die das Leben ein Picknick ist, auller
nachts, wenn dunkle unterirdische Wesen auftauchen, um sie zu
jagen. Die Morlocks, die die gesamte Maschinerie betreiben,
konnen kein Licht ertragen. Weder die Morlocks noch die

Eloi sind real; sie sind Aspekte der Menschheit, die durch ihre
Lebensbedingungen in eine bestimmte Richtung gelenkt werden.

Als Vagabunden sehen sie diese erschreckende Vision

unserer heutigen ungleichen Gesellschaften - die erzwungene
Ghettoisierung von Millionen von Schwarzen aus den Siidstaaten,
die zu Wohlstand und Hoffnung in den Norden zogen, so wie
heute muslimische Einwanderer nach Europa gezogen wurden.
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1973 - Baton Rouge, LA

Sie sehen das mit anderen - vielleicht menschlicheren - Augen
als der Soziologe. Sie verstehen, dass es fiir meine Freunde mit
meinem Buch (Foto rechts) keinen Aufschwung gab, seit ich
sie vor 42 Jahren kennengelernt habe. Sie sitzen immer noch
in denselben Hiitten fest (linkes Foto), sind immer noch von
Generation zu Generation in eine permanente Unterschicht
eingesperrt und werden buchstéblich von rasenden Autofahrern
und donnernden Lastwagen iiberrollt. Der Vagabund hat

den Vorteil, drauflen zu stehen und sich schnell zwischen
verschiedenen Milieus bewegen zu kdnnen. Diese Milieus

sind nicht nur Zahlen und Statistiken, denn unter den Eloi und
Morlocks kann man nur iiberleben, wenn man entgegen dem,
was die Welt um einen herum suggeriert, glaubt, dass auch sie
menschliche Wesen sind.

Diese Hochstrallen symbolisieren zwar den Kampf des armen
Einwanderers gegen ein unmenschliches System, aber sie

stehen auch fiir die Ohnmacht derer, die sie befahren - iiber
zunchmend menschenfeindliche und menschenleere Stadte,

die sie aufgrund verzerrter Prioritdten nicht mehr zu Fuf3 zu
durchqueren wagen. In diesen 6den, von Angst geprigten und
scheinbar “neutronenbombardierten” Landschaften wird das Auto
zur Notwendigkeit. Die verniinftige Antwort besteht also darin,
noch mehr Betonspaghetti und menschliche Sterilitét zu schaffen,
weshalb nicht mehr genug Geld fiir 6ffentliche Verkehrsmittel fiir
die Armen vorhanden ist.

Gleichzeitig zerstoren wir egoistisch weiter das Klima, sodass
weitere Millionen von Fliichtlingen aus dem Siiden nach Norden
flichen und in Zukunft von unseren Kindern aufgenommen
werden miissen. Anstatt uns mit unseren Nachbarn zu integrieren,
werden wir wie Trump Mauern bauen, um sie drauf3en zu halten.

1973

- Baton Rouge, LA

1974 - Miami




1973 - Baton Rouge, LA
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1970 - East St. Louis, IL
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Obwohl sich die Welt diesen ungebremsten privaten Konsum
nicht leisten kann, geraten wir immer mehr in einen Teufelskreis.
Wir werden zu Entscheidungen gezwungen, die aus unserem
konkreten Horizont heraus plotzlich verniinftig erscheinen -

wie etwa die militdrische Intervention in armen Léndern fiir
mehr Ol. Ein kleiner Prozentsatz der Weltbevolkerung hat so

in einem einzigen Jahrhundert den groBten Teil der billigen
Energiereserven der Erde gepliindert. Autoradios und Fernseher
bombardieren uns mit siilen “Lass uns wegfahren”-Botschaften,
um uns dazu zu bringen, Pflaster zu kaufen, um unsere
schmerzenden Wunden zu lindern, und machen uns blind fiir
unsere Umweltzerstorung und den Klimarassismus. In unserer
Flucht stiirzen wir uns in immer mehr Verachtung fiir die Zukunft
brauner Kinder, sowohl im Ausland als auch im eigenen Land.
Wir pochen auf unser “Recht”, unsere Kinder in klimaschédlichen
SUVs in abgelegene Privatschulen zu fahren (in den USA weg

von den Schwarzen, in Europa weg von den braunen Kindern in
den Nachbarschulen). Der Teufelskreis gleicht zunehmend einer
Flucht vor der Armut, der Ghettoisierung und dem Leid, das

wir geschaffen haben. Eine chaotische Flucht, die in Musik und
Botschaften iiber die materiellen Mittel fiir diese Flucht ertrinkt,
schafft das Bediirfnis nach mehr Flucht - Flucht vor uns selbst
und allem, was wir uns aufgebaut haben, Flucht in uns selbst
und hinaus in die Einsamkeit. Flichende Weifle geben fiir einen
Wochenend-Skitrip mehr aus, als die Unterschicht in den Stidten
in einer Woche (manchmal in einem Monat) verdient. Und
obwohl wir in gewisser Weise Unterdriicker sind, fithlen wir uns
von diesem System genauso gefangen wie unsere Opfer.

Und im Grunde sind wir genauso ungliicklich.

Um Himmels willen!

Ihr misst dem Volk mehr Macht geben!

Da oben gibt es Leute, die alles an sich reif3en,
erzahlen Ligen, geben Alibis

tUber das Geld des Volkes und andere Dinge.
Und wenn sie es wegwerfen wollen.

konnen sie auch mir etwas geben.

Sie kiimmern sich nicht um die Armen,

sie haben noch nie Elend erlebt.

Es gibt Leute, die verhungern,

die sie nie gekannt, sondern nur von ihnen gehort haben,
und sie hatten nie genug.

Wenn man nicht genug zu essen hat,

wie kannst du dann an Liebe denken?

Du hast keine Zeit, dich darum zu kimmern,
welche Verbrechen du begangen hast.

Um gottes willen,

warum gibst du dem Volk nicht mehr Macht?

1974 - Charleston, SC

1973 - Baton Rouge, L e ; 1974 - Boone, NC

1973 - Baton Rouge, LA




1973 - Norfolk, VA

Der Teufelskreis unseres Konsums schafft zusétzliche kiinstliche
Bediirfnisse. Unser Verhalten tiberschwemmt oder trocknet
bereits die Lebensgrundlagen vieler brauner Weltbiirger aus,
zwingt ihnen eskalierende Wasser- und Sandkriege auf und treibt
Millionen von Klimafliichtlingen an unsere Kiisten.

Echte Demokratie steht vor einem Dilemma, wenn Politiker

in der Ersten Welt nur an ihre Wiederwahl denken und von
egoistischen Wiéhlern unterstiitzt werden, die nicht wollen, dass
ihr unterdriickendes Verhalten im Namen des Allgemeinwohls
eingeschrinkt wird. Wir lassen zu, dass diese Fiihrer Probleme
unter den Teppich kehren und den Armen falsche Hoffnungen
verkaufen, damit sie von uns nicht die Verhaltensédnderungen
verlangen, die flir die Zukunft unserer Kinder notwendig sind.
Durch zynischen Rassismus schieben wir die Probleme, die wir
heute haben, auf unsere Kinder. Infolgedessen werden sie sich
in Zukunft wahrscheinlich zu klimafaschistischen Mainahmen
“gezwungen” fiihlen - riesige Mauern und militérische
Aufriistung, um die Armen draulen zu halten oder, innenpolitisch
gesprochen, Schwarze und Braune unten zu halten.
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" Fly your own jet.
Fly Navy.

“Talk to vour Nawy Recruiter

1973 - Richmond, VA

1973 - rural VA
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Today's Army wants to 101n yoﬁ

1974 - Charleston, SC

257



In Norfolk, VA, einem der grofiten Hafen der Welt

fiir Kriegsschiffe, versuchte diese hungernde Frau mit
Brustschmerzen in ein Krankenhaus zu kommen, aber sie

hatte kein Geld fiir einen Krankenwagen. Jeden Morgen sieht
sie durch ihre schmutzigen Fenster, wie Kriegsschiffe gebaut
werden. Ohne Fernseher - sie hat keinen Strom - besteht ihre
einzige Unterhaltung darin, einen Flugzeugtriger zu beobachten
- ein Schiff, das in einer Minute mehr Energie verbrennt (267
Gallonen) als ihre Ollampe in einem Jahr verbraucht (12
Gallonen).

Eisenhower warnte bereits vor dem militérisch-industriellen
Komplex:

Jedes Geschiitz, das gebaut wird, jedes Kriegsschiff, das vom
Stapel lauft, jede Rakete, die abgefeuert wird, bedeutet letztlich

einen Diebstahl an denen, die hungern und nicht ernahrt werden,

an denen, die frieren und nicht gekleidet werden.

-y
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1985 - Buffalo, NY

1973 - Norfolk, VA

Staatsmanner versuchen zu sehen,

wer die Macht hat die Macht hat,

am meisten zu toten.

Wenn sie der Macht tberdrissig sind

wird die Welt ein Gespenst sein.

Sie wissen, dass wir nicht satt sind

so wie sie schreien und brallen.

Sie geben uns ein Versprechen

und legen noch ein paar Dollar drauf.

Es gibt keinen Preis fur Glick,

es gibt keinen Preis fur die Liebe.

Steigt der Preis des Lebens

und schon ist man wieder da, wo man watr.
Und jetzt gehen wir nach oben

und holen uns mehr davon.

Um Gottes willen, gebt dem Volk mehr Macht...

1973 - Norfolk, VA
973 - Norfolk, 259



1991 - Bronx, NY

Wir sagen, dass unsere Ausgesto3enen ihren Miill in den
Hinterhof werfen, weil sie im Siiden gewohnt waren, ihn aus dem
Kiichenfenster zu den Schweinen oder Ziegen zu werfen. Ich sehe
darin einen ohnmaéchtigen Protest gegen ein System, das darauf
besteht, die Armut aufrechtzuerhalten, wihrend es Giiter in einem
solchen Tempo produziert, dass es die besten Kopfe braucht,

um sie zu verkaufen, und die schlimmsten Kriminellen, um den
Giftmiill zu entsorgen.

Im demokratischen Wohlfahrtskapitalismus ist es unsere Pflicht

als Wihler, die Krafte des freien Marktes stdndig zu regulieren,

um eine gerechte Verteilung zu gewédhrleisten und Krisen zu et
vermeiden. Doch unser System war noch nie gut darin, Arbeit ]
fiir alle zu schaffen. Deshalb miissen wir den Uberschuss - LU
Luxusgiiter fiir die Oberschicht, Giftmiill und Waffen gegen die

Unterschicht - in unseren “Hinterhofen”, d. h. in Landern der

Dritten Welt, abladen.

Die Hinterhofverklappung aus Profitgriinden ist zu einem

so wesentlichen Bestandteil unseres Systems geworden,

dass die Arbeitslosigkeit im Inland ohne die groBte
Miillentsorgungsagentur von allen, das Pentagon, deutlich héher
wire. Obwohl mit demselben Geld doppelt so viele Arbeitsplétze
geschaffen werden kdnnten, wenn man in Soziales, Umwelt und
Klima investieren wiirde, liegt es in der Natur des Systems, die
Planung einer Wirtschaft zu vereiteln, die eher menschliche als
materielle (todliche) Giiter produziert. Ohne unser Eingreifen
schafft das System dadurch eine Geisteshaltung, die uns dazu
zwingt, sowohl unsere heimischen Ghettos als auch arme Lénder
in Ubersee zu “enteignen”.
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1974 - 195 in VA

1978 - NYC
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1972-NYC

Die Wegwerfgesellschaft hat das Beste in mir weggeworfen.
Sie hat die Aufrichtigkeit weggeworfen,

den Grundpfeiler der Integritat.

Wegwerfbar zum Wegwerfen,

um an einem anderen Tag etwas Neues zu kaufen.

Es gibt nichts, was fur die Ewigkeit gemacht ist.

Geplante Absoleszenz wird dich teuer zu stehen kommen:
Pappteller, Pappschlittschuhe, Plastiksilber,

Autos mit Einwegreifen,

Pericken anstelle von Haaren, so sieht es aus.

Wegwerfbar, wie du es liebst, nicht genau das,
woran du denkst.

Entsorge mich, wenn du fertig bist

aus Angst, dass ich dich entsorgen werde.
Wegwerfbar dein engster Freund,

den du bis zum Ende lieben sollst.

Dein starrer Verstand l&sst nicht zu,

dass du dich beugst.

Du bist weiter weg, als du vorgibst...




Weihnachten in New York

New York ist eine unmenschliche, kalte Stadt. Man muss mit

der Entfremdung leben, oder man wird zerstort. Auf meiner
Reise versuche ich immer, mit den Menschen, die mir ans

Herz gewachsen sind, den ganzen Weg zu gehen, aber in New
York muss ich immer wieder mit Menschen vorzeitig Schluss
machen und damit die menschliche Verbindung, die zwischen
uns entstanden ist, aufgeben. Am stérksten habe ich das dieses
Weihnachten erlebt, das noch intensiver war als letztes Jahr, als
ich an Heiligabend von drei Puertoricanern in der Fourth Street
iiberfallen wurde.

Dieses Jahr war ich gerade per Anhalter aus Alabama gekommen,
konnte aber keinen meiner Freunde finden und landete am
Heiligabend auf der Strae in der Bowery. Ich kam mit einem
Penner ins Gespréach, der ein Feuer angeziindet hatte, um sich zu
wiarmen. Er muss schon lange ein Penner gewesen sein, denn sein
lockiges Haar war verknotet und lief sich unmdglich auskdmmen.
Wir wurden bald gute Freunde. Er gehorte zu den Pennern, die
reden konnen; am schlimmsten sind die Penner, die sich nur mit
den Augen verstindigen kdnnen.

Als wir so dasallen und uns unterhielten, fiel uns natiirlich ein,
dass es Heiligabend war, und wir wurden immer sentimentaler,
und als wir Erinnerungen an die Weihnachtsabende unserer
Kindheit austauschten, trieb uns nicht nur der Rauch des Feuers
die Trénen in die Augen. Er war verheiratet gewesen, hatte Kinder
bekommen und war eigentlich ganz gliicklich gewesen, dachte
er jetzt, aber er war plotzlich arbeitslos geworden, worauthin
seine Familie zu zerbrechen begann und er zum Alkoholiker
wurde. Wir salen zusammen und teilten uns einen Flachmann
und wurden allméhlich ziemlich betrunken. Ein Verriickter fing
an, mit Flaschen nach uns zu werfen, die an der Wand neben uns
zerschellten. Schlie8lich wurde es meinem Freund zu viel und
er nahm ein Stiick brennendes Holz und schlug den Kerl, bis er
verschwand.

Das geschah in der Ndhe der Delancey Street, wo immer ein
Haufen Prostituierter an der Ecke steht. Penner haben, wie andere
Menschen auch, das Bediirfnis, jemanden zu finden, der niedriger
ist als sie selbst, und so kam er im Laufe unseres Gespriachs
immer wieder auf seine Emporung iiber diese Prostituierten
zurlick, die sogar an Heiligabend unterwegs waren. Immer, wenn
ich mit Pennern getrunken habe, sind sie zuerst eingeschlafen,
obwohl wir die gleiche Menge getrunken haben. Und auch er
schlief ein, so gegen zehn oder elf Uhr abends.

Ich iiberlegte ein wenig, ob ich bleiben und auf ihn aufpassen
sollte, denn wir waren gute Freunde geworden. Ich habe schon so
oft gesehen, wie arme schwarze und puertoricanische Hausfrauen
mit Kindern und Einkaufstiiten tiber totgesoffene Penner liefen
und auf ihnen herumtrampelten oder sie traten und danach schnell
nach Hause zu den Tépfen und Pfannen gingen - ein Ausdruck
ihres eigenen Selbsthasses oder mangelnden Selbstwertgefiihls.
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(Auf die gleiche Weise habe ich oft gesehen, wie reiche Schwarze
des Typs “Neureiche” - dieses erschreckende Phdnomen, das wir
iiberall in der Dritten Welt sehen - geistig auf den armen
Schwarzen herumtrampeln, die im Ghetto zuriickgeblieben

sind). Aber da die Stralen an diesem Abend ziemlich leer waren,
beschloss ich, ihn zu verlassen, nachdem ich eine gute Ladung
Altholz auf das Feuer gelegt hatte.

Ich schlenderte hinunter zu meiner Lieblingsgegend um die
Avenue B (die “Frei-Feuer-Zone”), wo es immer wieder Kémpfe
zwischen den Puertoricanern und den Schwarzen gibt, die ich
aber sehr mag, weil dort ein fast ausgeglichenes Rassenverhéltnis
zwischen Weillen, Braunen und Schwarzen herrscht. Hier sah ich
Larry in einer Tiir stehen. Wir kamen ins Gespréich und er erzéhlte
mir, dass er gerade von seiner weilen Frau verlassen worden war.
Als wir feststellten, dass wir im selben Boot saf3en, beschlossen
wir, uns gemeinsam eine Unterkunft zu suchen. Zuerst kauften
wir eine Flasche Wein. Dann versprachen wir uns gegenseitig,
dass, wenn einer von uns eine Wohnung finden wiirde, er sie
nicht nehmen wiirde, ohne den anderen mitzunehmen. Larry

war extrovertierter und wortgewandter, aber ich war weil, also
dachten wir uns, dass das, was einer von uns nicht hatte, der
andere ausgleichen konnte.

Aber Larry war der Typ, der mit jedem auf der Straf3e rappen
musste, egal, wer er war. Er hatte vier Jahre lang eine respektable
Ehe gefiihrt, aber er vertraute mir an, dass er im Grunde seines
Herzens die ganze Zeit iiber ein StraBenmensch gewesen war. Wir
waren also nicht weit gegangen, bevor wir eine ganze Schar von
Stralenbewohnern bei uns hatten; die meisten von ihnen waren
Penner.

Auf einmal waren es fiinf, denen Larry versprochen hatte, dass

er sicher eine Bleibe fiir sie finden wiirde und eine Flasche

Wein obendrein. Zwei von ihnen liefen auf Kriicken. Ein dritter
fuchtelte in der Luft herum, als wiirde er Miicken verscheuchen.

Ich war fest davon liberzeugt, dass wir niemals einen Schlafplatz
fiir diese ganze Gruppe finden wiirden, aber da in solchen
verriickten Situationen immer etwas Unerwartetes auftaucht, sagte
ich Larry nichts davon. Wir fragten die wenigen Leute, die wir
trafen, ob sie einen Ort wiissten, an dem wir ibernachten konnten,
konzentrierten uns aber in erster Linie auf die Juden, da die
anderen ja Weihnachten feierten und wir daher davon ausgingen,
dass sie keinen Platz in ihrem Herzen hatten.

Da ich der einzige Weille war, musste ich mich darum kiimmern,
wihrend sich die anderen ein wenig im Hintergrund hielten.

Aber alle Bemiihungen waren vergeblich. Einer sagte, wenn

es wirklich stimme, dass ich ein Ausldnder sei, wiirde er mich
gerne mit nach Hause nehmen, aber er traute sich nicht, also gab
er mir stattdessen sechs Dollar fiir den YMCA. Natiirlich eilten
wir los und kauften mit dem Geld ein paar Flaschen Apfelwein,
und von da an sah alles ein bisschen besser aus. Aber wir fanden
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immer noch keinen Platz zum Schlafen, und der Wein machte die
Penner laut und aggressiv, und der Mann, der die Miicken zertritt,
begann, Schattenboxen zu machen, so dass die Leute in alle
Richtungen flohen.

Es war kurz vor zwei Uhr, als ich in die Broome Street Bar
geschickt wurde, um neue “Opfer” zu finden. Als ich mir die
Menge ansah, kam eine dunkelhaarige Frau auf mich zu und
starrte mir lange Zeit auf seltsame Weise in die Augen. Dann
sagte sie ganz langsam: “Sie haben Fischaugen.” Ich dachte,

dass sie auf irgendeiner Droge war und versuchte, sie nicht
anzuschauen. Dann sagte sie: “Ich mochte, dass du zu mir
kommst und bei mir wohnst.” Ich riss mich zusammen und fragte,
ob ich ein paar meiner Freunde mitbringen konne. Sie sagte nein.
Ich sagte, dass ich dann nicht mitkommen konne, aber sie gab mir
trotzdem ihre Adresse.

Ich ging dann noch ein paar Stunden mit den anderen weiter,
aber ich konnte sie nicht aus meinen Gedanken vertreiben. Die
Situation sah fiir uns nun vollig hoffnungslos aus. Wir waren
inzwischen wirklich am Ende. Driiben in den Wellpappenstapeln
in der Mercer Street hatten wir einen der Jungs auf Kriicken
verloren, der eingeschlafen war. Da es nun stark regnete und ich
fast bewusstlos war, schlich ich mich gegen fiinf Uhr von den
anderen weg. Das war mir sehr peinlich, und in den nichsten
Tagen schidmte ich mich sehr. Aber eine Woche spéter hatte

ich das Gliick, Larry am Washington Square zu treffen, und er
erzéhlte mir, dass auch er die anderen im Stich gelassen hatte und
driiben im West Village, wo er jetzt wohnte, eine grofe, dicke
weille Frau gefunden hatte. Das trostete mich, und wir waren
weiterhin gute Freunde.

Ich selbst war zu dieser fremden Frau zuriickgekehrt. Es stellte
sich heraus, dass sie in einem riesigen Loft in der Greene Street
wohnte und ein Studio am Broadway hatte, das so grof3 wie ein
FuBiballfeld war. Thre Badewanne war ein kleiner palettenformiger
Swimmingpool. Alles, was sie von mir wollte, war, dass ich ihr
Gesellschaft leiste. Drei Tage lang sal3en wir vom Morgengrauen
bis zur Abendddmmerung und starrten uns gegenseitig in die
Augen. Uberall gab es riesige Gipsfische, die an den Winden
hingen und uns dumm anglotzten. Aber in ihnen steckte sicher
mehr Leben als in ihr. Drei Tage lang versuchte ich verzweifelt,
mit ihr zu reden. Alles, was ich aus ihr herausbekam, war, dass
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1978 - NY. Wiederbesuch bei Marisol Escobar und ihrem Fisch, um ihr mein Buch zu geben

sie sich sehr einsam fiihlte und dass sie noch nie mit einem Mann
zusammengelebt hatte. Sie war vierzig Jahre alt, im Meer geboren
und konnte sich nur mit Fischen verstdndigen. Sonst hatte sie
nichts zu sagen. Ich war neugierig, wer sie war, und so stoberte
ich eines Nachts, als sie schlief, in einigen ihrer Papiere und fand
heraus, dass sie die weltberiihmte Kiinstlerin Marisol Escobar
war, die zweimal auf dem Titelblatt des Time Magazine und
einmal auf dem von Look abgebildet war; ihre letzte Ausstellung
mit Fischskulpturen hatte jedoch schlechte Kritiken erhalten.

Es stellte sich heraus, dass sie in Geld schwamm. Eines Tages
musste ich als Zeuge einen Vertrag tiber mehrere tausend Dollar
unterschreiben. Die Hilfte des Jahres verbrachte sie im Golf von
Mexiko und tauchte zu ihren kleinen Freunden hinunter. Trotzdem
gab sie mir nie auch nur ein Stiick Brot, und ich verzweifelte
immer mehr vor Hunger. Morgens und abends musste ich ihr in
Restaurants folgen und ihr gegeniiber sitzen, wéhrend sie af3. Der
Gedanke, mir etwas zu essen zu geben, kam ihr nie in den Sinn.
Da ich nie jemanden um Essen bitte, machte ich eines Tages einen
indirekten Hinweis.

“Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass deine ganze Kunst nur
fiir die reichen Leute ist und den armen Leuten iiberhaupt nicht
zugute kommt?” Keine Antwort. Und immer noch kein Essen. Sie
hatte einen Kiihlschrank, und irgendwann, als sie schlief, habe

ich mir erlaubt, nachzusehen, ob etwas zu essen drin war. Ich
bekam einen kleinen Schock, als mehrere grofle kabeljaudhnliche
gefrorene Fische herauspurzelten - und sonst nichts. Wenn ich
nicht so hungrig gewesen wire, hitte ich wahrscheinlich etwas
mehr Geduld mit ihr gehabt.

Dann kam plétzlich meine Retterin in diese Stille hineinspaziert.
Es war Erica, die zuvor Marisol beim Polieren der
Fischskulpturen geholfen hatte. Sie lachte und war gliicklich, und
es war fantastisch, wieder einen Menschen zu horen. Sie erkannte
meine Situation blitzschnell, und so elegant wie ein Fisch glitten
sieben Dollar in meine Hand unter dem Tisch. Spéter fliisterte sie
mir zu, dass ich bei ihr einziehen kénne. Als Marisol an diesem
Abend einschlief, fliichtete ich zu Erica, die in einer winzigen,
elenden Brandwohnung in der 11th Street lebt.

Erica, mit der ich jetzt zusammenlebe, ist ganz einfach ein
Fundstiick. Sie ist lesbisch, hat aber nicht die Hassgefiihle

gegeniiber Ménnern, die so viele New Yorker Lesben
kennzeichnen. Ich bin immer sehr gliicklich, wenn ich eine gute
Bezichung zu einer lesbischen Frau haben kann. Erica kann,
genau wie ich, nicht verstehen, warum man Ménner hassen
muss. Es ist sicherlich wahr, dass sowohl heterosexuelle als auch
homosexuelle amerikanische Méanner erschreckend aggressiv
sind, aber man muss trotzdem versuchen, die Unterdriickung
und die Gesellschaft zu verstehen, die diese John-Wayne-Kultur
hervorgebracht hat.

Vor allem schwarze Ménner leiden unter dieser Kultur, auch weil
ihre Miitter sie dazu erziehen. (Ich spiile immer automatisch

das Geschirr in den Héusern der Leute, aber ich bin an einem
Punkt angelangt, an dem ich es in den Hausern der Unterschicht
nicht mehr tue, weil es den Frauen meist peinlich ist: Sie wissen
einfach nicht, was sie mit einem Mann anfangen sollen, der das
Geschirr spiilt. Ist es dann nicht falsch von mir, zu versuchen,
ihre Kultur zu édndern, wenn sie weiterhin mit der Unterdriickung
leben miissen?).

Und letztendlich haben weifle Frauen die gleiche Einstellung.
Immer wieder werde ich von alleinstehenden weiflen Frauen nach
Hause eingeladen, die im Gegensatz zu alleinstehenden Frauen
in Europa fast immer ein Doppelbett haben und mich deshalb

an ihre Seite stellen. Aber es ist schockierend zu sehen, wie sie
in der Regel vollig unfahig sind, mit einem nicht-aggressiven
Mann umzugehen. Nach zwei oder drei Tagen sagen sie oft so
etwas wie: “Warst du schon immer homosexuell?”, um ménnliche
Aggressivitdt in mir hervorzurufen, oder noch haufiger: “Lass
uns ausgehen und uns betrinken.” Zweifellos wére es ihnen etwas
unangenehm, wenn ein neuer Gast direkt zum Kiihlschrank geht
und das ganze Fleisch isst. Doch amerikanische Frauen fiihlen
sich anscheinend unwohl, wenn ein Mann nicht direkt in ihr
eigenes Fleisch geht. Bei schwarzen Frauen muss ich manchmal
meine passive Regel, die Gastfreundschaft der Menschen nicht
zu verletzen, durch einige “positive Malnahmen” abéndern. Sie
tun oft alles in ihrer Macht Stehende, um einen “weichen” oder
nicht aggressiven Mann zu demiitigen, was jede Chance auf eine
bedeutungsvollere Beziehung zu ihnen im Keim erstickt.

Erica ist eine andere Frau. Sie hat mich zum Inbegriff des
mannlichen Chauvinismus gemacht: Meine Aufgabe in ihrem
Haus ist es, Zuhilter zu sein. Erica ist eine elegante Prostituierte -
ein Callgirl - und es ist nun meine Aufgabe, ans Telefon zu gehen,
die obszonen Anrufe auszusortieren und die netten zu bitten, um
17.00 Uhr noch einmal anzurufen, um sich neu zu sortieren. Sie
hat eine Anzeige in der Sexzeitschrift Screw, die offenbar alle
Geschiftsleute lesen, denn das Telefon klingelt ununterbrochen.
Das Finale beginnt gegen 18 Uhr, wenn ich die allerschonste
Stimme auswihlen und ein Treffen in einem Hotel fiir 19 Uhr
vereinbaren muss. Wir nehmen dann ein Taxi zum Hotel, das
normalerweise auf der East Side liegt, da wir uns an nette
Geschiftsleute halten.

Meine Aufgabe ist es, etwa eine Stunde lang in der Lobby
zu sitzen und Cola zu trinken, und wenn sie bis dahin nicht
heruntergekommen ist, muss ich hochgehen und an der Tiir
klopfen.

Auf dem Heimweg gehen wir normalerweise spazieren und
essen italienisches Eis, das Erica liebt. Aber das Tollste an ihr ist,
dass sie keine durchschnittliche Nutte ist. Sie liebt es einfach,
Menschen zu helfen und ihnen inmitten dieser Kéilte Wéarme zu
geben. Sie sagt, dass die meisten ihrer Kunden extrem einsam
sind und nicht so sehr nach Sex, sondern nach Wéarme suchen.
Tatsdchlich ist sie mit typischen Médnneraugen betrachtet keine
korperliche Schonheit - abnorm diinn, flachbriistig, mit lockigem
rotem Haar - aber sie hat einen solchen Charme und eine

solche innere Schonheit, dass diese Ménner ihr {iberhaupt nicht
widerstehen kdnnen. Fast jeder gibt ihr hundert Dollar, obwohl
wir uns nur auf fiinfundsiebzig geeinigt haben, und nur einer hat
je angerufen und sich beschwert.

Sie sagt, dass sie meistens nicht einmal mit ihnen ins Bett geht,
sondern ihnen nur eine kérperliche und vor allem geistige
Massage gibt. Sie hat mir viele Filmrollen gekauft, aber aus guten
Griinden habe ich das Geld abgelehnt.

Tagsiiber geht sie zum Gesangs- und Tanzunterricht oder sitzt
stundenlang da und macht Kaffeeservices aus Moosgummi.
Jede einzelne Tasse, Untertasse und jeder Loffel ist perfekt

bis ins kleinste Detail. Sie hat mehrere Glasschrinke, die mit
Schaumgummiporzellan gefiillt sind, wie in den angesehensten
biirgerlichen Héusern. Sie ist eine fantastische Inspiration fiir
mich. Als eines Tages ein Mann auf der Straf3e iiberfallen wurde
und lange Zeit liegen blieb, war Erica die Einzige, die sich die
Miihe machte, einen Krankenwagen zu rufen. Aber es kam

kein Krankenwagen und die Leute standen nur da und starrten
dumm auf den halbtoten Mann. Sie rief immer wieder an. Da
dort nur Puertoricaner leben, dauert es normalerweise bis zu
einer Stunde, bis Polizei oder Krankenwagen eintreffen. Dann
kam sie auf die gldnzende Idee, die Polizei anzurufen und sie zu
bitten, schnell zu kommen, weil drauflen ein weifler Mann von
mehreren Schwarzen und Puertoricanern angegriffen wurde;
zwei Polizeiwagen und ein Krankenwagen kamen sofort. Dieser
Trick ist in New York iiblich, aber er scheint jedes Mal zu
funktionieren.

Ich habe oft gesehen, wie Erica einen ganzen Tageslohn an
Bediirftige verschenkt hat. Sie brachte es direkt von den reichen
Geschiftsleuten in den Hotels zu einem Bettler auf der Strafle. An
einem anderen Abend war sie sogar noch fantastischer. Wir waren
auf dem Weg ins Kino, als wir einen Penner in den Fiinfzigern
sahen, der dort safl und um Hilfe bat, um eine Flasche Wein zu
kaufen, und um jemanden zum Reden zu haben. Wir setzten uns
mit ihm zusammen und unterhielten uns ein paar Stunden lang
iiber den Wein, und er sagte, er stehe kurz vor einem Delirium
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tremens und habe Angst zu sterben. Erica sagte sofort, dass

wir mit ihm ins Krankenhaus fahren wiirden, und er weinte vor
Freude. Seit zehn Jahren hatte er auf diesen Moment gewartet.
Er selbst hatte nie den Mut gehabt, ins Krankenhaus zu gehen.
Wir fuhren mit ihm in einem Taxi zum St. Vincent’s Hospital.
Wir saflen zwei Stunden lang im Wartezimmer. Er weinte die
ganze Zeit. Dann sagte man uns, dass man ihn nicht aufnehmen
wiirde. Er hatte dort gesessen und getrunken und wurde vollig
unmoglich, schrie und briillte. Auch ich schrie etwas davon, dass
ich aus einem zivilisierten Land komme, in dem es kostenlose
Krankenhduser und Gesundheitsversorgung fiir alle gibt. Dann
wurde die Polizei gerufen und wir wurden in gro3em Stil
hinausgeworfen.

Wir nahmen ein Taxi zur Notaufnahme des Bellevue-
Krankenhauses und safen dort mit den seltsamsten Leuten
zusammen: schreiend, hysterisch, selbstmordgeféhrdet und

Gott weild was. Wir sa3en dort bis sechs Uhr morgens, aber

es passierte nichts. In der Zwischenzeit trank der Mann seine
ganze Flasche aus, setzte sich auf den Boden und weinte mit
dem Kopf in Ericas Schol3, wihrend er uns anflehte, ihn nicht zu
verlassen. Mehrmals urinierte er in seine Hose, und es bildete
sich eine Pfiitze um ihn herum, als er seinen Penis herausnahm
und ihn dort héngen lieB. Erica steckte ihn immer wieder hinein,
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aber er kam immer wieder heraus. Die meisten Patienten waren
inzwischen aus dem Raum gefliichtet. Dann fing er an, sich zu
tibergeben, und zwar auf die seltsamste schleimige und stinkende
Kotze, die ich seit langem gesehen habe. Zu diesem Zeitpunkt
fliichteten sogar die beiden Krankenschwestern. Wir versuchten,
es aufzuwischen. Gegen sechs Uhr waren wir vollig erschopft,
und da die Krankenschwestern feierlich versprachen, dass er ins
Krankenhaus eingeliefert werden wiirde, gingen wir nach Hause
und schliefen.

Zwei Tage spiter ging ich ins Bellevue, um ihn zu besuchen und
ihm ein paar Zigaretten zu geben. Man sagte mir, dass niemand
unter diesem Namen aufgenommen worden sei. Ich war wiitend
und traurig und wagte nicht, Erica davon zu erzdhlen. New York
ist eine Stadt, die es einfach nicht zulésst, dass ein Mensch ein
Mensch ist. Wenn man hier iiberleben will, muss man lernen,
andere Menschen ihrem Schicksal zu iiberlassen. Erica ist
natiirlich nicht aus New York, also werde ich noch eine Weile
bei ihr leben. Aber bald werde ich in die Warme des Stidens
zurlickkehren. Die Kélte New Yorks macht mir jedes Mal zu
schaffen.

Brief an einen amerikanischen Freund

1973 - Jedes Mal, wenn ich per Anhalter aus dem Stiden nach NYC kam, sah ich es zum ersten Mal

Wenn die Liebe zu einem Verkaufsartikel gemacht wird und die
Menschlichkeit in uns ausverkauft wird, beginnt man die dunkle
Seite unseres Geistes zu spiiren, die das Ghetto geschaffen hat.
Mein Vagabundieren im fortschrittlichsten Wegwerfsystem der
Welt wurde zu einer Reise nach innen, auf der ich nicht immer
zwischen den Menschen und dem System, das sie bewohnten,
unterscheiden konnte. Ich musste mich fragen, ob die Herzlichkeit
und Offenheit, die mir als Vagabund entgegengebracht wurde,
eine echte amerikanische Eigenschaft war oder ob das System
der Bevolkerung eine oberflichliche Gastfreundschaft, ein
Bediirfnis nach Wegwerffreundschaft vermittelt hatte. Aber

nach Gebrauch weggeworfen zu werden, war besser als die
menschliche Kilte, die ich in Europa kennen gelernt hatte, wo
man einem Vagabunden nie eine Chance gegeben hitte. Ich
lernte, dass man dort, wo ein System am unterdriickendsten und
grausamsten ist (wie in Siidafrika wihrend der Apartheid), oft die
groBte menschliche Wirme findet - eine Wérme, die man nicht
auf der Suche nach einem gerechteren System wegwerfen sollte.
Obwohl ich das Leben in den Nordstaaten gerechter fand als im
Siiden, musste ich immer wieder zur Menschlichkeit des Siidens
zurlicktrampen, um als Individuum zu iiberleben (viele Schwarze
kehren aus demselben Grund zuriick).

Der liberalere Norden lud in den 1940er und 50er Jahren
Schwarze ein, dorthin zu migrieren, weil er Arbeitskrifte

1974 - NYC

brauchte, so wie Nordeuropa in den 60er Jahren braune
“Gastarbeiter” einlud. Aber wir brauchten sie nicht als Menschen
und isolierten und setzten sie nach und nach in riesigen
iiberbevélkerten Ghettos aus. Unsere wachsende Unsicherheit
und Angst im Zuge der Globalisierung hinterldsst heute einen
tiefen, sich aufstauenden Schmerz, der das Weltgeschehen rasch
verdndert. Nie zuvor in der Geschichte waren wir so aktiv daran
beteiligt, so viele Menschen in Ghettos zu zwingen. Wozu wir
in Europa 500 Jahre brauchten, um mit den Juden zusammen zu
leben, das haben wir in nur wenigen Jahrzehnten mit Millionen
von Muslimen erreicht.

Ghettoisierung fiihrt letztlich zu ethnischer Sduberung, wie

wir in vielen Léndern gesehen haben. Aber nur an wenigen

Orten ist eine Minderheit so sehr ghettoisiert worden wie die
Schwarzen in den Vereinigten Staaten. In vielen Stidten, wie
Detroit und Chicago, sind bis zu 94 % der Schwarzen in reinen
Schwarzenvierteln gefangen.

Unsere Wegwerfgesellschaft mit ihrer Hinterhofentsorgung,
sowohl von Dingen als auch von Menschen, hat die Liebe getotet,
indem sie groBe Teile der Bevdlkerung isoliert und entfremdet
hat. Aber sie kann den Schrei des Schmerzes und der Leere derer,
die wir entsorgt haben, nicht unterdriicken - wie man iiberall im
Ghetto und im Untergrund sehen kann.
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Ich bin, sagte ich, zu niemandem da.

Und niemand horte mich...

Ich bin, rief ich!

Und ich bin verloren, und ich kann nicht einmal sagen, warum
... und ich bin immer noch einsam...

Ich habe eine Leere tief in mir,

und ich habe es versucht, aber sie lasst mich nicht los.

Und ich bin kein Mann, der gerne flucht,

aber ich habe mich noch nie fiir das Gerausch interessiert
wenn ich allein bin...

ICH BIN, ICH HABE GESCHRIEN!

ICH BIN, SAGTE ICH!

Und ich bin verloren und kann nicht einmal sagen, warum...
Und ich bin immer noch einsam...

1973 - NYC 1974 - NYC
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Das System - oder die Summe unseres tdglichen repressiven
Denkens - benutzt repressive Toleranz, um mit dem
Zuriickdridngen unserer Opfer umzugehen, indem es den Schrei
aus dem Untergrund durch Anerkennung seines kiinstlerischen
Wertes und durch Verherrlichung desselben mundtot macht.

Den Unterdriickten wird ein sicheres Geleit gewihrt, damit sie

in Kunstgalerien fiir die Bessergestellten und Besserdenkenden
unter uns ausgestellt werden konnen - diejenigen von uns, die
mitfiihlende Worte iiber die “Probleme des Ghettos” und “unsere
Einwanderer” finden, mit wohlwollenden Predigten tiber Hunger
und Uberbevélkerung in der Dritten Welt. Doch trotz all unserer
hochtrabenden Reden iiber die “Integration” flichen wir selbst in
die Vorstédte - unsere Kinder gehen nicht auf “schwarze Schulen”
-, was zu einer weiteren Ghettoisierung fiihrt. Wir prahlen
lautstark damit, dass wir hier einen schwarzen und dort einen
muslimischen Freund haben, aber wir wundern uns nicht dariiber,
dass Schwarze in den USA oder Einwanderer in Ddnemark selten
in diese Kunstpaldste kommen. Ohne mit der Wimper zu zucken,
akzeptieren wir, dass schwarze Kellner bei diesen Veranstaltungen
das Herr-Sklave-Verhiltnis fortsetzen. Als Puffertruppen der
Unterdriickung kénnen wir die Kritik am System aufnehmen, sie
verzerren und entwaffnen, indem wir sie auf die Ebene der Kunst
heben. Genau das wird auch mit meinen Fotografien geschehen.

Wohlhabende Liberale, die ich zu hassen und gleichzeitig zu
lieben gelernt habe, weil sie so sehr eine Seite von mir selbst sind,
werden mich bei der Verdffentlichung und Ausstellung meiner
Gesellschaftskritik nach Kriften unterstiitzen, schockiert tiber die
Dinge, die ich in Amerika gesehen habe. Sie schdmen sich, weil
ich eine Schwelle tiberschritten habe, von der sie meinen, dass sie
sie selbst hétten tiberschreiten miissen, es aber in ihrer lihmenden
Angst vor denen, die sie zu ghettoisieren geholfen haben, nicht
konnten.

272

1974 - NYC

1973 - NYC

boe:
-F_-
.

P -

= ey

Los Angeles

1975 - Los Angeles

273



274

1980 - NYC

1975 - Los Angeles

Solche Leute gibt es in allen Gesellschaften, die iiber die
Notwendigkeit von Verdnderungen schwadronieren, um Ghettos
und unterentwickelten Léndern “auf die Beine” zu helfen.

Aber wenn der Wahltag kommt, landen all ihre Versprechen im
Papierkorb des Status quo, wenn sie fiir die Demokraten (oder
in Europa fiir die verschiedenen sozialdemokratischen Parteien)
stimmen.

Daher kann ich mich des Gefiihls nicht erwehren, dass auch

ich die Opfer ausgenutzt habe, denn ich weil3 nur zu gut, dass
diese Bilder ihnen iiberhaupt nichts niitzen werden. Wir werden
ein wenig sentimental werden, wenn wir sehen, dass unsere
Unterschicht so leidet, aber wir werden nichts tun, um unseren
Lebensstil zu dndern. Wir werden unsere klimazerstérenden
Wohnmobile, SUVs, zentralen Klimaanlagen, Charterreisen
und weit entfernten Privatschulen nicht aufgeben, um die Giiter
der Erde umzuverteilen. Und so werden meine Bilder nur eine
Katharsis sein. Obwohl ich das wusste und es mir oft von
Schwarzen aus der Unterschicht gesagt wurde, die sich keine
Illusionen dariiber machten, dass sie versuchen wiirden, mit der
“inneren Giite” ihrer weilen Unterdriicker zu sprechen, blieb ich
hartnéckig und habe damit sowohl die Schwarzen als auch die
Dritte Welt verraten, so dass diese Seite die einzige am Buch ist,
der fast alle Afroamerikaner zustimmen kdnnen. Ich habe eine
unterhaltsame emotionale Befreiung geschaffen und damit ein
ungerechtes System gestarkt. Ich bin genauso heuchlerisch wie
diese Kunstsnobs, weil ich nach ihren Regeln spiele. Als meine
Kritik zu “radikal” wurde, haben sie sich von mir abgewandt.
Deshalb bin ich gezwungen, sie abzuschwéchen, damit sie nicht
zu einer tranenreichen, herablassenden, “paternalistischen”,
naiven Vagabunden-Abenteuergeschichte iiber das Leiden im
Ghetto und unsere ungliicklichen Schattenseiten wird - wie die
folgende sentimentale Reise nach Harlem, nicht weit von der
Hochburg dieser Liberalen, dem Museum of Modern Art.

Wenn Sie mit mir den Zug nehmen
Uptown durch das Elend

der Ghetto-StraBen

im Morgenlicht

wo es immer Nacht ist:

Nimm einen Fensterplatz,

leg deine Times weg

du kannst zwischen den Zeilen lesen,
lies einfach die Gesichter

die du jenseits der Fensterscheibe triffst:
Und vielleicht lernst du dadurch

wie man sich einen Dreck um seine Mitmenschen schert!
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Alles in Harlem ist schwarz, au3er den Geschiften, die weiflen und
arabischen Einwanderern gehoren (frither gehorten sie den Juden).
Die einzigen Geschifte, die nicht diesen AuBenseitern gehoren,
wie die Leute auf der Strafle sagen, sind die allgegenwértigen
Beerdigungsinstitute, da weile Bestatter nichts mit schwarzen
Leichen zu tun haben wollen. Der Beruf des Bestatters ist einer
der sichersten Wege, um in die Mittelschicht aufzusteigen. Denn
der Tod ist in Harlem so allgegenwirtig wie die Angst, die jeden
unter dem sporadischen unbehaglichen Lachen verfolgt. Dennoch
fiihle ich mich als Angehoriger der allgegenwértigen unsichtbaren
“Whitey” in Harlem sicherer als die meisten Schwarzen, denn wie
immer richtet sich die Aggression eher gegen andere Opfer als
gegen den verhassten Unterdriicker.

Dieses Beerdigungsinstitut neben einem
Drogenrehabilitationszentrum veranschaulicht die
Wahlméglichkeiten in Harlem - zwischen dem Tod oder einem
versklavten Leben unter “The Man”. Tausende von Siichtigen
entscheiden sich fiir die Tiir auf der linken Seite. Sie wissen nur zu
gut, dass sie, wenn sie die rechte Tiir wihlen, entweder re-habilitiert
werden, was eine Riickkehr in den fritheren Zustand bedeutet, in
dem sie ohne Drogen nicht iiberleben konnten, oder sie werden
“up- habilitiert”, indem sie lernen, im Ghetto-Dschungel durch
abgestumpfte Sensibilitdt oder eine andere Form der geistigen
Verkriippelung zu leben. Sie unterwerfen sich der Sklaverei des
Mannes, der dem Opfer die Schuld gibt, die eher die Opfer als ihr
unterdriickendes Umfeld verdndert.

Diese Frau ist ein lebendes Beispiel fiir die typischen
Entscheidungen in Harlem. Ein Angreifer brach in ihre Wohnung
ein und versuchte, sie mit einem Messer zu toten. Sie liberlebte,
indem sie aus einem Fenster im dritten Stock sprang - und ist fiir ihr
Leben geldhmt.
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1973 - Harlem, NY

Die Amerikaner, fiir die ich am meisten empfinde, sind die
Siichtigen, die zu sensibel und menschlich waren, um das
brutale amerikanische Erfolgsstreben zu iiberleben. Sie sind
nicht nur Opfer dieser Gewalt, sondern auch in der Lage, mit
all der Bosartigkeit zuriickzuschlagen, die der “American Way
of Life” ihnen eingeimpft hat. Oft habe ich auf den Déchern
von New York geholfen, diese gefesselten Seelen zu fesseln. An
bestimmten Straenecken in Harlem sieht man téglich Tausende
von Siichtigen, die auf Heroin warten. Nachts traut sich nicht
einmal die Polizei in diese Viertel, von deren “Schie3buden” aus
wir manchmal einen unglaublichen Blick auf die “grofle Nadel”
des Empire State Building hatten.

Bei den SchieBbuden handelt es sich um abbruchreife Gebaude,
die von Junkies iibernommen wurden, die jeden, der verdichtigt
wird, ein Bulle oder ein “Bustman” zu sein, “abschief3en” und
“erschieBen”. Da die Strafe fiir Siichtige und Kriminelle, zu denen
sie fiihrt - mit anderen Worten, fiir Opfer - dieselbe ist wie fiir
Morder, haben sie keine wirkliche Wahl. Sie werden zwingend zu
lebenslanger Haft verurteilt, egal ob sie als Opfer oder als Henker
auftreten. Die Schie3buden sind daher extrem gefahrlich.

Dieser Mann, der seit 16 Jahren siichtig war, litt an
Untererndhrung und hatte am ganzen Korper laufende Wunden.
Er konnte keine bessere Stelle zum Aufschielen finden und
musste den tibel riechenden Verband von seinem Bein abnehmen,
um eine Vene zu finden. Er litt furchtbar und wusste nur zu gut,
dass er weniger als zwei Jahre zu leben hatte. Er hatte nichts zu
verlieren und dréngte mich, diese Bilder zu verdffentlichen, um
jungen Menschen Angst zu machen, in der Hoffnung, dass sie nie
so leiden miissten wie er.
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Ich dachte, ich hitte das Schlimmste schon in den 70er Jahren
erlebt, als ich allmdhlich lernte, langsamen Heroinabhéngigen

die Waffen aus der Hand zu schlagen. Ich war also vollig
unvorbereitet auf die verheerenden Auswirkungen der Crack-
Epidemie in den 90er Jahren, als die Opfer wahrend ihrer
paranoiden wenigen Minuten des Rausches wild mit Waffen um
sich schossen und stéindig in meinen Lieferwagen einbrachen oder
ihre eigenen Familien ausraubten, um ihre Sucht zu finanzieren.

Viele meiner besten Freunde sind dem Crack verfallen. Ich kannte
Robert Yard seit Jahren, aber kurz nach seiner Hochzeit in Harlem
fiel seine Frau dem Crack zum Opfer. Ich sah, wie er verzweifelt
versuchte, sie und ihre Ehe zu retten, wihrend ihr Leben in

einen Abgrund aus Kriminalitit, Prostitution und Gefdngnissen
abrutschte, bis sie vorzeitig starb.

- Harlem, NY l 1992 - NYC 1991 - NYC

1991 - NYC .
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Oder schlafe dein Madchen manchmal ein

mit Ratten anstelle von Kinderliedern

mit Hunger und deinen anderen Kindern an ihrer Seite.
Und frage dich, ob du dein Bett teilen wirst

mit etwas anderem, das gefuttert werden muss

denn die Angst kann neben dir liegen

oder es konnte unten im Flur schlafen.

Und es kdnnte anfangen, dir beizubringen

wie man sich einen Dreck um

Uber deine Mitmenschen!
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Komm und sieh, wie gut die Verzweiflung

von der stickigen Luft gewirzt wird.

Sieh dir dein Ghetto in der guten alten, heilRen Sommerzeit an.
Stell dir vor, die StraBen stiinden in Flammen,

und die Flammen wiirden wie die Wut in die Hohe schieRen,
Stell dir vor, du hattest dein ganzes Leben dort verbracht,
glaubst du, es wiirde dich stéren?

Aber es sind nicht nur die Erwachsenen, die in Harlem leiden.
Das unbeschreiblichste und erschiitterndste Leid, das ich miterlebt
habe, widerfahrt den Kindern. Es kann ihren Verstand - ihr ganzes
Wesen - fiir immer ldhmen. Und es sind nicht nur die Kinder, die
gezwungen sind, wie Hunde zu betteln, um zu iiberleben, oder
die Kinder, die versuchen, einen Penny zu bekommen, indem sie
an der Ampel fiir weille Autofahrer die Scheiben putzen. Mehr
noch, es sind die Kinder, die wir mit unserem negativen Denken
iiber sie ermorden, dem vernichtenden Denken, das sie so sehr
verinnerlicht haben, dass sie iiberzeugt sind, keine Zukunft zu
haben. Welchen Eindruck macht es auf die Kinder des Schmerzes,
wenn sie sehen, wie ihre Schwestern und Briider auf der Strafie
erschossen und getdtet werden? Als ich eine Klasse in Harlem
unterrichtete, stellte ich fest, dass es keinen einzigen Schiiler

gab, der nicht Zeuge einer Schieferei auf der Strale geworden
war - deren verirrte Kugeln selbst das unschuldigste Kind trafen.
Die Schiiler wollten nicht glauben, dass ich aus einem Land ohne
Waffen kam. “Wie verteidigen sich die Menschen?”, fragten sie.
Und welchen Eindruck macht es auf eine junge Mutter, wenn sie
sich von ihrem vierjdhrigen Sohn in einer Welt verabschieden
muss, in der es schwer ist, zwischen einer Wiege und einem Sarg
zu unterscheiden?

1974 - Harlem, NY
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1974 - Bronx, NY
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1973 - Baltimore

Interview mit einem Winzer:

“Ich denke, jeder wurde nackt geboren, also sind wir alle
menschliche Wesen. Solange ich niemanden finde, der mit
Kleidern geboren wurde, werde ich nicht denken, dass er mehr ist
als ich. So denke ich dariiber.”

Und vielleicht erreicht es auch Sie

Warum ich mich um meine Mitmenschen kiimmere,
Und vielleicht lernen Sie dadurch

wie man sich um seine Mitmenschen kiimmert.

Diese Art von “kiimmere dich einen Dreck um deine
Mitmenschen”-Reise durch Harlem veranschaulicht in all ihrer
zuckersiilen Sentimentalitit die weil3e liberale Sichtweise auf
das Ghetto. Von der viterlichen, fast liebevollen Fiirsorge der
Plantagenaristokratie des Siidens gibt es eine direkte Verbindung
zu dem endlosen Gerede der Liberalen des Nordens, ihren
Mitmenschen zu helfen. Viele Liberale leisten grofBartige

und anstrengende Arbeit in den Ghettos, aber ob wir unsere
AusgestoBenen nun stillen oder mit der Flasche flittern, das
Ergebnis ist dasselbe: Wir geben den Opfern die Schuld, indem
wir versuchen, sie an ihr ungerechtes, ausgestoflenes Schicksal zu
gewdhnen, anstatt uns selbst zu dndern.
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Liberale betrachten Schwarze oder Braune nicht von Natur aus
als minderwertig, wie es die Konservativen tun. Stattdessen
sehen wir sie als funktionell minderwertig an, als Ergebnis

von Ungerechtigkeit, Sklaverei und Diskriminierung in einer
weit zuriickliegenden Vergangenheit. Nachdem sie dieses Buch
gelesen haben, werden sie verzweifelt fragen: “Was konnen wir
tun?” Aber wir haben nicht den Mut oder sind geldhmt durch die
Angst, in die Seele zu schauen, um mit unserem Abgrund des
Schmerzes in Beriihrung zu kommen - dem Schmerz, der uns zu
solch machtlosen, aber effektiven Unterdriickern macht.

So sind wir Liberale in der Tat eines der wichtigsten Werkzeuge
der fortgesetzten Unterdriickung. Wir helfen den Ausgestofenen,
sich an eine Unterdriickung anzupassen, die sie funktionell
minderwertig genug macht, um unser eigenes liberales Bediirfnis
zu befriedigen, dem “Untermenschen” paternalistische Fiirsorge
zukommen zu lassen.

Der Schwarze oder Braune im Ghetto hat keine Zeit mehr fiir
die herablassende Haltung der Liberalen und versucht stindig,
unser wahres rassistisches/islamophobes Gesicht zu zeigen. Sie
weigern sich, das Messer in ihrem Riicken, das von vier auf
zwei Zentimeter gezogen wurde, als Fortschritt zu sehen. Lieber
stechen sie uns mit diesen Worten zuriick in unseren uralten
“white backlash”:

1992 - NYC
Zuallererst mochte ich geliebt werden...

Wenn ich nicht geliebt werden kann, will ich respektiert werden

Wenn ich nicht respektiert werden kann,

mdchte ich anerkannt werden.

Wenn ich nicht anerkannt werden kann,

mochte ich akzeptiert werden.

Wenn ich nicht akzeptiert werden kann, will ich bemerkt werden
Wenn ich nicht beachtet werden kann, will ich geflrchtet werden
Wenn ich nicht geftirchtet werden kann, will ich gehasst werden.

Die eigene Sicht der Schwarzen auf Harlem entkréftet unser
Bediirfnis, ein Opfer zu sehen, da sie nicht nur das Schlimmste im
Ghetto sehen konnen, ohne wahnsinnig zu werden. Sie betonen
zum Beispiel nicht, dass 10 % der Jugendlichen in Harlem
Gewaltverbrecher sind, die die Strallen terrorisieren. Sie werden
es auf den Kopf stellen, ermutigt durch die unglaubliche Tatsache,
dass trotz dieses kriminellen Umfelds 90 % der Jugendlichen
noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten sind.

Sie werden sich die Kultur ansehen, die inmitten der
Unterdriickung gedeiht, und sich von der Tatsache ermutigen
lassen, dass der grofite Teil der Bevolkerung Harlems iiberlebt.
Sie werden die vielen Rosen sehen, die es schaffen, in diesem
Dschungel aufzuwachsen.
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Es gibt eine Rose im spanischen Harlem,
eine Rose im schwarzen und spanischen Harlem.
Es ist eine besondere Rose,

sie sieht nie die Sonne

sie kommt nur heraus

wenn der Mond auf der Flucht ist

und alle Sterne glénzen.

Sie wéchst auf der Strale

direkt durch den Beton

weich, sii8 und traumend.

Mit Augen so schwarz wie Kohle

blicken sie hinab in meine Seele

und entfachen dort ein Feuer

und dann verliere ich die Kontrolle

Ich will sie um Verzeihung bitten

Ich werde diese Rose pfliicken

und sie beobachten

wie sie in meinem Garten wachst.

1973 - Harlem, NY

1973 - Harlem, NY
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1972- NYC
Eine solche Rose war flir mich Merrilyn. Als ich sie zum ersten
Mal traf, war sie heroinabhéngig und nahm ein paar Mal pro
Woche einen Schuss. Thre Situation in der kleinen Wohnung war
verzweifelt, und ich bewunderte sie dafiir, dass sie es geschafft
hatte, da herauszukommen - ich selbst versank immer tiefer in der
Verzweiflung, wahrend ich mit ihr zusammenlebte. Noch nie in
meinem Leben habe ich unter solch bedriickenden und die Seele
vernichtenden Bedingungen gelebt. In der Wohnung war ich
weder in der Lage zu denken noch zu schreiben. Es waren nicht
nur die stdndigen Einbriiche, es war die Angst davor, die Angst
davor, was beim nidchsten Mal passieren konnte, und die Angst, in
den Flur oder auf die Straf3e zu gehen, wo man mit einem Messer
oder einer Pistole angegriffen werden konnte. An die Enge kann
man sich gewdhnen. Man kann sich an einen Esstisch gewohnen,
der in der Kiiche gleichzeitig als Badewanne dient. Man kann
sich daran gewohnen, dass zwischen Kiiche und Schlafzimmer
ein Drahtzaun steht, damit die Ratten nicht reinkommen und
einem ins Gesicht beilen. Und es wird bald zur Gewohnheit,
morgens die toten Kakerlaken, auf denen man die ganze Nacht
geschlafen hat, aus dem Bett zu fegen. Selbst die SchieBereien
und Polizeisirenen in den amerikanischen Gewaltsendungen im
Fernsehen, die durch die Wande dringen, konnen eine angenchme
Abwechslung zu dhnlichen Gerduschen von der Straf3e sein.

Aber die stindige Angst vor dem Moment, in dem man selbst in
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1972 - NYC

den Bauch gestochen wird - daran kann man sich nie gewéhnen.
Ich wurde sogar an Heiligabend iiberfallen. Von drei bewaffneten
Mannern.

Wie ich das Leben mit Merrilyn iiberlebt habe, diirfen Sie mich
nicht fragen. Es ist paradox, dass im reichsten Land der Welt das
Wort “Uberleben”, das ich noch nie gehért hatte, bevor ich nach
Amerika kam, aufler im Zusammenhang mit Darwin, zu einem
alltdglichen Begriff geworden ist.

Aber fragen Sie lieber, wie Merrilyn es liberlebt hat - nicht nur
korperlich, sondern auch geistig. Sie hat nicht nur iiberlebt,
sondern es sogar geschafft, sich aus dem Ghetto zu befreien und
Schauspielerin in San Francisco zu werden. Ja, sie war eine Rose,
die es geschafft hat, durch den Asphalt zu spriefien.

Uberall auf der Welt benutzen wir Unterdriicker gerne

solche ermutigenden Ausnahmen, um unsere Opfer weiter zu
unterdriicken.

Wir versichern uns stindig gegenseitig - mit rosigen Geschichten
von Einzelpersonen oder einer schwarzen Mittelschicht oder
einem Obama, der es geschafft hat -, dass wir nicht nur gerecht,
sondern geradezu heilig sind.

Es ist ein gemeiner und kalkulierter Versuch zu zeigen, dass mit
all jenen, die es nicht schaffen, etwas nicht stimmt, wobei wir
wiederum unsere Gefangenen fiir ihre eigene Gefangenschaft
verantwortlich machen.

» -
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1974 - Bronx, NY

S SUMMER.
OTHER UDC Housing 512

Doch Harlem war bei weitem nicht das schlimmste Ghetto in
New York. In der South Bronx, wo européische Filmteams oft
ihre Aufnahmen iiber die Kriegszerstdrungen in Deutschland
drehten, gab es Viertel, in denen neun von zehn Menschen

eines unnatiirlichen Todes starben - Mord, Hunger, Uberdosis,
Rattenbisse usw. Im Ghetto von Brownsville habe ich zwei Morde
gesehen und von vier weiteren am selben Tag gehort.

Die meisten Unterdriicker haben Schwierigkeiten zu verstehen,
wie wir Ghettos bauen. Es gibt zum Beispiel keine Mauern um
ein Ghetto, und es ist nicht unbedingt eine Folge schlechter
Wohnverhiltnisse. Es ist nicht nur die Unterschicht, die wir
ghettoisieren.

Dass das Ghetto nichts Konkretes ist, wie die zerbrochenen
Flaschen und der Miill, habe ich in Detroit gesehen, wo die
Wohnverhiltnisse viel besser waren als in Harlem. Hier hatte ich
das Gliick, auf beiden Seiten der Trennlinie zwischen dem Ghetto
und den weillen Vierteln zu leben - ganz da drauflen, wo jedes
weille Haus zum Verkauf steht.
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Ich kann vieles am weil3en Rassismus verstehen, aber bis heute
ist es mir ein absolutes Rétsel, warum diese Weillen alles, was
sie sich aufgebaut und liebgewonnen haben, verlassen, nur
weil eine schwarze Familie in die Nachbarschaft zieht. Diese
besser gestellten Schwarzen entsprechen in jeder Hinsicht den
Anspriichen der schwerfélligen weilen Mittelschicht - ein gut
geschnittener Rasen, eine Hecke, Rhododendren. Und so wiirde
die Nachbarschaft auch weiterhin aussehen, wenn die Weil3en
nicht flichen wiirden. Gleichzeitig haben diese Schwarzen eine
Kultur, die viel amerikanischer ist als die der européischen und
asiatischen Einwanderer, die wir sofort in unseren so genannten
Schmelztiegel aufnehmen. Als ich auf der weillen Seite des
peinlichen Ghettozauns mit den “Zu verkaufen”-Schildern
lebte, konnte kaum jemand eine andere Logik fiir den Umzug
vorbringen als die falsche iiber “sinkende Immobilienwerte”, was
nur passiert, weil sie alle auf einmal verkaufen. So erlebte ich
die Stadt als eine groBe Verschworung der weilen Amerikaner,
um Schwarzen den Zugang zum Schmelztiegel zu verwehren,
gesteuert durch verschiedene Formen des illegalen Redlining
durch die National Association of Realtors.
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1974 - Saratoga, NY

Ein Grund, warum ich selbst oft in die kiihleren Vororte fliichten
musste, waren die erdriickenden Sommertemperaturen in den
roten - oder besser gesagt hitzegeplagten - Ghettos mit viel
Beton und Asphalt, die bis zu 20 Grad hoher lagen, wie die

NY Times inzwischen nachgewiesen hat - im Vergleich zu den
baumbewachsenen de facto weillen Vierteln. Jedes Mal, wenn
ich wegging, hatte ich das Gefiihl, die schwarze Unterschicht
verraten zu haben. Denn wenn wir mit unserem weien Privileg
in attraktive Viertel flichen, steigen die Hauswerte und das
Vermdgen, und wir kdnnen unser Eigenkapital beleihen,

um unsere Kinder auf teure Universititen zu schicken, um
weiterzukommen. Aber das ist gestohlener Reichtum, denn in
diesem Prozess lassen wir die Immobilienwerte der Schwarzen in
den Gebieten, die wir zu Ghettos machen, einbrechen und hindern
sie daran, durch ihr Vermogen gesicherte Kredite aufzunehmen,
wodurch sie immer drmer werden. Durch diesen aversiven
Rassismus war jeder Weile in den 70er Jahren sechs Mal reicher
geworden als jeder Schwarze. Geld vermehrt sich, und bis zum
Jahr 2000 waren wir acht Mal reicher. Nach den Steuersenkungen
der Bush-Jahre waren wir 12-Mal so reich wie jeder Schwarze.
Und heute, nach der Finanzkrise - durch unseren Rassismus
verursacht, als wir dem kdmpfenden schwarzen Mittelstand
wertlose Subprime-Kredite gewéhrten - sind wir 20 Mal so reich
geworden.

1991 - Freeman’s quter, Houston, TX

Auf der anderen Seite des Zauns empfand ich jeden Weiflen,

der umzog, als einen Stich ins Herz der Schwarzen. Die élteren
Schwarzen taten alles, um es den Weillen recht zu machen, aber
die jungen waren viel empfindlicher. Das plotzliche Gefiihl, fiir
immer vom gesellschaftlichen Mainstream ausgeschlossen zu sein
- zu sehen, wie jemand die Leiter, die zum “American Dream”
fiihrt, genau in dem Moment entfernt, in dem man ihm néher ist
als je zuvor - 16st natiirlich Ressentiments aus. Manchmal auch
gewalttatig. Unser Stich in ihr Herz wird einige dieser ansonsten
braven Jugendlichen in Unruhestifter verwandeln, die den Hass
auf die verbliebenen Weillen am Rande des Ghettos schiiren, die
dann dem Opfer die Schuld geben und wegziehen.

Ich befasse mich in diesem Buch nicht so sehr mit den Problemen
der Mittelschicht, aber ich konnte nicht umhin, eine direkte
Verbindung zwischen der Gewalt, die wir gegen die Wiirde

und das Selbstwertgefiihl dieser Menschen an den Réndern

des Ghettos ausiiben, und der Gewalt zu sehen, die ich in

den inneren Ghettos erlebt habe, zwischen unserem weiflen
allamerikanischen Stich ins Herz der schwarzen Mittelschicht und
der erschreckenden Hinterhéltigkeit in der Unterschicht.

Ich sah die Explosion der schwarzen Kriminalitét in den 70er
Jahren als Folge der irrationalen Wut, die durch unseren weillen
Verrat ausgelost wurde, und verstand daher nicht, warum sie in
den 90er Jahren zuriickging. Erst dann verstand ich, dass diese
Kriminalitdtswelle auch durch die Flucht der Weiflen verursacht
wurde. Als die groBen Olkonzerne in den 1940er Jahren Blei

ins Benzin mischten, zeigten Studien, dass dies die Gehirne

von Kindern in der Entwicklungsphase beeintriachtigte, was zu
erhohter Aggression und verminderter Impulskontrolle fiihrte,
wenn sie Teenager wurden. Davon waren vor allem die schwarzen
Kinder betroffen, die wir in unattraktive innerstadtische Gegenden
in unmittelbarer Ndhe von Autobahnen und Raffinerien zwangen,
wie hier in Philadelphia und im vierten Bezirk in Houston, wo
George Floyd aufwuchs. AuBBerdem waren die Héuser, die die
Weiflen ihnen tiberlieen, voll von giftigem Blei. Ich sah oft
Kinder, die unglaublich dumm aussahen (mit Hirnschiaden)

oder an Bleirohren nagten. Und natiirlich sah ich, wie sich diese
Generation durch unglaubliche “dumme” Gewaltverbrechen
hervortat. In den 70er Jahren begannen die Vereinigten Staaten,
bleihaltiges Benzin schrittweise aus dem Verkehr zu ziehen, und
Neugeborene waren immer weniger Blei ausgesetzt - der Grund,

1986 - Philadelphia, PA. Projekt neben dem reewa und der ESSO-Olraffinerie

warum die Kriminalitit 20 Jahre spéter dramatisch zuriickging.
So kam ich zu der Erkenntnis, dass das Ghetto eine von den
Weillen sozial erzwungene Fortsetzung des gewalttdtigen Milieus
der Sklaverei ist. Wenn diese verinnerlichte weile Gewalt unter
den direkten Druck der Arbeitslosigkeit gerdt, was in Detroit
besonders schlimm ist, explodiert sie in physischer Gewalt. So
wie die Zahl der schwarzen Scheidungen mit der Arbeitslosigkeit
schwankt, so schwanken auch Mord und Gewalt gegen
Familienmitglieder.

Fast jedes Mal, wenn ich nach Detroit zurlickkehrte, wurden
immer mehr meiner schwarzen Freunde umgebracht. Dieser
Brief an meine Eltern, den ich wihrend meiner ersten Monate
in Amerika schrieb, zeigt, wie ich sofort den Golgatha-Stich des
weillen Rassismus hinter dem Bluten eines Volkes am Kreuz
spurte.
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Ostern in Detroit
(oder Johannes 19, 31-37)

Liebe Mama, lieber Papa,

Dies ist das schockierendste Ostern, das ich je erlebt habe. Ich
bin jetzt in Detroit, was nichts weniger als ein Alptraum ist. Auf
dem Weg von San Francisco habe ich einen Zwischenstopp in
Chicago eingelegt, um Denia zu besuchen, die junge schwarze
Schriftstellerin, bei der ich zu Weihnachten gewohnt habe. Schon
dort begannen die Schrecken. Erinnern Thr Euch an ihre beiden
Freundinnen, mit denen sie und ich so viel Zeit verbrachten? Sie
erzahlte mir, dass eine von ihnen, Theresia - dieses zarte, stille
neunzehnjihrige Madchen - inzwischen ermordet worden ist.
Wabhrscheinlich wurde sie von jemandem ermordet, den sie
kannte, denn es scheint, dass sie den Mordern die Tiir geoffnet
hat. Sie wurde von ihrem Verlobten gefunden, erschossen und
mit Messern zerstiickelt. Sie war die zweite Person, die ich in
Amerika kenne, die ermordet wurde. Denia hat sich inzwischen
eine Waffe gekauft und mit dem Schieftraining begonnen. In
dieser Nacht in Chicago erlebte ich auch meine erste grofie
SchieBerei, wahrscheinlich zwischen Polizei und Kriminellen.
Wir waren zu Besuch in der Mohawk Street, als es plotzlich unten
in der Dunkelheit losging. Ich wollte hinausschauen, aber Denia
zog mich vom Fenster weg.

Nun, ich habe das alles fast vergessen, verglichen mit den
Dingen, die hier in Detroit passiert sind. Zuerst wohnte ich bei
einer wohlhabenden Automobilarbeiterfamilie in einem der
respektablen schwarzen Viertel an der Sieben-Meilen-Grenze,
weit drauflen, wo die weillen Viertel beginnen. Thr Sohn hatte
mich abgeholt und nach Hause eingeladen - das dritte schwarze
Haus, in dem ich gewohnt habe. Wunderschone Menschen. Am
Ostermorgen nahmen sie mich mit in die Kirche.

Aber dann zog ich mit drei Studenten in das Ghetto selbst, und
seither ist es ein Albtraum. An einem der ersten Tage, an denen
ich hier war, wurde Thigpen, den ich gerade erst kennengelernt
hatte, ermordet. Er war ein fantastischer Mensch, grof3 wie ein
Bir, und ein Dichter (ich schicke Euch seine Sammlung “Down
Nigger Paved Streets”). Offenbar aus keinem anderen Grund als
dem, dass er ein harmloses Gedicht {iber den Drogenhandel in
der Stadt geschrieben hatte, wurde er am néchsten Tag zusammen
mit zwei seiner Freunde von Drogengangstern hingerichtet
aufgefunden. Sie wurden gefesselt auf den Boden gelegt und

mit einem Schuss in den Hinterkopf getotet. Was mich jedoch

am meisten schockierte, war die Reaktion der drei, mit denen

ich zusammenlebe. Einer von ihnen, Jeff, kannte Thigpen seit
Jahren und ist mit ihm in einem Buch fotografiert. Aber Jeff

kam eines Morgens ganz ruhig mit der Zeitung herein und sagte:
“Hey, erinnerst du dich an diesen Kerl, Thigpen, den du neulich
getroffen hast? Sieh mal, den haben sie auch weggepustet.” Es hat
keinen groBeren Eindruck gemacht. So reagieren sie auf all die
Gewalt, die mir wirklich zu schaffen macht. Aber trotzdem haben
sie selbst Angst. Nicht nur ich zittere hier vor Angst.
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1971 - Detroit

Die Nichte sind am schlimmsten. Ich fange an, wegen des
Schlafmangels richtig depressiv zu werden. Jeff und die beiden
anderen schlafen oben, wihrend ich unten im Wohnzimmer
bleibe. Jede Nacht schieben sie den Kiihlschrank vor die Tiir und
stellen ein paar leere Flaschen darauf, so dass bei jedem Versuch,
die Tiir zu 6ffnen, die Flaschen herunterfallen und sie aufwecken.
Eines Nachts ist die Katze auf den Kiihlschrank gesprungen und
hat die Flaschen mit einem Krachen umgeworfen, so dass ich
nach oben zu den anderen geschossen bin. Ich bin inzwischen ein
nervoses Wrack und liege stéindig im Bett und lausche auf Schritte
drauflen (auler Raubern traut sich in Detroit niemand nachts zu
FuB3 zu gehen, soweit ich das von hier aus beurteilen kann). Ab
und zu hore ich drauflen Schiisse. Ich habe noch nie wirklich
gezittert, aber jetzt habe ich manchmal das gleiche gallertartige
Gefiihl wie in der Nacht, als ich in San Francisco tiberfallen
wurde. Mein Herzschlag allein reicht aus, um mich wach zu
halten. Ich dachte wirklich, ich hitte in der ganzen Woche nicht
ein einziges Mal die Augen geschlossen, bis ich pldtzlich aus
einem schrecklichen Albtraum aufwachte.

Ich trdume jetzt fast nie, wenn ich auf Reisen bin, aber in dieser
Nacht traumte ich von einem sonnigen Tag, als ich elf Jahre alt
war und zu Hause im Pfarrhaus auf dem Wohnzimmerboden

lag. Ich lag da und a3 Orangen, erinnere ich mich, als in den
Radionachrichten die Ermordung von Lumumba angekiindigt
wurde. Ich habe damals nichts verstanden, aber ich erinnere mich
lebhaft daran. Diese Szene sah ich jetzt im Alptraum deutlich

vor mir, aber sie wechselte immer wieder zu einer anderen Szene
irgendwo in Afrika, wo ich auf dem Boden lag, wéhrend einige
Afrikaner einen Maschinengewehrschuss nach dem anderen auf
mich abfeuerten. Ich rief ihnen zu, sie sollten aufthoren, aber die
Kugeln bohrten sich einfach weiter in mich, ein schreckliches
Gefiihl. Ich wachte in diesem echten Detroit-Albtraum auf, der
mir im Vergleich dazu plétzlich ganz friedlich vorkam, und ein
wenig spater konnte ich ein paar Stunden schlafen.

1996 - Detroit

Aber die Albtrdume sind nicht immer vorbei, wenn der Tag
anbricht. An einem der ersten Tage, die ich dort war, wagte

ich mich zu Ful3 auf die Strale. Kaum eine halbe Stunde war
vergangen, als ein Polizeiauto mit zwei weillen Polizisten kurz
anhielt und sie mich zum Auto riefen. Ich war fast froh, wieder
weille Gesichter zu sehen und ging hiniiber. Sie wollten meinen
Ausweis sehen. Wenn man im Ghetto herumléuft, wird man
standig auf diese Weise angehalten. Ich frage mich oft, was der
Unterschied zwischen dem Leben im Ghetto hier und dem Leben
als Schwarzer in Siidafrika ist, wenn man weiflen Polizisten
stindig seine Ausweispapiere zeigen muss. Fast automatisch
steckte ich also meine Hand in meine Umhéngetasche, um
meinen Pass herauszuholen. Sofort sprangen mir die Pistolen der
Polizisten ins Gesicht: “Halt!” Es ist eine schreckliche Erfahrung,
in die Miindung einer Waffe zu schauen, und ich begann vor
Angst zu zittern. Aber es passierte nichts, sie hatten nur Angst,
dass ich eine Pistole in meiner Tasche hatte. Es kam mir wie ein
Wunder vor, dass ihre Gewehre nicht losgegangen waren.

Wie konnen Menschen in einer solchen Welt leben, in der

sie so wenig Vertrauen zueinander haben? Sie gaben mir die
iibliche Warnung: “Du solltest besser schnell aus diesem Viertel
verschwinden!” Ich hatte mein Selbstvertrauen zuriickgewonnen
und antwortete kiithn: “Ich wohne hier!” Je ldnger ich hier

lebe, desto mehr betrachte ich die Weilen mit den Augen der
Schwarzen, und ich kann nicht anders, als einen immer groeren
Hass auf sie zu hegen.

Es ist ein seltsames Gefiihl, in einer Stadt wie Detroit zu leben, in
der man nie etwas anderes als schwarze Gesichter um sich herum
sieht. Nach und nach macht man eine langsame Verénderung
durch. Die schwarzen Gesichter werden nah und vertraut und
damit warm, wéhrend die weillen Gesichter fern und unbekannt
und damit kalt erscheinen. Trotz all des Schreckens habe ich
keine Lust, in die kalte, eisige Eindde da draulen zu gehen, wo

das Ghetto authort. Ihr konnt also wahrscheinlich den Schock
verstehen, den ich jedes Mal bekomme, wenn ich den Fernseher
einschalte und plotzlich nur noch weille Gesichter sehe. Ja, auf
eine seltsame Weise werden die weillen Gesichter zu einem
wesentlichen Teil des Detroiter Alptraums. Denn es ist nicht nur
das Verbrechen, das mich nachts wach hélt. Es sind auch das
Fernsehen und das Radio. Uberall in den Ghettos von Detroit und
Chicago ist es unter den Schwarzen iiblich, den Fernseher und

das Radio die ganze Nacht hindurch laufen zu lassen, damit die
Einbrecher denken, man sei noch wach. Hinzu kommt, dass sie
sich allmédhlich so sehr daran gewohnt haben, mit eingeschaltetem
Fernseher und Radio zu schlafen, dass es zu einer Art Narkotikum
geworden ist; viele von ihnen konnen ohne diesen Lérm einfach
nicht einschlafen.

Ich habe das eines Tages festgestellt, als Denia und ich in

Chicago ein Nickerchen machen wollten und sie automatisch den
Fernseher einschaltete, um einzuschlafen. Es ist schockierend, wie
frith manche Menschen von diesem Gerdusch-Narkotikum siichtig
werden. Als ich mit Orline, dieser schonen jungen schwarzen
Mutter in Jackson, fiinfzig Meilen auf3erhalb von Detroit,
zusammenlebte, stellte ich fest, dass es fiir uns fast unmdoglich
war, zusammenzuleben. Wenn wir ins Bett gingen, schaltete

sie immer das Radio ein. Ich lag dann da und wartete darauf,

dass sie einschlief, und versuchte dann langsam, die Lautstirke
herunterzudrehen, da es fiir mich sonst absolut unméglich war,
einzuschlafen. Aber jedes Mal, wenn ich die Lautstdrke auf ein
bestimmtes Mal} reduzierte, wachten ihre beiden Kinder, zwei
und drei Jahre alt, auf und fingen an zu weinen, so dass ich sofort
wieder aufdrehen musste. Ich hielt es nur zwei Néchte lang aus,
dann musste ich umziehen. Wir waren einfach, wie Orline sagte,
“kulturell inkompatibel”.
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1974 - Detroit

Aber ich denke, es hat erschreckende Auswirkungen, wenn so
viele Schwarze in den stddtischen Ghettos ebenfalls auf diesen
Larm angewiesen sind. Man kann sich in Ddanemark einfach nicht
vorstellen, wie primitiv das amerikanische Radio ist: die standige
Bumm-Bumm-Musik, die alle zwei Minuten von so genannten
“Nachrichten” unterbrochen wird. Die ganze Zeit hort man die
einschlifernde Botschaft: “Uberlasst das Fahren uns”. Man hat
das Gefiihl, dass alles eine grofle weille Verschworung gegen die
Schwarzen ist. So wie sie die stidvietnamesische Bevolkerung

in “strategische Dorfer” bombardiert haben, um sie einer
Gehirnwasche zu unterziehen, so scheint es fast so, als hétten

sie in den USA die Schwarzen aus den kleinen Dorfern in diese
groflen psychischen Konzentrationslager gezwungen, wo sie sie
mit den Massenmedien besser kontrollieren kdnnen.

Es ist unglaublich, wie sie sich als Folge dieser Unterdriickung
fast buchstabengetreu jeder Ansicht ihrer Unterdriicker anpassen.
Im Siiden konnte man wenigstens denken, aber hier wird man
stindig mit dem bombardiert, was andere denken wollen - oder
besser gesagt, man wird am Denken gehindert. Unterdriickt all
diese Musik und dieser Larm nicht die Fahigkeit eines Menschen,
sich unabhéngig und intellektuell zu entwickeln? Ist es seltsam,
dass viele dieser Menschen wie Zombies wirken, wie sie es selbst
scherzhaft nennen?

Die drei, mit denen ich zusammenlebe, sind einige der wenigen
politisch aktiven Menschen in Detroit. Jeff hat mir einige

Biicher iiber Kuba gegeben, die ich lesen soll. Aber es ist mir
unmdglich, in dieser Umgebung zu lesen, bei all dem Larm, der
Nervositit, dem Zittern und der Angst vor etwas, von dem man
nicht einmal weil3, was es ist. Jeff gehort zu der wachsenden Zahl
von Schwarzen, die illegal {iber Kanada nach Kuba gereist sind.
Er erzéhlt mir so viele fantastische Dinge dariiber, und ich hore
zu, aber vieles davon scheint in dieser grausamen Umgebung

so irrelevant zu sein. Er sagt, Kuba sei der erste Ort, an dem

er frei atmen konne. Alle Kubaner seien bewaffnet, genau wie
hier in Detroit, aber trotzdem habe er in Kuba nie Angst gehabt.
Das einzige, was ihn enttduschte, war, dass die kubanischen
Schwarzen noch keine Afro-Frisuren haben.

Jeff war so gliicklich in Kuba, dass er alles versuchte, um nicht in
die USA zuriickgeschickt zu werden, aber er durfte nicht bleiben.
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o
erry in Detroit

Jetzt, nach seiner Reise, hat er Probleme mit dem FBI, das seine
Eltern zweimal besucht hat. Seine Studienbeihilfe wurde plotzlich
gestrichen und er wurde vom College verwiesen. Er ist deshalb
Taxifahrer geworden und féhrt in seiner eigenen Traumwelt
herum, indem er im Taxi Biicher iiber Kuba liest. Eines Tages
erzahlte er mir lachend, dass er sich vor ein paar Wochen
“liberfallen” hat. Da Taxifahrer sténdig tiberfallen werden, hat

er sich 50 Dollar “geklaut”, die Polizei gerufen und gesagt, der
Réuber sei schwarz, sehe so und so aus und sei in diese Richtung
gerannt. Dann musste er an diesem Tag nicht mehr arbeiten und
fuhr auf die Belle Isle, um seine Biicher iiber Kuba zu lesen.

Leider will er seine Erfahrungen nicht nutzen, um hier in Detroit
politisch zu arbeiten; das System ist so massiv und unterdriickend,
dass es nichts niitzt, sagt er. Deshalb arbeitet er jetzt nur noch
daran, nach Kuba zuriickzukehren. Allerdings will er in zwei
Tagen nach Washington fahren, um gegen den Vietnamkrieg

zu demonstrieren. Eine Million werden erwartet. Wir werden
gemeinsam hinfahren. Ich kann es kaum erwarten, aus dieser
Hoélle herauszukommen, und hoffe nur, dass es in Washington
friedlicher ist, damit ich mich ausruhen kann. Aber ich muss
zuriick nach Detroit.

Genau wie in Chicago habe ich hier so herzliche Menschen
getroffen, dass ich ihre Giite mir gegeniiber einfach nicht
begreifen kann. Ich kann nicht verstehen, wie zwei so grausame
und bedriickende Stidte so aulergewdhnliche Menschen
beherbergen konnen. Es muss moglich sein, dass ich lerne,

mit dem Ghetto zu leben, denn ich muss zu diesen Menschen
zurilickkehren. Aber es wird lange dauern, bis ich mich an die
Bedingungen gewdhnt habe. Nur um abends zum Laden an der
Ecke zu fahren, miissen wir das Auto nehmen. Jeff und die beiden
anderen trauen sich einfach nicht, anderthalb Blocks zu laufen!

Ich werde Detroit als eine endlos gleitende Fahrt durch eine
Geisterstadt in Erinnerung behalten, zu den Klidngen des neuesten
schwarzen Hits aus dem Autoradio, “Um Gottes willen, gebt dem
Volk mehr Macht”, der mir in den Kopf gehdmmert wird. Und
dann jeden Tag die neueste Mordstatistik. Da es die Osterwoche
ist, wurden nur 26 Menschen ermordet. Sie erwarten, dass die
Zahl von 1.000 noch vor Weihnachten erreicht wird! In einem
Jahr hat der Biirgerkrieg hier mehr Menschenleben gefordert

ar

als in sechs Jahren in Nordirland. Doch in den Zeitungen ist die
Meldung “fiinf Tote bei den gestrigen Gewalttaten in Detroit” nur
eine Meldung auf Seite 18 wert, wihrend die Schlagzeilen auf der
Titelseite den Verlust von zwei Menschenleben im “tragischen”
Biirgerkrieg in Nordirland beklagen. Haben die ddnischen
Zeitungen {ibrigens iiber das stigmatisierte schwarze Madchen
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1971 - Philadelphia, PA

A BLOODY RECORD FOR ‘KILL CITY’

Over the vears, Detroiters have dublwd
Annual murder rates per 100000 their town “Kill City” and “The Murder
population a3 of June 1973 Capital of the Nation,” and for the mest

part, they seemed to accept the eity’s stug-
Detroit 49.4* Ef:nﬂ homicide rate as tragic but ivevita-

Cleveland 36.8

This year, however, even the most non-
chalaut Detroiters have been shocked by an
ted tidal wave of murder, Last

Washington __ 36.5
| St.louis 363 | ek the Motor City topped its 1972 total
of 693 killings, and experts predicted that
this year's toﬁ’ would eventually hit at least
750. That would mean one murder for ¢v-
ery 1,808 city residents—compared to ra-
tios of one to 3,864 for Chicago, one to
4,779 for Houston and one to 4,820 for
New York. And Detroit's s for next
year are even worse. ice officials esti-
mate that Detroiters have armed them-
selves with an astonishing total of some
500,000 handguns—one for every third man,
woman and child in the murderous city.

Newsweek, December II“?": lr‘..i?:l

.

geschrieben, das wihrend der Ostertage geblutet hat?
Wie auch immer, ich hoffe, Sie hatten ein friedlicheres Osterfest

Mit lieben GriiRen, Jacob.
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Amerikanische Ghettos erstrecken sich in dicken Giirteln, finf
bis zehn Meilen breit, um die Geschéftsviertel in der Innenstadt,
wie hier in Houston, wo die Reichen in der Stadt und die Armen
in den Slums am Stadtrand leben. Die Unterschicht wird stdndig
unter Druck gesetzt und herumgeschoben. Die stddtische
“Beseitigung” (wie es die Schwarzen nennen) - angeblich zum
Nutzen der Unterschicht - wird genutzt, um unsere unerwiinschten
Personen loszuwerden, zu konzentrieren oder zu verstecken. Das
gilt besonders fiir das historische Harlem, aus dem die meisten
Schwarzen heute verdrangt wurden. Es hat mich oft zu Trianen
geriihrt, wenn ich sah, wie historische, europédisch anmutende
“Slum”-Viertel untergepfliigt und aufgestapelt wurden, wie hier
im gemiitlichen und charmanten Ghetto von Baltimore.

Aufgestapelt fiihlt man sich noch beengter, und dementsprechend
steigt die Kriminalitdt proportional mit der Hohe dieser
vertikalen Slums. In Philadelphia wurden die Stralenbanden
durch Etagenbanden ersetzt, die Stockwerk gegen Stockwerk
miteinander kdmpften - es konnte den Tod bedeuten, im
falschen Stockwerk aus dem Aufzug zu steigen. Mehr als 100
Mitglieder von Stralengangs im Alter von 12 bis 17 Jahren
wurden dort jedes Jahr getotet. Einer von ihnen war ein
lokaler Straflenverkéufer, der seinen Lebensunterhalt mit dem
Verkauf meines Buches American Pictures verdiente. Ich hatte
mehrere Freunde, die mit vorgehaltener Waffe von 10- oder
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11- jahrigen Kindern liberfallen wurden, die auch wild mit Uzi-
Maschinenpistolen herumschossen.

Indem wir sie zu einer Strafe verurteilen, die oft doppelt so
hoch ist wie ihr Alter, hoffen wir Weillen, einen Teil des Ghettos
beseitigt zu haben. Auf dieselbe vergebliche Weise reillen

wir die Hauser im Ghetto ab, ohne die Ursachen des Ghettos

zu beseitigen. Obwohl fiinf von sechs Verstdfen gegen die
Hausordnung in den Slums nachweislich auf die Nachlassigkeit
der Vermieter und nicht auf die Verzweiflung der Mieter
zurlickzufiihren sind, hélt sich der Mythos, dass “die Menschen
die Slums verursachen”, hartnéckig. Einige Slumbesitzer, mit
denen ich in riesigen Villen auBerhalb der Stidte zusammenlebte,
waren sicherlich hilfreich bei der Verbreitung solcher Ideen.

Da ich jedoch jahrelang in diesen alten, baufdlligen Wohnungen
gelebt habe, die den Armen iibergeben werden, wenn sie bereits
abgenutzt und verbraucht sind, habe ich nie eine Zerstdrung durch
die Mieter erlebt, die zu einem Slum fiihrt: undichte Décher,
durchhidngende Boden und Treppen, defekte Klempnerarbeiten,
Abflussrohre und Leitungen. Niemals werde ich jedoch den
Schmerz und die Qualen vergessen, die ich mit meinen besten
Freunden im Fillmore-Ghetto, Johari und Lance, durchlebte,

als ihre Tochter starb, nachdem sie durch ein morsches Fenster
gefallen war, das ihr Vermieter jahrelang nicht instand gesetzt
hatte. Ihre Beerdigung ist am Ende des Buches zu sehen.

(1]
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1997 - Robert Taylor Homes, Chicago

1973 - Baltimore

1973 - Lake Forest, IL

305



Es ist paradox, dass wir die Ursache des Ghettos immer im Ghetto
selbst suchen, wo doch der Begriff “Ghetto” selbst impliziert,
dass die Ursachen auBerhalb zu suchen sind. Vor allem in den
wohlhabenden weilen Vorstddten, die jede Stadt umgeben. Hier
haben wir Baume, Swimmingpools und alle Mdglichkeiten, uns
in der Welt zu entfalten. Wir leben au3erhalb der Stadtgrenzen,
damit unsere Kinder nicht mit Unerwiinschten zur Schule gehen
miissen, und wir zahlen keine Steuern an die Stadt, obwohl wir
unser Einkommen von ihr beziehen. So sind die Stadte immer
darmer geworden. Eine typische Stadt wie Washington DC dhnelt
in dieser Hinsicht der Stadt, in der wir alle leben - der Weltstadt.
Die Zentren beider Stidte bestehen zu 80 % aus Slums, die von
farbigen Menschen bewohnt werden, und um sie herum haben
wir die lippigen Vorstadte Europas, der USA, Japans, Chinas
und Australiens angelegt. Den Vorstéddtern gehdren die meisten
Geschifte im Ghetto und sie bringen riesige Gewinne nach
Hause, weigern sich aber, Steuern an die Stadt zu zahlen. Wie
die Ghettos der Welt wird auch Washington immer &drmer, und
wir miissen Entwicklungshilfe leisten, um ein wenig von dem
zuriickzugeben, was wir genommen haben.

Obwohl der Nettokapitalabfluss aus den armen Léndern groBer
ist als das, was wir zurlickgeben, sind die meisten von uns davon
iiberzeugt, dass wir grof3ziigig sind, und &drgern sich deshalb iiber
die wachsende Wut und den Terrorismus gegen den Westen in
der Dritten Welt. Unsere Ignoranz driickt sich oft in der Wahl von
Fiihrern wie Trump aus, der einen Alleingang gegen alle anderen
Nationen unternimmt und sich weigert, die Notwendigkeit
anzuerkennen, einen Teil der riesigen Gewinne aus ungleichen
Handelsabkommen, Krediten, unterbewerteten Rohstoffen,
Klimazerstorung und Steuerparadiesen zuriickzuzahlen.

In dhnlicher Weise sind wir nicht in der Lage, die Black-Lives-
Matter-Wut in unseren Ghettos zu verstehen - wir sind uns des
Lebens in unserer eigenen Hauptstadt auBerhalb der schonen,
blithenden Touristengebiete nicht bewusst. Wahrend meiner ersten
Reise in den 1970er Jahren wurde Washington, die Hauptstadt

des reichsten Landes der Welt, wie ein Hungernotstandsgebiet
behandelt. Seit den 1980er Jahren gleicht die Stadt eher einem
Biirgerkriegsgebiet, mit Drogenkriegen auf den Straf3en, die
auBlerhalb der Dritten Welt ihresgleichen suchen. Die Kriminalitét,
die wir aus den armen Landern fiirchten, insbesondere in Form
von Terrorismus, ist in DC langst alltdglich geworden, und die
Zahl der bewaffneten Raubiiberfille lag jdhrlich um mehr als
2.000 % hoher als in vergleichbaren Stadten in Europa. Die

Zahl der Morde war in Washington um 50 % héher als in ganz
Grofbritannien (wie ich in der Ausgabe von 1984 dieses Buches
schrieb). Aber heute, da die Kinder unserer Ausgestof3enen in
Europa erwachsen geworden sind, dndert sich das Bild. England
hat nun die Vereinigten Staaten bei den Raubiiberféllen iiberholt.
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1973 - Washington DC

Einer von zehn Einwohnern in den schwarzen Vierteln der Stadt
war drogenabhingig (wie die Washington Post vor einem Jahr
berichtete). Diese beiden Siichtigen, die mich angriffen, mich
aber spater nach Hause einluden, wohnen nur drei Blocks vom
Kapitol entfernt, dessen weifle Kuppel im Hintergrund zu sehen
ist. Obwohl sich die Mitglieder des Kongresses nicht trauen,
nach der Arbeit zu Fu3 nach Hause zu gehen, erhdhen sie in
ihrer paranoiden Angst vor dem Rest der Welt weiterhin die
Militdrausgaben und kiirzen gleichzeitig die Mittel fiir soziale
Zwecke. Was niitzt die kugelsichere Weste, wenn der Tod aus dem
Herzen kommt? Einen Monat, bevor ich bei diesen Siichtigen
wohnte, wurde ein Polizist in ihrem Flur erschossen, und eine
Frau wurde genau in diesem Zimmer ermordet - der letzte Blick,
den sie auf diese Hochburg der Demokratie und Freiheit werfen
konnte.
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1973 - Washington DC

1971 - Alexandria, VA
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1974- Elizabethtown, NC

Wenn wir Menschen in einem Ghetto einsperren, wendet sich
unsere Gewalt gegen sie schlieBlich gegen uns. Durch den
Vergleich mit einem anderen Ghetto - dem “grauen” Ghetto der
alten Menschen - verstand ich, warum es fiir die Eingesperrten
unmoglich ist, zu entkommen. Auch das graue Ghetto hat keine
sichtbaren Mauern, aber die Abhdngigkeit der dlteren Menschen
von den Brosamen der Reichen hilt sie in einer Ohnmacht
gefangen, die der Sklaverei dhnelt. Wie die Unterschicht sind
auch viele dltere Menschen so behindert, dass sie keine gute
Arbeit finden und keine Moglichkeit haben, ihre wirtschaftliche
Situation zu verbessern. Das Gefiihl, keine Macht {iber das eigene
Leben zu haben und véllig von den Almosen der Wohlhabenden
abhingig zu sein, ist Teil der Psychopathologie des Ghettos und
schafft in den Kopfen vieler dlterer Menschen Autorititsfiguren,
die dem “Mann” der schwarzen Verhaltensweisen dhneln.

Das graue Ghetto ist mit den Ghettos der Schwarzen

und der Einwanderer verbunden, da die Armut diese
Bevolkerungsgruppen in die gleichen Viertel zwingt, in denen
die Alten oft genauso diskriminiert und von der Gesellschaft
vergessen werden wie die Schwarzen im Allgemeinen. Alte
Menschen verhungern manchmal in ihren Hausern, weil sie sich
nicht trauen, Essen zu kaufen.

Diese alte Frau mit dem “Léacheln”-Schild im Fenster war fiir
mich die ndchste Nachbarin des Kongresses, der sie zu einer
Rente verurteilte, die 40 % unter der offiziellen Armutsgrenze
liegt. Im Siiden habe ich alte Menschen getroffen, die tiberhaupt
keine Sozialhilfe bekommen kénnen.

Tausende erhalten weniger als das offizielle Minimum von 1400
Dollar pro Monat. Da ich an europdische Wohlfahrtsstaaten
gewdohnt bin, in denen Sozial- und Gesundheitspersonal

die Hauser besucht, um fiir die élteren oder gebrechlichen = A £ <
Menschen zu kochen, zu putzen und einzukaufen, fand ich S s A - e g -y N
die Vernachldssigung der dlteren Menschen in den USA noch 2% w2y e

: erschreckender. i s T : . - .
1974 - Greenville, NC 1978 - Wayneshoro, GA




1973 - Harlem, NY

Tiadianbinnsadanans fod

1972 - NYC

1975 - Notasulga:AL

Diese alte jiidische Frau, die eine meiner besten New Yorker
Freundinnen wurde, war vor der Revolution aus Russland
ausgewandert. Sie hoffte, dass der Kongress ihr die Riickkehr ins
kommunistische Russland gestatten wiirde, damit sie ihre letzten
Jahre in “Freiheit von Hunger und Angst” verbringen konnte, wie
sie es 1972 ausdriickte. Sie hungerte, hatte nie Fleisch, wenn sie
etwas zu essen hatte, und wurde oft ausgeraubt. Dennoch empfand
sie eine tiefe Liebe zu den Schwarzen in ihrer Nachbarschaft. Mit
ihrer eigenen osteuropdischen Ghettoisierung und Verfolgung

in lebhafter Erinnerung, fiihlte sie sich, wie viele amerikanische
Juden, dem Kampf der Schwarzen zutiefst verpflichtet und quélte
sich, weil die Schwarzen wie sie leiden mussten. Ein Grofteil der
Weillen, die wihrend der Biirgerrechtsbewegung getotet wurden,
waren in der Tat Juden. In dhnlicher Weise werden die meisten
meiner Vortridge in Amerika von dieser Minderheit mit ihrer
schmerzhaft erworbenen Einsicht in die Unterdriickung organisiert.
Ihre tiefe Solidaritét mit anderen unterdriickten Menschen riihrt von
ihrem historischen Bediirfnis her, die Anhédufung von Schmerz bei
anderen unterdriickten Gruppen zu beobachten. Dieser Schmerz
wurde traditionell von den Machthabern manipuliert und gegen

die Juden eingesetzt. Sowohl in den schwarzen amerikanischen

als auch in den braunen dinischen Ghettos manifestiert sich dieser
Schmerz in sporadischem Antisemitismus unter Menschen, die sich
von der Gesellschaft nicht geliebt und respektiert fiihlen.
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1978 - Augusta, GA

1972 - Detroit

Die Amerikaner sind fiir eine gewisse soziale Sicherheit im

Alter, aber sie weigern sich, ein Sicherheitsnetz zu schaffen,

wie es in den europdischen Wohlfahrtsstaaten selbstverstindlich
ist. Wahrend der Wohlfahrtsstaat die Wiirde des Einzelnen
respektiert, versucht die amerikanische “Wegwerfgesellschaft”,
diese Wiirde mit einem Netz von Spionen zu zerstdren, die in

die Privatsphére von Menschen eindringen, die von dem leben,
was die Amerikaner ironischerweise “Wohlfahrt” nennen.

Das System hat in der Vergangenheit versucht, die schwarze
Familie zu zerstoren. Die Sklaverei-Praxis, Manner, Frauen und
Kinder voneinander zu “verkaufen”, wird fortgesetzt, wobei

die Wohlfahrtsbehorde sowohl als viterlicher, fiirsorglicher

Herr als auch als hollisch grausamer Aufseher auftritt. Viele
schwarze Viter wurden gezwungen, das Haus zu verlassen, damit
ihre Frauen Unterstiitzung erhalten konnen, da der Kongress
angeordnet hat, dass Miittern die Sozialhilfe gestrichen wird,
wenn ein Mann anwesend ist. Millionen von Frauen leben so in
Einsamkeit und volliger Armut, da nur in einer von 20 Familien,
die Unterstiitzung erhalten, auch Ménner leben. Doch mehr als 50
% der Ménner in dieser Unterschicht sind arbeitslos.

So entstand die schwarze “Sozialhilfemutter”, der es in einem
Teufelskreis aus Armut, Abhéngigkeit, Angst und vor allem
Demiitigung alles andere als gut geht. Obwohl die meisten
Sozialhilfeempfanger weil} sind, werden Schwarze beschuldigt,
“promiskuitiv”’ gewesen zu sein, um Unterstiitzung zu

erhalten. Ein unglaublicher Vorwurf, denn ich habe eindeutig
festgestellt, dass Weille, neben ihren anderen Privilegien, weitaus
“promiskuitiver” sind als Schwarze, wie mehrere Studien belegen.
Die Grausamkeit gegeniiber diesen stigmatisierten Miittern hat
ithren Ursprung in den hysterischen Reden von Politikern iiber
“Sozialhilfeempfangerinnen”, Reden, die die Wahler davon
ablenken sollen, dass dieselben Politiker Milliarden an Sozialhilfe
an Milliardére flir die Ausbeutung von Erdél, Subventionen fiir
die Agrarindustrie usw. verteilen.

1992 - Burke County, GA

Sie schaffen ein Klima, in dem die Armen den SpieBrutenlauf
langwieriger, aufwéndiger und erniedrigender Untersuchungen
und nachfolgender Schikanen iiber sich ergehen lassen miissen,
um ihre wenigen Kriimel zu bekommen. Jeder sadistische Trick
wird angewandt, um sie zu entmenschlichen. Vielerorts miissen
sie ab vier Uhr morgens bei Frost oder Regen in der Schlange
stehen und dann den ganzen Tag in KZ-Atmosphédre warten,

nur um zu erfahren, dass “heute keine Félle mehr angenommen
werden”.

Wenn sie Geld von heimlichen Liebhabern bekommen, trauen
sie sich kaum, es fiir Kiichengerdte auszugeben, denn die

Spione des Systems suchen stindig nach Hinweisen auf einen
Mann. Ein neuer Toaster oder ein neues Biigeleisen kann dazu
fithren, dass ihnen die magere Unterstiitzung sofort entzogen
wird. Jedes Mal, wenn ich bei solchen Fiirsorgemiittern wohnte,
musste ich mich unter dem Bett oder im Schrank verstecken,
wenn die Spione unangemeldet kamen. Viele Frauen haben

nie eine andere Existenz gekannt und werden langsam von
einem ewigen Heimleben zerstort, versklavt von verblddenden
Fernsehprogrammen.

Ich glaube nicht, dass sich die Amerikaner wirklich bewusst
sind, wie grausam sie zu diesen Menschen sind, aber es kann mit
der rassistischen Behandlung gleichgesetzt werden, die wir in
Dénemark unseren Fliichtlingen und Einwanderern bieten. Die
“Einflihrungshilfe”, die das System ihnen bietet, liegt unter dem
Existenzminimum im heutigen Danemark. Im Gegensatz zu dem
groBzligigen Wohlfahrtsstaat der Vergangenheit sind wir zu einem
Spiegelbild der amerikanischen Wegwerfgesellschaft geworden,
die versucht, Menschen als Abfall aus dem Weg zu rdumen.

In den Vereinigten Staaten ist es Politik, Menschen aus der
Gesellschaft auszustoflen, indem man denjenigen, deren Mieten
zu hoch sind, die Hilfe verweigert. In Ddnemark wird zumindest
den Einwanderern, die Entwicklungshilfe erhalten, die Miete
bezahlt, um sie besser in die Gesellschaft zu integrieren.

1974

- Greensboro, NC
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1973 - Greenshoro, NC - “Die Schéne und das Biest” habe ich dieses Foto von Baggie nd Nixon wéhrend seines Watergate-Skandals immer genannt ‘ZBM - Jersey City, NJ
Amerikanische Miitter, die von der Sozialhilfe leben, werden Wi A% BESRY | TR 2R L
in der Regel in speziellen Armenhdusern untergebracht, oft in S . |
der Ndhe von Miilldeponien oder lauten Autobahnen, wo das
Land billig ist. Solche “Wohnungen fiir Arme” sind die offizielle
Verbannung von Unberiihrbaren. In jeder Stadt gibt es solche
entmenschlichenden “Projekte”, in denen Menschen in einer
Paria- Kultur gedchtet werden, die so zerstorerisch ist, dass sie am
Ende fiir die Gesellschaft nutzlos werden. Durch die Ausgrenzung
der Wohlfahrtsmiitter kann die Bevolkerung weiterhin den Opfern
die Schuld geben, ohne jemals zu sehen, welche Art von Leiden
sie ihnen zufiigt.

In dieser Isolation und mit dem Gefiihl, die Miillhalde der
Gesellschaft zu sein, werden die Kinder in den Projekten leicht
in die Kriminalitdt getrieben. Als ich bei Nell Hall [Seite 314]
wohnte, stellte ich fest, dass sie oft nicht zum Sozialamt oder zum
Einkaufen ging, weil sie Angst hatte, durch das Projekt gehen

zu miissen, in dem sie lebte. Die Kinder und Amerika sind die
Verlierer, denn wihrend in den europdischen Wohlfahrtsstaaten
nur 5 % der Kinder in Armut aufwachsen, sind 21 % der
amerikanischen Kinder inzwischen so stark von Armut betroffen,
dass sie Gefahr laufen, in der High-Tech-Welt der Zukunft
nutzlos zu sein. Keine Gesellschaft, die im Verdrangungswettlauf
der Globalisierung mithalten will, kann es sich leisten, so viel

£ S
B o, ) menschliches Potenzial zu verlieren. \ .
1974 - Jersey City, NJ 1992 - Burke County, GA
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1972.-Baltimore

Diejenigen, die im Teufelskreis von Abhédngigkeit und
Unterschichtpathologie gefangen sind, wenden sich der
Kriminalitidt zu, um zu iiberleben. Das war der Fall bei meinem
Freund Alphonso in Baltimore. Wir lernten uns kennen, als er
und seine Stralengang versuchten, mich auszurauben. Alphonsos
Frau hatte einen Job in einem Coffeeshop, der der Familie etwa
1/3 des déanischen Mindestlohns einbrachte. In Amerika gibt

es eine Unterwelt von Millionen von Dienstleistungsarbeitern,
die gnadenlos ausgebeutet werden, weil der Kongress keinen
anstdndigen Mindestlohn durchsetzen will. Daher gibt es in den
USA mehr niedere Dienstleistungsjobs als in jedem anderen
entwickelten Land.

Alphonso und seine Frau liebten sich und ihre sechs Kinder innig,
und es schmerzte ihn sehr, dass er keine Arbeit finden konnte, um
seine Familie zu erndhren. Es war mein erstes Jahr in Amerika,
und ich weil3 noch, wie schockiert ich war, als ich erfuhr, dass es
keine Hilfe fiir sie gab.

Ich kam aus einem Land, in dem Hochschulabsolventen geholfen
wurde, bis sie Arbeit fanden, damit sie nicht in die Kriminalitit
abrutschten. Daher war ich sehr bewegt, dass Alphonso auf der
Stral3e klauen musste, um zu iiberleben.

Ich begleitete ihn, um Schuhe fiir die Kinder zu stehlen, und

er fiihrte mich in die kriminelle Unterwelt von Baltimore ein.
Durch das Stehlen konnte er sich ein schones Haus leisten und
sogar ein paar Mal im Jahr ein Auto mieten, um seine Kinder zu
einem Picknick mitzunehmen. Als ich ein Jahr spater wiederkam,
waren seine Kinder niedergeschlagen, wollten mir aber nicht
sagen, warum. Ich fand heraus, dass Alphonso zu mehr als sechs
Jahren Geféngnis verurteilt worden war. Als ich ihn im Geféngnis
besuchte, erfuhr ich, dass sein éltester Sohn mit ihm im Gefédngnis
sal3. Als die Familie plotzlich kein Einkommen mehr hatte, hatte
der Sohn versucht, eine Bank zu tiberfallen.
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1972

1973 - Baltimore

Hier ist Alphonsos Frau bei einem Besuch im Geféngnis. In den
folgenden sechs Jahren konnte sie ihren Mann nicht beriihren und
ihn nur tiber ldrmende, liberwachte Telefone horen.

Tausende von schwarzen Ehen wurden auf diese Weise aufgeldst.
So hat die moderne Gesellschaft das Erbe der Sklaverei, die
Zerstorung der schwarzen Familie, institutionalisiert. In den
1980er Jahren verdiente Alphonso seinen Lebensunterhalt als
Straenverkdufer, indem er dieses Buch zusammen mit seinem
Sohn Nathaniel verkaufte, der hier abgebildet ist (Nathaniel
wurde ermordet, bevor er bei mir einziehen konnte). Alphonso
war auch an Prisentationen von American Pictures in Schulen
beteiligt und unterhielt meine Oberstufenschiiler mit Geschichten
iiber das Leben in einem Ghetto, das sie nie kennengelernt hatten.
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Liberale Weil3e versuchten stéindig, diese wirtschaftlichen Angriffe
auf die schwarze Familie zu erklaren. Die schwarze Familie, so ihre
Theorie, ist instabil und dysfunktional, weil die schwarzen Méanner
“damals in der Sklaverei” ihrer Ménnlichkeit beraubt wurden,
wihrend die schwarze Frau hart und herrschsiichtig wurde, um zu
iiberleben. Schwarze Miitter erziehen ihre Kinder so, dass sie dieses
Muster wiederholen, was zu einer Bevolkerung fiihrt, die fiir den
Erfolg ungeeignet ist.

Wenn die Auswirkungen unserer anhaltenden Unterdriickung dieses
Muster zu “bestdtigen” scheinen, beginnen die Unterdriickten,

die Mythen zu glauben, die wir zur Rechtfertigung unserer
Machtstruktur erfunden haben. Unsere verschleierten Versuche,

uns selbst zu rechtfertigen, indem wir den Mann aus dem Ghetto
als dumm, unzuldnglich und schwach hinstellen, werden von
unseren Ausgesto3enen verinnerlicht. Verinnerlichter Rassismus
fiihrt zu einem Mangel an Selbstwertgefiihl, der den Mann aus der
Unterschicht dazu veranlasst, fast alles, was er tut, abzuwerten,
Berufsausbildungsprogramme und Bildung aufzugeben und
schlieBlich aus Frustration und Abwehr seine Identitét als Erndhrer
abzulehnen - und damit unser rassistisches Stereotyp weiter
anzuheizen.

Die sich vertiefende Kluft, die wir zwischen Ménnern und Frauen
im Ghetto geschaffen haben, lenkt uns von einem neuen Herr-
Sklave-System ab, in dem wir den Sklaven nicht mehr brauchen.

1973 - Baltimore

Wir brauchen keine Schwarzen mehr in Amerika oder Einwanderer

in Europa als ungelernte Arbeitskrifte, da solche Arbeitsplétze in der
neuen Weltordnung jetzt den Entwicklungslédndern gehdren.

Doch in unserer Fremdenfeindlichkeit und unserem hartnickigen
Widerstand gegen positive Maflnahmen tun wir alles, was wir konnen,
um zu verhindern, dass die Unterschicht die hohere Bildung erhélt,
die sie braucht, um tiber dieses Niveau hinauszukommen. Hoch
vorbereitet und motiviert rauben wir Unterdriicker auf der ganzen
Welt den Unterdriickten Selbstwertgefiihl, Motivation und Fairness

- und schreien dann, wenn wir ihnen nicht auch einen fairen Anteil
abnehmen konnen. So schaffen wir es, sie aus der Arbeitswelt zu
verdrangen und besitzen sogar die Dreistigkeit, ihnen vorzuwerfen,
dass sie als “Sozialschmarotzer” einen letzten verzweifelten
Lebensunterhalt suchen. In Momenten, in denen wir uns nicht gut
fithlen, haben wir uns wohl alle in diese Netze der Unaufrichtigkeit
und des negativen rassistischen Denkens verstrickt, die von Politikern,
die behaupten, christlich zu sein, endlos ausgenutzt werden. Wenn wir
sehen, wie ein schwarzer Ehepartner nach dem anderen ermordet wird
und die Gewalt in der Ehe unter unseren Einwanderern in Dédnemark
zunimmt, sehen wir nur die Tragddie flir die Unterdriickten selbst

und nicht den grof3en Schaden, den unsere krankhafte Fixierung auf
das Opfer in unserer eigenen Psyche anrichtet. Diese 26-jahrige Frau
wurde von ihrem arbeitslosen Ehemann erschossen, aber sind wir
nicht selbst auch mitschuldig an dem Mord?

1975 - Troy, AL

323



1840.] Anti-Slavery Almanac.

SELLING A MOTHER FROM HER CHILD.

‘¢ Do you often buy the wife without the husband ? ¢ Yes, very often
nd frequently, too, they scll me the mother while they keep her childre
have often known them take away the infant from its mother’s breas

Wihrend die Herren-Sklaven-Gesellschaft alles getan hat,

um e¢in bedrohliches sexuelles Bild des schwarzen Mannes zu
pflegen, haben wir auch keine Miihe gescheut, die Abwertung
der schwarzen Frau fortzusetzen, die mit der Sklaverei begann.
Wabhrscheinlich hat keine andere Nation eine ganze Rasse von
Frauen jahrhundertelang systematisch vergewaltigen lassen,
manchmal sogar tiglich, und war spiter so erfolgreich darin,

die Schuld auf das Opfer selbst zu schieben. Eine puritanische
Gesellschaft tat alles, um die schwarze Frau zu entmenschlichen
und zu “brechen”, indem sie sie auspeitschte und nackt verkaufte.

Um sich nicht schuldig zu fiihlen, weil sie so missbraucht
wurde, griff die weile Frau sie an, weil sie ihren Mann
“verfiihrt” hatte, man musste eine enorme Verachtung fiir sie
entwickeln. Zusammen mit den negativen Mythen {iber ihre
lockere Moral und “animalische” Sexualitit, die immer um
Vergewaltigungsopfer herum entstehen, hat diese systematische
Abwertung der schwarzen Frau tiefe Narben hinterlassen.

Als schwarze Frauen an der Harvard Law School gegen meine
Nacktfotos Einspruch erhoben, hielten sie eine Sitzung ab, um zu
entscheiden, ob ich diese Fotos in einem amerikanischen Kontext
verwenden sollte.

3221974 - Charleston, SC - Schwarze Kinderméadchen kiimmern sich um weiRe Kinder

1975 - hiladelphia; MS. Leonora; Tochter der Schulreundin meiner Ex-Frau

Im Gegensatz zu den Weilen waren sie nicht der Meinung, dass
ich die armen schwarzen Frauen sexuell ausgenutzt hatte, die
trotz des starken Gruppendrucks den Mut gehabt hatten, mich als
Vagabund zu beherbergen. Sie wussten sehr wohl, dass schwarze
Frauen in Amerika, im Gegensatz zu dem, was ich spéter in
Afrika sah, als Reaktion auf jahrhundertelangen Missbrauch
starke Abwehrmechanismen gegen weifle Méanner entwickelt
haben. Es wurde beschlossen, dass ich die Bilder verwenden
konnte, wenn ich dies den Weillen deutlich machte.

Das Unbehagen dieser Frauen, die spater erfolgreiche
Anwiltinnen und Politikerinnen wurden, war eine direkte Folge
davon, dass sie die weiflen Schonheitsideale so verinnerlicht
hatten, dass sie alles Negative und Héssliche mit schwarzer
Nacktheit assoziierten oder sie wie weile Rassisten auf sexuelle
Bilder reduzierten.

Eine sexistische Gesellschaft hat den schwarzen Frauen immer
gesagt, sie sollten ihre weibliche Seite verleugnen. Eine schwarze
Frau hatte im Haus fiir eine weille Frau zu schuften, die ihrerseits
als etwas Erhabenes kultiviert wurde. Die Hauptaufgabe der
schwarzen Frau bestand oft darin, die weiflen Kinder zu erziehen.
Sie hatte keine Zeit fiir ihre eigenen Kinder, die sie hart erziehen
musste, damit sie in einer rassistischen Gesellschaft iberleben
konnten. Aus Schuldgefiihlen dariiber, dass schwarze Kinder

auf dem Auktionsgeldnde von ihren Miittern getrennt und
selbstverliebte Kindermaddchen gezwungen wurden, sich weillen
Kindern zu widmen, stereotypisieren wir die schwarze Frau als
iibermifig stark und féhig, Schmerzen bis zur Unmenschlichkeit
zu ertragen (ein Bild, das noch dadurch verstirkt wird, dass wir
sehen, wie hart das Opfer seine eigenen Kinder erzieht). Dennoch
finde ich die Erziehung nicht hérter als bei den Ghettobewohnern
in anderen Lindern, z. B. in Ddnemark.

1973 - Hartford, CT - Meine Freundin Leslie




Der jahrhundertealte Kult der so genannten reinen weillen
Weiblichkeit setzt sich in der weillen Werbung fort, was einen
ungeheuer negativen Einfluss auf die farbige Frau hat (ganz zu
schweigen von der religids verhiillten Frau). Man hat ihr immer
gesagt, dass weifle Haut und glattes Haar schon sind.

Um den psychologischen Schaden zu mildern oder um

als “Weile durchzugehen”, begannen schwarze Frauen,
Hautauthellungscreme und schmerzhafte, komplizierte Verfahren
zum Glétten ihrer Haare zu verwenden. Thre Kinder, die eine “.

dhnliche Tortur durchmachen, folgern daraus, dass sie, wenn sie : 8
so viel Schmerz ertragen miissen, um akzeptabel zu werden, von ﬁ v i
Anfang an wirklich hésslich gewesen sein miissen. Wiederum -

verinnerlichen sie unser rassistisches Denken und machen sich The Com lete Blonde

gegenseitig Vorwiirfe und quélen sich endlos, weil sie dunkle

Haut haben. has evervthing!

1974 - Te N ) 3 gttt 2
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Neben den negativen Auswirkungen auf das Selbstbild farbiger
Frauen konnen sich diese weilen Schonheitsideale auch
verheerend auf die Familie auswirken. Die Streitereien, die ich
so oft in den Haushalten der Unterschicht hore, lassen mich
vermuten, dass das Frauenbild der schwarzen Ménner zutiefst
durch das weille Gesellschaftsideal beeinflusst wurde. Was mich
am meisten deprimiert, ist nicht die Tatsache, dass in fast 70 %
der schwarzen Familien nur noch ein Elternteil lebt, sondern was
ich in den noch intakten Familien sehe. Nichts ist verletzender, als
unser tief verwurzeltes weilles Denken - “Du bist ein Schei3kerl,
Nigger” oder “héssliche Schlampe” - im Streit zwischen diesen
ungliicklichen, machtlosen Partnern widerhallen zu héren und zu
sehen, wie die Kinder es verinnerlichen als “Ich bin schlimmer
als Scheifle!” Der erschreckende Aspekt, dass Ghettomanner
“ihre” abgewerteten Frauen stdndig “verpriigeln”, ldsst sich an
Statistiken ablesen: 1/3 aller Frauenmorde in den USA werden von
Schwarzen begangen, die nur 13% der Bevdlkerung ausmachen.
Die Gewalt gegen Frauen ist iiberall auf der Welt erschreckend
hoch. Dass sie in den USA bei schwarzen Frauen nur um 35 %
hoher ist als bei weillen Frauen, mag leider daran liegen, dass

es keine schwarzen berufstitigen Ménner gibt. In Ddnemark
nimmt die Gewalt gegen Migrantinnen explosionsartig zu und
macht inzwischen 42 % der Frauen in Frauenhédusern aus. Auch
hier schieben wir die Verantwortung von uns weg, indem wir

die Zahlen auf die frauenfeindlichen Kulturen zuriickfiihren, aus
denen sie stammen, und nicht auf unsere Ausgrenzung ihnen
gegeniiber. Wir vergessen, dass wir uns, indem wir sie von
unserem gesellschaftlichen Leben distanzieren oder ausgrenzen,
genauso verhalten wie die amerikanischen Weiflen gegentiiber
den Schwarzen - mit demselben Ergebnis: Unsere Opfer schotten
sich ab und werden in Kulturen gefangen gehalten, denen sie zu
entkommen hofften. Die Gewalt, die wir jungen Menschen antun,
indem wir ihnen nicht das Gefiihl geben, in einer der beiden
Kulturen zu Hause zu sein, fallt schlieBlich auf uns zurtick.
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1974 - Jacksonville, FI

Lukas 7, 36-50

Das einzige Mal, dass es mir gelang, jemandem einen
Raubiiberfall auszureden, war durch eine seltsame Kombination
von Umstidnden in Greensboro, North Carolina. Ich wohnte mit
einem schwarzen Sozialarbeiter, Tony, zusammen, dessen Vater
eine der schlimmsten Bars im Schwarzenghetto besal3. Ich hing
nachts oft in der Bar herum. Eines Abends lernte ich dort zwei
junge schwarze Frauen kennen, die kriminell waren, und wir
beschlossen, dass ich mit ihnen nach Hause gehen sollte. Zuerst
klauten wir in einem Laden etwas Wein und stiirzten uns in ein
wartendes Taxi. Als wir auf dem Riicksitz salen und losgefahren
waren, fragte ich sie, wie sie das Taxi bezahlen wollten, denn
ich wusste, dass sie kein Geld hatten. “Keine Sorge”, sagten

sie, “warte einfach. Wir kiimmern uns darum. Wenn wir dort
ankommen, schlagen wir ihn einfach nieder und nehmen sein
ganzes Geld.” Das tliberraschte mich ein wenig, denn ich hatte
noch nie versucht, einen Taxifahrer zu iiberfallen, aber ich
schwieg, was eines der ersten Dinge ist, die ich in Amerika
gelernt habe.

Dann drehte sich der schwarze Fahrer plotzlich um, um etwas

zu fragen, und mir wurde klar, dass ich ihn kannte. Es war

der GroBvater des Sozialarbeiters, dem das groB3te schwarze
Taxiunternehmen der Stadt gehorte. Ich nehme die Dinge in
Amerika sehr selten selbst in die Hand, aber in diesem Fall tat
ich es. Ich rief dem Fahrer “Stopp!” zu und sagte ihm, dass er das
Geld am néchsten Tag iiber seinen Enkel bekommen koénne. Dann
riss ich der einen Frau die Handtasche mit der Pistole aus der
Hand und stiel3 beide aus der Autotiir, wihrend sie mich genauso
anglotzten wie der Taxifahrer. Drauf3en auf der Strafle schrie ich
sie an: “Das war Tonys Grofvater, ihr Idioten!”” Obwohl sie Tony
kannten, hétte sie diese Tatsache natiirlich nicht aufgehalten,

aber als sie aus dem Auto ausgestiegen waren und das Taxi
weggefahren war, hatten sie zumindest keine Chance, ihn zu
verletzen.

Oft schockierte mich die Brutalitét solcher Frauen. Ich habe
immer wieder gesehen, wie sie Ménnern und Frauen die
widerlichsten Dinge antaten. Gerade deshalb war es ein
tiberwiltigendes Erlebnis, wenn zwischen uns eine Beziechung
entstehen konnte und ich die Moglichkeit hatte, einen Blick

auf die warme Menschlichkeit unter der harten Schale der
Bosartigkeit und Hinterhdltigkeit zu erhaschen, die dieses
gewalttitige System ihnen verliehen hatte. Menschen, die

in einem solchen Ausmall von Gewalt versklavt sind, hegen
eine tiefe Sehnsucht nach Freiheit und einem menschlicheren
Umgang miteinander. Doch diese Sehnsucht kann sich nie
entfalten, da sie durch die gewalttitigen Reaktionen der anderen
Ghettohiftlinge stdndig unterdriickt wird. Diese Sehnsucht
kommt nie in Kontakt mit den Weiflen oder den besser gestellten
Schwarzen mit ihrer “Kultur”, da diese “kultivierten” Typen nur
Verachtung fiir die Ghettokultur {ibrig haben - eine Verachtung,

die im Ghetto sténdig zu spiiren und wahrzunehmen ist und

die mir direkt dafiir verantwortlich zu sein scheint, dass das
Ghetto immer gewalttitiger wird. Die Zértlichkeit, die ich so oft
in unseren Beziehungen vorfand und die in einem humaneren
Gesellschaftssystem so leicht hitte entstehen konnen, hatte eine
so unsagbar starke und schmerzhafte Wirkung auf mich, gerade
weil ich immer wieder sah, wie das System es fiir diese Frauen
natiirlicher machte, sich eher bosartig als zértlich zu verhalten.

An einem anderen Abend in Jacksonville, Florida, hatte ich eine
nette schwarze Frau kennen gelernt, die mir versprach, eine
Unterkunft fiir mich zu finden. Wir gingen zu ihrer Freundin,

die sich prostituierte, aber sie hatte Probleme mit ihrem Freund,
so dass wir nicht bei ihr bleiben konnten. Wir liefen den ganzen
Abend herum und probierten diese und jene Mdoglichkeit aus. Die
Prostituierte war immer mehr daran interessiert, uns eine Bleibe
zu besorgen. Die beiden kamen dann {iberein, dass sie einen
weillen Taxifahrer “austricksen’ sollte, wiahrend ich in einem
Cafe wartete.

Nach einer Weile kamen sie sehr aufgebracht zuriick und sagten,
ich solle schnell kommen. Wir bekamen ein Zimmer in einem
Motel und ich stellte fest, dass sie weit mehr als die zehn Dollar
hatten, die man normalerweise fiir einen “Blowjob” auf der
Strafle bekommt. Ich fragte sie, woher sie das Geld hatten, aber
sie wollten es mir nicht sagen. Erst spéter erzdhlten sie es mir.
Es stellte sich heraus, dass eine von ihnen den weiflen Mann

in eine dunkle Gasse gelockt hatte, wo sie den “Job” erledigte.
Doch dann hatte sie plotzlich einen groBen Ziegelstein an ihrer
Seite gepackt und dem Mann auf den Kopf geschlagen. Als er
nicht sofort bewusstlos umfiel, hatte sie ein Stahlrohr genommen
und ihm immer wieder auf den Kopf geschlagen, bis er offenbar
tot war. Dann nahm sie seine Brieftasche und lief zuriick zu

der anderen Frau, die im Hintergrund gestanden und das Ganze
beobachtet hatte. Es war so, dass sie der Meinung war, dass sie
genauso gut auf einen Schlag mehr als die zehn Dollar nehmen
konnte, um die Nacht mit einem Schuss Heroin zu genief3en. Aber
als wir alle drei in einem Doppelbett im Motel lagen, waren sie
sichtlich verzweifelt; es stellte sich heraus, dass sie beide sehr
religios waren. Mehrere Stunden lang beteten sie: “Oh Gott, Gott,
bitte lass ihn nicht sterben!” Es war ein nervoses, stammelndes
Gebet, dazwischen versuchten sie, eine Vene zu finden, um sich
einen Schuss zu setzen.

Am nichsten Morgen hatten sie die ganze Sache schon wieder
vergessen. Sie machten sich mehr Sorgen dariiber, dass sie
verschlafen hatten und deshalb zu spit zur Kirche kamen, wo sie
im Chor hitten singen sollen.

Brief an einen Freund
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1973 - Baltimore

Also verkriippeln wir die Unterschicht, grenzen sie aus,
stereotypisieren sie, degradieren sie - alles, um den Schmerz zu
vermeiden, uns mit unserer eigenen Kain-Schopfung und den
Rissen zu konfrontieren, die sie in das empfindliche Gewebe
unserer Mittelklasse-Macht und -Sicherheit gerissen hat.

Auch wenn die Barrieren der Diskriminierung, die wir aus

Angst vor unseren AusgestoBenen errichtet haben, nur deshalb
aufrechterhalten werden kdnnen, weil diese Ausgestoflenen selten
die Macht haben, irgendjemanden auf3er sich selbst zu bedrohen,
macht uns das Ghetto immer noch unbehaglich und dngstlich.

Und so ziehen wir es vor, von oben auf den Bettler
herabzuschauen und unser Gewissen mit Miinzen zu bezahlen.
Die meisten von uns sind durch das Muster der Unterdriickung,
das wir geschaffen haben, so verkriippelt, dass wir nicht in

der Lage sind, uns mit ihm auf die Strafle zu setzen und ihm
zuzuhOren, wie wir im Westen ihn einst benutzt haben, um
unseren Wohlstand aufzubauen, und ihm zuzuhoren, wie wir
ihn spéter brauchten, als wir ihn nach Korea, Vietnam, Irak und
Afghanistan schickten, um fiir das zu kdmpfen, was wir Freiheit
nannten.

Wagen wir es, ihm in die Augen zu sehen, wéhrend er erklért,
was er in diesem Kampf fiir unsere Freiheit verloren hat? Die
Freiheit, farbige Menschen in Ubersee genauso abhingig zu
machen wie ihn ... die Freiheit, uns den Rausch der Macht

und der Selbstbefriedigung zu schenken, der sich aus unserer
Auslandshilfe oder den staatlichen Armutsprogrammen ergibt ...
die paternalistische Freiheit, die er fiir den Rest seines Lebens
erleiden wird ... die Freiheit, mit der wir téglich die armen
Menschen der Welt bombardieren, ohne sie in den Genuss ihrer
Giiter kommen zu lassen ... die Freiheit, unsere Mitmenschen zu
vergessen, wahrend wir sie tyrannisieren.
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Du kannst sie bekommen, wenn du wirklich willst!
Aber du musst es versuchen, versuchen und versuchen.
Es wird dir endlich gelingen.

Verfolgung musst du ertragen,

ob du gewinnst oder verlierst, du musst deinen Anteil bekommen
aber dein Geist ist auf einen Traum eingestellt

desto schwieriger scheint es jetzt.

Du kannst es schaffen, wenn du es wirklich willst.

Rom wurde nicht an einem Tag erbaut,

Widerstande werden sich dir in den Weg stellen,

aber je harter der Kampf scheint,

desto suRer ist der Sieg.

Du kannst es schaffen, wenn du es wirklich willst,

aber du musst es versuchen, versuchen und versuchen,
dann wirst du endlich Erfolg haben...

1975 - Las Vegas, NV
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Als ich die Sklavenlager in Florida bereiste, entdeckte ich einen
groflen Unterschied im Grad der Unterdriickung des Geistes durch
diesen psychologischen Terror in den verschiedenen Landern.

In einem der Lager lebten nur Schwarze aus Jamaika, die mich
zum Beispiel dadurch verbliifften, dass sie ihre Lager sauber
hielten, wihrend die Amerikaner in ihren Lagern iiberall Miill
herumwarfen.

Liberale Gelehrte erkldren diese Unterschiede im Charakter

mit der Sklaverei. Schwarze in Lateinamerika und Westindien
sind heute besser in die Gesellschaft integriert, weil die
lateinamerikanische Form der Sklaverei feudalistisch und ihrem
Wesen nach offen war. Die Kirche schiitzte die Sklavenfamilien
davor, getrennt zu werden, und es gab Aufstiegsmdglichkeiten und
Freiheit. In Amerika hingegen war die Sklaverei kapitalistisch:
Selbst die Kirche definierte den Sklaven als Verkaufsobjekt,

und es gab keine Moglichkeit der psychologischen Flucht. Die
kapitalistische Sklaverei war ein geschlossenes System, wéhrend
die feudale Sklaverei ein offenes System war und daher nicht so
zerstorerisch fiir den Geist. Die Sklaverei in den USA wurde mit
den deutschen Konzentrationslagern verglichen, wo es moglich
war, die Auswirkungen eines vollig geschlossenen Systems auf
den Menschen zu untersuchen. Aus Tagebiichern, die Intellektuelle
in Konzentrationslagern geschrieben haben, geht hervor, wie sie in
kurzer Zeit zu Untermenschen degradiert wurden und eine Psyche
entwickelten, die der eines durchschnittlichen Sklaven in den USA
sehr dhnlich war, einschlielich einer fast liebevollen Haltung
gegeniiber den Lagerwichtern (oder zumindest keinem direkten
Hass), was bei vielen Haftlingen zu vélliger Resignation und
einem Gefiihl der Verantwortungslosigkeit und Infantilitét fiihrte.

So verlockend solche Theorien fiir Liberale auch sein mogen, die
versuchen, den besonderen Charakter des amerikanischen Ghettos
zu erkléren, so schieben sie doch wieder einmal die Schuld auf
etwas, das vor mehr als hundert Jahren geschah.
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1974 - Apopka, FL

Indirekt sagen sie, dass der Charakter, den die Schwarzen “damals
in der Sklaverei” erhalten haben, es “uns” unmdglich macht,

sie in die weifle (oder Mainstream-)Gesellschaft zu integrieren.
Das Opfer wird wieder dafiir verantwortlich gemacht, dass es
nicht integriert ist. Solche ausgeprégten Charaktereigenschaften
zeigen im Gegenteil, dass die Sklaverei auch heute noch

lebendig ist. Denn Charaktereigenschaften werden nicht tiber
Generationen hinweg vererbt, wie wir an schwarzen westindischen
Einwanderern sehen konnen, die ebenfalls in der Sklaverei lebten,
mit denen wir aber in der Regel keine Probleme haben, uns zu
integrieren. Wenn also “unsere einheimischen” Schwarzen in
Amerika einen anderen Charakter zu haben scheinen, ist das ein
schockierender Beweis dafiir, dass wir unsere unerwiinschten
Biirger immer noch in ein geschlossenes System einsperren und
formen.

1974 - Morehead City, NC

Die Verkriippelung des Geistes von Kindern aus der Unterschicht
hat mich immer erstaunt, bis ich auf das geschlossene
Ghettosystem aufmerksam wurde. Die meisten jungen schwarzen
Kinder, denen ich begegne, sind voller Lebensfreude. Doch spéter
werden sie leicht depressiv und ziehen sich in ein Schneckenhaus
zurlick, als wollten sie sich vor unserem allgegenwiértigen,
bedriickenden Denken iiber sie schiitzen. Schon sehr frith lernen
sie unsere negativen Erwartungen an sie kennen, und etwa ab

der vierten Klasse beginnen sie, den Glauben an sich selbst, ihre
Féhigkeiten und ihre Zukunft zu verlieren. Sie werden sich des
geschlossenen Systems so sehr bewusst, dass sie die Motivation
verlieren und in der Schule hinter die Wei3en zuriickfallen (genau
wie wir es bei unseren ungeliebten braunen Kindern in Danemark
sehen).

Aber das stirkste Anzeichen fiir unsere Unterdriickung ist
zweifellos der Selbsthass, der Selbsthass, der Ghettokinder

dazu bringt, ihren schwarzen Puppen die Haare auszureifien

oder sich selbst in die Ecke des Papiers zu malen, wiahrend

weile Kinder sich normalerweise in die Mitte stellen. Jener
Selbsthass, der die Menschen dazu bringt, gewalttitig gegen ihre
Umgebung zu reagieren, indem sie zum Beispiel iiberall ihren
Miill wegwerfen oder verbal und wortlich “hinterriicks” handeln.
Alle Menschen leiden ein wenig unter Selbsthass, aber die
Selbstverachtung in der amerikanischen Unterschicht ist so stark,
dass sie dazu beitrégt, dass das Ghetto eine der weltweit hdchsten
Kriminalitéitsraten und Familienzerfall aufweist und vielleicht
das geringste Mal} an gegenseitigem Vertrauen hat. Wenn wir
sehen, wie sich die Aggression eher gegen andere Opfer als gegen
den Unterdriicker richtet, wie es bei Unterdriickung immer der
Fall ist, wenn wir die unkontrollierbare Wut der amerikanischen
Schwarzen erleben, beginnen wir die Auswirkungen des
geschlossenen Systems zu verstehen, in das wir sie eingesperrt
haben: das Ghetto oder die Sklaverei hier und jetzt!
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AND BE LIKE DE
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1992 - NYC

Bruder, was habe ich fiir einen Preis bezahlt!
Du hast meine Geschichte gestohlen,

meine Kultur zerstoért,

meine Sprache abgeschnitten,

damit ich nicht kommunizieren kann.

Dann demiitigst du mich, dann trennst du mich,
versteckst meine ganze Lebensweise

damit ich mich selbst hassen soll!

Malcolm X: “Das schlimmste Verbrechen, das die Weien je Tacitus: “Es liegt in der menschlichen Natur, den zu hassen, den
begangen haben war, uns zu lehren, uns selbst zu hassen.” man verletzt hat.”
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Schwarze Uhr Nationalmuseum

Bruder, was habe ich fiir einen Preis bezahlt!
Du hast meinen Namen weggenommen,

hast mich in Schande gebracht,

hast mich zu einer Schande gemacht

zum Gespott der Welt.

Du hast aus mir eine Show gemacht,

zum Hohn und zum Spott,

doch deine Zeit ist nah

also sieh lieber auf die Uhr!
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1986 - Restaurants im gesamten Stiden

Nine of ten
niggers are

1989 - rural VA 1990 - in universities 2000 - NYC




Von den Ufern Afrikas, dem asiatischen Festland,
der Karibik und dem Mississippi

Mittel- und Stidamerika.

Erst demutigt ihr,

dann trennt ihr,

ihr versteckt meine ganze Lebensweise

so dass ich mich selbst hassen sollte.

Bruder, was fiir einen Preis habe ich bezahlt!
Schwester, was fiir einen Preis habe ich bezahlt!
Mutter, was fiir einen Preis habe ich bezahlt!

1973 - near Natzhez, M
340 973 - near Natzhez, MS

1973 - New Orleans

1997 -NYC
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Wihrend meiner Reise durch das Land, das wie kein anderes

den Aufstieg ermdglicht, mit seinen scheinbar unbegrenzten
Moglichkeiten, war die Existenz eines geschlossenen Systems fiir
mich ein wiederkehrendes Paradoxon. Ich konnte die Erklarung
iiber die angeborene Minderwertigkeit der Schwarzen nicht
akzeptieren, die alle weilen Amerikaner in ihrem tiefsten Herzen
tragen. “Unsere Vorfahren kamen aus drmlichen Verhiltnissen
und haben es geschafft. Warum kénnen sie es nicht?” Ein Schleier
wurde jedoch fiir mich geliiftet, als ich zwei solchen “armen”
Einwanderern nahe kam: Lidy Manselles aus Haiti und Frau
Pabst aus Russland. Es ist keineswegs ein Zufall, dass Lidy meine
erste schwarze Freundin wurde. Zunéchst schienen in Amerika
geborene schwarze Frauen unantastbar zu sein, eingesperrt hinter
einer unsichtbaren Barriere. Lidy gehdrte eindeutig zu einer
anderen, freieren Welt. Das fiel mir nie so sehr auf wie eines
Tages, als wir vor einer Haustiir in Harlem mit einem Alkoholiker
sprachen. P16tzlich brach Lidy in Verachtung aus: “Warum

suchst du dir nicht einen Job?” Thre Gefiihllosigkeit beendete

das Gesprich. Spiter sagte sie sogar etwas wie: “Ich hasse sie.
Ich hasse diese faulen Tiere.” Ich spiirte sofort, dass es sich

hier um einen Zusammenstol3 handelte, der viel tiefer ging als
zwischen zwei Nationalitdten: Es war die Verachtung einer freien
Kultur gegeniiber einer Sklavenkultur. Lidy, die tiefschwarz und
katholisch war, verkdrperte besser als jeder andere die “weil3e
protestantische Arbeitsethik”. Und sie war keine Ausnahme

unter den Schwarzen, die ohne Ketten angekommen sind. Durch
Lidy erhielt ich Zugang zu der engmaschigen westindischen
Gemeinschaft in Brooklyn. Wie frithere Einwanderer arbeiteten
sie fanatisch hart, sparten Geld, waren stolz auf ihre Bildung und
ihr Eigenheim und sprachen allgemein von der Bedeutung einer
starken Familie. Mit ihrer Aufopferung und Entschlossenheit
lehnten sie die Sozialhilfe entschieden ab, ganz im Gegensatz

zu den umliegenden schwarzen Gemeinden, deren Mitglieder

zu 40 % von der Sozialhilfe leben. Ihre Viertel sind so sauber
und rassistisch gegeniiber den einheimischen Schwarzen wie die
italienischen und irischen Viertel. In weniger als einer Generation
hat ihr Einkommen, schneller als das der meisten weiflen
Einwanderer, schwindelerregende 94 % des durchschnittlichen
amerikanischen Familieneinkommens erreicht, selbst wenn man
die vielen Armen einbezieht, die noch hinzukommen. Da 1 %

der amerikanischen Bevolkerung mehr als 40 % des Reichtums
besitzt oder kontrolliert, konnte es sein, dass es den westindischen
Einwanderern besser geht als der Mehrheit der Weilen, obwohl
sie aus viel drmeren und weniger gebildeten Lédndern stammen
als die meisten Européer. Im Gegensatz dazu erwirtschaften

die einheimischen Schwarzen nur 56 % des Einkommens der
Weillen. Unter Kennedy und Johnson wurde ihnen ein Fortschritt
ermoglicht, der ihnen vielleicht in 500 Jahren Gleichberechtigung
gebracht hétte, aber unter der konservativen Politik von Nixon,
Reagan und Bush fallen sie rapide zuriick. Bis in die 1960er Jahre
waren 1/3 aller schwarzen Berufstitigen Einwanderer. An vielen
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Eliteuniversititen stellen ihre Nachkommen bis zu 85 % der
schwarzen Studenten, obwohl sie nur 6 % der Schwarzen in den
Vereinigten Staaten ausmachen.

Warum also ist es flir Amerikas eigene Schwarze so schwer, in
Harvard oder Yale aufgenommen zu werden? Was auch immer der
Grund sein mag, die Tatsache, dass diese einkommensschwachen
Inseln, auf denen es weit weniger Schwarze gibt als in den
Vereinigten Staaten, eine solche Fiille von Talenten hervorbringen
konnen, ist ein deutlicher Beweis fiir die Auswirkungen des
amerikanischen Rassismus. Thre historische Sklaverei war

im Grunde genauso grausam wie die amerikanische, und sie
stammen von denselben Stimmen in Afrika ab. Was also macht
schwarze Einwanderer doppelt so erfolgreich wie einheimische
Schwarze? Warum kommen Reisende in Lénder nach der
Sklaverei in der Regel zu dem Schluss, dass die Schwarzen in
Westindien und Lateinamerika “stolz und wild und unabhéngig”
erscheinen, wihrend die Schwarzen in der amerikanischen
Unterschicht “zerschlagen”, “gebrochen” und “abhéngig” sind?
Warum sind Angst und Hass immer noch die Grundbestandteile
der Beziehung zwischen Schwarzen und Weiflen in Amerika,
wihrend Lynchmorde, Kreuzverbrennungen und Rassenunruhen
sowie Organisationen wie die NAACP und die Black Panthers in
Brasilien vollig unbekannt sind?

1975 - Palo Alto, CA auf der Bergranch der Familie Pabst

Meine Erklarung ist, dass die Weilen nach der Sklaverei aus
Westindien verschwanden, woraufhin die Schwarzen dort von
schwarzen Vorbildern umgeben waren, die es ihnen ermdglichten,
das durch die Sklaverei zerstorte Selbstvertrauen wieder
aufzubauen. In den USA leben Schwarze jedoch weiterhin in einer
mehrheitlich weilen Gesellschaft, in der wir die Macht haben,

sie zu definieren und ihr Selbstwertgefiihl weiterhin zu zerstoren.
Daher konnen schwarze amerikanische Eltern ihre Kinder nicht
wie die Westindier und Juden iiberzeugend ermutigen mit: “Ja,
mein Kind, es ist eine rassistische Gesellschaft, aber du kannst

es trotzdem schaffen, wenn du doppelt so hart arbeitest wie
andere!” Nur Menschen, die an sich selbst glauben, kdnnen

das tun. Die Initiative und der Einfallsreichtum schwarzer
Einwanderer werden nicht durch unser zweischneidiges Schwert
aus herablassender liberaler Grofziigigkeit und reaktionérer
rassistischer Grausamkeit, das die eigentliche Sklaverei ausmacht,
erdriickt. Schwarze Einwanderer sind zu stolz, um das erste zu
akzeptieren, und seit mehr als einem Jahrhundert sind sie nicht
gezwungen, sich mit dem zweiten auseinanderzusetzen. Da ihre
Psyche nicht vom Rassismus geprégt ist, widerstehen sie und
gedeihen so, wie es die Juden in Europa trotz des Antisemitismus
oft taten. Es iiberrascht nicht, dass meine einheimischen
schwarzen Freunde in Hartford, CT, die Westindier als “Go-
Getter” oder “schwarze Juden” bezeichnen.

1975 - Palo Alto, CA auf der Bergranch der Familie Pabst

Mrs. Pabst war genau wie Lidy angekommen - gebrochen,

aber doch nicht gebrochen - und hatte einen Hintergrund, der

sie direkt in die Oberschicht brachte. Als Angehorige der alten
russischen Aristokratie hatte sie in der Revolution alles verloren,
bis auf das Wichtigste: ihre Akkulturation in der Oberschicht.

So konnte sie in eine reiche Familie einheiraten (Pabst Brewing
Company), wie die iibrigen 2/3 der reichsten 1 %, die in ihren
Reichtum hineingeboren wurden. Heute besitzen sie mehrere
Villen auf der ganzen Welt, und ich machte mit ihnen Urlaub
auf einer 3-Millionen-Dollar- Farm in Kalifornien. Ich mochte
Mrs. Pabst, die sich sehr fiir Kunst und Kultur interessierte, und
hoffte, dass sie mir etwas Geld geben wiirde, um mehr Filme zu
kaufen. Also zeigte ich ihr meine Fotos, wie zum Beispiel diesen
kleinen Jungen im schlammigen Graben. Seine Welt unterscheidet
sich so sehr von der Welt der Enkelin von Frau Pabst, die das
Dienstméddchen bedient, dass man ohne die Aufschrift Pabst auf
den Bierdosen nicht wiisste, dass sie derselben Welt angehdren
und dass ihre Leben in irgendeiner Weise miteinander verbunden
sind. Aber als Frau Pabst diese Fotos von Menschen sah, die

von Apathie und Alkoholismus besiegt wurden, rief sie: “Ich
hasse sie! Ich hasse diese faulen Tiere! Warum wollen sie nicht
arbeiten? Warum nehmen sie nicht einen Job an?”” Aber woher
hat Frau Pabst eigentlich all das Gold in ihren Ohren, und warum
arbeiten diese “Tiere” nicht?
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Sing ein Lied von traurigen jungen Mannern,
Glaser voller Roggen.

Alle Nachrichten sind wieder schlecht
kiss deine Traume zum Abschied.

All die traurigen jungen Ménner

die in den Bars sitzen

trinken die Nacht aus

und verpassen alle Sterne.

All die traurigen jungen Manner

die sich durch die Stadt treiben lassen
trinken die Nacht aus

und versuchen, nicht die Stirn zu runzeln.
All die traurigen jungen Manner,

die in der Kalte singen

und versuchen zu vergessen

dass sie alt werden.

All die traurigen jungen Ménner

die an ihrer Jugend ersticken,

die versuchen, schwul zu sein

auf der Flucht vor der Wahrheit.

Der Herbst verwandelt die Blatter in Gold
langsam stirbt das Herz.

Traurige junge Manner

werden alt,

das ist der grausamste Teil.

Der vergessene Mond

leuchtet fur einen traurigen jungen Mann,
lass dein sanftes Licht

sie alle wieder leiten.

All die traurigen, traurigen,

traurigen jungen Manner.
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Ich werde oft gefragt, wie ich bei den Rockefellers
untergekommen bin - und warum. Hier ist meine Geschichte. An
einem Frithlingsmorgen im Jahr 1974 verliel ich Washington, DC,
mit dem Ziel, arme Bergarbeiter in West Virginia zu besuchen. Da
es warm war, machte ich mich hemdsérmelig auf den Weg, ohne
zu wissen, dass der Friihling in den Bergen drei Wochen spéter
kommt. Schon bald fand ich mich in einem Schneesturm an der
Kreuzung von Rt 50 und I-79 wieder.Bergbewohner nehmen im
Allgemeinen keine Anhalter mit - “selbst wenn es mein eigener
Sohn wire”, betonte ein Mann. Aber wenn Autofahrer in einem
Schneesturm jemanden sehen, der nicht einmal eine Windjacke
tragt, halten sie ihn fiir einen entflohenen Stréfling und fahren
einfach vorbei, ohne weiter dariiber nachzudenken. Ich stand den
ganzen Tag da, so kalt, dass ich nicht einmal meinen erfrorenen
Daumen ausstrecken konnte. Aber je mehr ich litt, desto mehr
spiirte ich, dass an diesem Tag etwas Fantastisches passieren
wiirde. Als Vagabund hatte ich mir einen fast religiosen Fatalismus
in Bezug auf das Leiden angeeignet - dass man nur durch Leiden
in den Himmel kommen kann. Auflerdem ist man durch diese
Uberzeugung in der Lage, die Berge oder die kalten Herzen

um einen herum zum Schmelzen zu bringen. Schlie8lich, als es
dunkel wurde, wurde ich mit meinem dénischen Handzeichen

in der Hand von zwei Anwilten aufgegriffen. Als sie meinen
erbarmlichen Zustand sahen, sagte einer, ich kdnne bei ihm in
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1974 - Washington, NC

Charleston iibernachten. Ich war also startklar, auch wenn sich

die Ubernachtung bei einem Anwalt fiir Arbeitsrecht nicht gerade
nach “Himmel” anhorte. Kaum eine halbe Stunde weiter auf der
Interstate sagte einer von ihnen: “Da driiben ist Buckhannon, wo
Rockefeller wohnt...”, und ich wusste sofort, warum ich an diesem
Tag so viel durchgemacht hatte. Zu ihrer Uberraschung bat ich sie,
mich dort aussteigen zu lassen. Dann machte ich mich auf den 13
Meilen langen Weg eine dunkle, verlassene Bergstraf3e hinunter -
immer noch in einem schrecklichen Schneesturm und immer noch
in Hemdsérmeln. In der Stadt fragte ich, wo Rockefeller wohnte.
Er war jetzt Président des West Virginia Wesleyan College, und
bald fand ich sein Haus in der Pocahontas Street in der Nahe der
Schule.

Um dies zu erkldren, muss ich kurz auf meine Proteste gegen

den Vietnamkrieg zuriickgehen (bevor ich nach Amerika kam).
Moralisch empért iiber den Einsatz von Napalmbomben durch die
USA, durch die Tausende von Vietnamesen - darunter auch Kinder
- verbrannten oder verwundet wurden, entwarf und druckte ich auf
eigene Kosten ein Plakat mit der Aufschrift ESSO makes napalm.
(Esso ist heute als Exxon bekannt.) Ich lief herum und klebte sie in
ganz Kopenhagen auf, oft mit der Polizei auf den Fersen. In einer
kalten Dezembernacht kletterte ich auf einen hohen Baum, um
nicht von der Polizei erwischt zu werden, die, wie ich herausfand,
in der Regel auch gegen den Vietnamkrieg war. Um mit mir zu

1974 - Buckhannon, WV - Jay Rockefeller

spielen, parkten zwei ldchelnde Polizisten ihr Auto neben dem
Baum. “Du kannst die ganze Nacht dort oben sitzen und frieren,
wihrend wir uns im warmen Auto entspannen und Kaffee trinken,
bis du runterkommst.” Obwohl ich in meinem hochgelegenen
Zufluchtsort fror, war ich entschlossen, meine Peiniger zu
besiegen. Ich kam nicht herunter, und am Morgen gaben sie auf.
Jeden Tag konnte ich sehen, wie ich meinen moralischen Krieg
gewann.

Esso zum Beispiel musste eine ganze Armee von Arbeitern
anheuern, um das Esso-Logo mit schwarzer Farbe zu iibermalen,
um den sich ausbreitenden Boykott ihrer Tankstellen zu stoppen.
Die Macht der Werbung - das war meine erste Werbung - liefl
mich das Esso-Logo sowohl hassen als auch lieben. Dabei baute
ich ein iiberwiéltigend feindliches Bild von dem Monster hinter
Esso auf: der Familie Rockefeller. Ich erfuhr auch, dass sie fiir
den Tod von 51 streikenden Ménnern, Frauen und Kindern in
Colorado im Jahr 1914 verantwortlich waren. Mit Hilfe der

CIA hatten sie Regierungen gestiirzt, darunter auch die des Iran,
und den mordenden und folternden Schah eingesetzt, um den
Iran daran zu hindern, seine Olquellen zu verstaatlichen (was
spéter zur Islamischen Revolution fiihrte). Mit einem Déja-vu-
Erlebnis (meine eiskalte Nacht im Baum) und von gerechtem
Zorn iiberwiltigt, fiihlte ich mich berechtigt, dem Monster selbst
gegeniiberzutreten - und klopfte an die Tiir.

1971 - NYC
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1974 - Valerie Rockefeller

Und was geschah? Das Gleiche, was immer passiert, wenn ich

bei den Monstern in meinem Kopf einziehe: Eine schone junge
Frau o6ffnete die Tiir. Ich nahm an, dass es sich um eine der vielen
Bediensteten handelte, und fragte auf die natiirlichste Art und
Weise - ich hatte schliefSlich ein Recht darauf, dort zu sein -: “Kann
ich Mr. Rockefeller sprechen?” Sie sagte, er sei nicht zu Hause,
aber ich konne hereinkommen und auf ihn warten. Obwohl ich
selbst wie eine Art Monster aussah (ein Schneemonster), dachte sie
wabhrscheinlich, ich sei ein Student seiner Universitét. Sie reichte
mir Handtiicher, um mich abzutrocknen, und fragte, ob ich hungrig
sei. Wenn ja, wiirde sie anfangen zu kochen, da sie nicht wiisste,
wann ihr “Ehemann” nach Hause kdme. Ehemann? dachte ich. All
die hasserfiillten Karikaturen, die ich von “Rockefeller” gesehen
hatte, waren von alten Ménnern gewesen. Das war sicherlich der
Fall nach Rockefellers Massaker an den Gefangenen in Attica,

als diese einen Aufstand machten, um eine Geféngnisreform zu
fordern. Ich war bei der Beerdigung gewesen und kannte einige
der verwitweten schwarzen Frauen (Seite 406). Aber Sharon
Rockefeller war fast so alt wie ich, und ihr Mann Jay war nur

10 Jahre dlter. Wahrend sie fiir mich kochte, fing ich an, mit

ihrer bezaubernden 3-jahrigen Tochter, Valerie, zu spielen. Als
Sharon sah, wie gut wir uns verstanden, schlug sie vor, dass ich
vielleicht bleiben und auf sie aufpassen konnte; sie wiirde in ein
paar Tagen nach Europa reisen und hatte noch keinen Babysitter
gefunden. Etwas spéter kam eine Freundin der Familie vorbei,

und wahrend wir uns unterhielten, fliisterte sie, dass Valerie nach
Sharons Zwillingsschwester benannt sei, die ermordet worden war.
“Ermordet? Wie das?” fragte ich ungldubig. Ich war an Morde in
der Unterschicht gewohnt, nicht an Morde in den wohlhabenden
Kreisen. Nachdem Sharon, deren Méddchenname Percy ist, und
Valerie das College abgeschlossen hatten, versammelte sich die
Familie in ihrer Villa am See in einem Vorort von Chicago. Sharon
ging in Valeries Zimmer, um ihrer Schwester gute Nacht zu sagen,
und am néchsten Morgen wurde ihr eineiiger Zwilling erschlagen
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Junge zeigt, wo sein Familienmitglied get6tet wurde - 1975 SF

und erstochen aufgefunden. Das Verbrechen, das nie aufgeklért
wurde, lie3 Sharon traumatisiert zuriick und warf einen dunklen
Schatten auf die Familie, der sich nie verfliichtigte. Damals war
ich tiber Sharons Bemerkung zum Babysitten nicht {iberrascht, da
ich daran gewohnt war, dass die Leute mir sofort vertrauten, aber
im Laufe der Jahre habe ich oft iiber diese bemerkenswerte Frau
nachgedacht. Wie viele andere Frauen wiirden so kurz nach der
Ermordung ihrer geliebten Schwester durch einen Eindringling
den Mut haben, einen Fremden, der wie Charles Manson aussah,
in ihr Haus einzuladen? (Gleich nach der Ermordung einer anderen
Sharon wihrend der Tate-Labianca-Morde.) Wie viele wiirden
diesen Fremden bitten, auf ihre Tochter aufzupassen (benannt nach
dem groBten Verlust ihres Lebens)? Sharon teilte meine eigene
vertrauensvolle Einstellung.

Als Jay Rockefeller schlieBlich nach Hause kam, verlor ich mein
Herz vollig an diese warmherzige Familie. Da ich in ein Gespriach
mit seiner Frau vertieft war, nahm er an, ich sei ein Freund von ihr
und fragte nicht, warum ich da war (so wie ich selbst vergessen
hatte, warum ich da war). Wenn ich erwartet hatte, ein Monster

zu treffen, dann war es meine eigene Projektion, denn zu meiner
Uberraschung und Freude hatten wir zu fast allem die gleichen
Ansichten. Er war auch gegen den Vietnamkrieg und kritisierte
spéter den Kriegshelden John McCain fiir den Abwurf von
Napalmbomben auf vietnamesische Zivilisten. Nach dem College
hatte er den gleichen Weg wie ich eingeschlagen und mit armen
Bergarbeitern gearbeitet, die in ebenso erbarmlichen Hiitten lebten
wie die, die ich fotografiert hatte. Als er sich im Rahmen des

von John F. Kennedy ins Leben gerufenen VISTA-Programms

fiir die Verbesserung ihrer Lebensbedingungen einsetzte, verlor

er sein Herz an diese Bergleute, blieb dort und hat sich seither

mit Nachdruck fiir sie eingesetzt, zunichst als ihr Gouverneur,
spéter als Senator in Washington. Ich spiirte sofort, dass er “mein
Mann” war. Nachdem wir einige Flaschen getrunken hatten und er
grofies Interesse an meinen Fotos von Hiitten und Armut gezeigt

1974 - Charleston, SC
hatte, fiihlte ich mich so ermutigt, dass ich ihm erzéhlte, dass
ich vergeblich versucht hatte, Unterstiitzung fiir den Kauf einer
professionellen Nikon-Kamera und eines Films zu bekommen,
damit ich meine Arbeit machen konnte. Seine Antwort werde
ich nie vergessen: “Sprechen Sie mit mir als Person oder mit der
Stiftung? Dann kommen Sie morgen in mein Biiro und zeigen Sie
mir Thren Antrag auf Unterstiitzung. In dieser Nacht konnte ich
kaum schlafen. Zum ersten Mal hatte ich echte Hoffnung, ein wenig
Unterstiitzung fiir meine Fotografie zu bekommen (und sei es nur
ein bisschen Geld fiir einen Babysitter). Aber als ich den Antrag,
den ich immer bei mir trug, durchlas, sah ich einen Satz {iber “die
brutale Abschlachtung von 41 Gefangenen durch den Rockefeller-
Clan in Attica”. Das hatte ich vollig vergessen. Nachdem ich
bei den Rockefellers so viel Herzlichkeit, Gastfreundschaft und
Vertrauen erfahren hatte, war es mir so peinlich, dass ich mich nicht
iiberwinden konnte, an seine Tiir zu klopfen. Stattdessen drehte
ich mich um und setzte mein Vagabundieren mit dem Slogan des
alten Rockefellers fort: “Weder einen Dime fiir die Bank noch
einen Penny zum Ausgeben”. Wiitend auf mich selbst, formulierte
ich meine neue Erkenntnis: Das Unterschichtsyndrom von Mord
und Alkoholismus ist nur ein Spiegelbild der herrschenden Klasse.
Allerdings bezog sich der Teil mit dem Alkoholismus eher auf das,
was ich in anderen Familien der Oberschicht gesehen hatte, als auf
diese Familie, die mir, obwohl ich ein Eindringling war, so viel
GroBziigigkeit gezeigt hatte.

Zwei Tage spiter wohnte ich bei dieser Frau in einer Hiitte direkt
neben einer Exxon-Raffinerie. Abgesehen von meiner Hassliebe
zum Exxon-Logo gab es wohl noch einen anderen Grund,

warum ich bei ihr landete. In meinem ersten Jahr in Amerika
unterzeichnete Prisident Nixon den National Environmental Policy
Act, um Blei aus dem Benzin zu verbannen. Verbleites Benzin
war von Standard Oil (Exxon) wegen seiner “Antiklopfwirkung”
eingefiihrt worden, und Exxon hatte sich gegen frithere Versuche
gewehrt, es zu verbieten. Kurz bevor ich mein “Anti-Klopf”-
Vagabundenprinzip im Haus von Jay und Sharon durchbrach - ich
wartete immer passiv darauf, dass man mich nach Hause einlud

-, hatte ich von neuen Studien gehort, die die zerstorerischen
Auswirkungen von Blei auf Kinder zeigten. Ich dachte an all das
Blei, dem schwarze Kinder in den Héausern der Ghettos ausgesetzt
waren, die oft neben den Autobahnen der Innenstadt gebaut
wurden. (Seite 299). Das gab mir die Antwort auf die Frage,

Sharon Rockefeller mit Valerfe im Jahr 1974
warum Gewalt und Mord etwa 20 Jahre nach der Einfithrung von
bleihaltigem Gas explodiert waren. (Dieser Junge zeigt mir das Blut
von jemandem aus seiner Familie, der gerade ermordet worden
war). Blei spielt auch eine wichtige Rolle bei den Lernschwéchen
vieler Ghettokinder und erklart, warum viele Weille, wie Valerie, in
der Schule besser abschnitten.

17 Jahre spéter, nach einem meiner Auftritte in Stanford, kam eine
weille Frau auf mich zu und fragte, ob wir uns unter vier Augen
unterhalten kdnnten. Sie schien ein wenig verérgert zu sein, als
sie sagte: “Ich stehe in Threm Buch.” Ich war vollig verwirrt, da
es in dem Buch kaum Weif3e gab. Als sie die Seite fand, erkannte
ich, dass sie Valerie Rockefeller war. “Letztes Jahr”, fuhr sie

fort, “als meine Mitbewohnerin nach Threr Sendung nach Hause
kam und mir sagte, Sie hdtten meinen Vater als Alkoholiker und
Massenmorder dargestellt, war ich sehr wiitend auf Sie. Aber jetzt,
wo ich die Show selbst gesehen habe, muss ich Sie ganz herzlich
umarmen. Und hier ist meine Visitenkarte. Wenn Sie jemals meine
Hilfe brauchen, rufen Sie mich einfach an.” Wow! Wieder wurde
ich von Schuldgefiihlen geplagt, weil ich in dem Buch nicht
ausreichend zwischen Exxon, einem Symbol der Unterdriickung,
und der liebevollen Familie, die mich einst aufgenommen hatte,
unterschieden hatte. Genau die gleiche iiberwiltigende Reaktion
erlebte ich bei drei anderen Rockefeller-Kindern an anderen
Universitéten. Sie baten mich sogar um Rat, wie sie den Armen
am besten dienen konnten. Es iiberraschte mich daher nicht, dass
Valerie, deren schweres Gepéck sowohl negativ als auch positiv
war, als Sonderschullehrerin fiir Jugendliche mit Lern- und
emotionalen Behinderungen in East Harlem landete. Irgendwie
sah ich eine direkte Linie von unserer ersten Begegnung in ihrem
Haus, als sie ein Kind war, bis zu ihrem sozialen Engagement

als Erwachsene in Harlem. In erster Linie wurde sie durch das
langjdhrige soziale Engagement ihrer Eltern gepragt.

Vielleicht noch verstérkt durch das ererbte Trauma ihrer Mutter
(eine Parallele zum ererbten Trauma unter schwarzen Kindern).
Auf jeden Fall war ich, wie auch ihr Vater, erstaunt, wie sehr wir
uns in allem einig waren, als wir 2015 das letzte Mal miteinander
sprachen. “Ich urteile immer noch hyperkritisch iiber Leute mit
Geld”, schrieb sie mir. Sie ist auch Teil der Bemiithungen der
Rockefeller-Familie, die Klimaleugnung von Exxon/Mobil zu
stoppen. “Als Nachkommen haben wir eine zusétzliche Last, den
Klimawandel zu bekdmpfen”, sagt Valerie.
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1974 - Jersey City, NJ

1973 - Tunica, LA

1974 - Washington, NC

L ke
1974 - Washington, NC. Robert zu Hause

Die Integration schwarzer und weifler Schulkinder war eines
der wichtigsten Ergebnisse des Biirgerrechtskampfes. Dass
viele besser gestellte Liberale ihren Kindern die Integration
nicht erlaubten, trug dazu bei, die Integration zu sabotieren und
Ressentiments unter armen Weilen zu schiiren, die sich keine
Privatschulen leisten konnten.

Die Zustinde an amerikanischen Schulen zu sehen, war vielleicht
der schockierendste Aspekt meiner Reise. Noch nie hatte ich

so viele gehirnwaschende Phrasen gehort, wie z. B. “Ménner
schétzen die Freiheit liber alles”, kombiniert mit einer fast
vollstdndigen Auslassung der schwarzen Geschichte.

Der totalitdre “Treueschwur” auf “eine Nation, unter Gott,
unteilbar, mit Freiheit und Gerechtigkeit fiir alle” stand

in krassem Gegensatz zu dem Zustand der Sklaverei, der
schwarzen Kindern in diesen baufilligen “Ghettoschulen” mit
Sperrholzfenstern eingehdmmert wurde.

Theoretisch gewdhren wir Robert, der hier in Washington, NC,
sein Treuegelbnis ablegt, gerne Freiheit und Gerechtigkeit. Aber
er muss nach Hause in eine Hiitte gehen, in der es mehr Ratten als
Biicher gibt. Wenigstens hilft die Verkleidung der Fenster mit
Sternen und Streifen, die Kélte - und seinen amerikanischen
Traum - fernzuhalten.
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1974 - San Francisco

Ich habe iiberall in den Stidten gewalttitige Kampfe gesehen,
als Schwarze verzweifelt versuchten, die Rassentrennung

zu iiberwinden und ihren Kindern eine Chance auf eine
gleichberechtigte Bildung zu geben, indem sie sie mit Bussen in
Schulen in weillen Vierteln brachten.

Wenn Polizei und Soldaten die Kinder in jedem Bus eskortieren
miissen und wiitende, Steine werfende Weif3e hinter Barrikaden
zurlickgehalten werden miissen, um schwarze Kinder zu schiitzen,
dann bringen wir ihnen an ihrem ersten Tag in der weillen Welt
bei, dass der Ku-Klux- Klan das Herz eines jeden Weillen ist ...
wie ich damals filschlicherweise schrieb. In meiner Arbeit mit
dem KKK habe ich seitdem gelernt, dass die Kinder des KKK

oft die einzigen Weillen in rein schwarzen Schulen sind, da sie zu
arm sind, um aus den schwarzen Vierteln wegzuziehen.
AuBerdem sind “schwarze Schulen” genau das, wovor viele X "\,‘ ne : r‘
ddnische Eltern heute flichen, obwohl sie als selbstgerechte - o, B 8 y
Jugendliche in den 70er Jahren den amerikanischen Rassismus | h“ ;' 58 of
lautstark verurteilten, als sie meine Diashow sahen. g !
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1974 - Jersey City, NJ

Es handelt sich um schwarze Schulkinder in einem
amerikanischen Ghetto, die auf Tonband aufgenommen wurden,
aber das Gesprich konnte genauso gut heute unter braunen
Ghettokindern in Europa aufgenommen worden sein:

- Wir sollten mit weiRen Leuten befreundet sein, wie Mary. Sie ist
meine Freundin und sie ist weil.

- Warte nur, bis du groR bist, dann wird sie nicht mehr von dieser
Welt sein!

- Woher weif3t du, dass sie nicht von dieser Welt sein wird?

- Sie wird nicht aus der Welt sein, aber aus diesem Land.

- Raus aus dem Land oder raus aus dem Ghetto?

- Aus diesem Land, aus dem Ghetto, aus allem ...

- Sie wird immer noch meine Freundin sein.

- Sie kénnte sich gegen dich wenden. Sie kdnnten sie einer
Gehirnwasche unterziehen.

- Ein weilRer Mensch ist immer noch ein Mensch!

- Aber warum ... wie kommt es, dass sie einen Schwarzen wie ein
Tier behandeln?

- Wir missen etwas falsch gemacht haben!

Wenn ich solchen Gespridchen von 7- und 8-jdhrigen Kindern
zuhore, kann ich nur zu dem Schluss kommen, dass viele von
ihnen nicht nur ihr Ghetto, sondern sogar ihr Land als ein
geschlossenes System betrachten und - schlimmer noch - sich
selbst dafiir die Schuld geben. Auf die Frage “Woher kommst
du?” antworten braune Kinder, die in Danemark geboren sind,
zum Beispiel “Tiirkei”. Wie Schwarze haben sie die Botschaft
unserer spaltenden Rhetorik verinnerlicht: “Ihr seid unerwiinscht
und gehort nicht zu unseren Werten.”

Wenn man ihnen stdndig sagt, dass sie nicht dazugehoren, ist

es nicht verwunderlich, dass viele Ghetto-Eltern gegen eine
integrierte Schule sind, obwohl sie wissen, dass Ghetto-Schulen
nicht funktionieren. Es ist besser, in der eigenen Ghettoschule

1974 - Washington, NC

keine gute Bildung zu bekommen, als die Illusion zu haben, zur
Mehrheitsgesellschaft zu gehoren, die man auch hier entbehren
muss. Es ist eine traurige Tatsache, dass wir selbst in integrierten
Schulen den Geist und die Motivation der Kinder toten, die wir
ausgegrenzt haben. Uberall auf der Welt formen Lehrer ihre
Schiiler so, dass sie dem Bild und den Erwartungen entsprechen,
die sie bereits von ihnen haben. Wenn man eine Stichprobe aus
einer Klasse nimmt und den Lehrern sagt, dass diese Schiiler
“potenzielle akademische Ausrei3er” sind, werden diese Kinder
nach ein oder zwei Jahren dank der Sonderbehandlung, die der
Lehrer ihnen unbewusst zuteil werden lasst, dieser Erwartung
gerecht werden. In einer Herr-Sklaven-Gesellschaft wird
derjenige, von dem erwartet wird, dass er zum Sklaven wird
(nutzlos), eine minderwertige Ausbildung erhalten, wobei
schwarze oder weille Lehrer, Segregation oder Integration keinen
groflen Unterschied machen.

Diese “unschuldige” Diskriminierung hat iiberall dort verheerende
Folgen, wo wir die Schiiler in “langsame” und “kluge” Schiiler
einteilen, was natiirlich ein Spiegelbild der Klassengesellschaft
ist. Wie schédlich eine solche Diskriminierung fiir das
Selbstwertgefiihl eines Kindes ist, zeigte sich, als ein Computer
irrtiimlich alle so genannten “langsamen” Kinder in die “helle”
Klasse einordnete und umgekehrt. Ein Jahr spéter, als der

Fehler entdeckt wurde, stellten die Pddagogen fest, dass die
langsamen Schiiler sich benahmen, als wiren sie intelligent,

und die intelligenten Schiiler, als wéren sie dumm - der Beginn
der Ghettoisierung. Ich traf immer wieder Lehrer und sogar
Schulleiter, die ihre Ghettoschiiler als “Tiere” bezeichneten. Das
ging so weit, dass ich sah, wie selbst kleine Kinder sich als Ratten
betrachteten.

In meiner eigenen Schule erfuhr ich aus erster Hand, dass

das Bild, das der Lehrer von einem Kind hatte, zu dem Bild
wurde, dem das Kind versuchte, gerecht zu werden. Ich sprach
einen landlichen Dialekt, der in den Ohren der Lehrer in der
Stadt, wo sie “korrektes” Dénisch sprachen, “dumm” klang.
Infolgedessen mieden sie mich unbewusst, und nach und nach
wurde ich introvertiert, mit gelegentlichen Ausbriichen von
“dummem” Verhalten. Ich verlor jegliche Lust am Lernen und
schnitt stets 30 bis 50 % schlechter ab als die anderen Schiiler.
SchlieBlich war ich gezwungen, die Schule abzubrechen, was
mich schlieBlich zum Vagabunden auf der Stra3e machte. Wire
ich zusétzlich zu meinem ADHS schwarz oder braun gewesen,

in einer rassistischen Gesellschaft, in der wir unbewusst
versuchen, solche “Unbelehrbaren” so lange aus dem Blickfeld
zu halten, bis sie zu “verhaltensgestorten Unberiihrbaren”
werden, hétte ich leicht nicht nur “auf der Strafie”” enden konnen,
sondern auch als “Krimineller”, “Stichtiger”, “Prostituierter”,
“Sozialhilfeempfanger” oder in einer der anderen Rollen, die eine
Gesellschaft von Wegwerfmenschen filir angemessen hélt, um ihre
Unerwiinschten zu formen.
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Um dem Vorwurf zu entgehen, die Peitsche der Herren-Sklaven-
Gesellschaft zu sein, finden Lehrer oft neue Wege, die Schuld

auf ihre Schiiler zu schieben. Liberale beharren darauf, dass die
“mangelnde Motivation” und die “eingeschrinkte Lernfahigkeit”
der Ghettokinder darauf zuriickzufiihren sind, dass sie ‘“kulturell
depriviert” sind, da sie aus Hiusern kommen, in denen es nicht
mehr Biicher gibt als in Sklavenhiitten (oder in einem tiirkischen
oder arabischen Bauernhaus). Konnte es sein, dass die Lehrer
selbst in einem geschlossenen System gefangen sind und mit ihren
Urteilen “Unsere Schulen sind nicht schlecht, aber wir haben
schlechte Schiiler” oder “Arme kleine Dinger”, die auf die Kinder
einschlagen, zu hervorragenden Unterdriickern geworden sind?
Wenn es noch Zweifel gibt, sollte man sich daran erinnern,

dass hoch motivierte, politisch und sozial bewusste Lehrer in
Schulen, die von den Black Panthers und schwarzen Muslimen
gefiihrt werden, ihre Ghettokinder auf das nationale (weif3e)
Niveau gebracht haben. Muslimische Privatschulen in Danemark
konnen dies auf die gleiche Weise tun. Mit anderen Worten: durch
akademische Spitzenleistungen, nicht nur durch Sportstipendien.
Diese Erwartungshaltung, die vom Lernen abhilt, ist auch in
Gesellschaften zu beobachten, die von einem repressiven Denken
gegeniiber anderen gefihrdeten Gruppen durchdrungen sind.
Amerikanische Frauen zum Beispiel, die Médchenschulen besucht
haben, wo sie vor dem Sexismus der Gesellschaft geschiitzt sind,
schneiden nach dem Abschluss besser ab als Frauen, die integrierte
Schulen besucht haben. Wenn es einigen von uns schwer fillt, sich
dem eigenen Rassismus zu stellen, sollten wir nicht vergessen, wie
wenige Ménner sich vor 50 Jahren als Sexisten sahen.

360 1974 - Greenshoro, NC

Die Tatsache, dass wir die Mddchen mit unserer Einstellung
erdriickt haben, geht aus den Statistiken jener Jahre hervor, die
zeigen, wie viele Frauen wir mit emotionalen Blockaden von

der Hochschulbildung “weggezwungen” haben, die sie daran
hinderten, Arztinnen, Anwiltinnen und Wissenschaftlerinnen zu
werden. Wenn wir das Syndrom der vierten Klasse bei unseren
marginalisierten schwarzen und braunen Kindern in den USA und
in Europa sehen, miissen wir zu dem Schluss kommen: Entweder
brauchen wir Hilfe bei der Verarbeitung unseres Rassismus, oder
wir miissen farbige Kinder in nicht-integrierten Schulen mit hoch
engagierten und gewissenhaften Lehrern, “rettenden Engeln”, vor
uns schiitzen, die ihnen das Selbstwertgefiihl und die Identitét
zuriickgeben konnen, die wir ihnen so frith gestohlen haben.
Leider bin ich selbst ein aktiver Teil dieses Rassismus.

Nachdem ich monatelang an mehrheitlich weilen Universitidten
unterrichtet habe, habe ich zum Beispiel die Denkweise der
Studenten verinnerlicht. Ich ertappe mich héufig dabei, wie ich

in rassistischen Begriffen iiber “Schwarze” denke. Wenn ich in
Dénemark in dhnlicher Weise isoliert bin, wird mein Denken tiber
diejenigen, die die Ddnen als “Muslime” bezeichnen, auf dieselbe
Weise verzerrt. Mit der vorwurfsvollen und distanzierenden
Perspektive des Rassisten und seiner Vorliebe fiir Fehler am
“Anderen” trage ich so dazu bei, dass unsere Ausgestoflenen eine
defatistische, feindselige Haltung einnehmen - wiederum in der
Blindheit meines weiflen Privilegs. Denn Blindheit ist es, wenn
wir nach auflen hin Integration fordern, uns aber in unserem
inneren Denken von denen, mit denen wir uns integrieren sollten,
“distanzieren”, sie fiirchten und folglich vernichten.

1972 - Detroit
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In Los Angeles habe ich einen schonen Fall von rassischer
Solidaritit erlebt, als westindische Einwandererstudenten

eine Organisation griindeten, um einheimische Schwarze zu
motivieren, die High School und das College nicht abzubrechen -
eine Art historische Wiederholung der Underground Railroad, bei
der freie Schwarze Menschen aus der Sklaverei halfen.

Wie sehr wir alle Opfer dieser Unterdriickung sind, zeigt dieses
Bild einer Gruppe schwarzer Jugendlicher. Das Madchen wurde
als Baby von Schwarzen im Ghetto adoptiert und ist dazu
erzogen worden, schwarz zu sein: sich schwarz zu verhalten,
schwarz zu denken und sich schwarz zu kleiden. Mit den Wei3en
hat sie kaum etwas gemeinsam; sie kann nicht einmal “unsere
Sprache” sprechen. In weillen Haushalten sehe ich das Gegenteil.
Schwarze und Weille, Palédstinenser und Juden, Einheimische
und Einwanderer, Ménner und Frauen, Heterosexuelle und
Homosexuelle erleiden schwere Verletzungen, wenn Eltern schon
frith die Muster der Unterdriickung wiederholen, die sie selbst
von ihren Eltern erhalten haben. Beide Seiten werden schlielich
der Fahigkeit und auch des Wunsches beraubt, die andere Seite
menschlich zu behandeln. Wir geben auf und halten es fiir eine
absurde ethnische Alchemie, Elemente zu integrieren, die sich
gegenseitig abstoBen wie Ol und Wasser. Die verzweifelten
Bemiihungen der Liberalen, diese beiden Elemente so sehr zu
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1973 - Baltimore

erschiittern, dass sie fiir kurze Zeit in kleinere Partikel zerfallen,
sind nur ein vergeblicher Versuch, der Unterdriickung ein
menschliches Gesicht zu geben - so wie die Wahl Obamas,
wihrend man in der massiven Apartheid der schwarzen und
weillen Herzen gefangen ist. Gibt es also tiberhaupt noch
Hoffnung?

2009 - Abschlussball der Highschool in Natchez, MS

Ja, ich hore sogar die schlimmsten Rassisten oft sagen: “Ich
wiinschte, wir konnten alle schwarzen Kinder adoptieren, damit
sie so werden wie wir”. Obwohl sie in typisch rassistischer
Manier den Fehler bei “den anderen” suchen, ist dies kein
Ausdruck von Rassenhass. So wie die Européer sich freuen, wenn
“Muslime” zum Christentum konvertieren, und dabei vergessen,
dass es die andere Kultur ist, auf die sie negativ reagieren.

Am deutlichsten sehe ich diese unbeholfene Hoffnung bei weillen
Studenten an amerikanischen Universititen, wenn sie erzihlen,
wie sie aus liberalen Schuldgefiihlen heraus versuchen, auf
schwarze Studenten zuzugehen. Aber die ganze Zeit werden sie
von reaktiondren Schuldgefiihlen zuriickgehalten: Sie erinnern
sich an all die Warnungen ihrer Eltern in der Kindheit; sie horten
das Klicken der Autotiirschlosser, wenn sie in ein schwarzes
Viertel fuhren.

Es ist bedngstigend, die Liebe unserer Eltern zu verraten, die wir
im Hinterkopf spiiren, wenn sie in die entgegengesetzte Richtung
ziechen. Wenn sie den Schwarzen also aus Liebe die Hand reichen,
werden sie aus Liebe zuriickgerissen. Sie werden unbeholfen und
herablassend gegeniiber den Schwarzen, die mit tief verwurzelter
Waut und Feindseligkeit reagieren, da sie eine dhnliche, aber
umgekehrte Unterdriickung durchgemacht haben.

Dadurch wird die Angst der Weilen wiederbelebt - jetzt die
Angst, abgelehnt zu werden. So “erschaffen” sich Unterdriicker
und Unterdriickte stindig gegenseitig, denn keiner von uns ist
frei.

Dieser Cocktail aus weiler Schuld und Angst erzeugt die Wut und
Feindseligkeit des verinnerlichten Rassismus unter Schwarzen,
was wiederum mehr weifle Angst und Schuldgefiihle hervorruft,
usw. Der schlimmste Rassismus entsteht heute also nicht aus
Hass, sondern aus Liebe - aus dem Wunsch, unsere Kinder vor
dem zu schiitzen, was wir selbst zu flirchten gelernt haben.
Wenn ich Weile zu schwarzen Partys in den USA oder zu
braunen Partys in Ddnemark mitnehme, sehe ich oft, wie sie vor
Schuldgefiihlen in Trdnen ausbrechen: Nachdem sie sie so lange
unbewusst verteufelt haben, erleben sie “die anderen” plotzlich
als echte Menschen. Unsere Tridnen zeigen, dass wir alle Opfer
von Rassismus sind.
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Je mehr ich iiber die 1&hmende und sich selbst aufrechterhaltende
Wirkung der Ausgrenzung erfuhr, desto schwerer fiel es mir, die
Weillen fiir unseren Rassismus zu verurteilen. Selbst fiir mich und
afrikanische und karibische Einwanderer, die nicht von unserer
Leitkultur geprigt wurden, war es nicht immer moglich, auf
menschliche Weise auf diejenigen zu reagieren, die in einer Paria-
Kultur gefangen sind. Das unbeholfene Verhalten der Weilen
gegeniiber den Schwarzen in den USA und seither gegeniiber

den “Muslimen” in Europa wurde besonders verstiandlich, als

ich es mit meinen eigenen Schwierigkeiten verglich, gegeniiber
denjenigen, die von meiner heterosexuellen Gesellschaft in das
homosexuelle Ghetto gesperrt wurden, ganz menschlich zu sein.

Meine Haltung gegeniiber Schwulen war grundsétzlich “liberal”.
Obwohl ich sie in meiner dénischen Kindheit auf dem Lande
unbewusst genauso effektiv in den Untergrund gedréngt hatte
wie in Saudi-Arabien, war ich nicht durch offen hasserfiillte
Haltungen ihnen gegeniiber geprigt worden. So musste ich auf
den amerikanischen Highways nicht viele sich selbst hassende
Schwule im Verborgenen treffen, um zu erkennen, dass ich

es als moralische Pflicht empfand, mich in der ersten offenen
Schwulenbewegung der Welt in San Francisco zu engagieren.
Dort lernte ich bald von “befreiten” Schwulen, dass Liberale der
heimtiickischste Feind der wahren Befreiung sind.

Unser tiefes Gefiihl der heterosexuellen Uberlegenheit bleibt
unberiihrt von unserer Sorge um die “Notlage” der Schwulen. Mit
unserem herablassenden “wir miissen Homosexuelle akzeptieren”
scheinen wir so viel zuzugeben, wihrend das liberale “wir”
ausnahmslos genau die Minderheit ausschlief3t, auf deren
Integration gedréngt wird. Wir iiberlassen es den Unterdriickten,
nicht nur gegen wirklich zum Ausdruck gebrachte Bigotterie
und Hass zu kdmpfen, sondern auch gegen “Sympathie” und
“Verstandnis” - “Toleranz”, die auf etwas ausgedehnt wird, das
eher bedauerlich als normal ist.
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Nach einer solchen Indoktrination fiihlen “wir” uns von “ihnen”
genauso unsicher, unbehaglich und bedroht, wie sich die Weillen
von den Schwarzen/Braunen bedroht fithlen, und es wird fiir uns
bequemer, sie in Ghettos zu halten. Einige Amerikaner betrachteten
Schwulenghettos wie San Francisco und New Orleans als Ausdruck
einer toleranten und freien Gesellschaft. Wie bei den alten jlidischen
Ghettos in Europa ist genau das Gegenteil der Fall. Als wir Schwule
jahrhundertelang daran hinderten, in einer offenen Atmosphére ohne
Angst miteinander zu reden, sich zu kiissen und Héndchen zu halten,
als wir in den meisten Bundesstaaten Gesetze gegen sie erlieen, als
wir sie dazu brachten, Homosexualitét zu verabscheuen, bevor sie
das Erwachsenenalter erreicht hatten, damit sie die Definition von
Gut und Bose der Heterosexuellen iibernehmen und verinnerlichen,
wenn wir Schwule und Lesben ihr ganzes Leben lang zu
schmerzhaften, vergeblichen Versuchen zwingen, ihr Leben zu
begradigen, mit der gleichen ldhmenden Wirkung auf ihr Selbstbild,
wie wenn Schwarze ihr Haar begradigen, um zu “bestehen” oder
einfach nur zu tiberleben, - dann werden wir sie schlief3lich in
dhnliche segregierte Ghettos zwingen, komplett mit Aufstdnden
und Subkulturen. Dass ich mich schon friih fir Schwule einsetzte,
wurde bemerkt, und es waren schwarze Schwule wie der Direktor
des SF-Filmfestivals Albert Johnson und der Theaterregisseur Burial
Clay (der eine Woche nach dem Aufbau meiner Show ermordet
wurde), die American Pictures erstmals nach Amerika einluden. Als
ich mit dem schwarzen schwulen Aktivisten Lawrence Andrews
zusammenlebte, wihrend er mir half, mein American Pictures
Theater in San Francisco aufzubauen, lud er mich ein, Workshops
fiir seine Gruppe “Black and white men together” zu geben, um

den Rassismus zu bekdmpfen, den er unter den Mitgliedern sah.
“Die Weilen kdnnen mit uns ins Bett gehen, aber danach wollen

sie nichts mehr mit uns zu tun haben.” Die Spaltung zwischen
Schwulen und Lesben war damals noch grofier, aber in den 80er
Jahren sah ich, wie Lesben aus ihrer berechtigten ménnlichen Wut
heraus kamen und sich mit unserer Bewegung vereinigten.
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1973 - Baltimore. Ms. Willie in ihrem Wohnzimmer
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2021 - landliches NC. Ms. Willie ist 72 Jahre alt.
Als ich in der Thanksgiving-Nacht 1973 mit meinem dénischen
Schild im Ghetto von Baltimore trampte und hoffte, eine
Unterkunft zu finden, war ich erstaunt, von einer schonen
schwarzen Frau mitgenommen zu werden, denn schwarze Frauen
nahmen mich nie mit. Sie lud mich in ihr auf Hochglanz poliertes
Vorstadthaus ein, und da sie dénische Literatur gelesen hatte,
kamen wir in ein tiefes intellektuelles Gesprach, nach dem sie
mich einlud, ihr Seidenbett im Obergeschoss zu teilen. Erst als sie
begann, mich zu kiissen, verrieten mir ihre Bartstoppeln, dass sie
keine Frau war. Wenn ich die Geschichte spéter amerikanischen
Minnern erzihlte, brachen sie gewdhnlich in Ubelkeit aus:
“Was hast du getan? Aus dem Fenster gesprungen?” Tatséchlich
toteten kurz darauf zwei Ménner in dem Glauben, sie hdtten eine
weibliche Prostituierte aufgegabelt, eine solche Transsexuelle.
Fiir mich wurde Ms. Willie stattdessen zu einer guten
Freundin, die mich in die Welt der Transsexuellen einfiihrte. Er
bewunderte Dénemark dafiir, dass es erstmals Operationen zur
Geschlechtsumwandlung zulief3, und erzéhlte mir von Christina
Jorgensens Buch dariiber. Ich war erstaunt, als ich horte, dass
Willie, die auf den Tabakfeldern in North Carolina aufwuchs,
sich seit ihrem fiinften Lebensjahr zu weiblicher Kleidung
hingezogen fiihlte, dann aber in den Norden floh, um ihre wahre
Identitét besser ausleben zu konnen. Wie sehr sich die Zeiten
gedndert haben, zeigt sich daran, dass sie heute - im Alter von
72 Jahren - zu ihren Wurzeln in North Carolina zuriickgekehrt
ist. Nach Willies liebevoller Einflihrung in die aufregende Trans-
und Drag-Welt fiihlte ich mich vdllig zu Hause, als ich spéter in
ein Gebaude voller Transgender im Tenderloin in San Francisco
zog. Vor allem, weil ich viele ihrer Identititsprobleme wihrend
ihrer Transition mitbekam, liebte ich ihre frohlichen Partys und
Drag-Show-Wettbewerbe. Als ich dann spéter die erste weibliche
Moschee Dénemarks eréffnete, tat ich dies unter der Bedingung,
dass unsere vielen LGBTQ-Fliichtlinge in der Moschee
hochhackige Schuhe fiir ihre Drag-Shows tragen konnten.

1975 -

Tenderloin, San Francisco

- Tenderloin, SF. - Transgender P
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1975 - Tenderloin, SF. - Transseksuel fest
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197'5 - Tenderloin, SanJFrancisco

Denn die Befreiung war nicht einfach. Ich sah friih, wie die
Unterdriickung von auflen viele Transgender in Drogen und
Prostitution trieb und damit das offensichtlichste Endergebnis der
Unterdriickung der Schwarzen widerspiegelte. So verlor ich den
Kontakt zu den meisten meiner Freunde. Wenn ein soziales System
eine Minderheit mit Verachtung und Feindseligkeit behandelt,
werden sich die Menschen innerhalb dieses Ghettos letztendlich
so sehr des geschlossenen Systems bewusst, dass sie noch einen
Schritt weiter gehen und ihre wahrgenommene “Andersartigkeit”
iibertreiben. Und so schlief3t sich der Teufelskreis der
Unterdriickung, da die Subkultur nun die Verachtung der
Gesellschaft fiir sie sichtbar zu “rechtfertigen” scheint. Auf

diese Weise entsteht das “Ghetto des Ghettos”, da die “netten”,
konformen Schwulen und Lesben oft das Gefiihl haben, dass die
Drag-, Transsexuellen- und andere spezielle LGBTQ-Subkulturen
ihnen die Beziehung zur heterosexuellen Welt verderben.

1975 - Tenderloin, San Francisco

1975 - Tenderloin, San'Francisco
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1991 - NYC . 1975 - Tenderloin, San Francisco

Eine starke Subkultur im schwarzen Ghetto ist den besser : e . _ 7 ; . brauner Kulturnationalismus oder Islamismus ihre aufriihrerische
gestellten Schwarzen (und den besser gestellten Braunen in -8 AE 5 et : .5 : Gemeinschaft und Identitdt, der briiderliche Handedruck und
Europa) ein Dorn im Auge. Beide Minderheiten versuchen, a ' St , der raffinierte “Jive” oder “Walla”-Talk ihre Kommunikation.
sich der Integration “wiirdig” zu erweisen, aber die ganze Zeit p ! 5 _ “Hinterhaltigkeit” mag genauso liblich sein wie der briiderliche
iiber verwenden wir ein pathologisches Bild dieser Subkultur, ' o 7 4 e - Héandedruck. Aber wenn man diese Regeln und eine bestimmte
um sie zu stereotypisieren. Das obere Ghetto, das fiir diesen M, (= 5 3 ) 3 5 Uberlebenstechnik gelernt hat, kommt man nicht umhin, diese
Aspekt sensibilisiert ist, neigt dazu, das untere Ghetto mit einem ¥ S ' Sy Ausgesto3enen, unsere Kinder des Schmerzes, mehr als jede
Gefiihl der Scham zu betrachten, anstatt es als Beweis fiir ihre . W, - andere soziale Gruppe zu lieben. Denn die Begegnung mit der
gemeinsame Unterdriickung anzusehen. : el i e e ' : : Menschlichkeit inmitten einer brutalen Umgebung wird immer

r " : _ : iberwiltigender und ermutigender sein, als sie unter Menschen zu
Die Spannungen zwischen dem oberen und dem unteren Ghetto 3 : ; : : finden, die vor dem Ungliick geschiitzt sind.
sind so stark, dass ich mich oft fiir eine Seite entscheiden musste, A : . 37 - SN o
was mir nicht schwer fiel, nachdem ich das Leid im unteren ' LT 5 : -4 - Wenn diese Unterwelt uns provoziert, dann nicht zuletzt deshalb,
Ghetto und die daraus resultierende Verachtung sowohl des : 3 AR e R : ; weil sie ein enorm iibersteigertes Spiegelbild unserer selbst
oberen Ghettos als auch der Weilen gesehen hatte. Je mehr ich S AN - ' '\ darstellt. Ohne diese bedngstigende Kultur zu verstehen und zu
das untere Ghetto zu verstehen begann, desto mehr verstand . AR Kald : respektieren, sind wir nicht in der Lage, die unterdriickerischen
ich die Dynamik der Unterdriickung in unserem System. Fiir ge. S . : i J g ' . und gewalttdtigen Aspekte von uns selbst anzuerkennen, die wir
viele Weil3e ist das untere Ghetto eine unversténdliche Welt von " L e A - " Vit s, ' hier in diesen unbequemen Bildern gespiegelt sehen. Denn sie
Kriminellen, Zuhéltern, Bandenmitgliedern, Menschenhéndlern, A R 3 zeigen keine “schwarze” oder “braune” Kultur, sondern unseren
Prostituierten und Siichtigen. Da sie in einem geschlossenen i emails "l ' = eigenen Geisteszustand in seiner ganzen gegenwértigen Brutalitit.
System leben, sind ihre Handlungen verzweifelt und zeugen : o . Hier werden alle Tendenzen unseres Systems auf eine grissliche
von einer absoluten Verachtung fiir die iibrige Gesellschaft, von Parodie heruntergebrochen: der Wettbewerbsgeist, der Wettlauf
der sie wissen, dass sie nie dazugehoren werden. Billardhallen ' um Statussymbole, der Sexismus und (nicht zuletzt) das Herr-

sind ihr Treffpunkt, Luxusautos ihr Statussymbol, schwarzer/ e - y Sklaven-Verhéltnis.
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1975 - Tenderloin, San Francisco

A an sl
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Wo immer auf der Welt das Herr-Sklave-Verhiltnis existiert,
wird es innerhalb der Sklavenkultur weitere Aufspaltungen

in neue Herr-Sklave-Verhiltnisse geben. Wo eine solche
Beziehung zwischen Menschen besteht, weild man, dass diese
Menschen nicht frei sind, da eine solche Beziehung nur in einem
geschlossenen System existieren kann. In der Unterschicht zeigt
sich diese Sklaverei am deutlichsten in der Beziehung zwischen
Zuhélter und Prostituierter. Die schwarze Prostituierte ist dem
Zuhélter vollig unterworfen und liegt ihm in tiefer Verehrung
geistig zu Fiilen.

Der Zuhiilter ist jedoch nicht nur Henker, sondern auch

Opfer in einem groBeren System, in dem er zum neuen
Sklaventreiber wird, der dafiir sorgt, dass die Ware an den
Sklavenhalter, den weillen Mann, geliefert wird. Sein Werkzeug
ist nicht mehr die Peitsche, sondern der Zuhélterstock, der aus
gedrehten Kleiderbiigeln besteht. Auch wenn sich Zuhélter,

wie Geschiftsleute in der Gesellschaft insgesamt, ziemlich
unmenschlich verhalten kdnnen, ist es wichtig, sich daran zu
erinnern, dass sie, wie Kapitalisten, ihre Geschéfte nach genau
definierten Regeln und Gesetzen machen, die sich ihrer Kontrolle
entziehen.

Diese Gesetze sind im Buch niedergelegt, einem ungeschriebenen
Adam-Smith- oder Geschéftshandbuch, das seit Generationen
von Zuhélter zu Zuhilter weitergegeben wird und das fast

als eine Erweiterung der kapitalistischen Abhandlungen
angesehen werden kann, da es das Untersystem im grof3eren
Wirtschaftssystem beschreibt. Wehe dem Zuhélter, der sich nicht
an die Vorschriften hilt! Genau wie die GroBkapitalisten haben
sie ihre tdglichen Vorstandssitzungen mit anderen Zuhéltern, bei
denen sie nicht nur besprechen, wie sie die Lohne niedrig halten
koénnen, sondern auch technische Details iiber die Manipulation
ihrer “Nutten” austauschen. Auf die gleiche Weise legen sie die
Arbeitszeiten ihrer Angestellten fest, die sie “Git Down Time”
nennen. Normalerweise kann man erkennen, welche Nutten zu
einem “Macker” gehéren und welche “Geéchtete” sind, da alle
organisierten Nutten jede Nacht zur gleichen Zeit auf die Straf3e
gehen, wihrend die “Gedchteten” kommen und gehen, wie sie
wollen.

Da sie die ultimativen Verlierer der vielschichtigen Ausbeutung
waren, fithlte ich mich den schwarzen Prostituierten immer
besonders nahe, die mir oft Gastfreundschaft anboten (obwohl es
sich natiirlich um die “Gesetzlosen” handelte). Da ich einer der
wenigen Méanner in ihrem Leben war, mit dem sie weder eine
sexuelle noch eine geschéftliche Beziehung hatten, konnten sie
mir gegeniiber die Menschlichkeit zum Ausdruck bringen, die
noch nicht durch ihre harte Ausbeutung zerstort worden war.

1975 - Tenderloin, San Francisco
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1996 - Astoria, NY

Ein Grund, warum wir so gut miteinander auskamen, war
zweifellos, dass sie gezwungen waren, jedes Detail des “Systems”
im unteren Ghetto zu kennen, um von den Zuhiltern verschont
zu bleiben, wihrend ich mir als Geéchteter (Vagabund) in

der groBeren Gesellschaft allméhlich ein gewisses Wissen
dartiber angeeignet hatte, um zu tiberleben. Wir waren auf

sehr unterschiedliche Weise zu einer gemeinsamen Sichtweise
gelangt. Da die Parallele zwischen dem Uberbau und dem
Unterbau offensichtlich war, war es fiir diese Frauen leicht, die
innere Dynamik des kombinierten Systems zu erkennen, das ihre
doppelte Unterdriickung verursachte: Rassismus und Sexismus.

Die Beziehung zwischen Zuhélter und Prostituierter ist in
vielerlei Hinsicht nur eine wilde Ubertreibung der Beziehung
zwischen Mann und Frau im unteren Ghetto oder sogar in der
Gesellschaft insgesamt, in der eine der vielen “Geschéfte” des
Mannes darin besteht, von verzweifelten Frauen “breites Geld”
als Gegenleistung fiir den Schutz davor zu erhalten, dass sie

von sexuell aggressiven Mannern “angemacht” werden. In einer
solchen Gesellschaft sieht die Frau den Mann in erschreckendem
Male bestenfalls als Objekt, um an Geld und Luxus zu gelangen.
Sie ist oft sehr direkt, wenn es um ihren Wunsch geht, “einen
reichen Mann zu heiraten”.

Dieser schnelle Ausbruch aus dem Ghetto war fiir mich
schockierend, da ich solche egoistischen Ziige bei dédnischen
Frauen selten gesehen habe, vielleicht weil in einem egalitéren
Wohlfahrtsstaat eine solche Ausbeutung zwischen den
Geschlechtern nicht den gleichen Sinn ergibt. Die Prostitution, die
mit dem Kauf von Frauen mit Status und Reichtum einhergeht,
zeigt sich besonders deutlich in der amerikanischen Ober- und
Unterschicht.

1975 - Tenderloin, San Francisco

Innerhalb ihres geschlossenen Systems wurde der Unterschicht
dieselbe Bewunderung fiir “scharfe” Zuhalter und “rechtschaffene
Stricher” in feinem “Zwirn” eingefloft, wie sie die Menschen

in der breiteren Gesellschaft fiir eigenwillige Kapitalisten zu
haben pflegen. Solche auffilligen Zuhélter und Stricher, die es
“schaffen”, sind geféhrliche Vorbilder fiir Ghettokinder, die sie

im Alter von 8 oder 9 Jahren in die Straeninstitutionen locken,
aber wie der neureiche Kapitalist sind sie auch bedauernswerte
unberechenbare Figuren, die stdndig alle manipulieren - sie diirfen
niemals nachléssig werden, sonst bricht ihr Imperium zusammen.

Das habe ich gelernt, als ich ein Jahr lang in einer Kirche
arbeitete, die versuchte, Prostituierte in einer Gewerkschaft zu
organisieren, die sie sowohl vor brutalen Polizeirazzien als auch
vor Zuhéltern schiitzen sollte.
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1973 - Greensboro, NC

1973 - Mit Geegurtha in Greenshoro, NC

Zu den Prostituierten, die mich am stirksten beeindruckten,
gehorte Geegurtha, die darum kémpfte, aus dieser Sklaverei
herauszukommen. Als ich sie zum ersten Mal traf, war sie gerade
im Gefingnis gewesen und durch Drogen und Gewalt fast vollig
zerstort. Thre Tochter wurde als Siichtige geboren, konnte aber
durch Bluttransfusionen gerettet werden. Wiahrend der finf Jahre,
in denen Geegurtha sich prostituierte, sah sie ihre Tochter Natasha
nicht. Aber durch eine enorme Anstrengung wurde Geegurtha
“uphabilitiert”. Die miitterliche Liebe, die sie seither gezeigt

hat - auf diesem Foto -, ist fiir mich zutiefst bewegend und sogar
wundersam, wenn ich mich an die Zeit erinnere, als sie ein Wrack
war. Sie wurde Leiterin der Klinik, die ihr geholfen hatte, ging
aufs College und studierte Psychologie.

Ich lernte Geegurtha kennen, als Tony Harris, ein Sozialarbeiter,
mich einlud, vor den hartgesottenen Straflingen in seinem
Drogenrehabilitationsprogramm zu sprechen. Gee war von meiner
Analyse ihres kriminellen Hintergrunds und der Prostituierten,
mit denen ich zusammengelebt hatte, so beeindruckt, dass sie
mich eines Tages nach Hause einlud. Sie lebte bei ihrer tief
religiosen Familie, die befiirchtete, dass sie wieder in Drogen und
Prostitution abrutschen wiirde. Daher bat mich ihre Schwester
Georgia, die bei einer Kirche angestellt ist, bei ihnen einzuziehen
und sogar eine Woche lang das Bett mit Geegurtha und Natasha
zu teilen. Sie war der Meinung, dass es fiir Gees Heilung hilfreich
sein wiirde, eine intime und vertrauensvolle Beziehung zu einem
Mann aufzubauen, die nicht auf Sex, Geld oder Gewalt basiert.
Thre religios tiberwachte Heilung war so erfolgreich, dass sie nie
einen Riickfall erlitt, und 30 Jahre spéter machte Tony dieses Foto
von uns, das dem Bild entspricht, das Georgia 1973 an einem
Sonntagmorgen vor der Kirche von uns gemacht hatte.

i il
2003 - Mit Geegurtha in Atlanta

1973 - Mit Tochter Natasha in Greensboro, NC
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1973 - Greensboro, NC

1974 - Jacksonville, FL

L= L
1974 - Greenshoro, NC

1974 - Daytona Beach, FL

1974 - NYC

Nachdem ich gesehen hatte, wie schlecht die Chancen fiir schwarze
Mutterliebe stehen, war ich von dieser Sonnenscheingeschichte

tief bewegt. Bei der Vaterliebe sind die Chancen genauso schlecht.
Dieser Mann, mit dem ich in einer Ein-Zimmer-Hiitte in Florida das
Bett teilen durfte, hatte sich morgens als erstes einen Schuss gesetzt.
Da er nicht in der Lage war, von seiner Sucht loszukommen, hatte
sich sein Familienleben verschlechtert, und es schmerzte ihn zutiefst,
dass er nicht bei seinem Kind sein durfte. Als ich mit Baggie, der
Mutter der drei Kinder, zusammenlebte, war sie ebenfalls siichtig
gewesen, aber sie war “clean” geworden und hatte ihre ganze Liebe
darauf verwendet, ihren Kindern eine gute religiése Erziehung
zukommen zu lassen. Aber als ich ein Jahr spater zuriickkam, war
sie wegen bewaffneten Raubiiberfalls zu 25 Jahren Gefdngnis
verurteilt worden. Die amerikanische Plattitiide, dass “die Familie,
die zusammen betet, zusammenbleibt”, hat sich nicht bewahrheitet.
Menschen, die wir in ein geschlossenes System einsperren, nehmen
in der Regel den schnellsten Weg nach draufen - oft nur Minuten,
bevor sie ihn beschreiten kénnen. Sie haben unsere weiflen
rassistischen Erwartungen an sie so sehr verinnerlicht, dass sie kein
Vertrauen in ihre Fihigkeit haben, auf normalen Wegen erfolgreich
zu sein. Die meisten Menschen verstehen irgendwie, warum ein
Gefangener, der noch sieben Jahre zu verbiilen hat, die Chance
ergreift und flieht, anstatt geduldig zu warten, bis er die Holle legal
verlassen kann. Erst als ich selbst fast ghettoisiert wurde - und nicht
nur das privilegierte Vagabundenleben in Ghettos lebte -, konnte
ich spiiren, wie das geschlossene System genau wie ein Gefangnis
funktioniert, in dem man weder den psychischen Uberschuss noch
die Mittel hat, um in eine siebenjahrige Ausbildung zu investieren,
die einen auf herkémmliche Weise aus dieser erdriickenden
Unterdriickung herausbringen kénnte. Alle Handlungen im Ghetto
sind daher verzweifelt und werden von kurzfristigen Zielen geleitet,
die von der Tatsache bestimmt werden, dass man bereits in einem
Gefangnis lebt. Fiir solche Menschen ist weder das Geféangnis noch
irgendeine Art von Strafe eine ausreichende Abschreckung.

1974 - Jacksonville, FL
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Kriminelle Ausbriiche wie Raub und Betrug sind ebenso wenig
typisch fir Kurzsichtigkeit wie die legalen Fluchtversuche, auf
die in rassistischen Stereotypen immer wieder hingewiesen
wird. Das Klima des Todes und der Angst totet das langfristige
Vertrauen in die Zukunft und machte es 1970 einfacher, einen
Cadillac zu kaufen als Geld zu sparen, um eines Tages aus einer
verrotteten Hiitte auszuziehen. Da ich aus einem Wohlfahrtsstaat

stamme, fand ich es ironisch, dass verdchtliche weil3e Amerikaner

standig von einer “niedrigen Befriedigungsschwelle” bei den
Schwarzen sprachen, wéhrend ihr eigenes Leben in einer
kurzsichtigen Steuerrevolte gefangen war und sie versuchten,
BMWs, Yachten und unnétigen Schnickschnack auf ihre eigene
Schwelle zu hdufen. Wer sich weigert, fiir das Gemeinwohl zu
zahlen, 1adt Kriminelle in sein Haus ein. Ein Land verdient die
Kriminellen, die es hervorbringt.

Der Ghettokriminelle, der diese Ungleichheiten direkt
herausfordert, ist die am meisten missverstandene und zu
Unrecht gefiirchtete Person im weiflen Amerika. Fiir die Weillen
ist er kaum eine Gefahr; mehr als 95 % der Verbrechen in den
USA werden von Weillen gegen Weille oder Schwarzen gegen
Schwarze veriibt. In Afrika beeindruckten mich Kriminelle, die
in hoch organisierten Gruppen zusammenarbeiteten. Sie hatten
es auf die wohlhabendsten Hauser abgesehen, unabhéngig von
ihrer Hautfarbe, forschten tagelang nach, wenn die Wachen nicht
im Dienst waren, vergifteten die Hunde frither am Tag und in
der Nacht, spriihten “Hexenpulver” in das Haus (so hieB es),
um die ganze Familie in Schlaf zu versetzen und so Gewalt zu
vermeiden. Wenn die Familie im Tiefschlaf war, rdumten die
Diebe das ganze Haus aus und feierten sogar eine Party darin.

Im Gegensatz dazu deutet der desorganisierte Zustand des
schwarzen amerikanischen Kriminellen ebenso auf einen
Zustand der Sklaverei hin wie die vergeblichen amerikanischen
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Sklavenaufstinde. Ich kann mit zweifelhaftem Stolz behaupten,
an mehreren Raubiiberfillen teilgenommen zu haben. Dies
geschah, weil meine Freunde mich vorher nicht dariiber
informierten und in Wirklichkeit selbst keine Plidne hatten. Als sie
Beute sahen, handelten sie spontan in einem bdsartigen Cocktail
aus tiefsitzendem Hass und Selbsthass und nicht aus tatséchlicher
Not. Genauso wie kolonisierte Kinder tiberall von dir stehlen,
wenn du ihnen die Freundlichkeit des “Meisters” zeigst, stellte
ich fest, dass die erwachsenen “Abzocker”, “Diebe” und sogar die
“Kraftprotze” von Shakespeare’schen Motiven angetrieben waren:

““Ich bin einer, mein Herr, den die gemeinen Schlage und StoRe
der Welt so erziirnt haben, dass ich riicksichtslos bin, was ich tue,
um die Welt zu argern.”

(Macbeth, 3. Akt)

1975 - Tenaerloin, San Francisco

1974 - NYC

1974 - Brooklyn, NY
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1975 - Richmond, VA (Willie Hurt)

Freddy ist tot, das habe ich gesagt.

Lass den Mann einen Plan rappen,

sagen, er wiirde ihn nach Hause schicken,

aber seine Hoffnung war ein Seil

und er hétte es wissen miissen.

Warum kénnen wir Briider uns nicht gegenseitig beschiitzen?
Keiner meint es ernst, und das macht mich wiitend.

Alle haben ihn missbraucht,

ihn abgezockt und missbraucht

ein weiterer Junkie-Plan, Drogen fur den Mann zu verkaufen...

Wenn man lange genug in dieser Umgebung lebt, spiirt man die
Verschworung gegen das Ghetto, von der unsere Gefangenen
sprechen. Wie bei den Unterdriickern iiberall auf der Welt
manifestiert sich unser Rassismus psychologisch in einem
“Teile und herrsche”-Bediirfnis. Mein ganzes Leben lang habe
ich gehort, wie schwarze amerikanische Kinder aufeinander
herumhackten mit “du benimmst dich wie ein Weifler” oder “du
bist nicht wirklich schwarz” - fast die gleichen hasserfiillten
Worte, die ich heute bei braunen Kindern in Ddnemark hore:
“Du bist zu danisch”, “Du bist kein richtiger Muslim”, “Hure”
(iber Méddchen, die sich “zu dédnisch” oder einfach anders als
die ausgegrenzte Gruppe kleiden). Genauso wie die Schwarzen
sich gegenseitig mit “Oreo” und “Kokosnuss” abwerten, testen
sich muslimische Achtkléssler gegenseitig mit “du riechst

nach Schweinefleisch” oder “deine Schwester ist ein ddnisches
Arschloch”. Das obere Ghetto wird gegen das untere Ghetto
ausgespielt, Gang gegen Gang, Familie gegen Familie, sogar
Bruder gegen Bruder.

Als ich bei diesem 15-jdhrigen Jungen, Willie Hurt, und seiner
Mutter in Richmond, VA, wohnte, lag sein 13-jdhriger Bruder
im Krankenhaus, weil er bei einem Bandenkampf von der Kugel
seines Bruders getroffen worden war. Die Wunde machte ihn
blind. Ich folgte Willie Hurt zwei Tage nach der Tragddie auf
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seinen Streifzligen durch die Stralen. Viele dieser Gangs waren
einst durch Heroin zerstort worden; die Presse enthiillte, dass die
Polizei Heroin verkauft und das Ghetto damit iiberschwemmt
hatte, zu einer Zeit, als einige Gangs politisiert worden waren.

Es ist wieder die Politik des Teilens und Eroberns, die gegen ein
kolonisiertes Volk angewandt wird.

Doch ich kenne die Weillen gut genug, um zu glauben, dass es,
abgesehen von ein paar “Cointelpro”-Aktionen des FBI, keine
Verschworung gegen die Schwarzen gibt. Das ist auch gar nicht
ndtig, denn unser taglicher “unschuldiger” Rassismus, unsere
taglichen Aktivititen und die Schwingungen der Herrenrasse
funktionieren genauso effektiv wie die am besten ausgekliigelte
Verschworung. Als ich den damals reichsten Mann der Welt, Paul
Getty, in seinem luxuriésen Haus besuchte, sah ich unter seinen
Lieblingsmotiven eine kiinstlerische Darstellung des Kampfes der
Unterdriickten gegen sich selbst.

1975 - Tenderloin, San Francisco
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1995 - Queens, NY

Bis Anfang der 80er Jahre hatte ich 22 Freunde gezihlt, die
ermordet worden waren. Seitdem habe ich den Uberblick
verloren. Simon Williams, mit dem mein Sohn 1986 im Ghetto
von Astoria gespielt hatte, als er 6 Jahre alt war, war der vierte
Mensch, den ich aus derselben Familie kannte, der ermordet
wurde. Bei seiner Beerdigung 1995 begann der Pfarrer, der ein
ziemlicher Komddiant war, mit den Worten: “Wir haben die
Dunkelheit erreicht, in der wir unseren Schmerz nicht mehr
herausweinen konnen. Lasst uns dariiber lachen.” Und dann

fing er an, Witze zu reiflen, so dass am Ende alle 150 Géste im
Beerdigungsinstitut briillten und lachten, sogar Simons Schwester
Cathrine, die hier unten zu sehen ist. Doch als ich ein paar Monate
spéter zuriickkam, um ihr meine Bilder zu geben, war auch sie
ermordet worden, von verirrten Kugeln getroffen, zusammen mit
mehreren anderen in einem Lebensmittelgeschift.

Cathrine war das flinfte Mordopfer in Lela Taylors Familie.

e
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Unter Eloi und Morlocks
(Lukas 9: 3-5)

In North Carolina lieh mir ein Millionér, bei dem ich oft
iibernachtete, eines seiner Autos, einen groen Buick, damit ich
zu den verlassensten Nebenstraflen fahren konnte, auf denen es
unmoglich ist, zu trampen. Nachdem ich den ganzen Tag iiber
viel Armut gesehen hatte, kam ich am Abend in Wilmington an.
Ich hatte gehort, dass es in der Stadt Rassenunruhen gegeben
hatte, und wollte die Stadt etwas besser kennen lernen. Wie
immer, wenn ich in eine neue Stadt komme, fing ich ganz unten
an und ging in die schlimmsten Viertel. Ich parkte das Auto

weit weg, denn wenn man mit dem Auto anrollt, kann man

sich nicht mit den Leuten unterhalten. Ich schnappte mir meine
Umbhingetasche und ging die Strafle hinunter, als ob ich gerade in
die Stadt getrampt wire, und ging dann zu einer der schlimmsten
schwarzen Bars in einer der Hauptstrafen. Ich liebe diese
schébigen Bar-Grill-Kombinationen mit den kleinen Glésern mit
eingelegten Schweinsfiien und Pfeffer und sitze oft stundenlang
in einer solchen Bar. Da ist immer etwas los. Aber an diesem
Abend lief etwas schief.

Es war etwa elf Uhr und vollig dunkel, als ich das Lokal betrat.
Drauflen stand die iibliche Schar von halbkriminellen Typen:

die Stricher. Mit ihren Sonnenbrillen sehen sie oft gemein und
geféhrlich aus, aber sie sind gar nicht so schlimm, wenn man

sie richtig behandelt. Ich liebe sie wirklich, denn es ist eine
Herausforderung fiir mich, den Menschen hinter der Sonnenbrille
zu finden. Es heilit entweder gewinnen oder verlieren; wenn
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man eine falsche Bewegung macht, kann das den Tod bedeuten.
Wie alle Kriminellen sind sie eigentlich extrem dngstlich und
reagieren daher spontan und nervos. Als Faustregel gilt: Je
dunkler die Sonnenbrille, desto mehr Angst haben sie vor mir
und voreinander. Aber sobald man ihr Vertrauen gewonnen

hat und die Sonnenbrille bei einem Glas Bier oder einem Joint
abgenommen wird, zeigen sie sich als fantastische Menschen
und sind bereit, alles fiir einen zu tun. Deshalb suche ich sie
immer zuerst auf, wenn ich in eine neue Stadt komme, denn sie
haben viele Kontakte. Ich bin immer ganz ehrlich zu ihnen und
gebe nicht vor, etwas anderes zu sein als das, was ich bin. Ich
versuche zum Beispiel nie, ihre Sprache zu imitieren oder die
iiblichen weilen Sentimentalitéten iiber “wir sind Briider” und all
den Mist zu verwenden, den sie so oft von Weillen gehort haben.
Man darf nicht vergessen, wie paranoid sie sind und dass sie kein
Vertrauen in die Weillen im Allgemeinen, in ihr eigenes Volk oder
in sich selbst haben. Sie sind ihr ganzes Leben lang mit Fiilen
getreten worden, und diese Unterdriickung lésst sich nicht durch
irgendwelches verlogenes “Briider”-Gerede iiberwinden. Aber
wenn Sie absolut ehrlich sprechen und ihnen auf verschiedene
Weise zeigen, wer sie wirklich sind und was Sie wollen, kénnen
Sie ihr Misstrauen tiberwinden. Sie miissen wissen, mit wem sie
es zu tun haben. Es ist zum Beispiel dieser starke Wunsch, der
viele Schwarze dazu bringt, den Rassisten aus dem Siiden dem
Liberalen aus dem Norden vorzuziehen, denn bei dem Rassisten
wissen sie, woran sie sind und konnen ihn fiir seine Ehrlichkeit
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respektieren, wéihrend der Liberale immer das eine sagt und

das andere tut. Mit meinen Bildern und meinen detaillierten
Beschreibungen dessen, was ich in anderen Ghettos getan habe,
ist es in der Regel nicht schwer, sie von meiner Identitét zu
iiberzeugen (weil} ich selbst, was meine Identitét ist ?). Sie sind
nie vollig davon iiberzeugt, dass ich kein verdeckter Ermittler bin,
aber sie gehen fast immer das Risiko ein. Jeder Mensch hat das
Bediirfnis, in diesem sozialen System Mensch zu sein, und das ist
immer mit einem Risiko verbunden. Wenn man die Maske fallen
ldsst, riskiert man, verletzt zu werden. Sowohl der Kapitalist

als auch der Kriminelle sind in ihrem Alltag so stark durch die
ihnen vom System diktierten Rollen deformiert, dass sie einen
unsagbaren Drang nach menschlicher Giite haben.

Diesen Drang konnen sie bei dem Vagabunden, der vollig
auflerhalb des Systems steht, ausleben. Um etwas zu essen oder
eine Unterkunft zu bekommen, muss der Vagabund immer mit
dem “Guten” (dem Menschlichen) im Kapitalisten oder im
Kriminellen sprechen, und wenn er erst einmal erkennt, dass dies
immer mdglich ist, dann kann er sie nicht mehr als “Kapitalisten”
oder “Kriminelle” verurteilen, sondern kommt zu dem Schluss,
dass sie alle Moglichkeiten haben, nach einem anderen System
zu handeln als dem, das sie normalerweise lenkt. So beginnt der
Vagabund stattdessen, das System zu verurteilen, gegen das er
immer kdmpfen muss, um zu iiberleben.

Deshalb gehen selbst die schlimmsten Kriminellen in der Regel
dieses Risiko mit mir ein, und allméhlich, wenn das schlimmste
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Misstrauen nachlésst und das eine oder andere Bier getrunken
wird, konnen wir uns in gegenseitiger Bewunderung fiir die
Rollen, die wir normalerweise spielen, ziemlich ineinander
verlieben. Sie sind immer daran interessiert, was ich von

anderen Kriminellen gelernt habe, und je mehr “Gaunereien” ich
beschreibe, desto enger werden wir miteinander verbunden. Aber
beim Austausch tiber die Art und Weise, wie man “kriminell” wird
(das Wort, das alles umfasst, was der Kriminelle braucht, sei es
eine Tiite Heroin, ein Auto, eine Waffe, eine Frau oder Wein), lege
ich immer Wert darauf, es in einen politischen Kontext zu stellen.
Oft werden die Ereignisse, denen wir im Laufe einer solchen
Nacht ausgesetzt sind, immer krimineller. Ich weil3, dass ich sie
davon iiberzeugen muss, dass ich auf ihrer Seite bin, wenn ich
gegen Morgen einen Platz zum Schlafen bekommen will. In der
ersten Nacht in einer neuen Stadt schlafe ich also normalerweise
nicht viel; aber auf diese Weise fasse ich in anderen sozialen
Kreisen des Ghettos Ful, denn die Schwestern, Briider, Eltern und
Freunde der Kriminellen sind nicht unbedingt selbst kriminell.

Aber in dieser Nacht in Wilmington ging etwas schief. Ich

bekam die gleichen feindseligen Schwingungen von den Leuten
auflerhalb der Bar wie immer, aber es gab keine Mdoglichkeit, das
Eis zu brechen. Egal, was ich sagte, es kam nicht an. Sie fingen
an zu drohen und sagten: “Wir sind Militante, verschwinde von
hier oder du bist ein toter Mann.” Ich war so fassungslos, dass
meine Uberlebensphilosophie nicht funktionierte, dass ich weiche
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Knie bekam. Ich spiirte plotzlich, dass ich keine Kontrolle iiber
die Ereignisse hatte und gab auf. Ich ging noch ein Stiick weiter
die HauptstraBe hinunter, aber um zuriick zum Auto zu kommen,
ohne wieder an ihnen vorbeizukommen, bog ich nach rechts

ab, durch ein unbeleuchtetes “Projekt” - wie diese stiddtischen
Armenhiuser genannt werden. Aber gerade als ich dort einbog,
bemerkte ich, dass sie hinter mir hergelaufen waren. Offenbar
betrachteten sie dies als ihr Revier. Ich machte den Fehler, weiter
hineinzulaufen, um mich vor ihnen zu verstecken. Ich versteckte
mich unter einem Busch und sah, dass sie plotzlich iiberall waren,
etwa ein Dutzend von ihnen. Ich begann zu zittern, so schockiert
war ich iiber diese Entwicklung. Mir wurde klar, dass ich keine
Chance hatte, und ich rannte in eine dunkle Gasse, um mich zu
ergeben. Ich war sofort umzingelt, Messer und Pistolen zielten
von allen Seiten auf mich. Von diesem Moment an weil3 ich nicht
mehr genau, was passiert ist, nur, dass ich anfing, viele Worte zu
rasseln. Ich sagte unter anderem, sie sollten nur zwei Minuten
warten, sich meine Bilder ansehen und hoéren, warum ich dort war,
und wenn ihnen das nicht gefiele, konnten sie mich dann téten.
Ich weil} nicht, ob das den Ausschlag gegeben hat, aber nach viel
Geschrei und Gebriill dariiber, was sie mit mir machen sollten,
fiihrten sie mich schlieBlich mit Pistolen und Messern in der Hand
auf die HauptstraB3e hinaus. Ich zitterte bei dem Gedanken, dass
jemand versehentlich den Abzug betétigen konnte. Sie sagten,

ich solle geradeaus die Stra3e hinaufgehen, bis ich aus der Stadt
heraus sei. Um zuriick in die Stadt zu gelangen, musste ich nun
zwei Meilen hinaus und dann zwei Meilen auf einer Parallelstra3e
zurlicklaufen. Ich tiberlegte, ob ich ein Taxi oder die Polizei

rufen sollte, verwarf die Idee aber wieder. Ich hatte kein Geld fiir
ein Taxi und hielt es fiir falsch, die Polizei einzuschalten. Wenn
ich mit den Polizisten gesehen wiirde, wiren sie wirklich davon
iberzeugt, dass ich nicht auf ihrer Seite war. Also rannte ich in
der Dunkelheit von Baum zu Baum die Parallelstraf3e hinunter,
um nicht von Autos gesehen zu werden, denn es konnten meine
Angreifer in den Autos sein. Die Szene war genau wie in dem
Film “In der Hitze der Nacht” - nur mit umgekehrten Vorzeichen.

Ich kam ohne einen Kratzer zuriick und raste mit voller
Geschwindigkeit aus der Stadt. Fiir diese Nacht hatte ich genug
davon, im Ghetto zu bleiben. Seitdem habe ich versucht zu
analysieren, was ich an diesem Abend falsch gemacht habe.

Es besteht kein Zweifel, dass ich versagt habe, weil ich die
Kriminellen unehrlich behandelt habe. Ich gab vor, ein armer
Vagabund zu sein, der einen Platz zum Schlafen brauchte, aber in
Wirklichkeit war ich nicht arm, denn das Auto war in der Ndhe
versteckt, und ich wusste die ganze Zeit, dass ich in dieser Nacht
notfalls im Auto schlafen konnte. Ich war nicht ganz ehrlich zu
ihnen gewesen und konnte daher nicht den positiven Eindruck
erwecken, der sie gedffnet hétte. Ich hatte denselben Fehler
gemacht wie der Feudalherr, der in seiner bequemen Kutsche mit
leuchtenden Laternen daherkommt und so sein eigenes Licht und
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seine eigene Dunkelheit mit sich tragt. Er genieft seine Sicherheit
und das Licht, das auf die unmittelbare Umgebung geworfen
wird, aber er versteht nicht, dass die starke Blendung ihn blendet
und ihn daran hindert, die Sterne zu sehen, die der arme Bauer,
der zu Fuf3 und ohne Lampe wandert, ganz klar sehen und als
Wegweiser benutzen kann.

Ich fuhr dann zu einer weilen Gemeinde in der Néhe. Nach
dieser diisteren Erfahrung hatte ich das Gefiihl, dass in dieser
Nacht etwas Fantastisches passieren wiirde. So ist es fast immer,
wenn man reist: Wenn es einem am schlechtesten geht, geht

es einem gleich danach am besten. Ich bin in diesem Punkt

so fatalistisch geworden, dass ich, als ich zwei Wochen zuvor
stundenlang in Hemdsérmeln frierend in einem Schneesturm
auf einer Nebenstral3e in West Virginia stand und keine
Mitfahrgelegenheit bekam, vollig iberzeugt war, dass etwas
Gutes dabei herauskommen wiirde, und tatsdchlich landete ich
am selben Abend bei den Rockefellers. Wenn man als Vagabund
nicht von diesem Fatalismus besessen ist, ist man verloren,
denn allein durch seine Uberzeugung ist man in der Lage, eine
so starke positive Energie zu vermitteln, dass man selbst dazu
beitrigt, eine giinstige Situation zu schaffen. Als ich an diesem
Abend eine Bar in Wrightsville Beach betrat, war ich jedenfalls
nicht vollig iiberrascht von dem, was geschah. Ich stand dort
schon eine Weile allein, als eine sehr nette junge Frau zu mir
kam, an meinem Bart zog und wissen wollte, wer ich sei. Dann
ging alles ziemlich schnell und sie fing an, eine Menge Wein

in mich hineinzuschiitten. Wenn man als Vagabund ganz allein
in der Welt steht, ist man in solchen Situationen sehr schwach
und verliebt sich unheimlich leicht. Aber wenn man nur eine
Stunde zuvor dem Tod ndher war als je zuvor, dann nimmt
dieses Verlieben so heftige Dimensionen an, dass es vollig
iiberwiltigend wird. Jedem Menschen, der mir in dieser Nacht
Wirme entgegengebracht hitte, hétte ich mich fiir immer an
ihn gebunden. Eines der ersten Dinge, die sie mich fragte, war,
ob ich eine Bleibe hitte. Als ich das verneinte, sagte sie sofort,
ich solle bei ihr einziehen. Sie wiirde mir alles Geld geben, das
ich brauchte, und eine Benzinkreditkarte fiir das Auto. Es stellte
sich heraus, dass sie zu einer der reichsten Familien Amerikas
gehorte, der die Schlitz-Brauerei gehorte. Diese Nacht werde ich
nie vergessen. Normalerweise bin ich in der ersten Nacht mit

einer neuen Frau impotent, aber das Gewalterlebnis war noch so
sehr in mir, dass ich mehr daran dachte, und deshalb lief alles so,
wie es sollte. Es war genau so wie damals in New Orleans, als
eine Frau und ich Zeuge wurden, wie einer unserer Freunde einen
anderen umbrachte, wiahrend wir Billard spielten, und danach
nach Hause gingen und die ganze Nacht lang Liebe machten. Sex
und Gewalt sind wahrscheinlich sehr eng miteinander verbunden.
Im Groflen und Ganzen habe ich das Gefiihl, dass viele meiner
Liebesbezichungen in den USA durch ein Gewalterlebnis
ausgelost wurden - oder zu einem solchen gefiihrt haben. Meine
Liebe zu diesem Land konnte von derselben Art sein. In dieser
Nacht verliebten wir uns so sehr ineinander, dass sie sofort anfing,
von Heirat zu sprechen. Wenn wir heirateten, wiirden wir 50.000
Dollar erhalten, und danach 30.000 Dollar pro Jahr. “Ich mochte
ein Kind mit dir haben”, sagte sie. In den ersten Tagen war ich
selbst so iiberzeugt davon, dass ich heiraten wiirde, dass ich
anfing, all meinen Freunden zu schreiben, dass “ich jetzt endlich
die Richtige gefunden hitte.”

Ich war fasziniert von ihr und ihrer grofSbiirgerlichen Art. Sie gab
Geld aus, als ob es Wasser wire. In der ersten Woche gaben wir
Hunderte von Dollar aus, und sie musste ihrem Vater in Europa
telegrafieren, um mehr Geld zu bekommen. Ich genoss es, in

die besten Restaurants zu gehen, Hummer und Steak zu essen,
was mir nach mehreren Monaten “Soul Food” gut tat. Dennoch
bestand ich darauf, meine Erkundungstour fortzusetzen, und fuhr
tagsiiber mit dem Auto hinaus, um die Armut und den Hunger
im Osten North Carolinas zu fotografieren. Ein Experte fiir
Geophagie (Dreckfressen) hatte mir von dem Hunger in dieser
Gegend erzéhlt. Tagsiiber habe ich den Hunger fotografiert, und
abends habe ich mich mit Steaks vollgestopft. Jeden zweiten Tag
verbrachte ich mit meiner Verlobten auf einer nahe gelegenen
Insel, die nur fiir reiche Leute bestimmt war. Auf der Briicke stand
eine Wache, um zu verhindern, dass Schwarze und andere arme
Ausgestoene dorthin gelangten. Wir wohnten in einer schonen
grofBen Villa und lagen den ganzen Tag am Strand und faulenzten.
Hier begann ich zum ersten Mal das Interesse an ihr zu verlieren,
denn ich langweilte mich einfach zu Tode. Anfangs zeigte sie ein
gewisses Interesse an meinem “Hobby”, aber allméhlich wurde
Kklar, dass sie Schwarze als Untermenschen ansah. Ich habe mich
oft in Stidstaaten-Rassisten verliebt, wegen ihrer Exotik und ihres
charmanten Dialekts und wegen meiner eigenen Faszination

fiir die Person, die hinter der Beziehung zwischen Herr und
Sklave steht, aber langsam dammerte mir, dass man eine Ehe
nicht auf eine solche Faszination griinden kann. Ich begann zu
spiiren, dass unser Kind eher das Produkt von Gewalt als von
Liebe sein wiirde. Als ich sie fragte, was sie tun wiirde, wenn
wir uns trennten, sagte sie: “Keine Sorge, ich habe genug Geld,
ich kann jederzeit abtreiben.” Sie war immer noch unsterblich

in mich verliebt, aber ich fing an, mit den Fiien auf den Boden
zu kommen. Als sie kurz darauf auf die Galapagos-Inseln reisen

1974 - Charleston, SC

musste, um Schildkréten zu beobachten, und mich mitnehmen
wollte, fiihlte ich mich zunéchst sehr verlockt, sagte aber
dennoch nein. Es wire gut, wenn sie ein wenig Abstand bekdme
und sich abkiihlen konnte. Sie bat mich, an ihrem Geburtstag
mitzukommen, was ich auch zusagte.

Ich bin ein paar tausend Kilometer getrampt, um an diesem

Tag zuriickzukommen, und kam gegen Mittag an und dachte,

sie wiirde sich freuen. Aber sie lag nur auf ihrem Bett und war
vollig durchgefroren. Sie hatte einen schénen Urlaub mit den
Schildkrdten verbracht, aber sie hatte langsam das Gefiihl, dass
wir nicht zueinander passten. SchlieBlich war sie nach Ecuador
gefahren, um abtreiben zu lassen. Jetzt habe sie keine Gefiihle
mehr fiir mich, sagte sie. Ich war zutiefst verletzt und gleichzeitig
sehr erleichtert, verabschiedete mich und ging zuriick ins Ghetto
von Wilmington, um einen neuen Versuch zu starten, dort zu
leben. Ich ging in dieselbe Bar, aber diesmal tagsiiber, und kaufte
fir die Leute dort eine Runde Schlitz mit dem Geld, das ich aus
meinen luxuridsen Tagen iibrig hatte. Und dieses Mal gelang es
mir, akzeptiert zu werden, und es wurde geplaudert und geredet
und es herrschte eine unvergleichliche Herzlichkeit. Zu dieser
Zeit startete Schlitz seine neue Werbekampagne mit dem Slogan
“Nur Liebe ist besser als Schlitz”. Jedes Mal, wenn ich diesen
Slogan im ganzen Land sah, musste ich an Wilmington und seinen
gewalttdtigen Rassenhass denken.

Zusammenfassung der Briefe

Nachbemerkung. Ich erwédhne hier weder den Namen der Frau
aus Schlitz noch bringe ich Fotos von ihr mit, da ihre Eltern mir
irgendwann in den 80er Jahren sagten, sie habe gerade Selbstmord
begangen. Ich fand es seltsam, dass die einzigen beiden meiner
alten “Freundinnen”, die spiter Selbstmord begingen, beide
Millionédre waren.

397



1975 - San Francisco

Das Verbrechen der Armen ist, wie die Ausbeutung durch die
Reichen, fast unmdoglich zu fotografieren. Man kann das Ergebnis
fotografieren, aber selten den Vorgang selbst. Normalerweise

war ich tagelang bei den Kriminellen, bevor ich sie fotografieren
konnte. Um unter ihnen zu iiberleben, war es notwendig, dass ich
immer an die innere Giite dieser Kinder des Zorns glaubte und
mich auf den Menschen in ihrem Inneren konzentrierte und nicht
auf die Rolle, die das System ihnen aufgezwungen hatte. Indem
ich ihre zwielichtigen Aktivititen fotografierte, bezog ich mich
mehr auf ihre 6kologische Seite und verriet damit in gewisser
Weise das Vertrauen, das sie mir entgegenbrachten. Ich wollte das
Verbrechen immer aus der Sicht des Verbrechers fotografieren,
aber dazu musste ich mich auf Distanz begeben und war nicht
mehr “einer von ihnen”. Es war einfacher, die Gewalt des
Systems aufzuzeichnen als die Gegengewalt zu fotografieren.

Hier wurde ich in eine Schieferei zwischen Polizei und
Kriminellen in Harlem verwickelt. Ein Polizist stiirzte herbei
und nutzte meine Tiirdffnung als Schussposition, und ich fand
mich plétzlich (fotografisch) auf der Seite der Polizei wieder.
Bei solchen Gelegenheiten begann ich, die brutalen, aber

allzu menschlichen Reaktionen der Polizei zu verstehen. Thre
rassistische Einstellung und ihr mangelndes Versténdnis fiir die
Reaktionen des Ghettos sind einer der Griinde fiir die wiitenden
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Vorwiirfe der Polizeibrutalitit. Die Gesellschaft hat die Polizei
darauf trainiert, das Schlimmste zu erwarten, anstatt mit dem
Guten im Menschen zu kommunizieren. Deshalb schief3en sie,
bevor sie Fragen stellen. Generell halte ich es fiir einen Akt der
Gewalt, Waffen in ein Ghetto zu tragen, da dies zeigt, dass man
kein Vertrauen in die Menschen im Ghetto hat, was Gegengewalt
hervorruft. In meinen ersten beiden Jahren in Amerika hegte ich
immer noch verinnerlichte weifle Angst - der Hauptbestandteil
allen Rassismus. Solange ich also nicht lernte, gewaltfrei zu
kommunizieren und positiv iiber meine Mitmenschen zu denken,
wurde ich stindig von Schwarzen niedergeschlagen.

Die Polizei baut auf dem Negativen im Menschen auf und
fordert es dadurch. Wenn sie stattdessen unbewaffnet und mit
offenen Gesichtern auftauchen wiirden, hitten sie die Chance,
die positiven Seiten zu fordern, die ich selbst in den schlimmsten
Typen, denjenigen, die “fiir einen Dollar téten wiirden” - oder
fiir eine Kamera - immer finden konnte. Stattdessen baut

die Polizei auf beiden Seiten ein Klima der Angst auf, das
Brutalitit unvermeidlich macht. Bis die heutigen verriterischen
Videoenthiillungen dem ein Ende setzten, wurde das meiste davon
von weillen Behdrden gebilligt. In vielen Bundesstaaten darf die
Polizei ohne Anklopfen in die Hiuser der Menschen eindringen.
Viele unschuldige Menschen sind auf diese Weise getdtet worden.

1973 - New Orleans

Sie haben es mir erklart, muss ich zugeben,

eine lange Rede liber das Klopfverbot das fiir die Menschen,
die Sie immer gehasst haben, gesetzlich vorgeschrieben ist in
diesem Héllenloch, das du/wir Heimat nennen.

NO KNOCK wird der Mann sagen, um die Leute vor sich selbst
zu schiitzen. Wer wird mich vor dir schutzen?

Kein Klopfen, Kopfschitteln, Schockieren, Schielen, Fluchen,
Toten, Weinen, Liigen und Weil3sein.

NO KNOCK sagte mein Bruder Fred Hampton
Einschussldcher tberall.

Aber wenn du ein kluger “Nicht-Klopfer™ bist, dann sagst du
deinen klopfenden™ Lakaien kein Klopfen auf den Kopf meines
Bruders klopft nicht an den Kopf meiner Schwestern

und schlieRe deine Tir doppelt ab

weil jemand vielleicht NO KNOCKING... Fir dich!

1973 - NYC




“Schwarze Leben Zahlen”: James’ und Barbaras Liebe

Eines Tages sah ich in der New York Times ein Bild

von Biirgermeister Lindsay, der einem “heldenhaften”
Polizeibeamten in einem Krankenhausbett einen Blumenstraul3
tiberreichte. Es hieB, er sei beim “Betreten einer Wohnung”
niedergeschossen worden. Ich beschloss, herauszufinden,

was tatsdchlich hinter diesem Vorfall steckte, und schniiffelte
mehrere Tage lang in der Bronx herum, um die Verwandten
und die Wohnung zu finden, in der sich alles abgespielt hatte.
Nach und nach fand ich heraus, was geschehen war. James und
Barbara waren ein junges schwarzes Paar, das im schlimmsten
Viertel der USA lebte, in der Fox Street in der South Bronx.
Eines Tages horten sie Einbrecher auf dem Dach und riefen
die Polizei. Zwei Beamte in Zivil kamen zu der Wohnung und
traten die Tiir ein, ohne anzuklopfen. James dachte, es seien
die Einbrecher und schoss auf die Tir, wurde dann aber selbst
von den Polizisten erschossen. Barbara rannte schreiend in die
Nachbarwohnung. Als ich zur Polizeiwache des 41. Bezirks
ging, bestdtigten sie die Geschichte und gaben zu, dass es

sich um einen “kleinen Irrtum” gehandelt habe, aber James
habe “natiirlich darum gebeten, da er im Besitz einer nicht
registrierten Waffe war.”

Ich war inzwischen so sehr an diese Art amerikanischer Logik
gewohnt, dass ich keine besondere Empdrung gegeniiber dem
Beamten empfand. Ich hatte nur das Gefiihl, dass er im Unrecht
war. Da ich so viel Zeit damit verbracht hatte, die Fakten

des Falles herauszufinden. konnte ich genauso gut auch zur
Beerdigung gehen. Ich eilte durch die Stadt, um mir ein schones
Hemd zu leihen, und kam am Morgen etwa eine Stunde vor
dem Gottesdienst im Beerdigungsinstitut an. Ich machte ein
paar Fotos von James im Sarg. Er war sehr gut aussehend. Ich
bewunderte die gute Arbeit, die der Bestatter geleistet hatte, um
die Einschusslocher mit Plastik zu stopfen. Schwarze Bestatter
sind wahre Kiinstler auf diesem Gebiet; selbst Menschen, denen
man die Augen herausgerissen hat, konnen sie ganz normal
aussechen lassen. Da schwarze Leichen in allen mdglichen
Farben und Zustinden ankommen, verwenden sie fast das
gesamte Farbspektrum an Kunststoffmaterialien.

James machte auf mich keinen besonderen Eindruck; ich hatte
schon so viele junge schwarze Leichen gesehen. Das einzige,
woriiber ich mich wunderte, war, dass es keinen Blumenkranz
von der Polizei gab. Ich wartete etwa eine Stunde, was die letzte
normale Stunde an diesem Tag sein sollte. Es kamen nicht mehr
als zehn Leute zur Beerdigung, die alle liberrascht waren, einen
Weillen dort zu sehen. Ein junger Mann fliisterte mir zu, dass

er es fiir ein wenig unpassend hielt, dass ein Weiller bei dieser
Beerdigung anwesend war. P16tzlich horte ich schreckliche
Schreie aus der Eingangshalle und sah drei Ménner, die Barbara
hereinbrachten. Thre Beine schleppten sich iiber den Boden. Sie
war nicht in der Lage, zu gehen. Ich konnte ihr Gesicht nicht
sehen, aber sie war eine grofle, schone, hellhdutige junge Frau.
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Thre Schreie lieBen mich erschaudern. Niemals zuvor hatte ich
solch qualvolle und schmerzhafte Schreie gehort. Als sie den
Sarg erreichte, wurde es unertriglich. Es war das erste und
einzige Mal in Amerika, dass ich nicht fotografieren konnte. Ich
hatte Fotos gemacht, bei denen mir die Trénen iiber die

Wangen liefen, aber ich hatte mich immer so weit von dem
Leiden entfernt, dass ich es festhalten konnte. Als Barbara an
den Sarg kam, warf sie sich hinein. Sie legte sich auf James
und schrie, dass es durch Mark und Bein ging. Ich konnte nur
die Worte “James, wach auf, wach auf!” verstehen, immer

und immer wieder. Die anderen versuchten, sie wegzuzichen,
aber Barbara bemerkte nichts auller James. Ich war zu diesem
Zeitpunkt fest davon iiberzeugt, dass James im Sarg auferstehen
wiirde. Ich habe viel Leid in Amerika gesehen, aber ich habe
inmitten des Leids oft eine gewisse Heuchelei oder sogar
Oberflachlichkeit wahrgenommen, die es mir ermdglichte, mich
davon zu distanzieren. Barbara hat mir vollig den Boden unter
den Fiilen weggezogen. Alles begann sich vor meinen Augen
zu drehen. Das muss der Zeitpunkt gewesen sein, an dem ich
plotzlich weinend aus dem Beerdigungsinstitut stiirmte. Ich
rannte um ganze StraBenziige, nur um wegzukommen. Mein
Weinen war vollig unkontrollierbar. Ich taumelte durch die
Simpson und Prospect Street, wo neun von zehn Menschen
eines unnatiirlichen Todes sterben. Rauber und die tiblichen
Stra3enkriminellen standen in den Hauseingéngen, aber ich
taumelte einfach weiter, ohne sie zu bemerken, und stolperte
iiber Miilltonnen und zerbrochene Flaschen. Es war ein Wunder,
dass mich niemand {iberfiel, aber sie dachten wohl, ich wire
gerade iiberfallen worden.

Als ich bei James’ und Barbaras Wohnhaus ankam, fragte ich,
immer noch weinend, einige Kinder, ob jemand in der Wohnung
“des Mannes, der neulich erschossen wurde” sei. Sie fragten, ob
ich nicht den Mann meinte, der gestern Abend in dem Gebéude
auf der anderen Strallenseite erschossen wurde. Nein, es war in
diesem Gebéude, sagte ich. Aber sie hatten nicht gehort, dass

in ihrem Haus jemand erschossen worden war. Sie wohnten

im dritten Stock und James und Barbara wohnten im sechsten
Stock. Ich ging hinauf in die Wohnung, die jetzt leer stand.

Die Einbrecher hatten sie bereits durchwiihlt, und auf dem
Boden lagen nur noch Papierschnipsel und Kleinigkeiten
verstreut. Die Leere der Wohnung liel mich noch mehr
schluchzen. In der Wohnzimmerwand, wo James gesessen hatte,
waren iiberall Einschussldcher, aber nur zwei in der Tiir, die die
Polizei aufgebrochen hatte.

An der Tir befanden sich drei Schldsser, wie {iberall in New
York, sowie eine dicke Eisenstange, die fest im Boden verankert
war - eine Sicherheitsvorkehrung, die die Polizei selbst
empfiehlt, um zu verhindern, dass ihre Tiiren von Kriminellen
aufgesprengt werden. James und Barbara hatten so viel Angst
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vor Kriminellen, dass sie ihre Fenster mit doppelten Stahlgittern
versehen hatten, obwohl das Haus sechs Stockwerke hoch war
und es drauflen keine Feuerleiter gab. Unten im Innenhof lag
ein meterhoher Haufen Miill, den die Leute aus dem Fenster
geworfen hatten.

Hier lebten James und Barbara, seit sie sechzehn Jahre alt
waren, mit ihrer inzwischen vierjahrigen Tochter. Nach ein paar
Stunden wagte ich mich aus der Wohnung. Ich hatte so sehr
geweint, dass ich rasende Kopfschmerzen hatte, und auf dem
ganzen Weg nach Manhattan kamen die Trianen immer wieder
in Wellen zuriick. Als ich zu einem Kino an der West Side kam,
ging ich hinein, ohne wirklich zu wissen, was ich tat. Zu dieser
Zeit wurden zum ersten Mal in der Geschichte Filme unter der
Regie von Schwarzen produziert. Der Film hiefl “Sounder” und
handelte von einer armen Familie in Louisiana in den 1930er
Jahren. In der Familie herrschte ein iiberwéltigendes Gefiihl
von Liebe und Zusammengehorigkeit, doch am Ende wurde der
Vater von den weilen Behorden abgeholt und in ein Arbeitslager
geschickt, weil er ein Stiick Fleisch gestohlen hatte. Der Film
wurde in Hollywood gedreht und romantisierte die Armut; nach
mehreren Jahren im Arbeitslager kehrte der Vater zur Familie
zuriick, so dass der Film ein Happy End hatte.

Das war nicht die Art von Armut, die ich in den Stidstaaten
kennen gelernt hatte. Das einzige Mal, dass ich im Film weinte,
war, als ich Dinge sah, die mich nur allzu sehr an James
und Barbara erinnerten. Danach schlenderte ich in Richtung
Broadway. Eine alte schwarze Frau, bei der ich in der Nacht
zuvor in der North Bronx iibernachtet hatte, hatte mir zehn
Dollar gegeben, damit ich mir fiir die Beerdigung ein paar
schone Kleider kaufen konnte. Sie hatte mir zunéchst nicht
getraut und mehrere Stunden damit verbracht, bei verschiedenen
Polizeistationen anzurufen, um sich zu erkundigen, was es
bedeute, einen verdeckten Ermittler zu ihrem Haus zu schicken.
Aber als sie sich nach einem halben Tag vergewissert hatte,
dass ich kein Polizist war, war sie so gliicklich, dass sie mir die
zehn Dollar gab, und ich musste versprechen, wieder bei ihr zu
wohnen, und sie rief nach Alaska an, damit ich mit ihrer Tochter
sprechen konnte, die dort oben lebte. Nun hatte ich noch ein
wenig Geld iibrig und ging in meinem seltsamen Geisteszustand
direkt in ein anderes Kino am Broadway und sah mir “Farewell,
Uncle Tom” an. Es war ein erschiitternder Film {iber die
Sklaverei. Er wurde von Nicht-Amerikanern (in Italien) gedreht,
also wurde die Sklaverei nicht romantisiert. Man sah, wie die
Sklaven versteigert wurden, mit welchen Folterinstrumenten sie
gequélt wurden, und man sah, wie die Ménner von ihren Frauen
und Kindern getrennt wurden. Es war furchtbar.
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Wie konnte das alles nur vor hundert Jahren geschehen? An
einigen Stellen des Films musste ich mich fast iibergeben. Ich
habe mich immer wieder im Kino umgesehen, weil ich Angst
hatte, dass da Schwarze drin sind, aber auller mir waren nur
zwei Leute im ganzen Saal. Als ich nach drauflen ging, stand
dort ein junger Schwarzer mit einer Sonnenbrille herum. Ich
stand lange da und sah ihm in die Augen, und ich konnte nicht
verstehen, warum er mich nicht niederschlug.

Noch Tage danach war ich ein Wrack. Ich werde diesen

Tag nie vergessen. Er steht vollig leer in meinem Tagebuch.

Es verging ein ganzes Jahr, bis ich mich zusammenriss

und Barbara aufsuchte. Aber als ich in die Kiiche des
Veteranenkrankenhauses kam, in dem sie arbeitete, wurde

eine alte schwarze Frau geschickt, um mit mir zu sprechen.

Sie sagte mir, dass sie Barbaras Vormund sei, da Barbara seit
der Beerdigung nicht mehr normal gewesen sei. Sie hatte sich
sehr zuriickgezogen und sprach nicht mehr. Ich fragte sie, wie
Barbara vor James’ Tod gewesen sei. Sie dachte einen Moment
lang nach und erzéhlte mir dann mit Trénen in den Augen

von den vier Jahren, in denen James und Barbara zusammen

in der Kiiche gearbeitet hatten. Sie waren immer frohlich
gewesen, hatten gesungen und waren eine wahre Freude fiir
das Kiichenpersonal. Sie hatten nie einen Arbeitstag versdumt,
waren immer zusammen gekommen und am Ende des Tages
auch immer zusammen gegangen. Aber sie wollte mich nicht zu
Barbara lassen, denn Barbara wollte niemanden sehen.

Ein weiteres Jahr verging, bevor ich Barbara einen Brief

von irgendwo im Siiden schickte. Ich nahm an, dass Barbara
inzwischen iiber den Mord an ihrem Mann hinweggekommen
war. Als ich wieder in die Kiiche kam, empfing mich dieselbe
altere Frau. Es war, als wire die Zeit nicht vergangen, und wir
machten einfach da weiter, wo wir aufgehdrt hatten. Sie seufzte
tief und schaute mir in die Augen. “Barbara hat den Verstand
verloren”, sagte sie.

Barbara tauchte immer wieder in meinen Gedanken auf, egal
wohin ich reiste. Aber ein anderes Ereignis hinterliel einen
ebenso starken Eindruck bei mir. Irgendwo in Florida war eine
ungliickliche weille Frau auf einen Wasserturm geklettert und
stand auf der Kante, um sich umzubringen. Aber sie konnte
sich nicht iiberwinden zu springen. Der Turm befand sich in
einem Ghetto, und am Fufle des Turms hatte sich eine grof3e
Menschenmenge versammelt, die meisten von ihnen schwarz.
Die Polizei und die Feuerwehr versuchten, die Frau davon
abzubringen, wihrend die Menge ihr zurief, sie solle springen.
Ich konnte das iiberhaupt nicht begreifen. Ich schrie so laut
wie ich konnte: “Hort auf, hort auf, bitte, lasst die arme Frau
leben.” Aber die Rufe wurden lauter. Es war die schlimmste und
widerlichste Massenhysterie, die ich je erlebt hatte.

402

Rl AT
1974 - Bronx, NY
P16tzlich wurde mir klar, dass die Schreie wie die von
Barbara an jenem unvergesslichen Morgen klangen. Ich
bekam weiche Knie und eilte los, genauso schnell wie beim
Beerdigungsinstitut. In fiinf Jahren werde ich noch einmal
versuchen, mit Barbara Kontakt aufzunehmen. Ich muss ihr
Gesicht eines Tages wiedersehen!

Zusammenfassung der Briefe

An dem Tag, als ich mit dem Leiden eins wurde, konnte ich
es nicht mehr beschreiben. Die Schreie der Menschen in dem

geschlossenen System ertrinken in einem Vakuum fiir die

Welt da drauf3en. Ein weil3er Polizist, der eine schwarze Frau
verpriigelt, wird von einem jungen Mann auf einem Dach aus Wut
niedergeschossen. Als Vergeltung marschieren 5.000 Polizisten
durch das Ghetto, um unsere Unterdriickten einzuschiichtern.
Jedes Mal, wenn ein Polizist von einem schwarzen
Heckenschiitzen getotet wird, wird auf diese Weise der gesamte
koloniale Machtapparat in Bewegung gesetzt.

Doch hinter diesen traurigen Polizistenmorden verbirgt sich

eine tiefere Tragddie. Die 26-jdhrige Witwe des verstorbenen
Polizisten stammt wie er aus der 4rmsten weiflen Schicht der
Gesellschaft. Das entschuldigt zwar nicht die Brutalitét, aber man
kann sie sehr wohl verstehen.

Ry L. o

1973 - Jersey City, NJ mit dm World Trade Center im Hihtergrund

Diese Weillen sind selbst oft unterdriickt und ausgebeutet worden.
Angesichts der diisteren Lebensaussichten hatten sie keine andere
Wahl, als sich in die Reihen der alten Sklaventreiber einzureihen.
Der Rassismus und der Mangel an Vertrauen, den eine schlechte,
wenig stimulierte Erziehung ihnen eingeimpft hat, wird durch ihre
Nervositit, Teil einer Besatzungsmacht in einer Kultur zu sein,
der sie nicht angehdren, noch verstérkt.

Es ist iiblich geworden, die Polizei anzugreifen, aber wir
vergessen dabei, dass sie genauso Opfer des Systems ist, wie

sie dessen Vertreter ist. Wir schauen auf ihre angespannten
Lippen und verhirteten Gesichter und verzweifeln. Man kann

nur vermuten, dass sie fiir immer von Bitterkeit, Hass und
Besorgnis gezeichnet sein werden. Aber haben sie diese Gesichter
absichtlich geschaffen?
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Oder waren sie gezwungen, ein Leben zu fiihren, das ihre Gesichter zu
einem perversen Zerrbild der Menschlichkeit verfestigte?

Ja, es ist schwierig, eine gerechtere Gesellschaft zu schaffen, denn
schon um die Moglichkeit einer Verdnderung zu sehen, muss man
genug Vertrauen in das dem Menschen innewohnende Gute und in

sein alltégliches Leben haben, um iiber die Leidensmuster, die uns
tiberall lahmen, hinausschauen zu kénnen. Unsere Aufgabe ist es, dieses
System zu éndern, das auf unserem gemeinsamen angehéuften Schmerz
beruht, damit die Menschen iiberall auf der Welt vollsténdig menschlich
werden konnen. Auf diese Weise werden wir auch den Planeten vor
dem Schlimmsten aller unserer Unterdriickungen bewahren: der
Zerstorung unserer Umwelt, des Klimas und der Zukunft unserer
Kinder. Ich weil3, dass ich unter all den seltsamen Menschen in Amerika
nicht hétte tiberleben kénnen, wenn ich nicht einen starken Glauben an
das Beste im Menschen gehabt hétte. Ohne diesen Glauben hétte das
Schlimmste die Oberhand gewonnen, und ich wire ausgeldscht worden.

. Lis}
1975 - San Fragncisco - Miami San Francisco




Meine Reise hat mich gelehrt, dass ich keine einzelne Person oder
Gruppe oder gar Klasse von Menschen mehr hassen kann, nicht
einmal die schlimmsten Ausbeuter. Wenn ich sagen wiirde, dass
ich die Familie Rockefeller hasse, wiirde ich ganz einfach liigen.
Sicherlich stimmt es, dass Nelson Rockefeller das Massaker

von Attica anordnete und 41 Héftlinge ermordete, die lediglich
eine Gefangnisreform forderten. Aber auch wenn ich bei dem
Massenbegréibnis anwesend war und die bewaffneten Black » - : : i BB T e ;
Panther in der Kirche “Tod fiir Rockefeller” schreien horte. : : 3 1971 - NYC
“Knast fiir die Reichen, Freiheit fiir die Armen” riefen, und : : P 7 . - — _ — ‘
obwohl ich mehrere Verwandte unter den weinenden Familien e TN - p . & ks B 8 g g oty - l e .
kannte, und obwohl ich noch einmal die Farbe des Blutes in der ::._;-'- N . gy > il : ) 18 £ ¥ (,!\\ rh '.'i“,*,. 2
afroamerikanischen Flagge sah ... ja, selbst dann war ich nicht in e : e : ——— ﬂ.‘)" - P e
der Lage, Rockefeller zu hassen. '

Denn ich weil3, dass hinter der Rolle, zu der er erzogen wurde
und an die er innerhalb des Systems glaubte, ein Mensch steckt,
der unter anderen Bedingungen nicht zu einem Mdrder geworden
wire, in dem verzweifelten Versuch, die Insassen des Ghettos an
ihrem Platz zu halten. Wenn wir verstehen, dass die Unterschicht
aufgrund ihres Umfelds mordet und raubt, miissen wir
logischerweise auch anerkennen, dass die Oberschicht in ihrem
Handeln, Denken und ihrer Tradition durch ihr Milieu versklavt
ist. Je mehr ich mich der Gehirnwiésche der Oberschicht unterzog,
desto mehr erschienen mir deren Handlungen als giiltig.

1971 - NYC 1971 - Brooklyn, NY




1989 - NYC

Ich wére auch unehrlich, wenn ich versuchen wiirde, die

Tatsache zu verbergen, dass ich die Menschen, die ich in der
amerikanischen Oberschicht kennengelernt habe, zu mégen
gelernt habe. Wenn ich die Oberschicht verurteile, dann ist

das in Wirklichkeit eine Verurteilung des Systems, das diese
Klassen geschaffen hat und seine Mitglieder lehrt, zu rauben und
zu morden, nicht nur in den USA, sondern auch in der Dritten
Welt - ein unmenschliches System, das so stark ist, dass es nicht
verdndert werden kann, indem man nur seine Symbole angreift.
Hitte ich die Rockefellers als Symbole gehasst, hitte ich ihnen
die menschliche Wiarme und Gastfreundschaft verweigert, die sie
mir als Vagabund unter nicht vom System diktierten Bedingungen
erwiesen hatten.

Je langer ich als Vagabund in diesem System umherwanderte,
desto mehr verlor ich den Wunsch, jemals wieder ein Teil davon
zu werden. Uberall hatte das System den Menschen ein falsches
Gesicht gegeben. Je deutlicher sich diese deformierten Masken fiir
mich abzeichneten, desto stiarker wurde mein Drang, hinter sie zu
treten und durch die Augenschlitze hinauszuschauen. Es war nie
ein schoner Anblick - nur Hass, Angst und Misstrauen. Ich hatte
keine Lust, Teil dieses Hasses zu werden. Ich habe gelernt, dass es
viel einfacher ist, zu hassen und zu verurteilen, als zu verstehen.
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1985 - NYC

1990 - NYC

Hass basiert auf vereinfachten, einseitigen Betrachtungen, und
die meisten Menschen sind so sehr in den Schmerz dariiber
vertieft, dass sie den Normen ihres Milieus nicht gerecht werden
konnen, dass es fiir sie einfacher ist, die Realitéit auf Symbole zu
reduzieren, als sie zu verstehen. Wenn man ein Buch wie dieses
liest, ist es viel einfacher, die Weillen zu hassen, als zu versuchen,
uns zu verstehen, denn so vermeidet man es, diesen Teil des
Systems in sich selbst zu bekdmpfen. Erst wenn wir erkennen,
dass wir selbst ein Teil der Unterdriickung sind, kdnnen wir die
Krifte, die uns alle entmenschlichen, verstehen, verurteilen und
verdndern.

Ich war in der Lage, auflerhalb des Systems zu iiberleben,

weil ich immer den Menschen hinter der falschen Fassade
gesucht habe. Aber hinter dieser Fassade sah ich immer die
Niederlage der Liebe. Je weniger die Menschen in einer heilen
Gesellschaft miteinander verbunden waren, desto versteinerter und
undurchdringlicher schienen die Masken, die ich durchdringen
musste, um zu iiberleben. Aber selbst in dieser Unterdriickung
kann man viele Schattierungen von Menschlichkeit finden. Auch
wenn die Liebe zwischen den Menschen in diesem System getdtet
wurde, wissen wir alle, dass die Liebe immer noch durch den
Asphalt schieflen kann, wann immer ... wo immer ...

*,
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1978 - Washington, GA

Ghetto-Liebe

““Es gibt keine Liebe wie die Liebe im Ghetto”.

Nach vier Jahren des Vagabundierens im Ghetto habe ich es
schlieBlich geheiratet. Annie ist die einzige Frau, von der ich
weil, dass sie die Initiative ergriffen hat. Als sie da in einem
Restaurant in New York sal} - unwiderstehlich schon -, war uns
vom ersten Blick an klar, dass wir einander brauchten. Beide
waren leichte Opfer: Sie kannte niemanden, da sie gerade aus
dem zehnjahrigen Exil in England zuriickgekehrt war, um an der
Beerdigung ihrer Mutter teilzunehmen, und ich befand mich in
einer meiner depressiven Phasen des Vagabundierens. Wir waren
beide Kinder von Pfarrern und hatten auf unterschiedliche Weise
gegen unsere Herkunft rebelliert. Sie war tief bewegt von meinen
Fotos und wollte mir helfen, sie zu veroffentlichen. Sie hatte
eine starke literarische Veranlagung und eine weitaus groB3ere
intellektuelle Bandbreite als ich, so dass ich bald sehr von ihr
abhéngig wurde, wenn es darum ging, die Teile meines Puzzles
zusammenzufligen.

Annie hatte sich in ihrem Exil weitgehend von der Herr-Sklave-
Mentalitit befreit, die die Ehe fiir die wenigen ungliicklichen
Amerikaner, die sich entgegen den Realititen des geschlossenen
Systems verlieben, fast unertrdglich macht. Denn die “Mischehe”
ist in der Tat ein subversiver Akt. Selbst Liberale suchen nach
einer Antwort, wenn die Frage gestellt wird: “Wiirden Sie wollen,
dass Thre Tochter einen solchen Mann heiratet?” Gewohnliche
Segregationisten begannen Gespréche in der Regel mit den
Worten: “Mir ist es egal, ob Menschen weif}, schwarz, lila

oder griin sind...” Zehn Sitze spiter waren sie eingeschworene
Feinde der “Mischehe”. Doch bis zu ihrem Verbot im Jahr 1691
gab es zahlreiche Mischehen zwischen weilen und schwarzen
Dienstboten, und vor der Versklavung der Schwarzen war der
Hass der “armen Weilen” auf sie unbekannt. In den meisten
anderen Landern, selbst in Landern nach der Sklaverei wie

Kuba und Brasilien, gibt es nichts, was mit dem Fanatismus der
Amerikaner gegeniiber Mischehen vergleichbar wére. Obwohl
ich aus einer konservativen ldndlichen Gegend stamme, kann ich
mich nicht erinnern, in meiner Kindheit eine einzige negative
Bemerkung iiber die hiufigen internationalen Ehen von Dinen
mit afrikanischen Studenten gehort zu haben. Im Gegenteil,

ich spiirte eine starke Solidaritét und sogar Neid gegeniiber
denen, die in ferne Lander zogen. Aber in Amerika kann keine
rasseniibergreifende Ehe einfach als natiirliche Verbindung
angeschen werden. In Hollywood wollten schwarze Promoter
viel Geld investieren, um meine Diashow bekannt zu machen,
aber zuerst wollten sie, dass ich den Abschnitt tiber meine Frau
herausnehme: “Das zerstort Thre Botschaft und lédsst Sie wie
einen weiteren Liberalen aussehen.” Viele Schwarze und Liberale
werden aus demselben Grund in diesem Kapitel wegfallen.

Eine schwarze Frau war wiitend, nachdem sie meine Diashow

mit Fotos mehrerer nackter schwarzer Frauen gesehen hatte

(nicht wissend, dass in meiner dianischen Kultur Nacktheit

hoch kultiviert wird: Familienstrdnde und innerstadtische Parks
sind voll von Nackten, kaum Minuten nachdem die Sonne
durchbricht). “Ist dir nicht bewusst, wie unverantwortlich du
warst, als du Beziehungen mit all diesen geistig unausgeglichenen
Frauen hattest? Ist dir nicht bewusst, dass Sklaverei uns alle
psychisch krank macht?” Sie hat den Kern der Frage getroffen:
Wie kann ich mich als Neutraler in eine Herr-Sklaven-
Gesellschaft einmischen, ohne Teil des Problems zu werden? Und
doch machte sie denselben Fehler wie die meisten Amerikaner,
indem sie automatisch davon ausging, dass ein Foto einer nackten
Frau gleichbedeutend mit einer sexuellen Beziehung zu ihr ist.

Sie braucht sich nicht wirklich Sorgen zu machen, denn anders als
bei den schwarzen Frauen in den meisten Teilen Afrikas hat die
schwarze amerikanische Frau als Reaktion auf jahrhundertelangen
Missbrauch enorme Abwehrmechanismen gegen den weiflen
Mann entwickelt. Obwohl ich die meiste Zeit in schwarzen
Gemeinden verbrachte, waren mehr als 90 % der Frauen, die mich
einluden, ihr Bett mit ihnen zu teilen, weil}. Aber der Verdacht des
weillen, mannlichen sexuellen Ausbeuters hat mich auf meiner
Reise natiirlich immer begleitet. Bei nichtlichen Spaziergéingen in
den Ghettos des tiefen Siidens fragten mich junge Manner: “Sir,
soll ich Thnen eine Frau besorgen?”

Ich bin ziemlich sicher, dass die meisten Frauen mir keine
Gastfreundschaft angeboten hétten, wenn sie nicht die nicht-
aggressive Komponente in mir gespiirt hétten. Da ich mein
Vagabundieren immer als passive Rolle gesehen habe und daher
sexuelle Beziehungen weder vermieden noch initiiert habe, halte
ich es fiir interessant zu analysieren, was tatsdchlich geschah,
wenn ich in die Ndhe von Frauen kam. Nach einigen Tagen, wenn
wir gut miteinander auskamen, zeigten weifle Frauen sexuelle
Aggressionen. Aber selbst wenn wir intim wurden und uns
umarmten, passierte in der Regel nichts mehr mit der schwarzen
Frau aus der Unterschicht, besonders im Siiden. Es war, als ob

in uns beiden etwas fehlschlug - eine gemeinsame Erkenntnis,
dass dies ein zu grofBer historischer Abszess war, um ihn zu
durchstof3en. Sie konnte nicht vermeiden, bewusst oder unbewusst
zu signalisieren, dass es sich um eine Beziehung zwischen einer
freien und einer unfreien Person handelte, was mir sofort das
Gefiihl gab, nur ein weiterer in der Reihe der weiflen sexuellen
Ausbeuter zu sein. Die meisten meiner sexuellen und dauerhaften
Beziehungen mit schwarzen Frauen waren daher mit Frauen aus
der Mittelschicht oder von den Westindischen Inseln, die zwar
konservativer waren als die weilen Frauen und die Frauen aus der
Unterschicht, die ich kennenlernte, sich aber dennoch in héherem
Male von dieser Sklaverei befreit hatten.

Einige Amerikaner wiirden sagen, dass man sich als privilegierter
Weiler nicht in solch intime Situationen begeben sollte, in denen
es zu einer sexuellen Beziehung oder “Mischehe” kommen

423



kénnte, wenn man sich bewusst ist, dass bestimmte Menschen

in Sklaverei leben. Aber Sklaverei ist ein Produkt davon, dass
man sich nicht vollig frei und gleichberechtigt mit einer Gruppe
verbindet und sie dadurch isoliert und verkriippelt.

Annie war filir mich eine der Ausnahmen in der Unterschicht.
Denn obwohl sie nach ihrem langen Urlaub &uf3erlich sehr
“biirgerlich” wirkte, war sie in ihrer grundsétzlichen Einstellung
von ihrer Unterschicht-Erziehung geprégt. Eine solche Beziehung
hétte wahrscheinlich mit viel Vertrauen und Anstrengung beider
Partner funktionieren kdnnen, aber wegen meines Rassismus,
meines Sexismus und vor allem wegen dieser uneinsichtigen
“Unschuld”, die immer das hochste Privileg der herrschenden
Klasse sein wird, kam es nicht dazu. Stattdessen wurde es fiir
mich zu einer so schmerzhaften, vernichtenden Niederlage, dass
ich es zum Beispiel nicht mit meinem urspriinglichen Buch
vereinbaren konnte. Schon der Anfang ging schief. Wir heirateten
am Freitag, dem 13. September, und hatten keine Bleibe.

Ein Dienstmédchen lie3 uns unsere Flitterwochen in der
Luxuswohnung des siidafrikanischen Konsuls verbringen, der
von seinem Apartheid-Regime nach Hause gerufen worden war.
Danach landeten wir in der schlimmsten Gegend des Ghettos.
Kaum hatten wir die erste Monatsmiete bezahlt, wurden Annies
gesamte Ersparnisse gestohlen. Wir wohnten im flinften Stock
eines Gebdudes, in dem es nur Prostituierte, Mittellose, Siichtige
und Fiirsorgemiitter gab. Annie hatte seit ihrer Kindheit nicht
mehr in der Unterschicht gelebt, und es war ein schrecklicher
Schock fiir sie, hier zu landen. Aufgrund ihres Aussehens und des
Ortes, an dem wir lebten, wurde sie stdndig von Zuhéltern und
Stricherinnen angemacht, die versuchten, sie anzuwerben. Als
ich einige Tage per Anhalter wegfahren musste, wurde Annie von
einem Prostitutionsring entfiihrt, der sie mit vorgehaltener Waffe
zwang, sich nackt auszuziehen, wihrend sie mit ihr russisches
Roulette spielten, “um sie zu brechen”. Nachts gelang es ihr,
durch ein Badezimmerfenster ohne Kleidung auf die Straflen der
Stadt zu flichen. Als ich nach Hause kam, lag sie aufgeldst in
Tranen und Schmerzen.

Die Angriffe der Zuhélter gingen weiter, und es half auch

nicht, dass ich weill war. Eines Tages warf ein Zuhilter Annie

im Bus veréchtlich eine Handvoll Geld zu. Mit meinen alten
Vagabundengewohnheiten hob ich es auf. Annie war wiitend

auf mich und wollte eine Woche lang nicht mit mir sprechen. In
dem Haus gab es Tag und Nacht Gewalt, Schreie und rasende
Schmerzen. Anfangs versuchte ich mehrmals, zwischen den
Zuhiltern und den Huren, die sie verpriigelten, zu intervenieren.
Es gab auch einen Pyromanen. In den ersten Monaten wurden wir
fast jede Nacht durch den Feueralarm geweckt und sahen, wie
Flammen aus den angrenzenden Wohnungen schlugen. Wir waren
so gut vorbereitet, dass wir die ganze Zeit alles eingepackt hatten.
Das erste, was ich mir schnappte, war ein Koffer mit all den
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Tausenden von Dias fiir dieses Buch.

Eines Abends, als wir alle halbnackt in Nachthemden auf der
Strale standen, bat ich Annie, auf den Koffer aufzupassen,
wihrend ich das Feuer fotografierte, aber sie horte mich bei dem
Larm nicht, und als wir in die Wohnung zuriickkamen, war er
zuriickgelassen worden. Ich eilte hinunter auf die Stralle und fand
den Koffer immer noch dort stehen. Alle im Haus nannten es ein
wahres Wunder, denn niemand hatte je gesehen, dass Wertsachen
auch nur eine Minute lang auf der Strafle standen, ohne dass sie
gestohlen wurden.

Der psychische Druck war fiir Annie anfangs schlimmer

als fiir mich. Wir versuchten, Sozialhilfe zu bekommen, um
umziehen zu koénnen, bekamen aber nur 7 Dollar. Fast jede
Nacht lag sie in Trdnen und war verzweifelt. In den ersten
Monaten, als ich noch einen gewissen psychischen Uberschuss
hatte, versuchte ich, in die Welt einzudringen, die fiir sie so
offensichtlich zusammengebrochen war. Wie die meisten meiner
anderen Beziehungen in Amerika war auch diese auf Gewalt
zuriickzufithren. Wir hatten uns nach der Ermordung ihrer Mutter
kennen gelernt, und einige Monate spater wurde ihr Stiefvater
mit einem Messer taumelnd auf der Strale gefunden. In diesen
tranenreichen Néchten begann sich fiir mich ein schreckliches
Muster aus ihrer Kindheit abzuzeichnen. Als ihre 16-jéhrige
Mutter sie und eine Zwillingsschwester zur Welt gebracht hatte,
wurde das in der Familie des Pfarrers als eine solche Siinde
angesehen, dass die Mutter in den Norden geschickt wurde und
Annie zu einer Tante in Biloxi, Mississippi. Alles, woran Annie
sich aus diesen ersten vier Jahren erinnert, ist, dass die betrunkene
Tante immer in ihrer Hiitte lag, wiahrend Annie allein drauflen im
Sand sal3. Eines Tages erstickte sie fast an einem Hithnerknochen
und wehrte sich verzweifelt und allein. Niemand kam, um ihr

zu helfen. Die GroBeltern entdeckten die Vernachldssigung

und brachten sie zuriick nach Philadelphia, Mississippi, wo sie
eine strenge fundamentalistische Erziehung erhielt. Jede Form
von Freude, Tanz und Spiel wurde bestraft. Oft wurde sie mit
Lederriemen um die Handgelenke im Plumpsklo aufgehéngt und
zu Gelee gepeitscht. Auf dem Heimweg von der Schule kam es
fast téglich zu Steinwiirfen zwischen den schwarzen und den
weiBen Kindern. Eines Tages gingen die weilen Kinder mit
deutschen Schiferhunden auf sie los und Annie wurde schwer

1975 - Annie im Tenderloin, San Francisco

gebissen. Zwei dieser weilen Kinder traten spéter dem Ku-Klux-
Klan bei, und einer von ihnen, Jim Bailey aus Annies Strale, war
derjenige, der 1964 drei Biirgerrechtler ermordete.

Nach dieser Gewalttat des Klans, bei der Paraden mit brennenden
Kreuzen durch Annies Straf3e stattfanden, floh sie in den

Norden und ging spéter ins Exil. Da sie die erste Schwarze

war, die die Bibliothek der Stadt integrierte, wagte sie nie mehr
zuriickzukehren. Je mehr diese trinenreichen Nachte ans Licht
kamen, desto schockierter war ich. Sie war unglaublich sensibel,
und ich erinnere mich, wie sie eines Nachts bei dem Gedanken
an die “weille Verschworung” weinte, die sie und die anderen
schwarzen Schulkinder iiber die Ermordung von sechs Millionen
Juden in Unkenntnis gehalten hatte.

SchlieBlich gelang es Annie, einen befristeten Biirojob im
Architekturbiiro zu bekommen, wo sie sich um die Rechnungen
von Baufirmen kiimmerte. Sie sorgte fiir groe Aufregung, als
sie einen Schwindel und Betrug nach dem anderen aufdeckte.
Mit ihrem ungewdhnlichen Fliegenfanger- Geddchtnis konnte
sie feststellen, wie die Baufirmen Monate zuvor Rechnungen fiir
denselben Auftrag, aber mit anderem Wortlaut, verschickt hatten.
Jahrelang hatten diese Mafiosi die Stadt abgezockt. Jeden Tag
kam sie nach Hause und erzéhlte mir, wie sie der Stadt gerade
90.000 Dollar oder dhnliches gespart hatte. Als ihr Job endete,
sagte ihr Chef zu ihr, sie konne jede Empfehlung schreiben,

die sie wolle: er wiirde sie unterschreiben. Aber wir selbst

hatten immer noch kein Geld, und es war, als ob diese korrupte
Atmosphire dazu beitrug, unsere Moral weiter zu brechen. Wenn
die Reichen stehlen, warum sollten wir es nicht auch tun? Als
wir eines Tages einen Geldbeutel mit 80 Dollar darin im Flur
fanden, brauchten wir lange, um uns zu entschlieBen, ihn der
Besitzerin, einer Sozialhilfeempfangerin, zuriickzugeben. Als

sie ihre Tiir 6ffnete, schnappte sie sich den Geldbeutel ohne ein
Wort, mit einem verdchtlichen Blick, als wollte sie sagen: “Ihr
miisst dumm sein, wenn ihr versucht, besser zu sein als andere
hier.” Von diesem Moment an glitt alles mehr und mehr in eine
kriminelle Richtung ab. Es war unsere Idee gewesen, dass ich die
Zeit nutzen sollte, um ein Buch zu schreiben. Annie und andere
meinten, ich solle iiber meine Erlebnisse im Ghetto mit den
Augen eines Fremden schreiben. Am Anfang saf3 ich Tag fiir Tag

vor einem leeren Blatt Papier, aber in dieser gewalttitigen und
nervenaufreibenden Atmosphire war es mir unmoglich, ein Wort
zu Papier zu bringen.

Allmiéhlich verloren wir beide unser Selbstvertrauen, und ich
gab auf. Je weniger Uberschuss wir hatten, je weniger Hoffnung,
desto heftiger wurde die Atmosphére zwischen uns. Nach

und nach begann Annie als Reaktion auf meine zunehmende
Gefiihllosigkeit zu trinken. Sie fing an, mich zu beschimpfen, weil
ich nur ein naiver Liberaler war. Diese endlosen Néchte sind mehr
als alles andere der Grund fiir die Angriffe auf Liberale (oder
mich) in diesem Buch. Zum ersten Mal auf meiner Reise begann
ich, den Glauben an die Schwarzen zu verlieren - ich sah eher
ihre Realitét als ihr Potenzial. Ich hatte mich amerikanisiert, war
ein Opfer der Herren-Sklaven-Mentalitdt geworden. Je mehr ich
den Glauben an die Menschen (und meine eigene Zukunft) verlor,
desto mehr kochte ich vor Hass und Wut. Um der unertriglichen
Atmosphére mit Annie zu entgehen, begann ich, die meiste Zeit
auf der Strafle zu verbringen. Je hilfloser ich wurde, je trostloser
meine Aussichten wurden, desto mehr verlor sie das Vertrauen
in mich. Eines Abends rief sie: “Du kannst nicht einmal fiir
mich sorgen! Horst du, blaudugiger Nigger, versorge!” Noch
schlimmer war, dass ich, obwohl ich mich stdndig um Arbeit
bemiihte, anfing, mir selbst die Schuld zu geben. Ich tat nichts
anderes, als in der Schlange zu stehen. Morgens saB3 und lag ich
in der Blutbank in der Schlange, um 5 Dollar zu bekommen.
Acht Monate lang stand ich jeden Tag um 11.00 Uhr eine Stunde
lang in der Suppenschlange und abends a3 ich oft in einer
Kirche. Den Rest des Tages stand ich in der Schlange, um Arbeit
zu bekommen, was unmdoglich war, da ich keine Fahigkeiten
hatte. Wenn ich um vier Uhr morgens dort war, gelang es mir
manchmal, fiir einen Tag als Werbetrdager in den wohlhabenden
Vororten fiir 2 Dollar pro Stunde eingestellt zu werden.

Nach einer Weile gab ich es auf und verbrachte immer mehr

Zeit mit den Kriminellen auf der Strafle. Ich war zwar nie in
groBere kriminelle Aktivitdten verwickelt, aber es ging eindeutig
in diese Richtung. Als mir eines Abends ein Mann erschiittert
erzahlte, dass sein Bruder gerade in Chicago ermordet worden
war, antwortete ich nur kalt: “Was fiir ein Pistolenkaliber?”” Erst
danach dimmerte mir, wie tief ich abgerutscht war. In der Zeit, in
der ich mit Annie zusammenlebte, waren in unserem Wohnblock
acht Menschen ermordet worden, einige davon Bekannte.
Theresa, die mir so oft in ihrem Café kostenlos Essen gegeben
hatte, wurde eines Tages von einem Kunden ermordet, der seine
Rechnung von 1,41 Dollar nicht bezahlen konnte. Manchmal
waren sogar die Wénde in unserem Hausflur mit Blut verschmiert.
Wenn ich spit in der Nacht nach Hause kam, lag Annie oft in
einem Nebel aus Trénen und Alkohol. Ich kiimmerte mich kaum
noch darum. Am Ende kam ich aus Angst vor den zerstorerischen
Streitereien erst nach Hause, wenn sie schlief. Unser Sexualleben
ging, wie alles andere auch, in die Briiche.
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SchlieBlich hegte ich einen solchen Hass auf Schwarze und Weil3e

um mich herum, dass ich Angst vor mir selbst bekam. Eines
Abends, als Annie getrunken hatte, war ich so verzweifelt, dass
ich ihr in der Dunkelheit einen Schlag versetzte. Am néchsten
Morgen hatte sie ein blaues Auge, wie alle anderen im Haus
auch. Da ich noch nie zuvor Hand an einen Menschen gelegt
hatte, war ich erschiittert. P16tzlich hatte ich Angst, dass ich

sie eines Tages umbringen wiirde. Die einzige Moglichkeit, die
Ghettoisierung zu durchbrechen, war die Flucht. Es gelang uns,
fiir Annie ein winziges Zimmer in einem weillen Haus au3erhalb
des Ghettos zu bekommen. Danach ging ich direkt auf die
Autobahn. Der Highway, den ich kannte, bedeutete Sicherheit
und Geborgenheit, Erholung und Freiheit. Vier Jahre lang hatte
ich ein eskapistisches, privilegiertes Vagabundenleben in Ghettos
geflihrt, ohne davon betroffen zu sein. Als ich Teil des Ghettos
wurde, war ich in weniger als einem Jahr zerstort, hatte einen
Hass auf Schwarze entwickelt, den Glauben an alles verloren
und gesehen, wie die schlimmsten Seiten meines Charakters
mein Verhalten zu kontrollieren begannen. Dazu gehdrten ein
zunehmender Egoismus und eine aggressive Gefiihllosigkeit in
meiner Beziehung zu Frauen. Es war kein Zufall, dass ich mit
meinem Freund Tony in North Carolina sofort in eine Phase

des auffalligen Konsums von “Médchen” geriet. Ich hatte keine
Hemmungen mehr. Und doch war ich nicht gerade ein geiler
Verfiihrer. Immer wieder fliisterte Tony mir zu: “Hey, warum
machst du nicht mal einen Schritt?” und immer wieder musste er
meine Verabredung vorzeitig nach Hause fahren. Und dann gab
es jede Nacht stérende Hindernisse. Einmal konnte ich wegen
einer Schieferei auf der Strafle nicht mit meinem Date nach
Hause kommen. An einem anderen Abend gingen wir alle zu
Earth, Wind and Fire in Chapel Hill, und ich nutzte mein weilles
Privileg, um mir den Eintritt frei zu erschleichen, da ich nie Geld
hatte. Das irritierte Bob, der das Auto fuhr, so sehr, dass er auf
dem Heimweg plotzlich anhielt und sagte: “Hey, Mann, du musst
aussteigen, verstanden?” Da Bob ein Doppelmdrder war, der
sowohl seine Frau als auch ihren Liebhaber umgebracht hatte,
und jeder wusste, dass er innerlich kochte, so versuchte niemand
einzugreifen, und ich musste in der frostigen Nacht mitten im
Nirgendwo aussteigen.

Ein wesentliches Hilfsmittel bei der Partnersuche ist das Auto.
Da ich meine Verabredungen nicht mitnehmen konnte, lud ich
sie stattdessen zu dem ein, was ich am meisten auf der Welt
liebte: zum Autostoppen. Es waren vor allem diese Fahrten,

die mir meine sexuelle Ausbeutung bewusst machten. Ich hatte
so oft mit Schwarzen zusammengelebt, dass ich kaum darauf
achtete, “auf der falschen Seite der Gleise” zu stehen, aber mit
einer schwarzen Frau zu trampen, bringt einen schnell wieder
“an Ort und Stelle”, vor allem, wenn man so unwissend ist, wie
ich es iiber das zusitzliche Herr-Sklave-Verhiltnis von Médnnern
zu Frauen geblieben war. Aufgrund meiner vagabundierenden
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2004 - Phil. MS - Rickblick auf Annies Familie im Laufe meines Lebens.

Einstellung, dass der Fahrer “unterhalten” werden sollte, setzte
ich mich, wenn es sich um eine Frau oder einen schwulen Mann
handelte, nach vorne, um Konversation zu betreiben, wahrend
ich, wenn es sich um einen heterosexuellen Mann handelte,

die Frau dazu brachte, sich neben ihn zu setzen, auch wenn sie
nicht wollte. Die Reaktionen der weilen ménnlichen Fahrer
waren erschreckend. Wenn sie sich nicht damit begniigten, die
Frauen psychisch zu quélen, griffen sie zu direkten kdrperlichen
Ubergriffen. Obwohl die meisten, mit denen ich trampte, gut
gekleidete Téchter von Professoren und Arzten aus dem Norden
waren und iiber die Bildung und das Vertrauen in ihre Umgebung
verfiigten, die sie - im Gegensatz zu den Frauen aus dem Ghetto
- sogar dazu brachten, eine solche Reise mit einem Weillen zu
wagen, wurden sie als leichte sexuelle Beute oder sogar als
Huren betrachtet. Mehrmals versuchten liisterne Fahrer, mich
gewaltsam hinauszudréngen. Fiir einige dieser Frauen war es die
erste Gelegenheit, ihr Land zu sehen. Die meisten schafften es
nicht einmal bis zur Staatsgrenze. Eine hielt 4.000 Meilen durch
Kanada und den Grand Canyon durch - dann brach sie in einem
hysterischen Anfall zusammen, so dass wir beide fast verhaftet
wurden.

Nach meiner Ghettoisierung war ich immer noch véllig aus dem
Gleichgewicht, und ich beschloss, dass ich mich in einer ruhigen
Familienatmosphére erholen musste. Nachdem ich in ein paar
weiBen Hausern gelebt hatte, suchte ich das harmonischste und
stabilste Ehepaar, das ich in der Unterschicht gesehen hatte:
Leon und Cheryl in Augusta, Georgia. Ihre Liebe und Hingabe
fureinander waren so bereichernd und ansteckend, dass ich im
Laufe meiner eigenen gescheiterten Ghetto-Liebe oft an sie
dachte, als lebenden Beweis fiir mich, dass echte Ghetto-Liebe
gedeihen kann. Solange ich in ihrem Haus lebte, hatte ich Ruhe
und Unterstiitzung, so dass ich Tag fiir Tag hinausfahren konnte,
um die Armut in der Gegend zu erkunden. Aber als ich zu ihrem
Haus kam, spiirte ich sofort, dass sich etwas veréndert hatte.
Leon bat mich herein, aber er war nicht gliicklich. Er schien wie
in Trance zu sein, als er mir erzdhlte, dass seine Frau an einer
Krankheit gestorben war, die zwar heilbar war, fiir die sie aber
kein Geld gehabt hatten, um sie behandeln zu lassen, bevor es
zu spat war. Leon hatte sich von diesem Verlust nicht erholt. Er
ging nie aus seinem Haus, das direkt neben der medizinischen

1975 - Annie in den Tenderloin, San Francisco

Eliteschule in Augusta stand. Den ganzen Tag {iber saf} er auf dem
blauen Zottelteppich vor seiner kleinen Stereoanlage, als wire sie
ein Altar, und horte Musik, wéhrend er auf ein Foto von Cheryl
iiber ihm starrte. An manchen Tagen sang er den ganzen Tag iiber
Liebeslieder, in denen er ihren Namen erwahnte. Ab und zu schrie
er in den Raum hinaus: “Ich will dich! Ich will dich halten. Ich
will wieder mit dir zusammen sein ... Wir miissen uns vereinen,
eins sein ... Ich will sterben ... sterben ... “Noch nie habe ich die
Liebe eines Mannes zu einer Frau so intensiv erlebt. Hochstens
einmal am Tag drehte er sich um und kommunizierte mit mir, und
dann auch nur, um mir zu erzéhlen, wie er Cheryl in den Himmel
begleiten wollte. Manchmal starrte er mich direkt an, mit diesem
leeren Blick, als ob ich nicht da wire, und meine Augen fiillten
sich mit Tranen. Ich empfand ein tiefes Verstédndnis fiir ihn,
konnte es aber nicht ausdriicken.

Abends lag er in seinem Zimmer. Seine Mutter oder eine

andere Frau brachten uns in den zwei Wochen, die ich dort
verbrachte, gekochtes Essen. Diese deprimierende Erfahrung

lieB mich tiefer in mich gehen. Ich war fest entschlossen, zu
Annie zuriickzukehren, und spéter kehrte sie mit mir nach
Dénemark zuriick. Unsere Bezichung hatte zu sehr gelitten, so
dass wir uns nach einiger Zeit trennten. Wir erreichten eine gute
Arbeitsbeziehung, und sie half bei der Ubersetzung von Teilen des
Buches und des gesamten Films.

Drei Jahre spéter reiste ich durch ganz Amerika, um dieses Buch
all den Freunden zu schenken oder zu zeigen, die es mdglich
gemacht hatten. Einer von ihnen war natiirlich Leon, der mir so
sehr geholfen hatte und einer derjenigen war, die ich fiir die Show
in Europa vorgesehen hatte. Doch als ich mit dem Buch unter dem
Arm an seine Haustlir kam, 6ffnete eine fremde Frau. Nein, Leon
wohnte dort nicht mehr. Er wurde vor drei Jahren erschossen

- von einem weilen Mann. Den ganzen Nachmittag zeigte mir
seine Mutter das Fotoalbum mit den Bildern von Leon und
Cheryl und erzihlte mir unter Tranen von ihren drei gliicklichen
gemeinsamen Jahren. Wir sa3en schluchzend in den Armen des
anderen auf der Veranda. Ich weil3, dass Leon und Cheryl wieder
vereint sind. “Es gibt keine Liebe wie die Ghetto-Liebe.”

Geschrieben mit der Hilfe meiner Ex-Frau in ihrem
Krankenhausbett. Annie Rush Holdt starb nach einer langen
Phase gesundheitlicher Probleme 2002 in Danemark.
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Eine Gesellschaft, in der die Liebe und die gegenseitigen
Beziehungen abgetdtet wurden, ist kein schoner Anblick. Selbst
die Kirche entzieht sich der Sozialethik Christi und verrit die
Ausgestoflenen. Dass diese AusgestoBenen dann die Kirche
verraten, ist kein Wunder. Oft kommen wiitende Ghetto-
Jugendliche in weifle Kirchen, kurz bevor der Sammelteller
herumgereicht wird, und zwingen die Kirchenbesucher mit
vorgehaltener Waffe, den wirklich Liebeshungrigen zu geben.

Uberall dort, wo wir unsere Mitbiirger durch Ghettoisierung

und das Verderben der weillen Flucht vertreiben, bleiben unsere
hoch aufragenden Symbole der Nichstenliebe neben ihren
zerbrochenen Mosaikfenstern leer. Die dédnische Seemannskirche
in Baltimore, in der ich oft einen gewissen Seelenfrieden fand,
musste schlieBen, weil Alphonso und meine anderen Freunde aus

den benachbarten Héusern sie stdndig ausraubten.
1973 - Bronx, NY

i
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1974 - NYC. Obdachlose vor der Kirche

Ein verzweifelter Pfarrer in Chicago erzéhlte mir, dass seine
Kirche geschlossen werden musste, weil die Gemeinde jeden
Sonntag ausgeraubt wurde. Den parteiischen Medien zufolge
wurde ein “christlicher Priester von muslimischen Schldgern
aus seiner Kirche (in einem didnischen Ghetto) vertrieben”, als
unsere braunen Jugendlichen auf genau dieselbe Weise den
Schmerz und die Wut dariiber zum Ausdruck brachten, dass sie
sich von den weiflen Fliichtlingen abgelehnt fiihlten. Als ich einen
Versohnungsworkshop fiir sie und die wenigen verbliebenen
Weillen im Ghetto durchfiihrte, stellte ich fest, dass der einzige
Unterschied zwischen ihnen und ihren amerikanischen Kollegen
darin besteht, wie vorbildlich ihr Verhalten in Europa (noch) ist.

In einigen amerikanischen Stidten gibt es auf jeder Etage eines
Hotels bewaffnete Wachen oder Polizisten zum Schutz der

Giste. In den U-Bahnen von New York und Chicago fahren
sowohl uniformierte als auch Polizisten in Zivil - und immer
noch werden Menschen vor den Augen der in Panik geratenen
Fahrgéste ermordet und vergewaltigt. Touristen kehren mit einem
“amerikanischen Nacken” nach Europa zuriick, weil sie standig
angstliche Blicke iiber ihre Schultern werfen. Eine nigerianische
Studentin, die ich im Ghetto von Philadelphia traf, war so panisch
iiber die Zusténde dort, dass sie versuchte, nach Hause geschickt
zu werden, “in Sicherheit”, bevor ihr Studium beendet war. Ihre
Aussage hitte mich nicht liberrascht, hitte sie nicht gerade den
Biirgerkrieg in Biafra miterlebt.

Die Eingeschlossenheit der Unterschicht ist fiir alle
entmenschlichend. In fiinf der Hauser, in denen ich wohnte, gab
es zwel bewaffnete Raubiiberfille, wihrend ich dort war. Die
Gesellschaft gibt Milliarden aus, um Kranke zu heilen, anstatt uns
iiber das Leiden aufzukldren, das unser Rassismus uns zufiigt. Wir
spiiren intuitiv, dass wir uns unser eigenes Grab schaufeln, aber
da wir nichts dagegen tun konnen, verwandeln wir es in einen
Graben. Ein Fabrikant, mit dem ich zusammenlebte, hatte ein
Vermdgen mit der Herstellung von Militdrausriistung gemacht,
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1974 - NYC. bdaclse vor der Kirche

stellte dann aber Alarmanlagen und Trénengaspistolen her,
vielleicht weil das Land so viele Ressourcen fiir den Kriegsexport
verschwendete, dass der “Krieg gegen die Armut” im eigenen
Land aufgegeben werden musste. Je mehr wir fiir die “Freiheit”
ohne gegenseitigen Respekt kampfen, desto mehr schneiden

wir uns von ihr ab. So leben viele heute hinter stdhlernen
Festungsmauern.

Langsam aber sicher schlie3t sich der eiserne Vorhang um
Amerika. Man betritt ein Geschéft und findet sich in einem
Stahlkéfig wieder. Die Wohlhabenden kénnen es sich leisten,
Milliarden in unsichtbare elektronische Befestigungen zwischen
sich und dem Ghetto zu investieren. Je mehr elektronische
Strahlen das Vertrauen ersetzen, desto mehr verschlieft sich das
System. Die Menschen, von denen viele von Kindesbeinen an
im Umgang mit Waffen geschult sind, sind vor Angst geldhmt.
Viele bewaffnen sich zu Tode, um sich “gegen die Nigger

zu verteidigen”, wie mir eine Familie aus einem Vorort von
Michigan erzéhlte. Ich weif3 nicht, was schockierender ist: dass
unsere Kinder des Zorns sich psychologisch so ausgegrenzt
fiihlen, dass sie fiir einen Dollar toten konnen, oder dass
Millionen von Amerikanern bereit sind, ein Menschenleben zu
nehmen, nur um einen Fernseher zu verteidigen.

Selbst Lehrer werden oft vor den Augen ihrer Schiiler angegriffen.
Mein Freund Jerry, von dem in dem Brief aus Detroit auf Seite
183 die Rede ist, hatte gelernt, sich nicht einzumischen, wenn
seine Schiiler in seinen Klassen sa3en und ihre Waffen polierten.
Als Dozent unterstiitzte ich oft seine Bemiihungen, ein rettender
Engel fiir diese blutenden Ghettokinder zu sein. Doch als nach
jahrelangen Versuchen der einzige Student, den er nach Harvard
bringen konnte, kurz vor seinem Abschluss im Unterricht durch
verirrte Kugeln aus einem Bandenkampf getétet wurde, gab Jerry
auf. Im Jahr 2005 floh er aus den USA und kam zu mir nach
Kopenhagen. Doch nur drei Jahre spéter brachen unter unseren
eigenen Randgruppen Bandenkriege aus, die die Dénen zur
gleichen Flucht vor ihren eigenen Schépfungen zwangen.

Je mehr Autos, je mehr Waffen, je mehr Festungen, je mehr
militdrische Aufristung ... desto mehr bereichert sich die
Privatwirtschaft an dieser systematischen Unterwanderung der
Gesellschaft. Je hoher die Barrieren sind, die das Big Business
zwischen den Menschen errichtet, desto mehr gelingt es ihm, die
Liebe zwischen den Menschen zu tdten - und desto hoher steigen
die Aktienkurse an der Wall Street.

Dabei werden wir unempfindlich, zum Beispiel fiir diese hungrige
Frau auf der Strafle vor der Borse

b *
1974 - Wall St, NY
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1972 - Miami Beach, FL - Republican convention

1973 - NYC

1974 - Jersey City, NJ

Wenn es uns nicht gelingt, die Gerechtigkeit zu stirken, wird es
notwendig, Gewalt zu rechtfertigen. Je mehr wir versuchen, eine
Abkiirzung zu Freiheit und Sicherheit zu erschie3en, desto mehr
dhneln unsere Handlungen in Flucht und Verzweiflung denen,

die fiir das Ghetto typisch sind. So wie die Insassen des Ghettos
nach einer schnellen Flucht in beeindruckende Luxusautos

und Gewalt suchen, flichen wir durch den Einsatz von noch
beeindruckenderen gepanzerten Mannschaftstransportern und
militdrischer Gewalt, die sich gegen das Ghetto richten, anstatt die
von uns vertretenen Haltungen zu dndern, die Ghettos schaffen.

Wie frei sind wir wirklich in Gottes eigenem Land, wenn
Tausende von Menschen die Freiheitsstatue von hinter Fenstern
mit Stahlgittern betrachten miissen? IThr wachsamer Blick, der
selbst bei den schlimmsten rassistischen Handlungen stets
abgewandst ist, wird zunehmend durch das allgegenwirtige Auge
von Big Brother ersetzt.

Aus Angst und Entfremdung verletzen wir stindig die
Verfassung unter dem Vorwand der Verbrechens- und
Terrorismusbekdmpfung. Auch in Ddnemark schranken wir aus
Angst vor den Ausgegrenzten unsere eigene Freiheit immer
wieder mit neuen und schérferen Terrorismusgesetzen ein.

In einer Hinsicht ist Amerika dem Totalitarismus gefédhrlich
nahe: Im Land wimmelt es von Geheimpolizisten. Niemand,
absolut niemand, au8er denen, die wie ich in groen und kleinen
amerikanischen Stidten herumgetrampt sind, hat eine Ahnung,
wie viele dieser Polizisten in Zivil es wirklich gibt. Sie haben
mich stindig gefilzt. Selbst in kleinen verschlafenen Stidten

im Siiden konnte ich in einer einzigen Nacht bis zu zwanzig
Beamte entdecken. Je mehr sich das System abschottet, desto
mehr schwindet das Vertrauen in das Handeln und die Werte der
Gesellschaft als Ganzes. An die Stelle der Vernunft tritt die Angst,
die unsere Sorge und unser Mitgefiihl fiir unsere Mitmenschen
unterdriickt.

1974 - Jersey City, NJ

Unsere (schwarzen) kriminellen und (wei3en) repressiven
Fluchttaten vergiften die gesamte Bevolkerung, die allméhlich
durch die Gewalt, die sie gegen das schwarze Ghetto ausiibt,
korrumpiert wird. Ein Ghetto wird durch &duBere Krifte
geschaffen und aufrechterhalten; es kann nicht von innen heraus
abgebaut werden. Durch Angst und Gewalt geldhmt, nimmt
unsere gesamte Gesellschaft den Charakter eines Ghettos an.

Die Bevolkerung wird sich zunehmend bewusst, dass sie sich in
einem geschlossenen System bewegt - einem System, in dem wir
selbst unsere vermeintliche Handlungsfreiheit verloren haben.
Ein System, dessen andauernde Einsperrung von (unseren)
Unerwiinschten in riesige Ghettos ldngst so institutionalisiert

ist, dass es uns ganz natiirlich erscheint. Unser “systemischer
Rassismus” hat uns {iber Generationen hinweg so geprigt und
verkriippelt, dass wir uns weder Alternativen vorstellen kénnen,
noch kurzfristig in der Lage wéren, mit ihnen zu leben, wenn wir
es konnten.

Und so wird die gesamte Gesellschaft zu einem geschlossenen
System, wie es der Siiden vor 1865 und vor 1954 war - ein
System, das trotz der Bemithungen von Liberalen und Aktivisten
nicht in der Lage war, sich von innen heraus zu verdndern. Die
Einmischung des Nordens in das geschlossene System des Siidens
hat den Kreislauf nicht durchbrochen, sondern nur ein neues,
hoheres Niveau des Gleichgewichts gefunden, indem das mittlere
schwarze Einkommen im Siiden von 45 % auf 55 % des weiflen
Einkommens angehoben wurde. Wir Weilen haben die Macht, die
Ghettos durch eine Anderung unserer Einstellung zu beseitigen,
aber solange wir uns passiv von dem versklavenden Muster einer
gut koordinierten Unterdriickung gefangen nehmen lassen, sehe
ich keine Moglichkeit, dass dies geschieht. Wir verstehen das
Monster der Unterschicht nicht, das wir stidndig erschaffen, und
so kehren wir ihm den Riicken zu und zerstdren dabei unsere
Gesellschatft.
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1975 - San Bruno Jail, CA

Meine Reise durch diesen sozialen Dschungel hatte mich
automatisch in das ultimative geschlossene System gefiihrt,

das Geféangnis, in dem ich auf drei Unterschichten-Réuber

traf, die mich bei meiner Ankunft in Amerika fiinf Jahre zuvor
iiberfallen hatten. Wéhrend sich die Gesellschaft wie ein
Schraubstock langsam um mich herum geschlossen hatte, hatten
sich diese Menschen mir gegeniiber gedffnet und waren durch
meine eigene Ghettoisierung ein Teil von mir geworden. Jetzt
verstand ich, dass sie keine wirkliche Wahl gehabt hatten: ihre
Freiheit war eindimensional. Thre Entscheidung, ob sie mich
zum Opfer machen wollten oder nicht, ist bezeichnend fiir die
Entscheidung der Weillen: Sollten wir aufhéren, ein unerlostes
Volk zu unterdriicken, um nicht zu riskieren, selbst in einer Art
Gefangnis zu landen? Oder haben wir, eingesperrt in ein System,
in dem “das Leben bereits vorgezeichnet ist”, die Freiheit zu
wihlen verloren? Selbst wenn wir Milliarden von Dollar fiir den
Wiederaufbau der Slums, fiir bessere Schulen und Arbeitsplétze
bereitstellen wiirden, wiirden die im Ghetto Eingesperrten

dies nur als einen weiteren Fall von demiitigenden Brosamen
von oben betrachten. Es wiirde das Selbstbild derer, die wir
entsorgt haben und die wir halbherzig zuriickgewinnen wollen,
nur verschlimmern - und sie wiirden die Hénde beif3en, die sie
fittern. Unsere groBe liberale offene Hand wiirde einen schnellen
konservativen Riickzug erleiden.

Nein, wir kdnnen unseren Rassismus nicht einfach abbezahlen!
Selbst in den besten Jahren des liberalen Tokenismus, 1960-67,
wurden 348 Milliarden Dollar fiir den Krieg und 27 Milliarden
Dollar fiir die Weltraumforschung ausgegeben, aber nur 2
Milliarden Dollar fiir die Unterstiitzung von Ghettos. Kein
Wunder, dass die Unterschicht die Ghettos aus Verachtung
niederbrannte!

Eine solche helfende Hand von oben funktioniert ungewollt
genauso wie das amerikanische Strafvollzugssystem. Hier
werden 95 % des Geldes dafiir verwendet, die Unerwiinschten
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1975 - San Bruno Jail, CA

zu entsorgen und zu verrohen, wihrend nur 5 % fiir die
paternalistische “Rehabilitierung” des Abfallprodukts (das
jahrelang produziert wurde) ausgegeben werden. Die meisten
Insassen sind durch das Gefangnissystem so zerstort, dass

sie sich nie an das Leben drauBen anpassen und wieder im
Gefangnis landen. Millionen von Menschen, die aufgrund

der institutionalisierten, chronischen und sich selbst
aufrechterhaltenden Pathologie des Ghettos eine psychiatrische
Behandlung bendtigen, werden stattdessen eingesperrt. Etwa

25 % der Gefdngnisinsassen sind aufgrund ihres verarmten
Hintergrunds und der Bleivergiftung geistig zurlickgeblieben.
Fast die Hélfte der Insassen sind Schwarze, obwohl sie nur 13
% der Bevolkerung ausmachen. Wenn man dann noch bedenkt,
dass Schwarze fiir dasselbe Vergehen im Durchschnitt doppelt so
lange Haftstrafen erhalten wie Weie (wie die New York Times
berichtet), wird verstidndlich, warum sich viele Schwarze als
politische Gefangene sehen.

Es mag den Anschein haben, dass ich Schwarze als hilflose
Opfer darstelle, aber wie sonst konnten wir den Henker in

uns selbst sehen? Wihrend der Lektiire dieses Buches hat ihr
unbewusster Rassismus versucht, die Verantwortung zu leugnen,
indem er darauf beharrte, dass das Problem ja wohl auf die
angeborene Minderwertigkeit der Schwarzen zuriickzufiihren
sei. Aber denken sie daran, dass es schwarzen westindischen
Einwanderern, die nicht gezwungen wurden, unseren Rassismus
zu verinnerlichen, in Amerika genauso gut geht wie den Weillen.
Wenn also einheimische Schwarze, die tief von unserem
Rassismus geprégt sind, nur iiber die Halfte des Einkommens von
Weillen verfiigen und mehr als die Hélfte aller Gefangnisinsassen
ausmachen, dann sind viele von ihnen tatsachlich hilflose

Opfer unseres Rassismus. Die Bilder von gebrochenen und
apathischen Menschen in diesem Buch sind nicht die Bilder, die
unsere Unterdriickten, die darum kédmpfen, ein wenig Wiirde zu
bewahren, gerne von sich sehen.

1973 - NYC

1974 - Baltimore
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1971 - Oakland, CA. Vorsitzender Huy P. Newton

Baltimore. BPP-Programm fiir kostenloses Friihstiick

Die spétere BPP-\orsitzende Elaine Brown, die das letzte Lied in diesem Buch singt

Aber Unterdriickung bringt immer mehr gebrochene Menschen
hervor als Musterbrecher, und wenn wir diejenigen nicht
verstehen, die zu schwach sind, um Widerstand zu leisten,

wie sollen wir dann jemals erkennen, wie zerstorerisch unser
Rassismus ist?

Diese Gefangenen haben Widerstand geleistet. Was sie dazu
gebracht hat, unsere ultimative Strafe zu wihlen, war nicht
tatsdchliche Not oder Hunger, sondern unkontrollierbare Wut

- ein bosartiger Cocktail aus Hass und Selbsthass, der sie alles
verachten lieB3. Sie sind lediglich die sichtbaren Symptome unserer
Unterdriickung; ihre Wut wird von allen schwarzen Amerikanern
geteilt. Thre Wut besiegt sie standig, 14sst sie straucheln, wo andere
leicht Erfolg haben. Anstatt die Ursache ihrer Wut zu untersuchen,
beschuldigen wir sie, keinen Erfolg zu haben. Wir verstehen das
Ghettomonster nicht, das wir geschaffen haben. Stattdessen kehren
wir ihm den Riicken zu, sperren es in “Massengefdngnissen” ein -
eines Tages werden es vielleicht “Konzentrationslager” sein - und
zerstoren dabei unsere eigene Gesellschaft.

Doch ganz gleich, wie gewaltig die Unterdriickung zu sein scheint,
es gab immer eine aktive Bewegung, die sich ihr entgegenstellte,
von Nat Turner bis Black Lives Matter. Ich konnte all dieser
Zerstorung nicht tatenlos zusehen, also schloss ich mich der
Bewegung meiner Generation an, den Black Panthers. Sie hatten
die Macht des politischen Theaters bereits bei einigen mutigen
Veranstaltungen genutzt, indem sie von ihrem Recht auf das
Tragen von Waffen nach dem zweiten Verfassungszusatz Gebrauch
machten und gegen die endlosen Polizeimorde an Schwarzen
protestierten. Die Weillen waren so verdngstigt durch Schwarze
mit Waffen, dass Gouverneur Reagan mit Unterstiitzung der NRA
(ob Sie es glauben oder nicht) die Waffengesetze in Kalifornien
verschérfte. Und obwohl die Panther ansonsten gewaltfrei waren,
startete das FBI eine geheime COINTELPRO-Operation, um die
Gruppe zu zerschlagen, und ermordete zahllose Panther, einige
davon im Schlaf wie Fred Hampton. Besonders beeindruckt war

Hehry und Ilane am Plakat von Huey P. Newton

ich von dem Programm “Kostenloses Friihstiick fiir Kinder”,

das sie in vielen Ghettos einrichteten, und ich fuhr per Anhalter
herum, um sie zu unterstiitzen. In Baltimore wohnte ich meist

bei meinen Panther- Freunden Henry und Ilane (hier mit ihrem
Baby unter dem Poster von Huey Newton). Ich half ihnen, die
Kinder in der Umgebung zu fiittern, und sah, wie diese in Lumpen
gekleideten Kinder morgens weite Strecken zuriicklegten, um
eine Mabhlzeit zu bekommen. Das erschien mir sinnvoller, als
mich der Sekte um den wankelmiitigen Anfiihrer Huey Newton
(oben links) anzuschliefen, den ich in Oakland oft getroffen hatte,
zusammen mit anderen Anfiihrern wie Elaine Brown, die am Ende
meiner Sendung “There is a Man” singt. Doch als David Dubois
Chefredakteur der Panther-Zeitung wurde, iiberzeugte er mich,
dass meine eigentliche Rolle die eines Fotografen fiir die Zeitung
sei. Ich war unglaublich stolz darauf, fiir den Sohn des grofen W.
E. B. Du Bois zu arbeiten, hier im BPP-Hauptquartier in Oakland
zusammen mit dem beriihmten Karikaturisten Emory Douglass.
Und so wurden die Fotos in diesem Buch zuerst in The Black
Panther veroffentlicht.

Zu dieser Geschichte gibt es ein trauriges Nachwort: Als ich

2013 den Film The Butler im dénischen Fernsehen rezensieren
musste, brach ich wihrend des Teils, in dem die Black Panther
zum ersten Mal positiv dargestellt wurden, in Trénen aus - als
eine natiirliche Etappe des schwarzen Widerstands. Mir wurde
klar, wie sehr ich selbst mein Panther-Engagement, das Teil
meines urspriinglichen dénischen Buches war, verdriangt hatte.
Als ich 1984 meine Show in Reagans Amerika startete, [0schte
ich alle Spuren davon, weil ich Angst hatte, man wiirde mich als
Terrorist beschuldigen. Amerika und ich hatten uns veréndert, seit
ich Reagan 1972 getroffen hatte, als ich ihn dreist beschuldigte,
die Schwarzen zu unterdriicken. Ich hatte Recht. Er war der erste
Kandidat, der mit “verschliisseltem” Rassismus und Hundepfeifen
(“Dschungel”=Ghetto, “Affen”=Afrikaner) die Prasidentschaft seit
der Biirgerrechtsbewegung gewann.

1975 - Seattle, WA

1974 -Erﬁory Douglass in der BPP-Zentrale in Oakland



1971 - Washington, DC
Ich war bei zahllosen Demonstrationen von Schwarzen dabei,
von Veranstaltungen der Black Panther bis hin zu den Protesten
von Black Lives Matter, aber noch nie waren so viele Schwarze
dabei, als sie sich gegen den zweischneidigen Rassismus von
Reagan auflehnten: Er setzte die Strategie der farbigen Stidstaaten
gegen Schwarze im eigenen Land ein und unterstiitzte das
siidafrikanische Apartheidregime. Er unterdriickte sogar Frauen,
als er Diktator Zia bei der Einfithrung der Scharia in Pakistan
unterstiitzte. Ich erkannte, dass Schwarze immer versucht hatten,
an das Gewissen ihrer Unterdriicker zu appellieren, aber wéhrend
der Reagan-Jahre das Gefiihl hatten, dass die Unterdriicker eine
grofle gemeinsame Verschworung von Weien, Juden, Muslimen
und Einwanderern (sogar schwarzen Einwanderern, zumindest
an den Universitdten) gegen unsere gekreuzigten Opfer waren.
Daher teilte ich die Frustration der Schwarzen, gegen Leute zu
demonstrieren, die wie Reagan im Grunde ihres Herzens gut
waren (wie es in seinem Nachruf heif3t).
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Ich fotografiere eine Black-Lives-Matter-Demo im Jahr 2016 2013 - An seinem Grab fand ich endlich etwas, dem Reagan und ich zustimmen konnten - und versdhnte mich mit ihm. 445



Aber vergessen wir nicht, dass diejenigen, die sich an dieses
Gulag-System gewdhnen konnen, unsere Gesellschaft mit ihren
vergitterten Fenstern und menschenleeren, von Angst geprigten
Stralen als die freieste der Welt erleben konnen. Ein Buch wie
dieses wird mit offenen Armen empfangen, weil das System

in seiner Unterdriickung so massiv ist, dass jede Kritik an ihm
verloren geht und zur Unterhaltung oder religiésen Flucht wird.
Nur wenn das System auf organisierten Widerstand stoft, trifft es
einen hart, wie ich es bei meinem besten Freund in Kalifornien,
Popeye Jackson, erlebt habe.

Als ich Popeye traf, war ich schon am Ende meiner Reise
angelangt. Als Vagabund liebte ich die Freiheit, mich in der
einzelnen Person zu verlieren, und glaubte naiverweise, dass ich
mich frei von Rassismus halten konnte. Doch nun begann ich

zu spiiren, dass mein Vagabundieren eine privilegierte weifle
Flucht gewesen war - wie so viele andere. Der konzeptionelle
Rahmen, den ich hier verwende, war zu einer notwendigen
Hoffnung und zu einem Mittel geworden, um in einer Welt der
Unterdriickung zu iiberleben, aber ich erkannte nun, dass es
andere Wahrheiten und spirituellere Wege gab, das menschliche
Leben wahrzunehmen. Ich hatte das Gefiihl, dass ich das Leiden
mit meiner Kamera ausnutzte, und als ich meinen eigenen
wachsenden Rassismus spiirte, begann es mich krank zu
machen. Es ist nicht angenehm, zu entdecken, dass man zu dem
geworden ist, wogegen man kdmpft, aber Rassismus ist in einer
rassistischen Gesellschaft keine freiwillige Angelegenheit, und
ich wusste, dass ich mehr als nur ein Rassist war. Anstatt mich
also zu schdmen, fiihlte ich mich durch meinen Rassismus als Teil
Amerikas, und ich musste die Verantwortung dafiir iibernehmen,
indem ich ein aktiver Antirassist wurde und dazu beitrug, das
Land zu verdndern, das ich zu lieben gelernt hatte. Je mehr ich
Amerika liebte, desto schwerer fiel es mir, seine Selbstzerstérung
stillschweigend zu beobachten. Wéhrend ich fotografierte, waren
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Dutzende meiner Freunde ins Gefangnis gegangen - Freunde,

die gegen das System protestiert hatten, viele ohne dariiber
nachzudenken -, wiahrend ich nachdachte und mit meiner Kamera
knipste, ohne zu handeln.

Also legte ich meine Kamera weg und begann, mit Popeye zu
arbeiten. Er bewies mir, dass das Opfer keineswegs hilflos ist,
sondern in der Lage, sich zu wehren. Er war stolz auf seine
niedere Herkunft aus dem Ghetto und kleidete sich immer wie
ein Stricher. Er war die Verkorperung der Unterschicht mit all
ihrer Offenheit, ihrer Gewalt, ihrem Sexismus, ihrer schonen
Kultur, ihrer Grof3ziigigkeit - all das, was wir in Europa als
stereotypisch amerikanisch ansehen. Popeye hatte selbst eine
lange Reise hinter sich. Er war erst 10 Jahre alt, als er zum ersten
Mal ins Gefangnis kam, und verbrachte insgesamt 19 Jahre im
Gefingnis. Wiahrend seiner langen Haftzeit reifte sein politisches

- 2 Il' ! "l.\_ .
1975 - Popeye im Besuchsraum

1975 - Sa;{ Francisco

Bewusstsein, und er spiirte, dass er sich durch den Marxismus
von dem verstirkten Selbsthass befreien konnte, den die Haft
gewoOhnlich hervorruft. Er wollte nicht, dass der Marxismus nur
eine individuelle psychologische Flucht oder ein rein analytisches
System ist, wie es fiir so viele europdische Studenten der Fall

ist, und so begann er, die anderen Haftlinge in der Vereinigten
Hiftlingsunion (UPU) zu organisieren, deren Président er spiter
wurde. Er war der Meinung, dass ein Ausbruch aus dem Ghetto
nur durch eine kollektive Anderung des gesamten Systems
moglich war. Er wurde schnell zu einer bekannten Personlichkeit
und wurde beispielsweise als Vermittler zwischen der Familie
Hearst und der Symbionese Liberation Army, der terroristischen
Gruppe, die Patricia Hearst entfiihrt hatte, eingesetzt.Popeyes
Einfluss auf Geféngnisinsassen nahm zu, und ich erfuhr, dass

die Polizei versucht hatte, ihn wieder ins Gefangnis zu bringen,
indem sie Drogen in seinem Auto deponierte (gelegentlich wurde

er auch mit dem Tod bedroht). Durch unsere Zusammenarbeit

in der UPU wurden wir immer enger miteinander verbunden.

Als er die groBBen Locher in meinen Schuhen bemerkte, schenkte
er mir ohne ein Wort ein Paar Stiefel. Obwohl ich aufgehort

hatte zu fotografieren, tiberredete er mich, diese Bilder fiir die
Gefingniszeitung zu machen. Ich habe versprochen, nie zu
verraten, wie ich die Kamera hereingeschmuggelt habe, aber da
Sheriff Hongisto, ein bekennender Schwuler, jetzt tot ist, kann ich
ruhig verraten, dass es Hongisto war, der mich aus Dankbarkeit
fiir meine Arbeit in der Schwulenbewegung “eingesperrt” hat.

Popeye versuchte stindig, die Insassen unter unmenschlichen
Bedingungen zu organisieren, die jegliches Privatleben an einem
Ort erstickten, an dem das System fast jedes Mittel einsetzte,

um Menschen zu brechen. Gerade weil ich selbst in dieser
Umgebung vollig geladhmt war, hat mich die Art und Weise, wie
Popeye die anderen Héftlinge dazu brachte, politische Literatur
zu lesen, obwohl es unvorstellbar war, wie jemand inmitten des
bedrohlichen Larms und der allgegenwértigen Angst lesen konnte,
unausloschlich beeindruckt. Viele Héftlinge erzéhlten mir, dass
Popeye eine dhnliche Wirkung auf sie hatte - er war kein “falscher
intellektueller Revolutiondr”, er war einer von ihnen.

Obwohl er ein duflerst vielversprechender Organisator war,
hatte Popeye natiirlich auch schwere menschliche Schwéchen,
die viele der Freiwilligen in unserer Gruppe, insbesondere die
Frauen, beunruhigten. Sie hatten ihre Lektion von der naiven
Linken der 60er Jahre gelernt, die eine Reihe von Vergewaltigern
als “Avantgarde der Revolution” romantisch umarmt hatte.
Einige von ihnen verlieen unsere Gruppe wegen des Sexismus
von Popeye. Ich geriet mit ihnen heftig aneinander, weil ich
ihre Ansichten fiir eine andere Form des Rassismus hielt - eine
zeitgemalBe, radikale Art zu sagen: Ich mag die Unterschicht
nicht.

“Wenn ihr glaubt, dass ein Mann aus 300 Jahren Sklaverei und

19 Jahren Gefingnis als Engel hervorgehen kann, seid ihr dumm.
Selbst Martin Luther King war ein Sexist”, sagt Coretta King
heute. Damals sagte ich: “Wenn Sie glauben, dass einem Mann
eine méachtige Fithrungsrolle verweigert werden sollte, bis er in
jeder Hinsicht den liberalen Normen der Weien entspricht, dann
sind Sie ein ebenso gefdhrlicher Feind der Férdermafnahmen wie
der schlimmste Rassist der Siidstaaten. Wenn Sie Popeye jetzt den
Riicken kehren, dann ist es nicht ihr Rassismus, der ihn zuriick ins
Ghetto zwingt, sondern Threr.” Da ich selbst in der Sexismusfalle
gelandet war (Seite 274), war ich ein groler Verteidiger von
Popeye. Aber gleichzeitig habe ich ihn auch verraten: So wie
WeiBe nicht genug Druck auf den Rassismus der anderen
ausiiben, haben ich und die anderen Ménner in der Gruppe nicht
versucht, Popeyes Sexismus zu dndern, und sei es nur, um ihm zu
ermdglichen, ein erfolgreicherer Organisator zu sein.
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1975 - San Bruno Jail, CA

1975 - San Bruno Jail, CA

1975 - San Bruno Jail, CA
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1975 - Popeye bei unserer “Zuriick in di
Entlassungsparty
AuBerhalb des Gefangnisses wurde eine wirksame Kampagne
gestartet, um Popeye freizubekommen, und schlieBlich wurde
er freigelassen. Wir veranstalteten eine grof3e “Zuriick in der
Welt”-Party fiir ihn. Popeye hatte mich oft vor FBI-Infiltratoren
gewarnt, die sich als Mitglieder der UPU ausgaben. Da ich bei
meinem Vagabundieren immer jedem vertraute, den ich traf, hielt
ich seine Warnungen fiir normale Ghetto-Paranoia. Es fiel mir
schwer, mir vorzustellen, dass irgendjemand, den ich kannte, zur
Geheimpolizei gehorte, und so war ich vollig verbliifft, als ich
den Terror erlebte, den das System gegen Popeyes Gewerkschaft
einsetzte: Eine meiner Freundinnen - diejenige, zu der ich am
meisten Vertrauen hatte - war eine FBI-Informantin.

Ihr Name war Sara Jane Moore. Sie war etwas dlter als die
anderen, und wir hielten sie fiir eine nette, sympathische, wenn
auch leicht verwirrte Hausfrau aus der Vorstadt. Wir waren
schockiert, als sie den Zeitungen gestand, dass sie eine Spionin
fiir das FBI war, aber jetzt Gewissensbisse hatte

- wihrend unserer Arbeit war sie zu Popeyes Ansichten bekehrt
worden.

Zwei Monate spiter hitte sie beinahe die Weltgeschichte
verdndert, als sie versuchte, Prasident Ford auf dem Union Square
zu erschief3en. Sie fiihlte sich so schrecklich gequélt iiber das, was
sie mit ihrer Arbeit beim FBI angerichtet hatte, dass sie sich am
FBI richen wollte, indem sie den Chef des Systems ermordete,
wie sie sagte.

Billy, ein Nachbar in dem Gebaude, in dem ich mit Transvestiten
lebte, schlug Sara Jane die Waffe aus der Hand und rettete

dem Prisidenten das Leben. Daraufhin wurde er ins Weifle

Haus eingeladen. Aber Billy war mit dem Anfiihrer der
Schwulenbewegung, dem Liebhaber von Harvey Milk, Joe,
zusammen, und das Weille Haus zog die Einladung zuriick, als
Milk ihn dazu brachte, sich offen zu seiner Homosexualitét zu
bekennen. (Nach 32 Jahren im Geféngnis wurde Sara Jane 2007
entlassen, und ich wurde von Film- und Fernsehgesellschaften
kontaktiert, die meine Bilder von ihr verwenden wollten).

Was war zwischen diesen beiden Episoden geschehen, das sie
so aus dem Gleichgewicht bringen konnte? Am Samstagabend,
ein paar Tage nach unserer Party, sollte Popeye vorbeikommen,

1975 - Lokale TV-Nachrichten

um die Gefdngnisbilder fiir unsere Zeitung auszuwihlen. Er

rief jedoch an und sagte, er habe keine Zeit, er miisse zu einer
Besprechung gehen. Ich sagte, ich wiirde spiter zu dem Treffen
kommen und mit ihm nach Hause fahren. Nur zwei Stunden,
bevor ich losfahren wollte, erhielt ich einen Anruf von Annie, die
vor Angst weinte und mich anflehte, nicht mit Popeye nach Hause
zu fahren. Hitte ich diesen Anruf nicht erhalten, hitte ich mir am
néichsten Abend nicht die Nachrichten angesehen:

“Dies ist die Sonntagsausgabe der Elf-Uhr-Nachrichten

von Eyewitness. Die Polizei von San Francisco untersucht
weiterhin den Mord an dem Geféngnisreformer Popeye
Jackson, dem Vorsitzenden der United Prisoners Union, im Stil
einer Hinrichtung. Jackson sal? in einem Auto mit Sally Voye,
einer Lehrerin aus Vallejo, als die Schiisse um 2:45 Uhr am
Sonntagmorgen fielen. Laut Polizei waren sie sofort tot.

- Wie viele von lhnen, liebe ich Hunde. Ich mache mir Sorgen
um sie. Deshalb flittere ich meine Hunde mit Alpo. Denn Fleisch
ist die natiirliche Nahrung eines Hundes. Das ist das, was sie
am meisten lieben. Und das Fleischessen von Alpo enthalt
Rindfleischprodukte, die wirklich gut fiir sie sind. Kein einziges
Sttickchen Msli. Es gibt kein besseres Hundefutter auf der Welt.
(Polizei): Berichten zufolge gab der Mdrder zunéchst einen
Schuss ab, der eine Scheibe des Wagens einschlug. Die erste
Kugel traf Miss Voye und dann Jackson. Der Schiitze war

nicht dort, um die Leute auszurauben. Die Geldborsen waren
unversehrt.

Das hort sich nach einer Hinrichtung an...

- So kénnte man es nennen. Daran arbeiten wir als mogliche
Theorie. Einen Raubmord miissen wir ausschlie3en.

- Die Polizei sagt, dass eine Reihe von Menschen zu ihren
Fenstern gingen, als sie die Schiisse horten. Die Polizei wird
morgen damit beginnen, sie zu befragen, um den Mérder zu
finden.

- Es beginnt folgendermafen. Du siehst, wie jemand den ersten
kostlichen Bissen nimmt, und du musst ihn einfach selbst
probieren. Auf dieser Welt gibt es nur ein einziges Brathahnchen,
das immer so fingerleckend gut schmeckt, und du musst sagen:
“HEY! Es ist ein Kentucky Fried Chicken Tag!”
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Obwohl es mein bester Freund war, den ich im Fernsehen in
einer Blutlache liegen sah, nur wenige Stunden, nachdem ich
selbst geplant hatte, in dieser verhdngnisvollen Nacht mit ihm
nach Hause zu fahren, konnte ich die ersten vier Tage nicht
weinen - es kam mir alles so unwirklich vor, prasentiert in
dieser seltsamen amerikanischen Mischung aus Hundefutter
und Brathdhnchenwerbung. Das System, dem die Medien zur
Verfligung stehen, kann sich so ziemlich alles erlauben, denn es
ist in der Lage, uns im nichsten Augenblick vergessen zu lassen,
was wir im vorherigen gesehen haben.

Mir wurde erst auf der Beerdigung klar, was passiert war, und ich
brach in Tridnen aus. Mir war auch klar geworden, dass Sally, die
mit Gefangenen und Ghettokindern gearbeitet hatte, obwohl sie in
der Sicherheit eines Vororts lebte, die sogar versucht hatte, gegen
Popeyes Sexismus vorzugehen, und die ich gemocht hatte, dass
diese fantastische Frau ebenfalls ermordet worden war - einfach,
weil sie eine Zeugin des Attentats gewesen wire. Mein Schicksal
wire nicht anders verlaufen, wenn ich in dieser Nacht bei ihnen
gewesen ware.

Hier ist Sally mit Popeye ein paar Tage vor ihrer Ermordung.

Der Attentiter wurde nie ermittelt. Aber seit Sara Jane Moore,
die zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, dem Playboy einen
erschiitternden Bericht {iber ihre Undercover-Arbeit fiir das FBI
gegeben hat, in dem sie auch erzéhlt, wie das FBI ihr Leben
bedrohte, als sie merkten, dass sie von Popeyes Ideen liberzeugt
war, haben nur wenige von uns Zweifel. Popeye hatte mich oft
vor ehemaligen Stréflingen gewarnt, die moglicherweise mit der
Polizei einen Deal zur vorzeitigen Entlassung abgeschlossen
hatten. Er selbst hatte nie Angst vor dem Tod, obwohl, wie der
San Francisco Chronicle spéter enthiillte, die Polizei gedroht
hatte, ihn zu t6ten. In seinem letzten Artikel, den er schrieb,
wihrend ich mit ihm im Gefangnis war, sagte er: “Wir sollten den
Tod nicht fiirchten. Wir sind die verurteilte Klasse, und nur durch
eine Revolution konnen wir unsere Freiheit und die Freiheit aller
unterdriickten Menschen in der Welt gewinnen.”

Bei der Beerdigung, zu der ich als einziger Fotograf von

seiner Familie eingeladen war, kiissten ihn viele seiner
Gewerkschaftsmitglieder und Geféngnisfreunde - Indianer,
Schwarze, Chicanos und Weille - zum Abschied. Viele andere
wiirden erst eine Generation spater “zuriick in die Welt” kommen
und sein Grab sehen konnen. Seine Mutter, die ihm 19 Jahre lang
jede Woche im Gefangnis Kuchen gebracht hatte, brach vor dem
Sarg vollig zusammen.
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Es gibt einen Mann

der sich uns allen in den Weg stellt.

Und seine gierigen Hande

strecken sich Uber die ganze Welt aus.
Doch wenn wir diesen Mann erschlagen
werden wir Frieden in diesem Land haben
und dieser glorreiche Kampf

wird beendet sein.

Und was wir wollen, ist nur das zu haben

was wir brauchen

und in Frieden und Wiirde zu leben.

Aber diese paar alten Méanner,

nein sie werden nicht brechen oder sich beugen
also werden wir nur durch ihren Tod

werden wir frei sein.
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. 1975 .-'E.:-C-Str:‘zﬁing bei der Verabsch;‘e-dung

Und wenn wir es wagen, zu kdmpfen

fur was, fir was wir wollen

und niemanden verschonen

die sich uns in den Weg stellen:

Der Kampf ist hart

und lang

aber wir kdnnen nicht, wir kénnen nicht falsch liegen,
denn unsere Befreiung wird gewonnen werden.

Und wir kdnnen uns wiedersehen

wenn wir nicht sterben

denn das ist der Preis

der bezahlt werden kénnte,

Aber wenn wir diesen Weg gehen

werden wir uns eines Tages wiedersehen,
wir werden uns wiedersehen

wenn wir nicht sterben...
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1971

- Leiche gegeniiber dem Gandhi-Denkmal

1971 - Zwei Veteranen am Gadhi—DenkmaI, Lower Eastside, NY

g s

Aber wie lange ... wie lange ...?

Popeye war der letzte Freund, von dem ich mich auf diese
Weise verabschieden wollte. Mit den Morden an Sally und
Popeye waren alle meine Gefiihle und Sinne getdtet worden. Ich
konnte es nicht mehr ertragen und floh aus dem Land. Ich hatte
12 meiner besten Freunde durch diese sinnlose amerikanische
Gewalt verloren, und zahlreiche andere waren in lebenslangen
Geféngnissen verschwunden.

Dieser Mann wurde in New York ermordet, in der Ndhe meines
Wohnorts, direkt gegeniiber einer Wandmalerei aus dem Ghetto
(hinter dem Leichentuch), die er vielleicht nie beachtet hat,
vielleicht nicht lesen konnte. Eines spdten Abends finden wir

an der gleichen Wand zwei verkriippelte Veteranen, die die
“westliche Zivilisation” verteidigt haben und nun auf der Strafle
betteln miissen.
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Schiff ahoi! Schiff ahoi! Schiff ahoi!

So weit das Auge reicht,

Manner, Frauen und kleine Sklaven,
kammen in das Land der Freiheit,

wo das Leben schon geplant ist.

So jung und so stark

sie warten nur darauf, gerettet zu werden...

R e et

y b T o

1975 - San Francisco. Linda Jonés Wﬁft ihre Asche in de

Ich liebte das amerikanische Volk mehr als jedes andere, das ich
je gekannt hatte. Ich hatte mir schlieBlich gewlinscht, ein Teil
Amerikas zu werden und hatte nicht vor, das Land zu verlassen.
Die menschliche Wérme, die mir tiberall begegnete - dieselbe
Wirme, mit der andere Einwanderer mit offenen Armen
empfangen worden waren - war ein frischer Wind in meinem
Leben nach der Distanziertheit und Zuriickhaltung, die ich in
Europa erlebt hatte. Doch die Herzlichkeit und Offenheit der
Amerikaner stand in krassem Gegensatz zu dem grausamen und
unmenschlichen Ghettosystem, das aus ihrem eigenen groflen
Schmerz entstanden war. Ich war auf den hochsten Gipfeln
gewesen, und ich war in den tiefsten schattigen Tiefen gewesen,
mit einem Fuf} im Grab von Amerika. Uberall tat es mir weh, die
zunehmende Versteinerung und Verfestigung dieser Wiarme und
Offenheit zu sehen - einer Warme, von der ich als Ausldnder noch
profitieren konnte, die aber ldngst zu Angst, Hass und Bitterkeit
gegeniiber anderen Amerikanern versteinert war. Die Amerikaner
leben in groBerer Isolation und Entfremdung voneinander als
jedes andere Volk, das ich kenne.

Und die Gewalt gegen unterdriickte Volker geht {iberall weiter.
Durch unsere Ghettoisierung der d&rmsten und am starksten
gefahrdeten Menschen der Welt und unseren Klimarassismus - in

Verbindung mit einer unfairen Handelspolitik - toten wir jedes
Jahr mehr Menschen als im Zweiten Weltkrieg und werden
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Millionen als Fliichtlinge an unsere Kiisten treiben. Sind wir
bereit, noch eine weitere Leiche zuzudecken? Und wie viele sind
wir bereit, zu beseitigen, weil wir eine tiefgreifende personliche
Verdnderung fiirchten, die der Welt als Ganzes zugute kdme?
Dieser Mann wurde in New York ermordet, in der Ndhe meines
Wohnorts, direkt gegeniiber einer Wandmalerei aus dem Ghetto
(hinter dem Leichentuch), die er vielleicht nie beachtet hat,
vielleicht nicht lesen konnte. Eines spiten Abends finden wir

an der gleichen Wand zwei verkriippelte Veteranen, die die
“westliche Zivilisation” verteidigt haben und nun auf der Straf3e
betteln miissen.

Die Szene verdndert sich. Die kolonisierten Volker, die mit dem
Riicken zur Wand stehen, miissen nun als Kolonisatoren und
Unterdriicker dienen. Sie werden iiber den Ozean geschickt,
den ihre Vorfahren iiberquert haben, um hierher zu kommen.
Unsere Unmenschlichkeit hat den Kreis geschlossen. Wir haben
es endlich geschafft, sie nach dem blutigen Abbild unserer
Zivilisation zu erschaffen. Ein weiteres Kind ist bei Gewalttaten
im Ghetto getdtet worden (fiinf Jahre alt). Der Ring schlief3t
sich. Wie viel Leid werden wir noch erleben - oder verursachen?
Wir wissen es nicht. Wieder einmal muss eine schwarze Mutter
ihr Kind in den Ozean werfen, so wie sie es vor 400 Jahren von
einem der Sklavenschiffe getan hat ... die Lebenszeit unseres
Systems ...

1975 - San Francisco



Ein personliches Nachwort

(dies ist eine Moglichkeit, wird aber erst spater nach Riicksprache mit einem Verleger geschrieben)

DAS ENDE?

Nachdem Sie wihrend dieses Buches unterdriickt wurden, fithlen
Sie sich jetzt vielleicht:

Schuldig, paranoid, frustriert, ausgelaugt, verérgert, gefiihllos,
angespannt, wiitend, sauer, zum Schweigen gebracht, dumm,
verwirrt, unwiirdig, vorsichtig, minderwertig, machtlos, dngstlich,
kleinlaut, passiv......

Weitere Unterdriickung konnte Sie auch. beschiitzend,
unaufmerksam, feindselig, abweisend, gerissen, spielerisch,
hinterlistig, intrigant, manipulativ, vergeltend, iiberlegen,
aufmerksam (gegeniiber dem Unterdriicker), verschlagen,
zerstorerisch, distanziert, verschlossen.......

...... und schlieBlich vielleicht gewalttitig machen!

Diese Emotionen dhneln denen, die Schwarze in den Ghettos
der USA und Siidafrikas, Immigranten in Europa, Paléstinenser
in Israel und in unterschiedlichem Ausmaf} auch viele andere
unterdriickte Volker erleben. Der Schmerz, der diese Gefiihle
begleitet, zwingt die Menschen zu Lidhmung, Hoffnungslosigkeit
und selbstverzehrender Wut. Das irrationale und ohnmaéchtige
Verhalten, das daraus resultiert, schiirt wiederum den weil3en
Rassismus. Wenn wir uns bewusst sind, wie dieser Teufelskreis
funktioniert, haben wir die Kraft, gemeinsam daran zu arbeiten,
uns von diesen unterdriickerischen Mustern zu befreien...

...um der Menschheit und uns selbst willen!

Aber wir sollten eine wichtige Sache nicht vergessen. Nachdem
wir durch dieses Buch selbst “unterdriickt” wurden, laufen wir
nun Gefahr, am anderen Ende des Unterdriickungsmusters zu
landen:

Ohne ein angemessenes oder konstruktives Ventil fiir unseren
Schmerz konnten wir unser neues Wissen dazu nutzen, noch
raffiniertere Rassisten zu werden als zuvor.

Der Schmerz, das Mitgefiihl, die Wut, die Schuldgefiihle oder
die Traurigkeit, die Sie jetzt vielleicht empfinden, zeigen die
menschliche Fiirsorge, die in jedem von uns steckt, und unsere
tiefe Sehnsucht, die Dinge richtig zu stellen. Viele werden das
Bediirfnis haben, zu weinen oder zu lachen oder jemanden in
ihrer Ndhe wissen zu lassen, was sie fithlen. Unsere Gefiihle
und unsere tiefe Besorgnis iiber Rassismus mitzuteilen, ist ein
wichtiger erster Schritt, um die Angst und die Hemmungen zu
iiberwinden, die uns in verletzenden Mustern festhalten.

Ich werde es anderen {iberlassen, praktikable Losungen fiir

die Regierung zu préisentieren, wie wir unseren erdriickenden
institutionellen Rassismus - die Summe all unseres individuellen
Rassismus - bekdmpfen konnen. Ich habe die fortschrittliche
Regierungspolitik, die Gunnar Myrdals “Ein amerikanisches
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Dilemma” einst inspirierte, miterlebt und personlich davon
profitiert. Nach der Biirgerrechtsbewegung versuchte die
Regierung jahrelang, das unterdriickerische Denken der Weilen
zu dndern, da - wie Myrdal zu Recht feststellte - nur ein

Abbau der weilen Vorurteile zu einer Aufwértsmobilitét der
Unterdriickten fithren wiirde. Gleichzeitig war ich deprimiert, als
ich sah, wie die européische Tendenz in scharfem Kontrast dazu
darauf besteht, dass die Minderheiten sich erst &ndern miissen,
um fiir die weile Mehrheit akzeptabel zu werden - eine Ansicht,
von der ich fiirchte, dass sie inzwischen in Amerika iibernommen
wurde und den Weg fiir Trumps spaltenden und zerstorerischen
Einfluss geebnet hat.

Ein NutznieBer der fortschrittlichen Regierungsprogramme

war mein Mentor Dr. Charles King, den die Regierung in

seinen “Weille miissen sich dndern”-Seminaren fiir Angestellte
des Militérs, der CIA, des FBI und vieler anderer staatlicher
Einrichtungen und groBer Unternehmen wie IBM, Federal
Express usw. beschiftigte. Die Idee war, dass nur durch eine
Deprogrammierung ihres trennenden Rassismus ihre vereinte
Kraft “Amerika wieder stark machen” konnte. Nachdem Charles
King meine Show gesehen hatte, lud er mich ein, als neutraler
Beobachter an seinen Seminaren teilzunehmen: “Ich werde

Sie nicht wie die anderen behandeln”, sagte er im Vorfeld und
stellte mich an seine Seite, ohne mir etwas dariiber zu sagen, was
passieren wiirde. Dann begann er, seine Teilnehmer zwei Tage
lang zu beschimpfen, zu spalten, zu schimpfen, zu beschuldigen,
zu unterdriicken und gegeneinander auszuspielen, wihrend

er ihnen zeigte, wie dhnlich das mit den Schwarzen ist. Als
WeiBer fand ich, dass er zu weit ging, und ich hatte Mitleid mit
diesen hoch gebildeten und fairen Teilnehmern, die mit ihrem
Arbeitgeber vereinbart hatten, nicht aus seinem Programm
auszubrechen - obwohl wir alle manchmal versucht waren, das
zu tun. Mit seinem beeindruckenden Einblick in die Schwarz-
WeiB-Psychologie sah ich, wie er diese méchtigen Fiihrungskréfte
nach und nach zermiirbte, so dass sie sich schlieBlich fast “wie
Kinder” verhielten und antworteten. Er wusste genau, was er

tat. Am ersten Tag fragte er sie nur nach ihren Namen - mehr
nicht - und schrieb dann etwas auf ein kleines Stiick Papier mit
ihren Namen und legte es in eine Schachtel. Nach zwei Tagen der
Unterdriickung bat er jeden von ihnen, nach vorne zu kommen
und die Vorhersagen vorzulesen, die er dariiber geschrieben
hatte, wie jeder von ihnen auf sein unterdriickerisches Verhalten
reagieren wiirde, wie einige von ihnen sich in ein Schneckenhaus
zurlickziehen wiirden, wie andere, “die Militanten”, sich zuerst
wehren wiirden und all die anderen Fluchtrollen, in die Menschen
unter Unterdriickung typischerweise geraten. Am Ende bat er

sie alle einzeln, die Gefiihle aufzuschreiben, die sie jetzt hatten,
und ich war erstaunt, wie dhnlich sie alle waren - auch die
meinen (wenn auch nur, weil ich auf seine Unterdriickung nicht
vorbereitet war).

1986 - Mit Dr. Charles King nach einem seiner Workshops

Dann schloss er mit den Worten: “Das sind genau die gleichen
Gefiihle, mit denen wir Schwarzen wegen des weilen Rassismus
jeden Tag herumlaufen....... Aber jetzt werde ich aufhéren, dich
zu unterdriicken, das verspreche ich. Vertraut ihr mir?”

In unserer Zerrissenheit nach vielen solch kurzlebigen Momenten,
in denen wir Licht am Ende des Tunnels sahen, vertraute natiirlich
niemand von uns darauf, dass unser grof3er Unterdriicker jemals
etwas dndern wiirde, selbst wenn er “sein Messer von vier auf
nur zwei Zentimeter in unseren Riicken zuriickzog”. Aber er
anderte sich schlielich doch und beendete die beiden hektischen
Tage, indem er anschlieBend eine wahre Befreiungsparty mit
reichlich “Black and white Scotch blended whisky” veranstaltete,
bei der ich noch nie erlebt habe, dass einem Menschen so viel
Dankbarkeit entgegengebracht wurde. Alle hatten das Gefiihl,
dass er sie in ein neues und freieres Denken versetzt hatte. Ich
selbst hatte mich wihrend des ganzen emotionalen Prozesses
elendig einsam gefiihlt, da die anderen nun zugaben, dass sie
mich fiir einen Spion oder Verbiindeten von Charles King hielten,
obwohl ich in vielerlei Hinsicht schockiert war, als ich erlebte,
wie dhnlich meine inneren emotionalen Reaktionen denen der
weillen und schwarzen Teilnehmer waren. Als AuBenstehender
war ich daher unglaublich stolz, als er mich am Ende als “den
einzigen modernen John Brown” vorstellte. In den Jahren danach
nahm ich meine Studenten oft auf Exkursionen nach Harper’s
Ferry mit, wo John Brown seinen abolitionistischen Aufstand
begonnen hatte.

Charles King war der erste, der mir klarmachte, dass die
Emotionen, die die Menschen nach seiner Unterdriickung hatten,
die gleichen waren wie die der Menschen, die die American
Pictures durchlebten, und ein Grund dafiir, dass ich sie schlieB3lich
auf zwei Tage ausdehnte. Sein kraftvoller Ansatz war jedoch

auf dem College-Campus nicht erfolgreich, da die Studenten im
Gegensatz zu den normalen Regierungsangestellten wéihrend
seiner Unterdriickung nicht gezwungen waren, sich “einsperren”

—

1991 - Mit meinem Mentor auf seinem Sterbebett in Atlanta:wenige Tage vor seinem Tod

zu lassen, und bald die Flucht ergriffen und hinausgingen.
Gliicklicherweise machte die Mischung aus kraftvollen Bildern
und Musik meine Studenten fiir fiinf bedriickende Stunden
“gefangen” und “geschockt”, woraufhin sie zu einem zweiten
Tag der heilsamen Befreiung verpflichtet wurden - an dem sie
wihrend der ersten paar Stunden in der Regel vollig still waren,
sich dann aber - vor allem unter dem Einfluss meines schwarzen
Assistenten Tony Harris - zu 6ffnen begannen und in den ersten
tiefen schwarz-weiflen Dialog miindeten, den sie je auf dem
Campus gefiihrt hatten. Bald waren sie in einem so gliicklichen
Austausch von Gefiihlen miteinander, dass sie uns nicht mehr
brauchten - und Tony und ich schlichen uns leise davon und
gingen noch am selben Abend zum nichsten Campus, um das
ganze Programm neu zu beginnen.

Normalerweise brachten sie uns innerhalb eines Jahres zu

ihren “American Pictures Unlearning Racism”-Gruppen
zurlick, aber oft erfuhr ich erst 20 Jahre spéter, was aus unseren
Unterdriickungs-/Heilungsprogrammen geworden war, als diese
Studenten sich wieder trafen, um zu bewerten, wie American
Pictures ihr Leben veridndert hatte, und sie wollten, dass wir
wiederkommen.

Menschen zu “unterdriicken”, damit sie sich mit ihrem
tiefsitzenden unterdriickerischen Denken iibereinander
auseinandersetzen und sie im Dialog zusammenbringen - Auge
in Auge - ist der einzige wirksame Weg, den ich fiir die Heilung
und die Bekdmpfung von Rassismus gesehen habe. Dieser
Prozess wird in verschiedenen Formen von zahllosen anderen
Anti-Rassismus-Beratern angewandt, deren Workshops ich im
Laufe der Jahre erlebt habe. Es gibt nur eine Methode, die ich fiir
noch wirksamer halte, ndmlich sich auf diejenigen einzulassen,
denen gegeniiber man Vorurteile hat. Das habe ich immer

dann erlebt, wenn ich Studenten, Ausldnder oder sogar KKK-
Mitglieder mitgenommen habe, um bei den Menschen zu bleiben,
die in unseren Ghettos gefangen sind, und ihnen auf ihre Art zu
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begegnen. Bald lernten sie ihre Angst- und Schuldgefiihle zu
iiberwinden, was in der sicheren Umgebung einer intellektuellen
Universitit schwierig ist. Und in diesem Prozess halfen sie den
Ghettobewohnern auch, viele ihrer tief verwurzelten Wut- und
Feindschaftsmuster zu verlernen.

Bitte beachten Sie. Ein Nachwort wird in Absprache mit
meinem eventuellen amerikanischen Verleger verfasst werden.
Dies sind nur einige Ideen....

..... Denn ich habe nicht den notwendigen akademischen
Hintergrund, um grof3e institutionelle Losungen fiir das Problem
zu finden. Aus meinen begrenzten Erfahrungen heraus kann ich
den Lesern allenfalls einige Ideen geben, wie sie ihren eigenen
individuellen Rassismus angehen konnen. Jeder Leser muss
natiirlich meine “Vagabunden-Methoden” des “Zusammenziehens
mit denen, gegen die man Vorurteile empfindet” nach seinen
eigenen Féhigkeiten umsetzen. Obwohl es sich so einfach anhort,
weil ich aus meinen Workshops nur zu gut, dass “Liebe” nicht
etwas ist, das Menschen leicht erlernen oder in das sie sich
effektiv “einkleiden” konnen (Kolosser 3,12-14) - zumindest
nicht, bevor sie in Heilungsgruppen versucht haben, sich von den
verschiedenen Unterdriickungen, Traumata und der ungeheilten
Waut zu befreien, denen sie jeweils ausgesetzt waren. Das gilt
buchstéblich fiir jeden von uns. Dies ist also nur meine Art zu
veranschaulichen, dass wir ohne eine erlésende Liebe zu unseren
Mitbiirgern keine Integration erreichen kénnen.

Da ich im Laufe der Jahre erlebt habe, wie viele meiner Schiiler
durch “christliche Schuldgefiihle” motiviert wurden, etwas gegen
ihren Rassismus zu unternehmen, mochte ich darauf hinweisen,
dass ich nicht der erste bin, der einen solchen Ansatz vertritt.
Denn ohne den heiligen Paulus hétten sie sich nicht einmal
Christen nennen kénnen. Wie ist es Paulus und den anderen
Aposteln gelungen, diese verbindende Gemeinschaft in einer
feindseligen und gewalttdtigen multikulturellen Welt zu predigen
und dabei in so vielen Zungen zu sprechen? Man denke nur an
die Aufgabe, die den Aposteln gestellt wurde, hinauszugehen
und mit allen “Parthern, Medern, Elamitern, Mesopotamiern,
Juden, Kappadoziern, Phrygern, Pamphleten usw.” in ihren
eigenen Sprachen, d. h. in Tausenden von Landessprachen, iiber
Gottes Liebe zu sprechen. Offensichtlich nur durch das Sprechen
der Sprache des Herzens - der gemeinsamen Sprache, die alle
steinernen Herzen zum Schmelzen bringt. Denn auch hier gilt:
Alle Menschen lassen sich von liebenden Gedanken beeinflussen,
unabhéngig von Sprach- und Kulturbarrieren. Nur durch die
iiberzeugende Liebe, die die Jiinger von oben durchstromte,
konnten sie in einer Welt ungeliebter Menschen - tief gezeichnet
von endlosen Misshandlungen in der Kindheit und Kriegen - in
wenigen Jahrzehnten so viele mit ihrer seltsamen Botschaft
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erreichen, dass alle Menschen geliebt sind. Denn alle Menschen
wollen sich geliebt und einbezogen fiihlen, und etwas, das

Paulus und alle anderen Missionare schnell lernten - um nicht
gesteinigt zu werden, wie Stephanus von demselben Saulus
(Paulus’ fritherer Name als “rassistischer” Jude) - ja, es war, dass,
wenn sie herablassend und feindselig tiber diejenigen dachten,
denen sie ihre Werte vermitteln wollten, die Zuhorer sich selbst
verschlossen und selbst feindselig wurden. Denn zur Sprache

der Liebe gehort auch die “Feindesliebe”. Es ist keine Kunst,
diejenigen zu lieben, die so viel Uberschuss haben, dass sie die
Liebe erwidern kdnnen. Horen wir also einen Moment auf die
Worte, in denen Paulus seine wirksame Methode der Integration
offen darlegt:

“Wenn ich in den Sprachen der Menschen und der Engel rede,
aber die Liebe nicht habe, so bin ich ein lirmender Gong oder
eine klirrende Zimbel. Und wenn ich prophetische Krifte habe
und alle Geheimnisse und alle Erkenntnis verstehe und allen
Glauben habe, so dass ich Berge versetzen kann, aber die Liebe
nicht habe, so bin ich nichts. Wenn ich alles gebe, was ich habe,
und wenn ich meinen Leib hingebe, um verbrannt zu werden, und
habe die Liebe nicht, so habe ich nichts gewonnen”.

Seine Jiinger, die allméhlich zu Tausenden von Anhéngern
heranwuchsen, konnten lernen, “euch mit Liebe zu bekleiden, die
uns alle in vollkommener Harmonie zusammenhélt”. Und das
konnen wir heute auch.

Als ich nach einigen Jahren durch die liebevolle Hilfe anderer
lernte, meine Angst und mein Misstrauen gegeniiber Mitbiirgern
zu Uberwinden, und sah, wie sie sich mir darauthin 6ffneten, fand
ich eines Tages dieses Gedicht von Nis Petersen und fithlte mich
dadurch herausgefordert, weiter zu versuchen, mich zu 6ffnen
und denjenigen zu vertrauen, die noch immer meine abwehrende
Angst vor Menschen schiirten. Ich illustrierte es mit meinen Fotos
und trug es als Inspiration {iberallhin mit mir.

Jahre spiter wurde es die Einleitung zu all meinen Vortrégen:
“Uber das Ja-Sagen zu denen, die wir meiden”.

Mit freundlichen GriiBen Jacob Holdt

First of all |
if | can’t be lo
If | can't be respecte
If | can't be recognized, | wan '
If | can'r be accepted, | want to be noticed

f1 can't be noticed. | want to be feared
If | can't be feared, | want to be hated

want to be loved

ed, | want tob :
: d | want to be recognized

t to be accepted

e respected.

2012 NYC. Mein Vortrag “Uber das Ja-Sagen zu denen, die wir meiden”

LIEBST DU DEN MENSCHEN?

Der Mensch kam auf mich zu

- schwer - schmerzhaft -

hinter ihm der Weg

mit schleimigen Spuren

von Ligen und eiternden Wunden -.
Eine Stimme drbéhnte: Liebst du den Menschen?
Nein! sagte ich - ich kann nicht.
Liebe! Sagte die Stimme.

Der Mensch kam -

naher - kriechend -

sabbernd vor Lust -

mit Fliegen und Ungeziefer

in den Wunden seines Bauches.
Hammerte die Stimme:

- Liebst du den Menschen?

Nein! sagte ich.

Liebe! sagte die Stimme.

Naher - und langsam néher -
Zentimeter flr Zentimeter -
der Gestank war schwer
von Liigens Tausenden von Krankheiten -
und die Stimme drohte:
- Liebst du den Menschen?
- Nein - ich liebe nicht!
- Liebe! Sagte die Stimme.
Dann erhob er sich.
und streckte seine Hande nach mir aus,
und siehe da: die Stachelwunden quollen rot hervor -
die nackten Arme waren bis zu den Schultern bedeckt
mit schwarzen Wunden der Siinde -
und der Mann lachte:

- So hat Gott geliebt!
Eine Augenbinde fiel von meinen Augen -
und ich rief:

- Mand - ich liebe dich !

Und mein Mund war voller Blut -
dem Blut des Menschen.
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“Was American Pictures so verstorend macht, ist die
kumulative Wirkung von Holdts Fotografien in Kom-
bination mit seiner Au3enseiter-Analyse der Dynamik
von Armut und Unterdriickung in den Vereinigten
Staaten.”

Los Angeles Times

“Es ist ein kraftvoller, beunruhigender Blick auf einen
ganzen Teil unserer Bevolkerung, der niemals Freiheit
in irgendeinem sinnvollen Sinne erlangt hat.”

San Francisco Chronicle

“Man konnte American Pictures vielleicht als “Meister-
werk” bezeichnen. Aber “Meisterwerk” ist ein Wort,
das in der Filmrubrik von Tageszeitungen vier Sterne
impliziert. Es ist ein Wort, das

Es ist ein Wort, das am ehesten auf “grofle” Hollywood-
Filme zutrifft - diese grof3en, iiberwéltigenden,
melodramatischen

Spektakel, die unsere Sehnsucht nach Illusion, Pas-
sivitdt und Voyeurismus so leicht befriedigen.

Solche Meisterwerke sind schnell vergessen.

American Pictures driickt eine globale Realitéit und eine
Verantwortung aus, die wir alle teilen. Der Film wird
Sie noch tagelang nach dem Sehen verfolgen. Er wird
Sie emotional und intellektuell befallen, als wire er die
Pest. Auch wenn diese auflergewohnliche Vielfalt der
amerikanischer Kulturen vielleicht das Etikett
“Meisterwerk” zu bezeichnen, so wiirde ein solches
Etikett die Kraft und den iiberwiltigenden Einfluss,
den diese Produktion auf ihre Zuschauer austibt,
verschleiern. American Pictures erreicht, was
“Meisterwerke” selten auch nur versuchen. American
Pictures fordert den Zuschauer auf, zu handeln, nicht
nur kathartisch zu reagieren, etwas gegen die Schrecken
des amerikanischen Systems zu unternehmen. Es

ist dieser scheinbar gewaltige Sprung von der
inspirierenden Kunst zur empirischen Handlung,
den American Pictures bewusst zum Ziel hat. Was
Holdt jedoch zu dem Eingesténdnis fiihrt, dass
diese empirischen Ergebnisse nicht messbar sind,
ist sein Bewusstsein flir die enorme Fahigkeit des
amerikanischen Systems, alles zu absorbieren
und Masken zu schaffen, die seine Schrecken und
Ungerechtigkeiten stdndig verbergen.

Im Verlauf von American Pictures stellt Jacob
Holdt die Giiltigkeit seiner Schopfung immer
wieder in Frage, indem er die Befiirchtung dufert,
dass er vielleicht nur ein weiterer weiler Mann
ist, der Minderheiten ausbeutet, und immer
wieder feststellt, dass die blofle Darstellung seiner
Erfahrung niemals der Realitit des Amerikas
entsprechen kann, das er zu verstehen versucht
hat. Das gilt auch hier: Keine blofle Beschreibung
oder Lobpreisung kann die Erfahrung von
American Pictures vermitteln. American Pictures
ist eine Prasentation, die alle Amerikaner selbst
erleben miissen.

Der Chicago Reader

Innenseite der hinteren Umschlagklappe

Wird vom Verlag verfasst.

Hier einige Rezensionen zu der Diashow
American Pictures, auf der dieses Buch zum Teil

aufbaut.
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