KAPITEL 5
OM AT SIGE JATIL DE
FATTIGE LANDE

I landsbyskolen blev jeg oprert, nar leerer Teglgaard leerte os, at en indisk
arbejder kun tjente 10 kroner om aret. Og da min klassekammerat Verner
Puggaards far ssmmen med en gruppe andre lokale bender korte deres
Opel Kadetter ned gennem Algier, Sahara, Ghana, Nigeria og Sudan,
viste de senere deres bevagende lysbilleder ved et stort mede pa lands-
bykroen arrangeret af min far. Deres fotografier af fattigdommen rorte
mig sterkt, og derfor folte jeg skam over, at mine tegninger af Afrikas
fattigdom i skolens arbejdshaefter ikke var lige sa gode som Verners
storebrors, duksedrengen Henning. Sammen med Teglgaards forteel-
linger om Albert Schweitzers hospital for de fattige i Afrika gav det os
born staerke skyldkomplekser, og fordi de fleste afrikanske lande i vores
barndom var underlagt Vestens koloniherredemme, blev vi indpodet til
at fole ansvar.

Seerligt husker jeg en dag, hvor jeg blev rystet af forsidebillederne pa
den avis, min mor altid lagde over toilettet, nar hun rengjorde det med
wc-rens. Da jeg fjernede den for at laese teksten under billedet af de hvide
sydafrikanske betjente, der taeskede lgs pa en blodig sort afrikaner, fik
jeg selv verbale taesk for at pisse pd hendes arbejde. Og jeg husker at
fa skeeldud, fordi jeg faldt i staver, mens jeg vaskede op i kekkenet til
Radioavisen og i den nye afkoloniserings tidsand fulgte reportagerne
fra opreret i Algeriet mod 130 ars fransk beszttelse, sd kort tid efter at
Frankrig selv havde vaeret besat. Forst senere blev jeg chokeret over, at
vi aldrig havde faet at vide, at ikke blot havde algerierne fra begyndelsen
af Frankrigs erobring i 1830 gjort oprer, hvorunder naesten en million

eller en tredjedel af hele befolkningen blev myrdet, men at et vestligt
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Fra mine opgaver i

6. klasse i 1959. |

dag kan man smile af
saerligt min beskrivelse
af kinesernes triste lod.
Men det er vigtigt at
huske pa, at dette var
vores verdensbillede
dengang, hvor alle
snakkede om de kom-
mende hungerkatastro-
fer i de fattige lande i
tiden fgr deres grgnne
revolution.
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demokrati, som nu i sin krampagtige slutfase for at holde fast i noget,
der rettelig ikke tilhorte det, havde dreebt yderligere halvanden mil-
lion modstandsfolk og givet accept til blodig tortur af et ukendt antal i
en langvarig krig, som brutaliserede begge parter. Der var fred og idyl
omkring os i Europa, og jeg havde allerede veret pa sommerferier med
mine foreeldre i Frankrig, s det var mig komplet umuligt at forstd, at
franskmandene kunne bega si meget ondskab mod farvede menne-
sker sa kort tid efter nazisternes massemyrderier. Forst da jeg var 15 ar,
fik algerierne deres frihed fra “os”. Og min venstreorienterede historie-
leerer pa Esbjerg Statsskole rystede os ved at afslore, at det var USA, der
gennem NATO havde finansieret Europas kolonikrige, fordi vi havde
veret sa forarmede efter krigen.

Skent vi i skolen diskuterede alle disse blodige uretfeerdigheder og
blev pavirket af dem, er det uhyggeligt i dag, hvor ord som ”demokrati”
og “ytringsfrihed” har faet en hel anden veegt, at erkende, hvor laeenge
vi blindt kunne fortsette med passivt at leve med uretfeerdighederne.

Mens vores forzldres generation forstaeligvis lovpriste USA for at have

Avisbilledet til venstre var det, jeg fiskede op fra min mors toiletrenggring. | min tidlige
skoletid var jeg langt mere pavirket af apartheidregimets grusomheder i Sydafrika end
den lidt mildere version i USA.
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reddet vores demokrati efter nazismen, blev min generation af sidanne
leerere opdraget til at teenke kritisk og gradvis se hulheden i alle de ame-
rikanske erkleringer om demokrati, samtidig med at USA overalt veel-
tede lovligt valgte regeringer. Eksemplerne er mange - lige fra kuppet i
Iran i 1953, da den siddende progressive regering lavede landreformer
og nationaliserede Vestens olieselskaber, til det forste, jeg selv husker
tydeligt. Jeg la pa stuegulvet som 13-arig og spiste appelsiner, da jeg i
radioen horte, at Afrikas store frihedshelt Patrice Lumumba, der kort
tid inden havde vundet Congos forste frie valg i 1960, var blevet myrdet
under mystiske omstendigheder. Senere er det kommet frem, at han
blev myrdet efter direkte instruks fra den belgiske regering, der siden
har sagt undskyld, men fik stotte fra USA til missionen.

Nér jeg husker det s tydeligt, skyldes det min fars fine servietring af
elfenben, som jeg stadig har. Den havde hans onkel Christian sendt hjem
fra Congo, kort for han selv blev draebt som kaptajn i Belgiens koloniheer.
For mig som barn lgd historierne om Christian som eksotiske Tintin-
eventyr, og en tid lang byttede jeg ring med far, da jeg folte mig mere
draget af det morke Afrika end af den formerkede Kierkegaard - indtil
ungdomsarenes voldsomme skyldfelelse, hvor jeg dog heller ikke kunne
bruge Kierkegaards skyldsbegreb til noget som helst handlekraftigt. Sa
for evigt gjorde jeg op med borgerskabets omklamrende servietholderi,
som i Holdt-familien ikke kunne skjule mit medansvar og mine blod-
band til dette kaempestore land, hvor "vi” kun havde ansat og opdraget
tre congolesere til at overtage statsapparatet. I arevis havde vi i Europa
beriget os gennem belgiernes ufattelige plyndringer af landet, hvorfor
Lumumba mente, at politisk selvsteendighed ikke var nok: Kontinentet
matte ogsa ophere med at vere en pkonomisk koloni af Europa. Skent
Lumumba ikke var kommunist og havde appelleret om hjeelp fra USA,
besluttede CIA sig for — efter forst at have forsegt at forgifte hans tand-
pasta — at velte dette unge demokrati og erstatte den myrdede folke-
valgte med en af Afrikas blodigste kleptomaner, Mobuto, som fortsatte
plyndringen af landet til gavn for sig selv og os i Europa. Og lige siden

er landet blevet fattigere og fattigere trods sine enorme rigdomme, og
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krigene og volden er eskaleret i en uendelighed ... lige til i dag, hvor dets

flygtninge strommer mod EU.

Jagten pa sandheden

Min forste erindring om USA er nok den store gavepakke, “som nogle
amerikanere havde sendt os”. Det mé have veeret efter 1950, hvor vi var
flyttet til praestegarden i Vestjylland, for det var nemlig der, vi pak-
kede den ud pa dagligstuegulvet, husker jeg. I drene efter krigen modtog
Danmark 385 millioner dollar som en del af Marshallhjelpen, og selv-
folgelig var vi dybt taknemmelige over denne gavmildhed. Hjlpen var
fra amerikansk side teenkt ud fra et dybt egoistisk motiv for dels at sikre
sig, at de odelagte europeiske lande ikke ville stemme kommunistisk,
dels for at fa gang i USA’s egen gkonomi ved igen at gore os kebekraf-
tige i Europa. Men det meldte medierne ikke meget om dengang. Det var
under alle omsteendigheder en genial idé, der faldt i trad med mine egne
tanker om, at vi ber integrere os med hinanden - om ikke andet sd af
egoistiske grunde. For Marshallhjelpen forte netop til europeeisk inte-
gration ved at skabe grobund for bade NATO og EF. Det ville ikke have
veret tilfeeldet, hvis forarmelsen havde fort til, at de store vesteuropee-
iske kommunistpartier pa dette kritiske tidspunkt havde faet magten,
som det skete i Dsteuropa.

Men hvorvidt den slags gavepakker til europaiske familier havde
noget med Marshallhjelpen at gore, stod for mig i mange ar hen i det
uvisse. Jeg husker nemlig, at da min bror Niels Jorgen og jeg med stor
iver pakkede dem op, og iser kastede os over legetojet og slikket, fik vi
blot at vide, at pakkerne kom fra en sod amerikansk familie. Men vores
foraeldre havde ingen venner eller bekendte i USA, sa hvordan havde den
amerikanske familie mon fundet frem til os? Forst mange ar efter, da
jeg under min videre integration med de fattige lande blev ambassader
for CARE, gik sandheden op for mig. For hejst sandsynligt var det fak-
tisk “min organisation”, der forst gav den amerikanske regering den snu
idé til Marshallplanen, idet CARE allerede i efteraret 1945 blev dannet

for at hjelpe de nedlidende i Europas ruiner ved at sende os mad, toj
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Selv de nye Ferguson-traktorer, der revolutionerede landbruget fra fortidens heste, var i
hgj grad en del af Marshallhjeelpen. Her kgrer jeg i 1968 hget ind for Morten med Lis-
beth og min lillebror og Mortens barnebarn ovenpa. Vi var blaffet hjem med vores sorte
kat, for at jeg stolt kunne praesentere min "rgde” keareste.

og medicin i gavepakker. CARE var en frivillig organisation, der ikke
fik regeringsstotte, men finansierede pakkerne ved at opfordre ameri-
kanske familier til at give 10 dollar for hver pakke, de sendte til europee-
iske familier, som CARE gav dem adresserne pa. Der var med andre ord
ingen egoistiske tanker bag denne hjelp, som startede, inden kommu-
nistforskraekkelsen satte ind i USA. Og resultatet var, at amerikanerne
vandt - ikke blot min families, men hundredtusinder af langt mere nod-
lidende familiers hjerter og sind med deres enorme gavmildhed. Det var
muligt i en tid, hvor de hjemvendte amerikanske soldater kunne blode
hjerterne op derhjemme med deres rystende beskrivelser af de edeleg-
gelser, de havde veeret vidne til i Europa. Og samtidig havde de ved befri-
elsen ogsé vundet vores hjerter. Over 100 millioner pakker blev sendt af
sted gennem dette storhjertede initiativ.

Nar jeg her forseger at forsta beveeggrundene for min gradvise radi-
kalisering, er det speendende at konstatere, at mens enkelte venstreori-
enterede leerere maske nok var med til at fa mig til at teenke mere kri-
tisk, husker jeg ikke, at de var i stand til at fa os til at hoppe med pa

deres ideologiske projekt. Jeg selv blev ved med at vaere grundlaggende
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konservativ og endog at ga til KU’s meder. De konflikter, der fik mig til
at vende mig mod Vesten emotionelt, var ikke dem, som af medierne
blev sat ind i en ideologisk forstaelsesramme. Nar jeg som 15-17-arig pa
Statsskolen i Esbjerg skulle skrive stile om Cubakrisen, som vi frygtede
ville blive til en atomkrig, fulgte jeg i et og alt den almindelige forar-
gelse over, at Fidel Castro havde veeret sa uforskammet at indfore kom-
munisme klos op ad frihedens Amerika, mens jeg var fuldsteendig blind
over for, hvorfor cubanerne havde rejst sig i opror. Ikke ét eneste begrun-
dende ord skrev jeg om, at USA havde givet stotte til en lang raekke blo-
dige diktatorer, hvoraf den sidste, Batista, havde brugt censur, tortur og
offentlige henrettelser af op mod 20.000 cubanere for ssmmen med den
amerikanske mafia at fastholde landet som sit og amerikanernes fore-
trukne narko-, prostitutions- og gamblingparadis, mens den cubanske
befolkning selv blev mere og mere forarmet.

Nar vi her var sa lette at holde fast i et blindt ideologisk forsvar for
blodig undertrykkelse, skyldtes det selvfolgelig, at Cuba fik stotte fra de
totaliteere systemer i @steuropa, som vi havde leert, var af det onde. Ikke
mindst da vi, efter Sovjets blodige invasion af Ungarn i 1956, havde haft
en keer flygtning, Bela, indkvarteret i preestegérden.

Det samme gjaldt den lange undertrykkelseskrig i Vietnam, der
havde rumlet som en nasten naturlig baggrundsstej lige siden min
fodsel, men som skulle komme til at andre meget for min generation.
Fra skoletiden husker jeg vagt billederne af forst franskmand og siden
langt tydeligere amerikanere, der drog heergende gennem fattige lands-
byer og breendte bondernes palmebladshytter af. Men vi fik forklaret, at
det var helt i orden, "for de var kommunister”. Siden hen gik det op for
mig, hvad der foregik, og det rystede mig at teenke over, hvor enejet og
villigt et redskab denne vestlige deemonisering havde gjort mig. Men
ogsa at det i det store og hele ikke var rode danske lerere eller det sti-
gende antal "rode lejesvende” (som kritiske stemmer allerede dengang
blev kaldt i medierne), der langsomt bevidstgjorde mig. Nej, det var for
det meste amerikanerne selv.

Den forste var Steve Washburn, som jo var flygtet fra militertjeneste

i Vietnam. I det medfelgende selvopger med de patriotiske veerdier, han
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ikke mindst havde faet af sin konservative far, en patriotisk veteran fra
2. Verdenskrig, var han af den amerikanske ungdomsbevagelse blevet
mere og mere kritisk over for sit lands rolle i Vietnam. Jeg var selv et
offer for den argumentation, der gennemsyrede Vesten, at det drejede
sig om at bekempe et brutalt kommunistisk regime (Nordvietnam), der
havde overfaldet et demokratisk land (Sydvietnam). Og hvis ikke vi tog
kampen op for demokratiet, ville dominoeffekten fa kommunistiske
aggressorer til at veelte land efter land. Hvis jeg hidtil havde hert nogle
modsatte forklaringer, havde de lettere kunnet prelle af pa mig, fordi de
kom fra “rede” kritikere, men jeg var méllgs over nu at hore dem med
ikkeideologiske ord fra en amerikaner, der pa ingen made havde veeret
udsat for red propaganda. Samtidig fik jeg en dag Preben Dollerup og
Ebbe Klovedal Reichs bog Vietnam - krigen i perspektiv fra1965, hvor jeg
for forste gang laerte om krigens baggrund. Jeg husker tydeligt chokket,
da jeg leerte, at USA gennem hele min barndom havde finansieret den
franske kolonikrig, som kostede en halv til en hel million vietnamesere
livet. Jeg, som var opdraget til at se USA som et frihedselskende land, der
stottede selvsteendighed og afkolonisering.

Jeg lerte, at lederen af vietnamesernes oprer, Ho Chi Minh, som ung
student i Paris lige efter 1. Verdenskrig havde forsegt at overtale fransk-
meendene til at give deres flerne indokinesiske koloni frihed og demo-
krati. Hans inspiration var USA’s frihedsrettigheder og grundlov, idet
han for verdenskrigen havde boet to ar i USA. Det forarmede Frankrig
sagde forst ja, men sa overtalte USA Frankrig til at genoptage kolo-
nikrigen, hvorefter han gik til de kommunistiske lande for at fa stotte.
Sa i forseget pa at fa amerikanskinspireret frihed og demokrati havde vi
tvunget vietnameserne direkte i armene pa totaliteere kraefter. Og med
Sovjets samtidige kolonisering af @steuropa blev det herefter let for os
at retfeerdiggere vores kamp mod et fattigt land ved at vikle os ind i et
engjet sort-hvidt verdensbilledes logne.

Kun ved at identificere mig personligt med en ung amerikaners
smertelige erkendelse af sit eget lands svigt af sine hojt erklerede fri-
hedsidealer, fandt disse en helt anderledes klangbund hos mig. Steves

udgangspunkt var maske nok egoistisk betonet i forseget pa at undga
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selv at vende hjem i en ligpose. Men for at undga felelsen af at svigte
sit land og sin fars idealer om at ofre sig for feedrelandet i kampen for
demokratiet og friheden, var han begyndt at grave i dets logne for at ret-
feerdiggere sin flugt. Hele tiden blev han som en besat ved med at sige:
“I've got to find the truth.” Ved at iagttage den enorme og vanskelige
erkendelsesrejse, han gennemgik i Danmark, kunne jeg se, hvor massiv
indoktrineringen fra barnsben var i USA med floskler som “the land of
the free and the home of the brave”.

I bakspejlet undrer jeg mig over, hvor hurtigt min radikalisering
foregik. Lad mig blot her naevne de mere pinlige ting, jeg rodede mig
ud i, da Steve i sommeren 1967 flyttede med mig ind i min ligkistebutik.
Russell-tribunalet — ogsa kaldet International War Crimes Tribunal -
onskede at atholde sit store undersegelsesmede i Danmark, men med
den USA-folgagtige borgerlige regering, vi pa det tidspunkt havde under
statsminister Hilmar Baunsgaard, var der enorm modstand mod at
leegge bade land og lokaler til noget sa "antiamerikansk”. Debatten om,
hvordan man kunne holde tribunalet ude af landet ved at neegte at leegge

lokaler til, rasede i medierne i manedsvis. Jeg syntes, det var synd, at

Godt nok kunne jeg huse mange mennesker i mit slumkollektiv i Dannebrogsgade, men
ikke s& mange som Fjordvilla. Grin bare.
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sa godt et forseg pa at oplyse om de krigsforbrydelser, jeg selv lige var
begyndt at kende til, skulle kveeles i fodslen. Hvis alle kendte sandheden,
ville ingen laengere stotte krigen. Og da jeg for forste gang i mit liv havde
faet mit eget sted at bo, dristede jeg mig til at skrive til tribunalet for at
tilbyde at huse det. Jeg har vist ikke leengere en kopi af brevet at more
mig over, for jeg aner i dag ikke, hvad jeg i min bundlese naivitet havde
forestillet mig i mit hejst 50 kvadratmeter store baggardsslum. Havde
jeg mon troet, at tribunalet ikke var storre end filosofferne Bertrand
Russell og Jean-Paul Sartre? Eller har det blot veeret et forseg pé i solida-
ritet at vise, at ikke alle danskere var fjendtligt stemt? For tribunalet var
jo sammensat af mindst hundrede internationalt kendte forfattere og
kunstnere som blandt andre James Baldwin, Simone de Beauvoir, Sara
Lidman og Alice Walker, foruden et enormt presseopbud. Heldigvis fik
det til sidst lov til at finde sted i Teatret Fjordvilla i Roskilde, hvorfra
billederne af de taetpakkede lokaler tydeligt viste, hvor naiv jeg havde

veeret.

Bag fijendens linjer
Min erindring om, hvornar jeg i min forvandlingsproces holdt op med
at ga til meder i Konservativ Ungdom og Konservative Studenter, mens
Viggo Fischer var formand, er nok lige sa darlig som hans egne beromte
0g 107 gange gentagne “det erindrer jeg ikke” under den senere tamilsag.
Han fik dog min uforbeholdne respekt, da han 42 ar efter mig forlod
partiet i protest mod dets (ogsa nutidige) forkastelige behandling af de
fattige lande. For i protest mod min egen tidligere holdning, der i hoj
grad var formet af partiet, folte jeg nu en serlig forpligtelse til netop
at oplyse mine gamle partikammerater om Vietnam. Allerede samme
sommer rodede jeg mig derfor ud i noget langt mere kontroversielt.
Inden jeg tilstar forbrydelsen, vil jeg lige fremhzeve, at jeg pa plussiden
af mit livsvirke gerne vil huskes for altid se pa mit eget ansvar frem for
at soge fjendebilleder og syndebukke i andre.

Det var ogsa grunden til, at jeg den sommer sxrdeles malrettet

tog arbejde som bud pa Berlingske Tidende for at bearbejde monstret
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indefra. Thi Berlingske Tidende var hovedorganet for misinformation
om Vietnamkrigen, og avisen stottede USA’s politik i ét og alt. Jeg havde
seerligt set mig gal pa deres proamerikanske udenrigskorrespondent,
Anders Georg, som altid gjorde amerikanernes synsvinkel til sin egen
med formuleringer som Nordvietnam “haevder” eller “pastar”, mens
amerikanerne nejedes med at “fastsla” eller “afvise”. Anders Georg
skrev om partisanernes forsvar som “den fjendtlige aktions foruro-
ligende omfang”, mens USA og Sydvietnam var “blevet enige om at
iveerksaette passende gengaeldelsesaktioner mod mal i Nordvietnam”.
Alting blev fordrejet pa den made uden forsog pa indlevelse i vietname-
sernes motiver.

Det var nu min opgave som internt bud at bringe artiklerne oppe fra
redaktererne pa fjerde sal og ned til setterne, inden deres mgjsomme-
ligt blyopsatte stebninger skulle beeres videre ned til opsatning pé val-
serne i trykkeriet. Sa der var mange muligheder for sabotage undervejs.
Men serlig @refrygt havde jeg, nar jeg var inde hos den i gvrigt ganske
tiltalende Anders Georg pé hans kontor. Straks jeg tradte ind ad deren,
blev jeg ramt af skyldfelelse over mit forehavende, nar han tillidsfuldt og
med et varmt glimt i gjet overrakte mig sine — i mine gjne morderiske —
artikler. Jeg havde lyst til at tage en snak med ham om dem, men var alt
for ung og naiv pa det punkt og ville sé straks have afslgret mig selv. For
min idé var, hurtigt pa vej ned til trykkeriet at gennemlease artiklerne,
og hvis der var noget deri, jeg kunne gennemskue som fordrejninger af
sandheden eller direkte logne, ville jeg hurtigt lade artiklen ”forsvinde”.
Det var nemlig seerdeles let dengang, for computerne kom, og journali-
sterne ikke lavede kopier af deres kortfattede artikler, som ofte var lette
omskrivninger af de amerikanske pressebureauers artikler. Og hvis de
opdagede det, ville de kun mistenke satternisserne, der som bekendt
var rode, thi jo leengere ned man kom i bygningen, desto redere blev den
- ligesom meget af klassesamfundet udenfor.

Nutidens fortravlede journalister ville fa et chok over datidens
arbejdsetik, for det meste af tiden sad journalisterne efter en eller to
timers pligtarbejde om morgenen og drak ol i kantinen, hvor de i lobet

af dagen blev mere og mere berusede. I gvrigt steerkt klasseopdelt med
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de jakkekleedte journalister i én klump og de blakledte trykkere i en
anden.

I dag husker jeg ikke, hvor meget af ytringsfriheden det lykkedes mig
at sabotere, og det er heldigvis umuligt nogensinde at bevise det. For
det meste valgte jeg lidt barnagtigt at overdeekke Berlingskes bygning
indefra med plakater om deres overgreb mod ytringsfriheden. Men det
var ikke helt let at seette dem op, da der var gjne overalt. Derfor satsede
jeg isaer pé elevatoren, idet den var dben ud mod en glidende bagveeg af
tree. Jeg fandt noget lim, som var nasten umulig at fa af, nar det forst var
tort. Problemet var, at plakaterne skulle smeres pé i farten mellem eta-
gerne, hvor elevatoren ikke kunne standse. Og hver gang jeg smuglede
plakaterne med ind, sa det lignede noget, jeg som bud skulle bringe til
en anden etage, endte der altid lige i sidste gjeblik med at veere nogen,

som smuttede med ind.
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Derfor besluttede jeg mig for at vente til en dag, hvor jeg vidste, at
hele bygningen ville vere blest for mennesker, nemlig til prinsesse
Margrethes bryllup 10. juni 1967, hvor alle sad foran deres flernsyn og sa
med. Sa mens vores senere sa folkekaere dronning rullede ned ad Stroget
i guldkaret med sin nye gemal foran hujende folkemaengder kun to
blokke veek, rullede jeg op og ned i elevatoren. Ikke bare én, men mange
gange, for det var sandelig ikke sa let at fa plakaterne foldet ud, uden at
elevatorloftet rev dem med. Sa de skulle glattes helt ud med handfladen.

Men det lykkedes, og jeg habede bare pa, at de fik lov til at sidde sa
leenge, at klistret kunne blive stenhardt og umuligt at fa af for de til-
kaldte rode lejesvende fra de nederste etager, inden den skyldige mini-
terrorist skyndte sig ud for at gemme sig i de kongelige masser. Det var
inden, jeg selv begyndte at trykke Vietnam-plakater med krigens gru-
somheder, men jeg husker, at et af mine opslag var af et sa deformeret,
napalmbraendt ansigt, at alle i elevatoren ville blive ubehageligt berert.
Men der var andet at gleede sig over denne dag, hvor Seksdageskrigen i
Israel sluttede med israelernes utrolige sejre i nord, est og syd, som vi
ogsa festede over. Jeg glemmer ikke, hvor begejstrede Steve og jeg var,
og det siger lidt om, hvor ikkeideologisk vores engagement i vietname-
sernes kamp var, at vi samtidig levede i fuldsteendig merke og blindhed
over for palestinensernes frihedskamp. Ogsé her havde vi forvildet os
ud i en teenkning om, at et oplyst demokrati per definition ikke kan
vere undertrykkende. En blindhed, som tillod Israel den dag at starte en
kolonial besattelse, som i skrivende stund har varet i over 50 ar.

Jeg har siden hen undskyldt min opfersel i en stort opsat artikel,
”Selvopger efter Vietnamkrigen” (Berlingske Tidende 5. maj 2000), men
samtidig bedt avisen om, med sit enorme meningsmonopol dengang,
at undskylde for sit ansvar for fire millioner vietnameseres ded. Ogsa
Berlingske Tidende forbred sig jo mod ytrings- og forsamlingsfriheden
ved at fore an i hylekoret om at naegte Russell-tribunalets intellektuelle,

forfattere og kunstnere at megdes i Danmark.
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Rod lejesvend

At min moralske indignation over Vietnamkrigen pa ingen made var
parallel med venstreflgjens, opdagede jeg ogsa et par maneder senere, da
Kristen 10. oktober sad og graed stille. ?’Over hvad?” spurgte jeg. “Jamen
har du ikke hort, at Che Guevara blev henrettet i Bolivia i gar?” Jeg sva-
rede med det samme: "Hvem er det?” Han var en af venstreflgjens storste
ikoner og helte, og jeg havde indtil hans ded aldrig hert om ham og hans
kamp mod de samme amerikanere, som jeg nu selv var ved at ga i krig
mod. Min skamfolelse over, at Ches selvopofrelse var géet fuldsteendig
hen over hovedet pa mig — men ikke pa en 18-arig canadisk pige — genop-
levede jeg 25 dr senere, da jeg under mit arbejde med de fattige i Bolivia —
blandt andet i junglebyen Vallegrande, hvor Che Guevara blev henrettet
- horte bonderne skamme sig over, at de ikke dengang havde sluttet sig
til hans guerillakrig.

At mit oprer altsa var moralsk og ikke ideologisk — og i hej grad
et opror mod min egen borgerlige teenkning — vidner et flyveblad om,
som jeg samme ar lavede, da USA’s udenrigsminister, Dean Rusk, skulle
besoge Danmark. Rusk var en af hogene bag Vietnamkrigen, og jeg kan
stadig more mig over teksten, hvor jeg takkede USA for at have reddet
Vesteuropa fra kommunistisk magtovertagelse efter 2. Verdenskrig.
Jeg opfordrede dog samtidig andre medlemmer af Det Konservative
Folkeparti til at gd med i demonstrationerne mod, at USA undertrykte
frihedskampen i et andet land “og derved oger faren for, at vietname-
serne tvinges ind under indflydelse af det kommunistiske Kina”.

Min lgbeseddel er let at smile af i dag. Ogsa fordi Dean Rusk, arki-
tekten bag praesident Johnsons blodbad, samme sommer tilbed Johnson
at traede af som udenrigsminister. Ikke pa grund af Vietnamkrigen og
alle dens millioner af ofre, men pa grund af skandalen over, at hans datter
havde giftet sig med en sort klassekammerat pa Stanford University, og
at han derfor ikke folte, at han kunne lzegge en sadan “politisk byrde” pa
preesidenten. Den praesident, der gjorde mere for USA’s sorte end nogen
anden. Det var vigtigt for mig ogsé at se denne befriende side af Johnson,
fordi jeg altid krampagtigt har forsegt at se de gode sider af mennesket,
nar de blev udsat for had for deres undertrykkende sider. Selv da han og
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Fra et af mine mange forsgg pa at na seerligt de konservative.

CIA aret for, 21. april 1967, medvirkede til at veelte et europzeisk demo-
krati - i Greekenland - var jeg méske nok aktiv i demonstrationerne ved
den graeske ambassade, hvor jeg beundrede Mogens Camre for at ga ind
og tale generalerne midt imod - og har rost ham for det i vores debatter
i arene efter, hvor vores veje skiltes. Men jeg forstod ikke, hvorfor ven-
streflgjen lob rundt og kaldte dette verdensomspandende amerikanske
undertrykkelsesmenster for imperialisme”, et ord, jeg instinktivt rea-
gerede lige s& steerkt imod som brugen af “zionisme”, som jeg endnu
mindre forstod. For sddanne ord lugtede langt veek af konspirationste-
orier, der fratog mennesket ansvaret og muligheden for - som Mogens

Camre dengang - at gd ind i det for at tale det til fornuft.
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Selv ikke da jeg herte, at tidligere justitsminister Robert Kennedy
aret for protesterede over, at USA’s samtidige involvering i myrderier i
Indonesien “er umenneskelige ligesom nazisternes og kommunisternes”,
sa jeg dette som et storre menster, skont USA her pd samme made havde
veltet den folkekere landsfader, Sukarno, for at installere et militeerdik-
tatur til at sld blodigt ned pa hans venstreorienterede stotter. Tykhovedet
som jeg var, gik der tre ar, for ogsd jeg begyndte at tro pa rygterne om
dette folkemord og skrev om det i mit store canadiske oprersskrift som
en af hovedarsagerne til, at jeg nu, som sa mange andre 68’re, var over-
bevist om, at USA var pa vej mod fascisme.

Og var disse rygter ren venstreflgjsparanoia? Nej, mange ér efter ind-
rommede USA dette utilgivelige og ngje planlagte folkemord pa mellem
en halv og en million uskyldige mennesker - tilmed i et fredeligt land,
der ikke som Vietnam var i krig. Det skete i 2017, da det frigav alle de
35.000 hemmelige dokumenter, hvilket gjorde mig ikke sé lidt stolt. Det
skyldtes nemlig udelukkende, at min veninde Helle Hansen som film-
konsulent havde troet pa og bevilget stotte og radgivning til to Oscar-
nominerede dokumentarfilm om massakren, The Act of Killing og The
Look of Silence.

Da jeg sd de rystende film, matte jeg skamfuldt indremme, at jeg
dengang havde veret alt for godtroende over for USA, og altsa delvis
medskyldig. For jeg tror kun, at de allermest paranoide blandt os
68-oprorere havde forestillet os, hvor metodisk amerikanerne faktisk
gik frem i Indonesiens blodbad, som Gestapo med lister over alle de
fredelige venstreorienterede skoleleerere, kunstnere og intellektuelle,
som USA onskede myrdet. Det var mennesker som os selv, dengang
store dele af intelligentsiaen verden over stemte venstreorienteret. I fil-
mene viste datidens medlemmer af dedspatruljerne, hvordan de lang-
somt havde tortureret, aflivet og voldtaget dem, "fordi USA havde for-
talt os, at de, vores naboer, var kommunister”, som en af bedlerne siger
i dag. En tophemmelig CIA-rapport fra 1968 beskrev, at massakrerne
“rangerer som et af de veerste massemord i det 20. drhundrede sammen
med Sovijets udrensninger i 1930’erne, nazisternes massemord under 2.
Verdenskrig og det maoistiske blodbad i de tidlige 1950°ere”. Man skal
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ikke relativere forbrydelser mod demokratiet, men alligevel heller ikke
glemme, at vi 68’ere — born af bide Marx og Coca-Cola - stik modsat
Stalin-tidens unge blev formet af, at mens USA i vores ungdom var invol-
veret i sadanne "forbrydelser mod menneskeheden”, var Sovjetblokken
i den henseende nu blevet helt "menneskelig” ved nu kun at indespzerre
sine dissidenter.

I nutidens optik var det nok ferst her i foraret 68, at jeg selv blev
rigtig 68’er — eller "rod lejesvend”. Ligesom store dele af den amerikanske
ungdom begyndte vi nu ogsd dbent at tage Nordvietnams side. Det
var rigtignok et kommunistisk land, der blev stottet af Sovjetunionen
og Kina, men det var trods alt ikke et land i s& meget splid med sin
egen befolkning, at det var nedvendigt at tilkalde udenlandske tropper
- i modsatning til de 550.000 amerikanske tropper, der var nedven-
dige for at opretholde det upopulare sydvietnamesiske diktatur. Nar
det var sa let for os at romantisere nordvietnamesernes kamp, var det
netop pa grund af deres steedige modstand mod selv at fa kommuni-
stiske "rode lejesvende” ind i deres land. De s& deres kamp som en totu-
sindarig kamp for uathaengighed mod kinesiske, mongolske, japanske
og andre udenlandske aggressorer og betragtede i dette lange perspektiv
blot franskmaendenes og amerikanernes korte hundredarige beszttelse
som en degnflue, som de nok selv skulle sorge for at fa knipset vaek.
Selvom de bogstavelig talt selv bledte ihjel i det storste akkumulerede
folkemord mod et land siden nazisternes, negtede de at modtage stotte
fra en eneste russisk eller kinesisk soldat.

Ofte havde jeg Ole Wivels sorte kat siddende pa ryggen til demon-
strationer, mens den mjavede “mao”, for at kunne holde en humoristisk
distance og ikke at lade mig hidse op til at kaste brosten. Min elskede
“sorte panter” var flyttet med mig ind hos Lisbeth og var med til at binde
os sammen trods vores politiske forskelle. Efter mit psykiske nederlag
mod Lisbeth i eksamenstiden 68 husker jeg, hvordan én ting holdt os
sammen i eftersommeren. Vi var helt knust over Sovjets nedkempelse
af Tjekkoslovakiets frihedsoprer 21. august, og derfor deltog jeg i sulte-
strejken foran den russiske ambassade i en hel uge. At sultestrejke over

for en totaliteer magt uden pressefrihed er selvfolgelig lige s& meningslost
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En af de nu gamle bgdler viser i filmen, hvordan de torturerede og slog de venstreoriente-
rede ofre ihjel, som amerikanerne havde udpeget for dem.

Efter at jeg i s& mange ar var begyndt

at tro, at jeg i fortidens antiamerikanske
paranoia maske bare havde bildt mig selv
ind, at USA i Indonesien begik det stgrste
overlagte folkemord siden Hitler, var det sa
meget mere en kampeoplevelse, at det var
min veninde og nabo, Helle Hansen her,
der leverede beviserne, som 52 ar efter

fik Obama-regeringen til at sige undskyld.
Maske fordi Obama selv under sin opvaekst
i Indonesien havde hgrt rygter om myrde-
rierne. Den amerikanske instruktgr Joshua
Oppenheimer kunne ikke fa stgtte til sine
to film, The Act of Killing og The Look of
Silence, i USA, og kun fordi Helle som
filmkonsulent troede pa ham, lykkedes det
at fa sandheden frem i USA.

som at kaste med brosten, men dels var der for langt at kaste med bro-
sten over jernrakveerket omkring ambassaden mod de uden tvivl lige
sd ulykkelige russere bag de nedrullede gardiner, dels vidste vi i vores
afmagt, at der overhovedet ikke ville blive lyttet til os - modsat lyd-
herheden gennem den amerikanske ambassades store indbydende glas-
ruder. I et demokrati ville der blive lyttet til os, jo mere ballade vi kunne

lave. Da jeg siden hen kom til USA, opdagede jeg dog, hvordan vi pa det
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punkt ogsa var naive. Der var sd meget mere voldelig modstand mod
krigen hjemme i USA, at amerikanerne og deres medier stort set aldrig
havde informeret dem om vores smé nalestikoperationer i Europa. De
tjente da ogsa forst og fremmest det formal at na vores egne hjemlige
samarbejdspolitikere pa hojreflojen. Eller, i Sovjets tilfeelde, i Danmarks
Kommunistiske Parti. Jeg har i alle arene siden pa mit skrivebord haft
det pressefoto, Dagbladet Aktuelt tog af mig, da jeg stod foran Sovjets
ambassade i en uge med mit store, hjemmemalede banner, hvorpa jeg
sammenlignede Vietnams og Tjekkoslovakiets kollaboraterer.

Jeg husker ogsa, at da den tjekkiske historiestuderende Jan Palach
kort tid efter satte ild pé sig selv som en protest mod Sovijets invasion,
teenkte jeg alvorligt pé, at hvis jeg igen kom ud i en personlig fortviv-
lelse og krise som den, jeg havde veret igennem med Lisbeth, ville jeg pa
ingen méade bega selvmord i min ulykkelige tilstand. Nej, der skulle veere
et hojere formal ved, at jeg breendte mig selv foran den amerikanske
ambassade i protest mod folkemordet i Vietnam og i solidaritet med alle
de buddhistiske munke, der havde ofret deres liv pa samme made i pro-
test mod USA. Med et lille smil ma jeg i dag konstatere, at med sa stor
en sag “at breende for” - eller rettere "at leve for” - ville min ulykkelige
keerlighed nok ikke vere blevet sa selvudslettende.

Nar jeg i dag leeser mine dagbeger fra den tid, slar det mig, i hvor
hoj grad disse gentagne demonstrationer var blevet en sa integreret
og naturlig del af vores ungdom, at jeg knap nok har nevnt dem. Jeg
skrev om mine venner, skolekammerater, kerester og sa videre, og det
samme, kan jeg i dag se, gjorde sig geeldende i de vietnamesiske friheds-
keemperes dagbeger og erindringer, hvor mange af de blodige kampe er
blevet fortraengt til fordel for deres leengsler efter at vende hjem til keere-
ster, venner og familie. Nogle af de slag, jeg selv husker tydeligst, er dem,
hvor venner var involveret. Et godt eksempel er min ven Jens Nauntofte,
som jeg hyppigt stod og udvekslede meninger med om Vietnam i frik-
vartererne pa mit studenterkursus. Da han var noget «ldre og mere
erfaren, gjorde det altid indtryk pa mig, hvor rolig, fornuftig og analy-
serende han fremstod, nar jeg kunne std og hidse mig voldsomt op over

amerikanernes fortsatte massedrab. Men en aften, efter en af vores store
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Jeg ser engjet fanatisk ud, men der var jo balance i galskaben. Nguyen Huu Tho var
preaesident for FLN og demokrat, Huynh Tan Phat preesident for Sydvietnams provisoriske
regering, og Nguyen Van Hieu grundlaegger af befrielsesfronten. Ved siden af selvbraen-
deren Jan Palach naevnes den unge buddhistpige Dao Thi Yen Phi, som braendte sig selv.
Ved siden af Rudolf Slansky stod Vu Ngoc Nha, som blev henrettet af oberst Rhead.
Nedenunder "Bekeemp Sovjet og USA-imperialismen” og "Leve den demokratiske socia-
lisme”. USA’s indsatte diktatorer, Nguyen Van Thieu, Nguyen Cao Ky og Tran Van Huong,
siger sig selv. Gustav Husak havde jeg lidt sveert ved at kalde quisling, da jeg tidligere
havde veeret begejstret for hans stgtte til Dubéeks reformpolitik, men nu opportunt svin-
gede over og blev Sovjets rgde lejesvend.
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Vietnam-demonstrationer foran ambassaden, husker jeg, at mange af os
bagefter var forsamlet i Studenterforeningens lokaler, hvor den ene efter
den anden tog ordet med forslag om, hvad vi nu skulle gore, da det tyde-
ligvis ikke var nok bare at demonstrere fredeligt for at standse blodbadet.
Pludselig sprang Jens Nauntofte op og holdt en flammende tale, hvor han
her og nu delte os op i tre hold, der skulle angribe ambassaden sa efter-
trykkeligt, at vi ville blive hort i selveste Washington. Et hold skulle lave
en barrikade ved @sterport, der standsede den gstgaende trafik pa Dag
Hammarskjolds Allé, og et andet ved Trianglen den vestgdende. Jeg selv
kom pa holdet, som skulle standse trafikken ved @sterport, mens selve
angrebsholdet kom lobende ned ad den gade, der siden blev opkaldt efter
den forste vestlige statsminister, som talte Washington midt imod og
tilmed gik med i vores Vietnam-demonstrationer, nemlig Olof Palme.

Alt gik efter planen. Praecis klokken 21.30 var alle pa plads, og fem
minutter senere kom kasteholdet lobende og smadrede pa fa minutter
hvert eneste vindue i ambassaden, hvor vi vidste, at ingen befandt sig sa
sent en lgrdag aften. Inden for fa minutter horte vi politiets udryknings-
vogne overalt omkring os, men sa vidt jeg husker, blev ingen fanget, og
vi sad kort tid efter igen i Studentersamfundets lokaler og drak ol. Det
hele var sa legende uskyldigt og skaffede som altid mere arbejde til vores
nermeste allierede — de danske glarmestre.

Efter studenterkurset havde jeg ingen kontakt til Jens Nauntofte for
mange 4r efter, hvor jeg nu sa ham som en rolig, fornuftig og analyse-
rende kommentator pa Danmarks Radio, ligesom alle de andre gamle
68’ere, der nu sad i heje stillinger som den ny ungdoms alfaderlige rol-
lemodeller. Til sidst sad han tilmed som kommentator under USA’s
angrebskrig pa Irak, hvor han nu, som de fleste af os andre, mest var
pa USA’s side over for Saddam Hussein. Siden medtes vi tit som gamle
meend i Eventyrklubben og snakkede om vores ungdoms eventyr. Ak ja.
Mange andre af aktivisterne fra Vietnamkrigen, lagde jeg i arene efter

merke til, fik stor anerkendelse.
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”USA ud af Vietham”

I 1968 besluttede jeg at legge hus til Foreningen af Danske
Vietnamfrivillige, som havde til hensigt at sende frivillige tveers over
jordkloden for at keempe sammen med vietnameserne. Det lod jo lige
sa smukt som de danske frivillige, der som Gustaf Munch-Petersen var
draget til Spanien for at bekeempe Francos fascisme, selvom jeg i dag,
med vores radikaliserede syriensfrivillige terrorister i baghovedet, ser
det i et lidt andet lys. Det var dog igen naivt, da vietnameserne hurtigt
svarede, at de ingen fremmede tropper enskede. De ville kun have vores

hjeelp til at fa Vesten til at indse sine fejl. Jeg fik dog ogsé dengang hurtigt
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Uddrag af det
lange min-
deskrift, jeg
lavede om Jens
Nauntofte til
hans begravelse,
hvor jeg for fgrste
gang fortalte om
vores aktion i
1968. Her er han
til middag hos
mig kun to mane-
der fgr sin dgd.
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lidt darlig smag i munden og burde have lugtet fare. Det var nemlig de
samme to medlemmer af gruppen, Per og Alex, der tidligere nzsten
havde faet mig i feengsel ved at fa mig til at opbevare deres hash, som
formidlede kontakten. Nu viste det sig, at jeg snart skulle komme til at
opbevare noget langt farligere i forlokalet, hvor jeg smed kunsten ud til
fordel for kampen. Men hvilke sengekammerater jeg derved fik! For da
de forste gang forhandlede med mig, forekom de mig som pzene univer-
sitetsstuderende. Snart iklaedte de sig dog leederjakker og forvandlede
sig til rabiate maoister. Foruden Per og Alex, der nu ogsa folte, at det var
vigtigere at bekeempe USA end at selge hash, var der Peter Laursen, der
ogsa sad i de kommuniststyrede Vietnam-komitéer, og de siden mere
berygtede, Finn Ejnar Madsen og Holger Jensen. Sidstnaevnte vil jeg
vende tilbage til, men det var mest Finn Ejnar Madsen, jeg forhandlede
med. Og det gjorde han godt med sin manipulerende, hurtigsnakkende
kobenhavnske veltalenhed, idet han som psykologistuderende hurtigt
gennemskuede, at jeg var en naiv vestjysk bonderov, der var let at lobe
om hjorner med. For hver gang jeg gjorde indsigelser mod de vildere og
vildere forehavender, jeg s& dem have gang i pa fortovet, hvor det snart
flod med red maling overalt, kaldte han mig altid for en "reaktionzr
bolighaj”, nar jeg tillod mig at kraeve lige sa meget i husleje af dem som
af de kunstnere, der tidligere havde lejet sig ind.

Intet var mere sarende at blive kaldt pa den tid, hvor der var stor
boligmangel og stigende bevidsthed om é&rsagerne bag, sa Finn Ejnar
fik hurtigt lukket munden pa mig i flovhed over at vere sa fintfelende.
Faktisk blev han ved med at tale sadan til mig. Da jeg vendte hjem fra
USA i 1976 med succesforestillingen Amerikanske billeder, fik han mig
modvilligt til at vise den gratis "for vores gamle kammeratskabs skyld” i
et ligegyldigt, forkelet telt pa hans “socialistiske festival” i Valbyparken,
hvor han efter de fem timers forestilling fik nogle hjernevaskede bern til
at lobe ind pa scenen med dannebrogsfaner, som de pa kommando rev
de hvide kors af. Herved stod jeg igen pludselig fuldsteendig omringet af
de rode faner, som jeg folte forradte hele mit budskab. Og da han kom til
min 50-ars fodselsdag og holdt tale, sagde han: "Du tog modsat os andre

en mere besindig linje, thi du var jo altid reaktioneer, som jeg sagde. Ha,
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allerede dengang solgte du jo ud til USA.” Nu havde han dog selv eendret
sig som psykolog pd Grenland og edelagde ikke nogen af min runde
fodselsdags mange dannebrogsflag.

Nar jeg var blevet sd “reaktioneert” forarget over hans aktiviteter i
1968-69, havde det nok ogsa lidt at gore med, at de brugte mig som skal-
keskjul for deres mere og mere voldelige revolutionzre aktioner. Jeg ville
jo sta som den ansvarlige, mens de selv var over alle bjerge. Jeg glemmer
ikke, forste gang en nabo vaekkede mig med et nummer af B.T., hvor for-
siden var deekket af billeder af S-tog, der i nattens lgb var blevet over-
malet med "USA ud af Vietnam” og "Bekeemp USA’s imperialisme”.
Aktionen kom tilmed i radioavisen. "Har I noget med det at gore?”
rabte jeg til Holger og Finn Ejnar, der stadig havde malerpletter pa deres
leederjakker. For nu la der for en gangs skyld hvid maling over det hele
ved min butik, idet det ikke var sé god en idé at male de rode S-tog over
med revolutionens farve. Jeg var dybt forarget, da jeg jo med det samme

kunne regne ud, hvem der stod bag. Og sadan noget svineri lavede man

simpelthen ikke i disse dr. Forst i 1976 kom jeg hjem fra USA med de

Med Finn Ejnar til min 50-ars fgdselsdag i 1997, hvor han underholdt de andre gaester
om, hvor "reaktionzer” jeg altid havde veeret.
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forste billeder af graffiti malet pa tog. Faktisk har jeg altid péstaet, at
det var Amerikanske billeder, der forst inspirerede danske graffitimalere.

Sloganet "USA ud af Vietnam” kunne jeg dog godt bifalde og i det
skjulte veere lidt stolt over, at nogen i min butik havde turdet udbrede til
et enormt publikum over hele byen. Men igen folte jeg, at Finn Ejnars
gruppe forradte hele budskabet, da det nzste store projekt i min butik
bestod i at fremstille store maoistiske vaegaviser med red farve. Som jeg
husker det, lavede de dem som silketryk. Dem begyndte de nu at kli-
stre op i hele byen — men serligt omkring universitetet - med deres fjol-
lede marxistisk-leninistisk-maoistiske tekster til fordel for en arbejder-
klasse, som overhovedet ikke kunne forsta dem. Hvad havde det med
Vietnams retfeerdige kamp at gore? spurgte jeg, da alt omkring Maos
Kina for mig lugtede langt vaek af ensrettede masser i bla uniformer med
sma rode beger i strakt arm. Svineri, teenkte jeg, hver gang jeg sd dem
i byens gader, selvom jeg var imponeret over, hvor dygtigt de var lavet,
og begyndte at taeenke pa, at hvis det var sa let fra mine sma lokaler at
lave sa store vaegaviser med et s& meningslest budskab, hvorfor sa ikke
selv prove at lave nogle med et positivt oplysende budskab om Vietnams
lidelser? Skent vi hyppigt snakkede sammen, nar jeg gik ind i deres
mystiske veerksted, indviede Finn Ejnar og Holger mig sjeeldent i deres
kommende aktioner - et hemmelighedskreemmeri, der siden gjorde
iseer Holger vidt berygtet. Jeg tror, at de slet og ret ikke havde tillid til, at
jeg med mine reaktionzere holdninger kunne holde teet.

Blandt andet derfor kom det som en total overraskelse for mig, da jeg
kort efter deres indflytning sa Finn Ejnar Madsen overalt pa forsiderne.
Det var, da han til arsfesten pa Kgbenhavns Universitet 22. november
1968 skubbede universitetsrektor Mogens Fog ned fra talerstolen og selv
tog ordet foran en mabende konge og dronning, den unge tronfolger,
Margrethe, og masser af andre rige spidsborgere bedaekket med kors,
band og stjerner. "Hvorfor ma studenterne ikke selv tale til deres arsfest?
Og hvorfor er det kun samfundets hojeste klasser, som er inviteret?”
spurgte han i talen. Skent jeg dengang ikke kendte noget til universi-
tetsforhold og forstod betydningen, blev jeg straks aldeles bondergvsk

benovet over at kende manden, som tydeligvis her lavede noget, som
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mange unge bakkede op om. Nar jeg nu ikke selv kunne blive student,
har det da ogsa moret mig siden med en vis stolthed og ironi at fortalle
historien om “dengang jeg neermest startede studenteropreret”, idet det
i al fald blev forberedt i mine stuer.

I bakspejlet er jeg glad for, at disse hurtigtalende, maoistiske byfolk
med deres "store spring fremad” sa grundigt ydmygede og mobbede mig
med min “reaktionere”, bondske teenkning. Det var jo som et spejlbil-
lede af maoisternes samtidige overgreb mod landbefolkningen i Kina
under Kulturrevolutionen med dens katastrofale voldelige folger. For
med deres menneskefjendske, kolde ideologi endte de med grundigt at
stode mig fra sig, netop pa et tidspunkt, hvor de med lidt menneskelig
indfeling let kunne have integreret mig i deres revolution.

Jeg stod i al fald helt af, da de begyndte at samle lette viben som
stokke og hjelme, og isaer Holger snakkede om at bekempe politiet i
regulaere gadekampe. Jeg gjorde staerke indsigelser mod deres voksende
arsenal, men jo mere jeg brokkede mig, desto mere lukkede de mig ude

af deres lokaler.

Tirsdagsmoder

Alligevel fik de mig i maj 1969 med i de voldelige demonstrationer,
som de arrangerede mod John Waynes film De gronne djeevle, som var
én lang forherligelse af USA’s krig mod vietnameserne. Saga Bio var
Nordens storste biograf pa det tidspunkt, og da den kun la 500 meter
fra Dannebrogsgade, blev jeg chokeret over at se “mine” maoister lobe
frem og tilbage efter stadig sterre vaben mod politiet. Jeg var selv aldeles
rasende over filmen, som handlede om med propaganda og specialtrae-
nede greonne baretters hjelp at tvinge den vietnamesiske bondebefolk-
ning ind i “strategiske landsbyer”. De var dog intet andet end regulzere
koncentrationslejre, hvor de lokale kunne ”beskyttes” mod den mod-
standsbevagelse, som i sagens natur kun kunne trives gennem ben-
dernes stotte. Jeg vidste ikke, at Holger og Finn Ejnar var styret af hojere
kreefter, sa i udgangspunktet husker jeg, at det hele blot var vores forsog

pa at oplyse den danske befolkning for at fa den til at boykotte filmen.
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Men da flere i stedet naivt begyndte at angribe politiet, som jo var lige
sa forvirret som befolkningen, tilspidsedes situationen aften efter aften
med moddemonstrationer fra hojreflojens rockere, De vilde engle, som
kom for at forsvare deres tjubangfilm. Og pludselig blev det til regulaere
kampe mellem hgjreflgj og venstreflgj, eller som det kom til at hedde,
mellem “engle og djeevle”. Da Finn Ejnar Madsens maoister medte op
med deres store stokke (forst camoufleret som plakatholdere) ogisamme
slags lederjakkeudrustning som rockerne, kunne jeg i kampens hede til
sidst ikke se forskel pa engle og djevle - endsige finde ud af, hvilken
side jeg selv var pa — da jeg naerede lige stor afsky for begge og langsomt
erkendte, at der ingen forskel var. Uanset hvor engleagtige deres mod-
satrettede mél matte veere, blev begge sider lige korrumperet af volden.
Da jeg siden deltog i mange langt mere voldelige Vietnam-slagsmal i
USA, romantiserede jeg over for amerikanerne tit slaget. Vi havde veeltet
biler og sporvogne hjemme i andedammen, fortalte jeg, men jeg kunne
helt erligt ikke huske, hvor voldeligt jeg selv reagerede i kampens hede,

da jeg vistnok som en skinhellig djeevel “tog afstand” fra Finn Ejnars og

"De grgnne djaevle” gik kun fire dage i Saga Bio. For "der var god grund til, at vi demon-
strerede mod John Wayne”, som Christian S. Nissen senere har udtalt til Information.
Han var en af de mange senere ledere (DR’s generaldirektgr og min egen bestyrelsesfor-
mand i CARE), der dengang var aktive i Finn Ejnar Madsens voldelige demonstration og
selv lagde hus til hans kgller, men ogsa var uenig i hans metoder.
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Jeg prgvede at holde mig pa afstand af volden, men kan se af min dagbog, at jeg var
mere aktiv, end jeg husker. Allerede den 5. maj var jeg treengt ind i Saga Bio "for at
szelge programmer med 'Vietnamfrivillig' og kom i foyeren i blodigt slagsmal med Vilde
engle ... men jeg kom i snak med direktgren hvorefter vi blev drevet ud med vold og dre-
vet helt op til Frihedsstgtten ... Igb hjem og skiftede tgj og tog maling med i plastikposer
for at kravle over en mur ind til biografen ... lykkedes ikke ... ved 12-tiden gik vi hjem for
at leese alle aviserne om aktionen.”

Holgers oprustede tropper. Da jeg tre ar senere, ifort kortharsparyk, sneg
mig ind i Nixons hovedkvarter under republikanernes konvent, kunne
jeg ikke dy mig for at sperge John Wayne himself, hvad han mente om
det, mens jeg sa ham sidde og keempe med en djeevelsk rod vandmelon
gemt under en englegron skal. Jeg havde endnu ikke faet en bandoptager
og husker derfor mest hans opgivende "holy cow!”

Men hvis jeg gennem drene har bildt mig selv ind, at jeg var aldeles
ikkevoldelig i disse kampe, afslorede min dagbog for nylig noget andet.
Demonstrationerne fandt sted de sidste dage for studentereksamen pa
mit aftenkursus pa Mynstersvej, hvorfor jeg pjeekkede fra halvdelen af
timerne for at veere med ved Saga - og cyklede de tre minutter frem og
tilbage pa cykel. Men pa flerdedagen af kampene gik det galt. Den faldt
sammen med vores afsluttende fest, hvorfor jeg havde taget mit fineste
jakkeseet pa. I min dagbog fra 9. maj 1969 star der, at vi drak ¢l sammen
med leererne, og at rektor holdt tale. Imens lod jeg Vietnam-lgbesedler

gé rundt, men midt under hgjtideligheden smuttede jeg ned til Saga Bio,
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hvor der var tykt af mennesker helt op til Tivoli, og fortsatte ind til uni-
versitetet. Da jeg cyklede tilbage klokken 23.30, standsede jeg ud for
ABC-cafeteriet, hvor der stod cirka 100 “vilde engle”.

"Pludselig styrtede en lille, enlig, langhéret demonstrant over gaden

til Palladium Bio ved Tivoli med en svaerm af leederhalse efter sig. Han

John Wayne, da jeg fire ar efter mgdte ham i Nixons hovedkvarter og spurgte ham om
Saga-demonstrationerne. Jeg var dog lige sa fascineret af at mgde ham, fordi min
filmlaerer, Niels Jensen, pa Krogerup var en stor John Wayne-fan, hvorfor han tvang os
igennem flere af selv de mest racistiske af hans indianerkrigsfilm — eller westerns, som
de mere uskyldigt hedder. Disse overgreb pa indianerne var ekstra present for mig, fordi
jeg var blaffet til Nixons konvent i Miami, 6.000 kilometer direkte fra Guatemala, hvor
jeg oplevede det fortsatte blodbad pa indianerne, som Nixon som vicepraesident under
Eisenhower havde startet, da de veeltede Jacobo Arbenz’ regering i 1954 — den eneste
folkevalgte regering i Guatemalas lange, blodige historie.
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gemte sig i aviskiosken, men de andre fik fat i ham og taeskede lgs pa
ham med jernkader. Han rabte og skreg om hjalp, men ingen hjalp. Jeg
lob derover for at se, om jeg kunne gore noget. Jeg keeftede forarget op
med noget i retning af “selvjustits”, "lynchning” og sa videre. Nogle af
dem skubbede mig bare af vejen og sagde, at jeg skulle passe pa for ikke
at fa ssmme behandling. Idet jeg vendte mig om, mumlede jeg noget om
“sménazister”. Straks 14 der 50 mand over mig. De hamrede lgs pa det
forfeerdeligste. Flere gange slog jeg en kolbette (i mit nye tej). Sa ram-
lede jeg hovedet ind i en lygtepeel, derpa veltede jeg ind i et dollargrin
og rullede ind under det for at beskytte mig. Snart blev jeg trukket ud
af oliepolen og forsegte at lobe, men der blev speendt ben, sa jeg slog
panden i jorden, hvorefter jeg fik vanvittige teev med cykelkeder. Til
sidst var jeg fuldsteendig omtaget og vaklede og kravlede rystet bort fra
stedet. Overalt veerkede det. Jeg fornemmede, at meengderne stirrede
angstfulde pa mig, men jeg eensede det ikke og vaklede forbi Tivoli, hvor
meangder af folk stremmede ud ved midnat uden at hjelpe, og videre ned
gennem Vesterbrogade, hvor kampene stadig belgede mellem hylende
ambulancer. Da jeg lettere forsinket dukkede op til den store, afslut-
tende fest, hvor bade leerere og elever var i deres fineste skrud, mabede
de over at se mig komme som en forslaet og pjaltet lazaron.”

Jeg blev lettet over at finde dette afsnit i dagbogen, da jeg altid har
folt en skjult anklage om, at jeg fotografisk udnyttede mine svage ofre
frem for at hjelpe dem. Her har jeg i al fald beviset for, at jeg trods alt
én gang i mit liv skred ind for at hjelpe et menneske i nod. Men om det
var @gte medfelelse, kan diskuteres, for som jeg vagt erindrer, hand-
lede min jakobskamp med englene maske mere om, at jeg fortsat havde
skyldfelelse over dengang, jeg i 1. klasse selv havde givet den svagt bega-
vede Viggo taesk.

At dagbeger ogsa kan veere gode til at afslore vores senere fortreeng-
ninger, viser denne sjove passage fra dagen efter det dramatiske Saga-
slag den 10. maj:

”Cyklede ind til Marius for at fa ro til at laese til eksamen der. Da
han ikke var hjemme, gik jeg ned til DSF’s kontorer. Pa vejen medte

jeg pa Streget Finn Einar Madsen, der stod og leste avis om sig selv.
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Jeg vekslede et par ord med ham og gik videre. Pa vej op mod konto-
rerne modte jeg Peter Wivel, der kom lobende med et skilt med: ”Wivels
tale forstummed, da i kachotten han brummed”. Han var blevet feengslet
under demonstrationerne. Vi fandt sammen ud af, at kontorerne var
tomme og satte os sd op i medesalen og drak en ol og snakkede lidt. Tog
sa ved firetiden ned pa Berlingeren for at spise flaeskesteg og leese den
nyoprettede Berlingske Aftenavis.”

Jeg havde glemt denne passage, da min gamle aktivistven Peter Wivel
senere som chefredakter pa Berlingske Tidende, pa 25-arsdagen (30.
april 2000) for Vietnams befrielse fra 132 ars vestlig besattelse, skrev
en for ham forbavsende engjet leder om, hvordan Sydvietnam den dag
var blevet “erobret af Nordvietnam.” Jeg kunne ikke lade veere med at
drille ham ved at skrive en kronik i avisen for lige at minde ham om,
hvor hurtigt og bekvemt man kan glemme hele det historiske perspektiv,
ndr man som han nar op i sadanne hgjere luftlag. Med gode borgerlige
ord lagde jeg serlig vaegt pa USA’s forraederi mod demokratiet, idet hele
Vietnam-krigen jo var startet efter Geneve-aftalernes lovede valg i 1956,
som Eisenhower havde aflyst med den erligt udtrykte begrundelse, at
”80% af sydvietnameserne vil stemme kommunistisk”.

I de danske medier blev vores oplysende Saga-demonstration den-
gang serligt i Berlingeren straks udlagt som et indgreb mod ytringsfri-
heden, idet filmen efter fem dages voldelige kampe blev standset. Men
maske lidt naivt husker jeg ikke, at dette var formalet. Det bliver der-
imod altid det sorgelige resultat, nar begge sider begynder at kaste sig
ud i en voldelig optrapning og demonisering af modparten. Og modsat
mine maoistiske lejere mente jeg ikke, at vores modstandere var det
danske politi, men snarere vores folgagtige regering. Alligevel har jeg
nok i mit ungdommelige sind dengang set det som en slags barnlig sejr,
at vi fik filmen standset. Jeg havde nemlig stadig s& meget borgerlighed i
mig, at jeg intuitivt vidste, at slagsmal med politiet ville odelaegge vores
dybere budskab i lige s hoj grad som de dndssvage rode faner og svul-
stige retorik.

Det var muligvis mit evindelige intellektuelle mindreveaerd over for

disse "smarte” og hurtigtalende psykologistuderende, der var den dybere
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arsag til, at jeg ikke kunne fa sjeelen med mig. Men det, der irriterede mig
mest, var alle deres floskler om at keempe for "arbejderklassen”, nar jeg
hele tiden oplevede, at de distancerede sig fra den eller neerede en let gen-
nemskuelig foragt for den. Det skal dog siges, at en del af dem - blandt
andet arbejdersonnen Holger - tog arbejde pa B&W pa det tidspunkt for
at give s mange penge som muligt til Vietnam-arbejdet, hvilket jeg kun
kunne bifalde. S& muligvis kom min irritation af, at jeg selv som aka-
demikersgn havde haft en vis romantisering af at vaere havnearbejder i
Esbjerg, mens jeg gik i gymnasiet, men ellers ikke folte noget behov for
at lave revolution for arbejderne, som i 60’erne havde haft uhert lon-
fremgang og nu i stigende grad boede i fine parcelhuse. For mig at se var
vialle i velfaerdsstaten feelles om at udnytte de fattige i den tredje verden.

Selvom jeg én eneste gang i mit liv, i efterdret 1969, stemte sa langt til
venstre som SF, var det ikke ud fra noget som helst enske om en ander-
ledes omfordeling i Danmark, men fordi SF var det parti, jeg folte mest
stottede kampen for de fattige lande. Nar jeg af skyldfelelse over min
politiske bagstraeberiskhed provede at forestille mig at lave en film om,
hvordan Danmark ville se ud efter en socialistisk revolution af den slags,
de andre rabte op om, sa endte det altid med, hvor meget jeg end brugte
min fantasi, en slags drejebog, der viste precis det samfund, jeg allerede
boede i og elskede. Og faktisk med rigtig god grund, mai jeg i dag kon-
kludere, idet vi aldrig for i historien havde haft et mere lige samfund,
end vi havde i 60’erne. Det var jo netop den lighed, jeg selv var s& meget
et produkt af og tog for givet, der bevirkede, at jeg siden (modsat ameri-
kanerne selv) kunne se den enorme ulighed i USA, som jeg blev sa rystet
over, at jeg matte skildre den fotografisk.

Sé al den marxistiske retorik skurrede i orerne pa mig, mens jeg i sti-
gende grad havde forstéelse for og stottede, at de fattige lande sogte denne
vej i deres desperation. Jeg havde virkelig sveert ved at forestille mig, at
Holger og Finn Ejnar selv troede pa indholdet i alle de pamfletter af den
marxistiske teoretiker Gotfred Appel (1923-1992), som de sad og slugte,
lige sé ikkenaervaerende som unge i dag sidder forgabte i deres iPhones.
Blot jeg kiggede pa dem, folte jeg den samme svimlende “ordblindhed”,

som jeg i skoletiden havde over for latin- og matematikbegerne.
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Maske netop fordi jeg sa overeksponeret havde faet disse intellektu-
elle studerendes sofisterier inden for mine dere, reagerede jeg ubevidst
med at opsege nogle af de arbejdere, de hele tiden predikede om. Jeg
ville ud og oplyse folk (og ikke "folket”) om vores ansvar for de forfeer-
delige scener, vi aften efter aften fik ind pa nethinden, netop i kraft af at
USA’s eget demokrati var sa utrolig effektivt til at informere om dem.
Til et af de mange meoder, jeg gik til, modte jeg en fyr, Kai Folkmar, der
bagefter stod med samme himmelvendte gjne efter at have hort alle de
floskler, der flgj rundt i lokalet. Vi blev enige om, at det nu var pa tide
med handling frem for tomme ord om et eller andet utopisk kalifat —
eller hvad sadanne fantasier hed dengang. Vi begyndte at medes jeevn-
ligt, og da mine indlogerede maoister havde en maskinpistolsnakkende
“onsdagsgruppe” hos Gotfred Appel, kaldte vi ogsa i begyndelsen vores
gruppe for “onsdagsgruppen”. Det blev dog hurtigt @ndret til "tirsdags-
gruppen”, hvor vi travle “arbejdere” havde lettere ved at finde tid. Jeg selv
var om dagen helt sort af at fremstille banevis af tjerepap pé en fabrik
- blandt andet til Havanna - mens de andre arbejdere sad og drak op til
36 af de steerkeste tjaeresorte ol hver dag.

Kai Folkmar var uddannet kok, men var nu géet pa noget af den
bistandshjeelp, som var sa let at fa dengang, for at have fuldtidsbeskeef-
tigelse med ”det revolutionaere arbejde”. Kort tid efter skiftede han dog
uden problemer til det bedre lgnnede ”job” som invalidepensionist,
som han fortsatte med resten af livet. Snart tilsluttede ogsa veerktejs-
mageren Per Jacobsen sig, inden han drog ud at sejle med Meersk, og
indimellem kom et par piger, Ulla Lykkegéird og Jette Panduro. Vores
slogan i gruppen var: "Gift dig med en borgerlig. S& bliver vi dobbelt sa
mange.” Mottoet er interessant at teenke over i dag, fordi det stod i total
kontrast til maoisterne, der med foragt segte konfrontation og fjende-
billeder i "de reaktionaere” og "kapitalisternes handlangere”, mens vi sa
de borgerlige som nogle, der, i al fald hvad angér Vietnam, blot var mid-
lertidigt misinformerede og skulle oplyses. Men ogsé ved at afslore vores
fanatiske tro pd, at vores sag var den eneste rigtige, og at alle let ville
kunne overbevises, hvis vi blot tog os tid nok - eller endnu bedre giftede

os med dem.
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Midt i vores revolutioneere aktiviteter var vi med andre ord dybt
demokratiske ved at tro pa og gere brug af argumenternes frie markeds-
plads. Mens maoister som Holger mente, at tiden var inde til "at ga i
direkte konfrontation med politiet og forberede sig pa gadekamp”, og
Finn Ejnar Madsen holdt taler om, at hovedsagen matte vare "at pande
en stromer”, sogte vi ikke fjendebilleder i politi og politiagenter, men
betragtede tveertimod disse som vores potentielle medlobere. At smide
brosten mod tomme ruder havde jeg intet imod, om end jeg aldrig rigtig
praktiserede det. Men at kaste dem mod mennesker i ked og blod var
utenkeligt for mig. Billederne af demonstranter i USA, der vandt sol-
dater og politi over ved at sxtte blomster i deres geverer, havde for
leengst underbygget min intuition om, at kun ved at teenke keerligt om
sine modstandere kan man i sa overbevisende en sag, som vores var,
let vinde alle over pa sin side. Og "medlobere” blev de i sandhed, disse

danske politibetjente, som jeg fik dyb respekt for.

Jeg har ingen billeder af Kai Folkmar fra den tid, og fgrst under researchen til denne bog
fandt jeg dette billede af ham i PET-kommissionens arkiver — som anfgrer i Saga-demon-
strationerne til venstre for Vietnam-flaget med Lars Hutters og Finn Ejnar Madsen yderst
til hgjre Jeg mgdte fgrst Kai samme efterar og har derfor nok medvirket til at afradikali-
sere ham lidt. Leegen og politikeren Lars Hutters dgde den 26. juni 2019 midt under min
research.
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Mod- og medigbere

Da jeg ikke folte, at den danske venstreflgjs oplysningsmateriale var
egnet til andet end at fé folk til at lebe skrigende bort, argumenterede jeg
straks for, at vi selv skulle fremstille noget, der var lige sa overbevisende
som alt det, der kom fra USA’s antikrigsbevaegelse. Det talte nemlig til
folelserne hos mennesker med hjerte, mens den danske tagesnak talte
til folk, der i processen havde tabt hovedet. Forst lob vi rundt med ame-
rikanske pamfletter pa barer og natklubber i de sene nattetimer, hvor
det var let at komme i snak med fulde folk og oplyse dem med vores
anderledes @dru argumenter. Mange var instinktivt begyndt at fole det
samme som os, men stod stadig med et halvt ben i sumpen efter lang tids
frygtbaseret misinformation om "kommunistisk aggression”, domino-
brikker, der ville falde” og sa videre. Jeg fornemmede nu, at jeg havde
ordet i min magt, fordi jeg her kunne bruge moralske og ofte kristne
argumenter. Vores inspiration kom til dels fra de idealistiske cubanske
barfodslarere, der med olielamper var draget rundt blandt de tidligere
analfabetiske bender og pa kort tid bragt dem ind i en oplyst tidsalder.
Det var naturligvis ikke altid let at folde plakater og pjecer ud og na at
oplyse "folket” blandt elsjatter og hejrestede fulderikker inden dagslys,
og det var nok ogsd en medvirkende érsag til, at jeg altid endte med at
gd hjem med de kvinder, ingen andre ville have. De var nemlig altid
mest ivrige efter at modtage fortsat hjemmeundervisning og blev derfor
regnet blandt mine omvendte disciple.

At jeg iser naede min egen borgerlige malgruppe, tror jeg, var,
fordi jeg konsekvent brugte “borgerlige” argumenter om, hvordan USA
havde forradt sine demokratiske idealer. Og fordi jeg, modsat i skolen,
virkelig havde lest pa lektierne, idet mange i malgruppen var langt
bedre uddannet og mere begavede end mig. Venstreflojens helt ander-
ledes rode argumenter, som den selv siden bekvemt har fortrengt efter
murens fald, prellede naturligvis af pa dem, de var beregnet pa. Derfor
har jeg aldrig selv folt skam over mit Vietnam-engagement.

Er det mon nu et skenmaleri sa mange ar efter? Nej. Hvor godt jeg
faktisk havde sat mig ind i tingene, gik forst op for mig for nylig. Jeg

havde gennem alle arene troet og sagt, at grunden til, at jeg ikke blev
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Den store dag i 1994, hvor jeg bade fejrede, at jeg dagen fgr var blevet student OG

mit 25-ars studenterjubilzzum med min gamle klasse hjemme hos mig. Det var Kirsten
Thinggard til hgjre, der mente, at vi alle otte havde bestaet ud af en klasse, der startede
med 25, hvorfor jeg naturligvis burde vaere med til jubileeet. Min hyppige besggsven i
Dannebrogsgade-tiden, forskeren Lars Alstrup i stribet skjorte, blev siden myrdet i Afrika.

student i 1969, var mit steerke Vietnam-engagement. Sa da mine gamle
klassekammerater i 1994 kaldte til 25-ars studenterjubileeum, spurgte
jeg forbavset, hvorfor jeg skulle med, for jeg bestod jo ikke. Men det
mente de, at alle havde. Da jeg derfor cyklede ud pa mit gamle studen-
terkursus og gik ind pa kontoret for at sperge, om det mon var rig-
tigt, sagde kontordamen forbavset: ’Goddag, Jacob, er du nu her igen?”
(Hvordan havde hun mon husket mig gennem alle de ar?). ”Ja, jeg har et
pinligt spergsmal. Kan du ikke lige undersoge, om det er rigtigt, at jeg
blev student i 69?” Neste dag sendte hun mig eksamensbeviset, hvor-
efter jeg med 25 drs forsinkelse kunne fejre min studentereksamen - nu
sammen med kone og bern. Men forst i 2018 opdagede jeg denne inte-
ressante dagbogsoptegnelse fra 12. maj 1969.

”Stod op ved 7.30-tiden. Spiste godt og tog sé i skole, hvor jeg blev
medt overalt med: N4, du er her til tiden i dag.” Det var til eksamen i
dansk stil. Jeg valgte leenge mellem den historiske stil og fortolkningen
af et Rifbjerg-digt, men valgte den historiske, hvor jeg kunne skrive om

Vietnam-krigen. Skrev ikke mindre end 23 sider.”
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At jeg havde veeret uvidende i sé mange ar, fremgér ogsa af dagbogen
den sidste eksamensdag, torsdag 19. juni: "Stod tidligt op. Eksamen i
matematik. Inden leereren kom ud med denne, min sidste karakter, blaf-
fede jeg af sted til Italien, da jeg vidste, at den var for lav til, at jeg bestod
min studentereksamen. Klokken 23 i Hildesheim. Drak i skuffelse hele
natten der. Om morgenen var chaufferen kort.”

Men da jeg nu i 2019 undersegte mit eksamensbevis for at se, hvad jeg
egentlig havde faet for den for leengst glemte eksamensstil om Vietnam-
krigen i historisk perspektiv (skrevet seks ar for, krigen sluttede), opda-
gede jeg, at jeg havde faet topkarakter, og at det var den, der havde reddet
mig lige over dumpegreensen. I mit selvbedrag havde jeg gennem alle
arene sagt, at det var Vietnams skyld, at jeg ikke blev student, og si er
det jo sjovt at konkludere, at det omvendte faktisk var tilfeldet. Min
store viden om Vietnam drog jeg utrolig fordel af i mine folgende ar i
USA, hvor den - taenk sig - endnu mere uvidende befolkning ofte troede,
at jeg var “professor”, nar jeg forklarede dem, hvorfor deres brodre og
senner dede forgaeves pa en logn.

I de endelose diskussioner leerte vi i tirsdagsgruppen hurtigt, hvad
der virkede, hvorefter gnsket om selv at begynde at trykke mere effek-
tivt oplysningsmateriale pa dansk opstod. Da jeg havde set, hvor let
Finn Ejnar og maoisterne havde fremstillet deres plakater, begyndte jeg
selv at arbejde med flere udkast. Det havde jo rystet USA’s ungdom, da
pressefotos afslorede amerikanernes torturagtige brug af braendende
napalm mod de fattige bonder, s jeg designede en helt sort plakat med
et stort billede af en grotesk deformeret dreng braendt til ukendelighed
af napalm. Overskriften var blot "Boykot ESSO”, fordi jeg folte, at de fir-
maer, der fremstillede sa grusomme redskaber, som havde til hensigt at
péfore civilbefolkningen storst mulig smerte ved at breendemerke dem
til ukendelighed, burde stilles til ansvar. Under navnet Exxon sagseges
selvsamme firma i dag af fattige lande for den klimaedelaeggelse, de for-
drsager med deres CO,-udledning, og for at have postet milliarder ind i
sakaldt klimabenaegtende ”forskning”. Sa i den forstand var jeg maske

forud for min tid?
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Dengang var det dyrt at fa lavet farvetryk, men jeg insisterede pa,
at ESSO’s logo skulle veere i de rigtige tre farver - red, hvid og bla - og
ville selv betale for det. Vi havde flere moder med grafikerne i Dansk
Tidsskriftstryk i en kelder i Indre By, og da de som grafikere stottede
vores budskab, tilbed de selv at sta efter arbejdstid og kere plakaterne
gennem rotationspressen de to ekstra farvegange med red og bla. Jeg
har altid pralet med, at jeg selv betalte for plakaterne — ogsa til vietna-
meserne, selv da jeg 42 efter besogte Vietnam — men Kai Folkmar pastod
for nylig, at vi aldrig betalte regningen. Men hvad ved han om, hvad
jeg som hardt knoklende "arbejder” foretog mig bag ryggen af en fattig
invalidepensionist?

Hvad vi ikke havde forestillet os, var, hvor populeer vores reklame var
hos ESSO, som vistnok ejede flertallet af tankstationerne dengang. De
folte sig nodsaget til i manedsvis at hyre folk, som de sendte rundt for at
male logoet over, hvilket for alle, der sa det andre steder, naesten bekreef-
tede deres skyld. Med reklamens subtile psykologiske magt blev napalm
hurtigt breendt ind i sindet hos folk og forbundet med ESSO. De kunne
maske med politiets hjaelp have fundet frem til bagmendene i tirsdags-
gruppen, men har sandsynligvis ikke onsket et efterfolgende sagsanlaeg
med endnu mere offentlig omtale. Vi deekkede kebenhavnsomradet
enormt effektivt til fods, med tog og pa cykler. Hvor effektiv vores rekla-
mekampagne var, kunne jeg ogsa se i mit eget sind, som langsomt blev
helt forelsket i ESSO’s sexede, runde logo. S forelsket, at jeg blev dybt
skuffet, da det i USA 11972 skiftede navn og logo til det grimme, firkan-
tede EXXON-skilt.

Overalt oplevede vi nu politiet som vores tro medlebere, nar de jag-
tede os gennem gaderne. Og jeg som troede, at jeg havde vaeret en god
100-meterlober i atletikklubben? Det kan nok vare, at jeg hurtigt fik
respekt for vores veltreenede danske politifolk, nar de speenede efter os
pa lange natlige straekninger. Jeg har siden hyppigt imponeret amerika-
nerne med min beretning om, hvor hurtige lobere danske politifolk er,
modsat de fede amerikanske, der kun forstar sig pa sekslobere — hvorfor
forseg pa at lebe fra en betjent i amerikanske gjne viser enten beun-

dringsveerdigt mod eller hables dumhed. Her er det vigtigt at papege
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Vores fgrste oplysende plakat havde for mange informationer, til at folk gad leese den pa
gaderne. Den egnede sig bedst pa universiteterne, som ikke var vores malgruppe, da vi
teenkte, at de fleste der nok var for rgde til at acceptere vores — eller rettere min — tekst,
der lagde vaegt pa USA’'s demokratiske svigt. Der var tilmed anfgrt en laeseliste over ame-
rikanske bgger, som vi opfordrede folk til at laese for at lzere sandheden om Vietnam at
kende. Der kom abenbart lidt praestesgn op i mig med slutsalven: "Sandelig siger jeg dig
— laes disse bgger — laes — Vietnams historie — og du vil vaere ude af stand til at stemme
pa et borgerligt parti igen.”
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At reklamens magt er stor, oplevede jeg i de fglgende ar ved, at jeg igen og igen fotogra-
ferede fattige sorte i deres slum lige op af Exxon-skilte eller Exxon-raffinaderier, ligesom
det var medvirkende til, at jeg kom til at bo hos selve ejerne af dynastiet, Rockefeller-
familien. Da den toarige pige pa billedet, Valerie Rockefeller, som 20-arig sa mit show pa
Stanford, blev hun fgrst vred over, at jeg fremstillede hendes far som "massemorder” og
"alkoholiker”, men gav mig s sit visitkort med ordene: "Hvis du nogensinde far brug for
hjeelp, ma du endelig kontakte mig.” Siden arbejdede hun med at hjzelpe sorte ghetto-
bgrn i Harlem med indlaeringsproblemer, og i dag leder hun pengetanken The Rocke-
feller Foundation. | sin sidste mail til mig i 2015 skrev hun, at hun nu tog afstand fra
milliarderne, hendes familiefirma bruger pa klimabenzgtelse. Sddan kan man med lidt
langmodig oplysning fa selv (nogle af) "undertrykkerne” over pa sin side!
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Underligt nok har jeg kun dette smalfilmbillede af plakaten i dag. Da jeg siden blaffede
rundt i USA, gav en amerikansk laege, der havde arbejdet i Vietnam med napalmofre, mig
sine billeder. Jeg brugte dem i de billedbgger, jeg rejste rundt med for at oplyse amerika-
nerne om de forbrydelser, de begik, uden selv at ane noget om dem. Billederne blev ogsa
brugt i mit senere diasshow i afsnittet "No more genocide”, hvor de ofte fik mine elever
til at besvime.

over for nutidens laesere, at der var meget lidt kriminalitet dengang, sa
de fa betjente pa gaderne kedede sig en stor del af tiden og syntes derfor,
det var sjovt at fa lidt adspredelse.

En frysende decembernat pa Nerrebro, hvor jeg efter en lang jagt
ned ad Jagtvej var lobet ind i en sidegade, troede jeg, at jeg kunne ryste
betjenten af mig ved at kravle hejt op i et tree. Uheldigvis havde han set
det og tilkaldte sin makker i patruljevognen, og sa sad de grinende der-
nede i bilens varme og ventede pa, at jeg kom ned. Jeg ville ikke give
op og sad rystende og med klaprende teender deroppe den halve nat,
indtil de gav op efter at have rabt: Ja, ja, vi skal nok fa dig en anden
nat.” Jeg husker, at vi pa patruljevognenes frekvens regnede ud, at der
hejst var 20 i gaderne ad gangen i hele Storkebenhavn, sé risikoen for at
blive opdaget af dem var ikke sarlig stor, skont vi lob rundt med store
limspande og plakatruller under armene.

En nat fik de mig dog uheldigvis pa Christianshavn, da jeg kom
lobende med en betjent lige i halene langs voldene ad Langebrogade.

Men da jeg drejede om hjernet til en sidegade, lob jeg hovedkulds ind i
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en modsatlgbende betjent og knaldede panden lige ind i hans, med det
resultat, at vi begge faldt omkuld og 14 og emmede os. Jeg ved ikke, om
det var det, Finn Ejnar havde ment med “at pande en stremer”, men der
var ikke andet at gore end at tage med “til morgenkaffe pa stationen”,
hvilket jeg husker altid var nogle af vores hyggeligste stunder. For der
havde vi rigtig god tid til gennem fredelig dialog at vinde betjentenes
sympati for vores sag, hvilket til vores overraskelse ikke var seerlig sveert,
da utrolig mange af dem fortalte, at de ogsé et langt stykke hen ad vejen
var blevet modstandere af Vietnamkrigen. Jeg har siden teenkt pa, om
vores tilsyneladende enighed skyldtes, at vi var s& overbevisende i vores
retfeerdige sag, eller om det danske politi dengang var sa godt psykolo-
gisk treenet i “forstaelse” og "indlevelse”, at de i virkeligheden fik os over
pé deres side ved at lade os tro, at de var pa vores side.

De fleste af disse politijagter har jeg for leengst fortraengt, men én nat
glemmer jeg aldrig. Der gik vi med malerspand og en medbragt taburet
de 900 meter fra Dannebrogsgade til hjornet af Tivoli, hvor der pa det
tidspunkt 1a de sorgelige "bombekratere” efter det smukke, historiske
Wivex (en forbrydelse mod mit gamle Kebenhavn storre end den schal-
burgtage, Tivoli havde vaeret udsat for af nazisterne under krigen). Lige
overfor 1a vores nordiske SAS-hotel, som siden er blevet overtaget af
amerikanerne under navnet Radisson, men som amerikanske rejsende
var indlogeret pa eller blev fragtet fra i busser til lufthavnen. Uden om
byggetomten ved det nedrevne Wivex var rejst et enormt, uimodstae-
ligt og indbydende raekveaerk, som bestod af lyse krydsfinerplader, der
rent ud sagt teorstede efter at blive dekoreret med nogle velkomstre-
klamer for amerikanerne. Der steg jeg nu op pa min taburet ved den
befeerdede Bernstorffsgade og begyndte med bla maling, som Kai stod
og holdt i en bette under mig, at skrive nogle lange saetninger pa engelsk.
Jeg har glemt, hvad jeg skrev, men det var ikke de primitive, korte slo-
gans, men derimod noget dybsindigt henvendt dels til amerikanerne om
deres odelaeggelse af Vietnam, dels til Kebenhavns socialdemokratiske
bystyre over dets tilsvarende odeleeggelse af Kebenhavn. Det var under
alle omstaendigheder sé lang en s@tning - og jeg indremmer gerne, at

mine kan veare lange - at inden jeg var naet til det forste eller andet

219



komma - og jeg indrommer gerne at jeg ofte glemmer at sette dem da
jeg stadig ikke ved hvor de skal sta og serligt ikke pa et langt uover-
skueligt plankevaerk uden stavekontrol - ja sa stod der pludselig et par
betjente uden for deres patruljevogn med haenderne i siden og kom med
nogle kommentarer.

Jeg husker ikke, om de var venligsindede, men blot at jeg straks
blev grebet af samme paranoia, som nir min engelsklarer afbrod mig i
mine flugttanker. Uden at betaenke mig et gjeblik for jeg ned fra skam-
stotten og styrtede sammen med Kai i retning af SAS-hotellet med forst
to og snart fire medlgbende betjente efter os. P& parkeringspladsen bag
hotellet skiltes vi, han med to betjente efter sig i én retning, og jeg med
to andre i den anden. Jeg sigtede mod glasderene ind til foyeren, men
ramlede brutalt ind i en svingder, som ikke ville abne sig, med et sadan
brag, at alle de ventende geester, som sad sovende derinde og ventede pa
deres busser til lufthavnen, gjeblikkelig blev vaekket. Dernzest lykkedes
det mig med det lille forspring, jeg stadig havde, at f4 abnet sidedoren,
hvorefter jeg foran de méske 50 spvnige passagerer tog flugten med to
betjente med heaevede stave lige i heelene. Et uhert imponerende syn for
amerikanske turister, hvis skraekslagne ojne jeg aldrig vil glemme.

Vileb mod Hammerichsgade, ned ad Bernstorffsgade og ind gennem
Hovedbanegarden. Her tror jeg, at mine forfolgere samlede deres patrul-
jevogn op, sa jeg for en tid folte mig uden for fare, mens jeg sa naturligt
som muligt prevede at vandre videre ad Istedgade for at komme hjem.
Men pludselig standsede en patruljevogn op ved siden af mig og spurgte
sodt, om de ikke lige matte se mine haender. Det naegtede jeg, da de var
helt bld af maling, hvorpa jeg efter lidt heflig parlamentering stak i lob op
ad Gasverksvej. Der fandt jeg hurtigt en dben der ogleb i skjul derinde,
da jeg var sikker pa, at de endnu ikke var kommet rundt om hjernet.
Pyha, teenkte jeg lettet, da jeg ved tretiden om morgenen forsegte at
gemme mig bag nogle plader i baggérden. Men pludselig tradte en tidlig
morgenbager frem med en enorm kolle, fordi han troede, jeg var i gang
med at bega indbrud. Sa truende var han, at jeg hurtigt taenkte, at de to
betjente da egentlig var langt sedere at ga til morgenkafte hos. Jeg tog
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chancen og styrtede ud og gennem nogle sidegader omkring Vesterbro
Torv og naede sikkert de sidste 300 meter hjem til Dannebrogsgade.

Der var det minsandten ogsa lykkedes Kai at na i sikkerhed, men hvis
han havde forventet at fa morgenkaffe, matte han hurtigt tro om. For
efter at have sundet mig lidt, var jeg fast besluttet pa at vende tilbage til
Tivoli for at skrive mine setninger feerdige. Sadan noget ufeerdigt sjusk
ville nemlig ikke give mening for nogen, men blot blive betragtet som
svineri og vandalisme. Desuden ville jeg da hente min taburet med mig
hjem. Det turde Kai ikke, da han vidste, at gaderne nu ville veere fulde
af betjente, der ikke havde andet at lave. Sa mens han traskede hjem
til Norrebro, luskede jeg mig nu alene tilbage og fuldferte min lange,
engelske saetning i fred og ro.

Men inden jeg ved firetiden om morgenen var ferdig, blev jeg atbrudt
af en stemme bag mig: "I agree with you and feel exactly the same.” Der
stod en figur, jeg aldrig havde set for, nemlig en flot indisk sikh med en
enorm rod turban pé hovedet og et lige sa stort, busket skaeg. Han for-
talte, at han et gjeblik tidligere var ankommet til SAS-hotellet direkte
med fly fra Indien. Her havde han som studenterleder anfert nogle store
protester mod Vietnamkrigen, men var efter demonstrationer mod
USA’s ambassader, Averell Harriman, blevet udvist efter krav fra USA.
“Hvor har du tenkt dig at bo i Danmark?” spurgte jeg.

"Det har jeg ingen anelse om. Jeg aner ikke engang, hvordan jeg hav-
nede i Danmark,” svarede han. ”Na, jamen sa kan du bo hos mig, jeg har
ogsa amerikanske desertorer boende,” sagde jeg. Hvorpa vi traskede de
900 meter hjem med malerbette, taburet og kuftert.

Joginder Singh Johar endte med at bo hos mig, lige til jeg rejste til
USA et halvt ar senere. Jeg var meget stolt over at have s flot en fyr
med si speendende en religion og historie boende, og jeg leerte enormt
meget af ham om sikhernes religiose skikke og om, hvorfor han ikke
matte klippe sit hir og skeeg. Nar han vaskede sin turban om natten,
viklede han den ud mellem stolperne over hele rummet, s& det var et
rent forhindringsleb at komme i seng. Der var kun plads til ham i kejen
oven over slagbaenken, jeg havde bygget, og hejt deroppe under loftet 1a

han og fortalte historier for mig og de andre om natten. Jeg havde ikke
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Jeg diskuterer med Joginder Singh Johar pa slagbaenken under hans seng med min kine-
siske ven Ejnar Changs Vietnam-inspirerede kobberstik bag os af skydende vietnamesere.
Til hgjre lzeser Joginder Kapitalen for vistnok 17. gang.

noget kamera dengang, men nogle af de fa smalfilmoptagelser, jeg lavede
med mit kamera, som jeg havde faet i konfirmationsgave, var af ham.
Velsagtens fordi han var mere eksotisk end alle de andre, jeg havde haft
boende i mit slum.

Vi fik et dybt venskab, men som intellektuel fik han mig pa nogle
punkter til at fole mig lige s& meget som en bondeknold, som maoisterne
havde gjort. Han havde leest Karl Marx’ Kapitalen mindst 16 gange,
da den var noget af det eneste, han havde féet lov til at tage med i sit
patvungne eksil. Eller var det 50 gange? Jeg husker det ikke, men kun
hans forbavselse over, at jeg ikke havde laest denne ”bibel”, der ligesom
Lenins analyser af imperialismen og kolonialismen mod de fattige lande
havde givet ham en forstéelse for, hvorfor Indien var blevet sé fattigt. I
min korte smalfilm korer jeg da ogsa imponeret med pa hans verdensan-
skuelse ved at lade selv mig filme ved skrivebordet, hvor jeg tager hans
pamfletter ned fra reolen og sidder dybt koncentreret og studerer deres
”sandheder”, som jeg alligevel ubevidst reagerede imod, da det lignede
sd meget af det volapyk, mine maoister i forhuset fik udleveret af Gotfred
Appel.

Ligesom jeg lyttede mere til udleegningen af Vietnamkrigen, nar den
blev fortalt af mine amerikanske desertorer, horte jeg ogsé efter med
et langt mere indlevende ore, nar analysen af de fattige landes situa-
tion kom fra dens egne flygtninge. Joginder Singh Johar var derfor ogsa
langt mere medskyldig i min radikalisering end hele den velnzrede

danske venstreflpj. Men i processen med at integrere sig i Danmark sa
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jeg ham med arene smide sin marxisme-leninisme veek med samme hast
som den samme danske venstrefloj. Han klarede sig godt, men skuffede
mig, da jeg engang i 80-90’erne besogte ham pé det store diskotek, han
nu ejede pd Gammel Koge Landevej. Han havde barberet hele sin store
hér- og skaegpragt af, og i sin vanvittige assimilation lignede han enhver
anden flaeskestegsdansker. Mens han ingen problemer havde haft med at
integrere marxisme-leninisme med religion, var det ikke lykkedes ham

at integrere den med sin danskhed.

Legesoldater

Ofte bestod min rolle som "arbejder” i at veere chauffer for forskellige
firmaer, og engang blev jeg ansat af et papirfirma til at bringe papirvarer
ud i hele Storkgbenhavn. Men ofte var mine tanker andetsteds, og alle-
rede pa min forste koretur gik det galt i lyskrydset mellem Roskildevej
og Tarnvej i Rodovre. Jeg havde ikke serlig stor respekt for rodt og kerte
med fuld fart min store Ford Transit ind i en lille Peugeot fra Hobro,
der dumt troede, at man ogsé skulle standse for redt uden for det morke
Jylland. Gudskelov overlevede bade den lille stationsforstander og hans
kone, og jeg undskyldte med, at jeg ogsé kom fra Jylland og ikke havde
leert at kore i Kobenhavn endnu. Men begge biler var totalskadede. Sa
jeg gik over til den Kentucky Fried Chicken, der 1a i krydset (og stadig
ligger der i dag), for at ringe hjem til firmaet. I ma meget undskylde,
men jeg er kommet til at smadre jeres bil totalt,” fortalte jeg meget bro-
debetynget og forventede et mogfald. Men chefen svarede gjeblikkelig
med glad stemme: "Pyt med det, skynd dig at komme hjem med bussen,
sa giver vi dig straks en ny bil.”

Nu fik jeg forst rigtig blod pa tanden, sa i stedet for at kere rundt
med kedelige papirreklamer, gav jeg mig straks til at overdakke hele
vognen med mine egne ESSO-reklamer. Jeg var overbevist om, at nar jeg
var beskyttet af disse frygtindgydende napalmansigter, ville ingen bili-
ster dromme om at kere ind i mig bagfra. Der gik dog ikke mere end en

uge, for jeg blev fyret. Chefen beklagede meget, men der var kommet sa

223



mange reklamationer fra bade kunder og ESSO, at der ikke var andet at
gore.

Moralen af den forvandling, jeg langsomt gennemgik, ma nok vere,
at selv uden en tung ideologisk pavirkning kan unge mennesker vikle
sig ud i en farlig totaliteer teenkning. Skent vi hyggede os omkring teen
i tirsdagsklubben, nar vi helskindede naede hjem ved fire-fem-tiden om
morgenen, udtenkte vi ogsa mere og mere skumle planer. Det foregik
ikke sé vildt, nar vi opererede pa Vesterbro og havnede hos mig, da der
var for mange lyttende orer i mit kollektiv. Men hjemme i Kai Folkmars
lille lejlighed i Fensmarksgade 25 pa Nerrebro, var det kun hans kone,
Annelise, der havde lange orer. Hun var imidlertid sa undertrykt af
mandschauvinisten Kai, som altid bankede hende op af sengen pa det
tidspunkt for at lave te, at vi ikke frygtede hende.

I takt med USA’s blodige optrapning blev vi enige om, at det ikke
leengere var nok med en folkelig oplysning af danskerne. Vi métte ogsa i
gang med amerikanerne. Derfor udtenkte vi nu planer om at ga direkte
til de amerikanske soldater, som netop pa det tidspunkt i efteraret 1969
havde en stor feelles NATO-gvelse pa Sydsjelland. Vilejede to varevogne
og korte derned med tryksager pa engelsk, som vi uddelte til de ameri-
kanske soldater, som vi til vores gleede ogsa folte var vores allierede (om
ikke andet, sa fordi de fandt os mere fredelige end de vietnamesere, de
frygtede at blive sendt ned til). Vi overnattede hos nogle langharede hip-
pievenner, Pia og Kurt, pa en gard uden for Vordingborg, hvorfra det var
let at lave nalestikoperationer. Om natten benyttede vi vietnamesisk gue-
rillataktik til med knibtaenger og den slags tunge vaben at sabotere deres
kommunikationslinjer og andet teknisk udstyr, vi kunne finde frem til.
Og vi malede politistationen i Vordingborg over med lige dele slogans
vendt mod USA’s og Sovjets imperialisme, sa politiet nok har troet, at
det drejede sig om maoister, da de efterlyste os. I vores forvirrede folelser
af afmagt tror jeg nok, at vi bleste os selv op til at veere meget storre ter-
rorister, men det udartede sig ikke til andet end lidt militeer sabotage.
Hvis jeg pa noget tidspunkt havde deemoniseret amerikanske soldater,

var disse fa moder med dem nok til at kurere mig.
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Hos Kurt og Pia pa deres gard, Vindhgj, som siden blev til kollektiv — og stadig er det i
dag med egen hjemmeside. Kurt dgde tidligt, men Pia og s@steren Erni og bgrnene har
jeg haft et livslangt venskab med og haft med i bilen til USA’s buddhistiske hovedkvarter
i Woodstock, da de er buddhister.
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En regnvejrsnat, da vores bil havde sat sig ubehjaelpeligt fast i en groft,
efter at vi havde overmalet en jernbanebro med slagord, og humeret
var allerleengst nede, dukkede en amerikansk jeep op ud af merket. En
officer sprang ud og rabte: "Hey, do you need help, buddies?” til os, der
sad gennemsolet i muddergroften, og inden jeg overhovedet havde faet
fremstammet et pibende “yes”, havde han allerede pa sin radio tilkaldt
en stor pansret mandskabsvogn, som med lange keeder fik os trukket ud
af muddergroften. Vi var sa chokerede, at vi lod soldaterne gore hele det
beskidte arbejde i mudderet, mens vi selv stod med heenderne i lommen
af angst for, at de skulle se dem, overmalet som de jo var med bld maling,
da man i de ar inden spraymaling “malede med store, brede pensler”. Vi
var rystende nervese for, at de gennem regnen skulle opdage broen, men
inden de tog af sted, lagde officeren pludselig keerligt sin arm om mig,
vendte blikket mod broen og sagde: "Nice work you did. I feel just like
you. If you ever come to the States, look me up.” Wow, det var det gjeblik,
min keerlighed til Amerika startede. Jeg var ojeblikkelig solgt.

Jeg husker ikke, hvordan de fandt frem til os, men efter lang tid kom
der pludselig et keempe erstatningskrav til mig fra DSB for at have ode-
lagt den bro. Da det efter datidens forhold var et uhert stort og ubeta-
leligt krav pa 35.000 kroner, var det en sterkt medvirkende érsag til,
at jeg valgte at bruge et veesentlig mindre belgb pa i stedet at flygte til
Canada og siden glemte alt om min frihedskeempertid som jernbanesa-
boter. Det var amerikanerne, vi ville "have ram pa”, sa hvorfor det gik
ud over statsbanerne, har jeg aldrig helt forstaet.

Pludselig fandt jeg mig selv aktiv i grupper, jeg aldrig ville have
dremt om i min lange modstandskamp mod maoisterne i mit hus. Jeg
er ret sikker pa, at det var Kai Folkmar, der fik mig med til i hvert fald
et mode i Revolutionaer Aktion hos Jan Michaelsen. Jeg havde tidligere
lagt meerke til dette drengede overpostbud med det lange, lyse har som
en af de mere voldelige i demonstrationerne, blandt andet ved Saga Bio,
hvorom han senere udtalte: "Pa leengere sigt vil anvendelse af revoluti-
oner vold give resultater og fremme speendinger i samfundet, som er de
objektive betingelser for en revolution”, og "Da revolutionzere har ret og

pligt til at demonstrere, ma vi laere at forsvare os mod overfald, det har
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vi leert. Neeste gang tager vi viben med, og de vil blive brugt til at for-
svare os mod samlede angreb bade fra politiets og englenes side. Vi er
ikke pacifister. Hvis det er nedvendigt at bruge vold, sa bruger vi vold.”
Citatet stammer fra Peter @vig Knudsens Blekingegadebanden.

Sa under hans uskyldige lange har gemte der sig tydeligvis farligt
spraengstof. Medet var i Politisk Revys lokaler i Dronningensgade 14,
hvor jeg stadig kommer, fordi Fredsfonden bor der i dag. Det drejede
sig om, at vi nu matte til at bruge langt steerkere metoder - verden over
— for at standse USA’s vanvittige blodbad. Som den spinkle, men magt-
tulde leder af modet konkurrerede Jan med Kai og flere andre om at
finde pa de vildeste aktioner. Jeg ville selv intet have at gore med noget,
der kunne udarte sig i vold mod mennesker, og da jeg i lang tid havde
veeret meget oprort over det, jeg havde leest om amerikanernes aflov-
ning af Vietnams skove med Agent Orange, foreslog jeg en aktion, der
skulle oplyse og protestere mod det. Jeg husker ikke, om jeg allerede pa
det tidspunkt havde hert om, hvor farligt giftstoffet dioxin var for men-
nesker, men jeg var immervek rystet over, at Vesten, og ikke mindst
den danske regering, kunne stotte sidanne krigsforbrydelser. 2,4 milli-
oner amerikanske veteraner lagde siden sag an mod deres regering for at
have faet deres liv edelagt med disse giftstoffer, som dog forst og frem-
mest ramte millioner af vietnamesere og forkrgblede dem generation
efter generation med voldsomme fodselsdefekter, misdannede lemmer
og kreeft. Hvis vi med en sadan ikkevoldelig aktion kunne have veeret
med til at starte en verdensomspaendende protest mod dette snigende
folkemord, sa kunne vi med rettidig omhu maske have fiet det standset
og samtidig have hjulpet guerillaerne med bedre at skjule sig i skovene.

Mit forslag gik ud pa, at vi i natlige aktioner skulle starte en aflov-
ning af treeerne omkring den amerikanske ambassade og ambassade-
rens bolig, Rydhave i Hellerup. Ganske enkelt ved at skare en stribe
bark af hele vejen rundt. ”Som en sidegevinst bliver det jo s ogsé let-
tere for os at smadre ruderne i ambassaden med brosten, nér treeerne
er aflovet,” tilfojede jeg for at opildne de mere voldelige elementer i
gruppen. Hvis "de nogne traers politik” slog igennem og hesliggjorde

alle amerikanske bygninger rundt om i verden, ville USA sikkert holde
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Jeg har sveert ved den dag i dag at forsta, at de borgerlige, der dengang stgttede USA's
vanvittige krigsfgrelse i Vietnam, kan se sig selv og deres ofre i gjnene — generation efter
generation i arene efter. For vi fik jo allerede dengang tilstraekkeligt med informationer
fra amerikanerne selv, til at vi burde have sagt fra. Maske vi ikke kunne have ryddet Ryd-
haves treeer lige sa effektivt, men vi kunne muligvis have forhindret, at nogle af bgrnene
af ofrene, som fik haeldt Agent Orange i hovedet, blev lige sa forkrgblede som barnet her
og dem pa neeste side.

op med at leegge Vietnams enorme jungle ede med de 50 millioner liter
gift, de endte med at haelde ud over den. For hvad andet kan man gore,
nar man indser, at man har vearet totalt misinformeret og stiltiende har
medvirket til drabet pa millioner af uskyldige? Som jeg husker det, bak-
kede i al fald Kai op om idéen, mens Jan Michaelsen til min forundring
sad og mumlede et eller andet om bomber i sit spaede skag. Mere husker
jeg ikke, da jeg folte, at jeg var ved at komme for langt ud. Sa inden jeg
gar videre med denne bombesag, vil jeg lige beskrive, hvordan vietna-
mesernes egen stigende brutalisering indimellem gav mig voldsomme
kvaler i min identifikation med deres frihedskamp.

Et udslag af min naivitet var, at jeg i lang tid kun stettede
Sydvietnams kamp for frihed mod de brutale diktatorer, som USA ind-
satte. Nordvietnam havde jo faet sin frihed, men hvilken frihed? Landets

jordreformer havde fordelt landomrader fra rige godsejere til fattige
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landarbejdere, men den efterfolgende tvangskollektivisering var i min

skoletid blevet udfert sa brutalt, at jeg reagerede mod den og var glad
for at here, at den folkekeere Ho Chi Minh selv tidligt havde undskyldt
de kommunistiske udskejelser. Tvangskollektivisering associerede jeg jo
med de borgerlige avisers skreemmende annoncer om “statens store rode
hand”, der ville tage det hele fra os i min vestjyske barndom, da Jens
Otto Krag havde forsegt at gennemfore et folketingsflertals jordlove for
at forhindre spekulation. Love, der for laengst er blevet gennemfort, ogsa
af naturhensyn.

De kvalmende henrettelser af quislinge, der havde samarbejdet med
den franske besattelsesmagt, var lettere for mig at forsta, da vi jo kun
10 ar tidligere havde henrettet mange af vores egne landsforraedere i

Europa. Vi var rystede, da vi sa billederne af amerikanernes offentlige
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henrettelser af Sydvietnams frihedskeempere, blandt dem min person-
lige frihedshelt Nguyén Van Tréi, som havde forsegt at myrde USA’s
forsvarsminister, McNamara. Inden henrettelsen rabte han: "I er jour-
nalister og burde vare velinformeret om, hvad der sker. Det er ameri-
kanerne, der har begdet aggression mod vores land. Det er dem, der har
dreaebt vores folk med fly og bomber ... Jeg har aldrig handlet mod mit
folks vilje. Jeg har ikke begéet nogen synd. Det er amerikanerne, der har
syndet. Laenge leve Vietnam!” Siden satte jeg hans mindefrimaerke pa
alle mine breve i USA, ligesom Jane Fonda opkaldte sin sen, skuespil-
leren Troy Garity, efter ham.

Jo mere jeg levede mig ind i vietnamesernes frihedskamp, desto
mere brutale blev mine egne folelser. Alligevel kunne jeg i min borger-
lighed i begyndelsen som sagt kun identificere mig med den sydvietna-
mesiske befrielsesfront, FNL, der blev dannet i 1960 som reaktion pa
de demokratiske valg, USA havde stjilet i 1956. Skont USA’s regerings-
propaganda fremstillede modstandsbeveaegelsen som kommunistisk og
kaldte den for Viet Cong, "vietnamesisk kommunist”, leerte jeg — igen
fra kritiske amerikanske kilder - at den i virkeligheden bestod af en bred
koalition af 23 partier, ligesom den danske modstandsbevagelse under
vores egen besattelse. Den bestod ogsa af religiose grupper, ikke mindst
af de buddhistiske munke, som hele min barndom havde rystet verden
med deres selvbrandinger i protest mod det amerikanskindsatte dik-
tatur. Feelles for dem alle var, at de som nationalister var modstandere af
fremmed dominans, ngjagtig det samme, som havde veeret drivkraften
bag Ho Chi Minhs antikolonialistiske beveagelse Viet Minh under den
forste Indokina-krig mod det franske kolonistyre.

Jeg blev fuldsteendig forelsket i befrielsesfrontens flag, som jeg folte
symboliserede det rede nord og det bla demokratiske syd forenet med
en gul stjerne i midten, mens jeg ikke brod mig om Nordvietnams helt
rode flag med en gul stjerne. Det mindede mig om Maos Kina-flag
og alle de rode faner, som jeg hadede i de hjemlige demonstrationer.
Snart begyndte jeg, som meget af ungdommen, stolt at ga klaedt i de
smukke FNL-farver. Jeg glemmer aldrig vores jubel under befrielses-

frontens store opstand i mere end 100 sydvietnamesiske byer under det
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Billederne af mig i min Viet Cong-trgje
med mine brgdre og til demonstration
foran Christiansborg. Den blev dog fgrst
strikket af min kaereste Marly Sockol i
USA, mens jeg pa rejsen til USA bar et
fem meter langt Viet Cong-halstgrkleede
strikket af min tidligere amerikanske
keereste, Linda Freeman. Man kan da ikke
andet end lade sig forvikle ind i og forfgre
af sa vidunderlige, gavmilde og forstaende
amerikanere.

buddhistiske Tet-nytar — der faldt ssmmen med vores eget Maj 1968-
oproer i Europa - og med afsloringen af de hundredvis af underjordiske
tunneller, begyndte vi unge verden over nu rigtig at romantisere denne
utrolige guerillabevaegelse mod verdens staerkeste militeermagt.

Men med mit moralske engagement husker jeg ogsa de kvaler, Tet-
offensiven gav mig. For bagefter berettede amerikanerne om, hvordan
modstandsbevegelsen havde henrettet flere tusind borgere, som havde

stottet amerikanerne, ligesom de sydvietnamesiske styrker senere
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Vejen til at indse, at alle de veerdier, man er blevet opdraget til at tro pa, kan veere hard.
Det oplevede jeg med Steve Washburn, som var skyld i min egen vaekkelse. Han gik
psykisk helt ned i stoffer og forsvandt sporlgst en dag i 1968. Siden skrev hans far, at
familien havde reddet ham hjem og faet ham indlagt pa psykiatrisk afdeling, hvorved han
undgik at blive sendt til Vietnam. Da jeg lige efter Nixons fald i 1973 blaffede til L.A. og
besggte ham her i hans fgdehjem, talte han, som havde han gennemgaet en dyb hjerne-
vask. Nu viste han stolt et takkebrev fra Nixon for sin stgtte og var blevet arkereaktionaer
republikaner som sin familie. Da jeg i 1978 inviterede ham til mit fgrste diasshow i Los
Angeles, nagtede han at komme, fordi det var hjemme hos Jane Fonda, som han kaldte
"landsforreeder”. Jeg havde hyppigt demonstreret sammen med hende under krigen, men
selv i 80’erne holdt jeg tit foredrag pa universiteter, hvor de naegtede hende at optreede
pa grund af hendes rolle som "Hanois rose”. "I have got to find the truth about my coun-
try,” havde Steve altid sagt i Danmark. Det hjalp han mig med at finde, men han ofrede
sig selv i processen.
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henrettede talrige borgere, som havde stottet opreret. Det var uskent.
Men jeg undskyldte det med, at det nok var nordvietnamesiske soldater,
der her havde sneget sig over greensen og gjort det — og sandelig ikke
“mine” elskede FNL-guerillaer, som jeg var ret sikker pa ikke ville gore
sddan noget af frygt for at stode alle os i Vesten, som stottede dem. Igen
et udslag af min greenselose naivitet.

Sa hver gang jeg fik kvalme over buddhisternes vold, styrkede det
mine borgerlige sider, og hver gang jeg vemmedes over de kristne ame-
rikaneres vold, voksede min revolutionzre bevidsthed. Det var ikke en
darlig balance pa den made at leve sig ind i mennesket med alle dets
svagheder. Men det var en svaer balance at opretholde, nar voldsmono-
polet i sa vanvittig grad var pa den rige verdens side og vendt mod nogle
af verdens fattigste bonder — som tilmed havde kampen for frie valg pa
deres side. Helt galt gik det for min borgerlige-revolutionaere balance-
gang, da sa mange fra Sydvietnams modstandsbevagelse blev dreebt
under Tet-offensiven i 1968, at USA fik den naesten udslettet. Forst der-
efter — har amerikanerne siden indremmet - fik befrielsesfronten en
gigantisk hjelpende hand fra nordvietnamesiske styrker, hvorved det
hele kom til at tage sig ud som kommunistisk aggression” udefra.

Nutidens danske hojreflgj har ofte fremstillet os 68’ere som naivi-
ster pa grund af vores stotte til vietnameserne. Men den blinde naivisme
ligger hos hgjreflgjen selv. For i lyset af vietnamesernes historiske kamp
for selvsteendighed ber man sperge, om vi i stedet skulle have stottet
amerikanernes fortsatte forseg pa at myrde endnu en million vietna-
mesere, ud over de millioner, de allerede havde myrdet i et land med
en samlet befolkning pad dengang 27 millioner, ligesom Iraks. 160.000
blev dreebt i Irakkrigen. Lad os, for at saette det i perspektiv, forestille os
nutidens ramaskrig, hvis tre-fire millioner var blevet dreebt i Irak. Hvor
mange tusind amerikanske soldater skulle mon ofres nytteslost, ud over
de 58.000 uskyldige, som krigen kostede? Hvor leenge mon nutidens nai-
vister egentlig ensker, at hele dette blodbad skulle have fortsat? Jeg tror,
at det var i 1968 - syv ar for krigen sluttede - at der allerede var blevet
kastet seks gange sa mange bomber ned over dette lille, fattige land, som

der blev smidt under hele 2. Verdenskrig.
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Efter at Anker Jgrgensen blev statsminister og dbent stgttede Vietnam, kunne jeg nu stolt
rejse rundt i USA og derovre fortsaette mit arbejde med at tale fienden midt imod med
mine hjemmelavede oplysningsbgger.

Man kunne simpelthen ikke have set sig selv i gjnene som anstaendigt
moralsk menneske, hvis man ikke, sammen med “det andet” Amerika,
var gaet til aktiv modstand mod amerikanernes krig — uanset hvilke

radne sengekammerater man midlertidigt fik i processen. At Vietnam
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selv blev korrumperet af si lang og voldelig en frihedskamp, sas des-
veerre i slutresultatets manglende frihed. Da jeg i 2011 arbejdede for
CARE i Vietnam, var det ikke svaert for mig at finde dissidenter, der
abent var kritiske over for det autokratiske styre. Men alle som én roste

de mig for at have veeret "pa vores side” under amerikanerkrigen.

Trotylterrorister

Med denne folelse af vores feelles brutalisering var det vist det rigtige
tidspunkt at stikke af. I dokumentarfilmen om mit liv spurgte Kai
Folkmar til min store forbavselse, om jeg kunne huske trotylbomben,
som han hjalp mig med at fa afskaffet. Udtalelsen kom som et lyn fra en
klar himmel, for jeg havde helt erligt ingen som helst erindring om den
slags. Hans skildring virkede imidlertid sa preecis, at jeg var nedt til ikke
blot at feje det vaek som hans fantasi. Jeg spurgte ham lang tid senere,
mens jeg skrev disse linjer, om hvor i alverden vi skulle have faet denne
bombe fra. Jamen kan du ikke huske, at det var Jan Michaelsen, som
gav dig den til opbevaring?” svarede han. Ikke om jeg husker en brik
af det, og jeg ville nu ellers mene, at det at ga rundt med en bombe pa
sig nok er nogle af de fa ting i livet, der burde have breendt sig ind i min
hukommelse. Hvis jeg, som den mindst revolutionzre og rode af dem
alle, skulle have faet noget sd voldsomt betroet af Jan Michaelsen, ma
han enten have forsegt at fa den gemt hos mig, fordi han fornemmede,
at jeg ville veere den, som politiet mindst ville misteenke i al min tro(tyl)
skyldighed. Eller maske havde han pa den made forsegt at afpresse mig
ind i den mere voldelige del sin gruppe (som jeg overhovedet ikke til-
herte). Mest sandsynligt er nok, at han mé have tenkt, at jeg var sa
meget naivist, at jeg slet ikke opdagede, at gaven i pakken, han skulle
have overrakt mig, var en trotylbombe.

Hvis der overhovedet er nogen sandhed i Kais udsagn, er det sidste
nok mest sandsynligt, for selv ordet trotylbombe hari45 &r veeret sd langt
fra min bevidsthed, at jeg matte google det for at finde ud af, hvad det
betod. I filmen fortaller han engleagtigt, hvordan han en dag kom hjem

til mig for at fjerne bomben, som han derefter smed i en affaldsspand pa
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Vietnam-nalen, som jeg bar overalt den-
gang, og mit sidste besgg 24. april 2019
hos den nu naesten blinde Kai Folkmar i
hans plejebolig i Mjglnerparken, den dag
nogen havde stjalet hans handicapscooter.
"/ rgerligt, for nu hvor det gaelder kampen
for indvandrerne, kan jeg ikke komme
rundt og haenge plakater op mere.”

Istedgade, mens teendsnoren vist blev kylet et andet sted hen. Men kan
det nu passe? For Berlingske Tidende afslorede 1. oktober 1969, sa vidt
jeg kan researche mig til, "at et samarbejde mellem PET og FE havde
fort til en succesfuld anholdelse af steerkt venstreorienterede unge, der
havde stjélet cirka fem kilo trotyl fra et militeerdepot. Planen var tilsy-
neladende at detonere det farlige spreengstof pa et militeeranleg eller et
industrianleeg med produktion af militeert materiel.”

Men jeg husker, at vores mode med Jan Michaelsen forst fandt sted
i min mest radikaliserede tid, lige for jeg rejste til Canada. Omkring
1. oktober var jeg stadig sa relativt “fredelig”, at jeg blev valgt ind i
bestyrelsen for Vietnam 69 sammen med senere statsminister Anker

Jorgensen, senere kultur- og kirkeminister Bodil Koch og skuespilleren

236

Berthe Quistgaard. Vietnam 69 var en udleber af Russell-tribunalet
med et erkleret formal om 7at aktivere befolkningen mere bredt og
helst sadan, at fagbevagelsen og de parlamentariske partier, herunder
Socialdemokratiet, ogsa for alvor engagerer sig”. Det var med andre ord
preecis min egen teenkning pa det tidspunkt, og i evrigt en grund til, at
Anker Jorgensen trofast i sine @ldre ar blev ved med at komme til alle
mine og Amerikanske billeders runde jubileeer.

Mine egne dagboger slutter desverre nasten uden omtale af politisk
aktivitet lige efter Saga-demonstrationerne i maj 1969, sa jeg har ikke
meget at holde mig til i sagen. Men sjovt nok har jeg faet et vist alibi af
den borgerlige journalist og debatter Bent Bliidnikow, som ellers ikke
har vaeret mig venligt stemt gennem drene, skont han faktisk i sin bog
Opgoret med den kolde krig fra 2003 med min tilladelse trykte en artikel,
jeg havde skrevet om "Mit selvopger efter Vietnamkrigen” i Berlingske
Tidende. I sin bog Bombeterror i Kebenhavn skriver han med en for ham
usadvanlig forstaelse for ungdommen pa den tid: "Maske var Trotyl-
sagen alvorlig, men aktivisterne var ganske unge, og den slags var sa
nyt i Danmark, at man fornemmer en vis overraskelse hos myndighe-
derne. Mente aktivisterne det virkelig alvorligt, eller var det drenge-
streger, synes man at kunne here politifolkene sige. Men hvis de demtes
efter paragraf 114, kunne det som naevnt give op til seks ars faengsel, sa
sagen var alvorlig nok. Trotylet blev fundet nedgravet i en baghave, og
sa gik politiet ellers i gang med resten af gravearbejdet. Det endte en
maned efter med, at den alvorlige sigtelse efter paragraf114 blev droppet,
og at man i stedet sigtede dem efter mere milde paragraffer for tyveri
og haleri. Borte var den alvorlige tale om samfundsomstyrtelse og lig-
nende, og Jan Michaelsen blev i ovrigt lgsladt.”

I sammenligning med nutidens afslering af potentielle terrorister
er det ogsé interessant at konstatere, hvor meget sympati aktivisterne
dengang fik fra omgivelserne. Ud over at Jan Michaelsen, den senere sa
kendte modtager af Cavlingprisen for afslgringen af Jan Bonde Nielsen-
sagen, blev tilkendt 2.000 kroner i erstatning for uberettiget varetaegts-
feengsling, gjorde flere af aktivisterne en betydelig indsats bagefter for

at overbevise det omgivende samfund om, at de havde veeret udsat for
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justitsmord. Jan Michaelsen skrevijanuar 1971 Sendags-Aktuelt om det
“kafkaske mareridt”, det havde vaeret at gennemleve Trotyl-sagen. Og en
af de domte modtog efterfolgende en preemie fra Viby Amtsgymnasium,
hvis rektor, Jens Ahm, udtalte, at preemien skulle ses i lyset af preemie-
modtagerens “energiske indsats” pa den politiske venstreflgj.

Sa nar abenbart alle fem kilo blev fundet intakt i en baghave i Aarhus,
hvordan skulle Jan Michaelsen sa have faet en bombe transporteret til
Kgbenhavn, og hvorfor skulle han derpa have overrakt den til en til-
feeldig ukendt medlgber som mig med alle de store revolutionzere planer,
han ikke - heller ikke i retten - lagde skjul pa, at han selv naerede?

Da jeg begyndte at ransage mig selv omkring denne historie, skrev
jeg ogsa til Jan Michaelsen selv, om han mon kunne huske noget, jeg
ikke selv kunne. Han svarede: "Det er en verre roverhistorie. Trotylen
forlod aldrig Aarhus, hvor den var gravet ned i en have, indtil politiet fik
gravet den op igen. Og hverken jeg eller andre i Kebenhavn havde noget
med den sag at gore. Jeg blev frikendt og fik erstatning - og hvad der
skete i Aarhus var bare drengestreger. Ingen ville spraenge noget i luften.
Derfor blev trotylen gravet ned.”

Sa Kais udsagn er et mysterium for mig, og jeg troede forst, at det
matte dreje sig om at fjerne en af de bomber og molotovcocktails, mao-
isterne i forhuset altid pralede med, at de fremstillede og opbevarede
der. Jeg husker ikke at have set disse genstande med egne ojne, for i sa
fald ville jeg vel have veeret medskyldig i terrorvirksomhed, hvis jeg ikke
i min saedvanlige konfliktskyhed havde afsloret dem. Jeg slog det blot
hen med, at det var deres saedvanlige drillerier med, at jeg var "for reak-
tioneer”, for det var min grundfelelse, at hvis man var heldig at bo i et
demokrati, var man ogsé forpligtet til at g& i gang med et tankeveek-
kende oplysningsarbejde, mens man kun mdske burde smide bomber,
hvis man som Claus von Stauffenberg var uheldig at bo i et diktatur.

Filminstrukteren, der lavede meget research pa min fortid til doku-
mentarfilmen om mig, gjorde mig imidlertid opmaerksom pa, at jeg i mit
kampskrift, som jeg skrev i min mest radikaliserede tid i Canada, havde
brugt udtrykket: ”Nu ma vi til at bruge bomber og trotyl for at vise vore

revolutionzre kammerater i USA, at vi er med dem.” Jeg har for leengst
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forsegt at glemme dette 150 siders pinlige skrift, men et eller andet ma
jeg have vidst om trotylbomber pa det tidspunkt. Men denne svulstige
seetning, skrevet i efteraret i 1970 under de voldelige demonstrationer
mod Verdensbanken og gadekampe derhjemme rettet mod USA’s tidli-
gere “krigsminister” Robert McNamara, var nok mest for at fortalle, at
man skam ogsa keempede herovre.

Jeg prover imidlertid ikke at lobe fra noget ansvar. Tveertimod. Jeg
prover sa objektivt som muligt at danne mig et billede af, hvem jeg var
pé det tidspunkt som 22-arig. Derfor er det ogsd speendende at se til-
bage pa mit forhold til de maoister i mine forlokaler, som PET pa det
tidspunkt holdt under observation, og som siden er beskrevet udfor-
ligt i PET-kommissionens rapport og i Peter @vig Knudsens bog om
Blekingegadebanden. Den Holger, der omtales i de tykke bind, er nemlig
den samme Holger Jensen, som havde lejet sig ind hos mig i min ligkiste-
butik sammen med de fire andre maoister, Finn Ejnar, Per Bonde, Alex
og Peter Laursen. I dag er de naesten alle dede. Holger forst i en bilulykke.
Finn Ejnar et par ar efter sin tale til min 50-arsdag, Peter Laursen dede
af lungekreaeft, og Alex (som neer fik mig i feengsel for hashhandel) begik
tidligt selvmord ved at springe ud foran toget pa Valby Station. I 2006
var det kun Per Bonde, som var i live, da jeg besogte ham i hans antik-
vitetshandel i Vig, hvor han sagde, at han nu (igen) var totalt uenig med
mig om alt - for nu var han blevet medlem af Dansk Folkeparti og mod-
stander af “alle de indvandrere, du lober rundt og forsvarer”.

Peter @Qvig Knudsen beskrev Holger som den mest voldelige af
dem alle, og sammen med Finn Ejnar begyndte han at optrappe akti-
onerne under Gotfred Appels indflydelse og gé i en anden retning. Det
var i al fald Holger, der derefter tog initiativet til og var drivkraften bag
Blekingegadebanden. Peter @vigs Knudsens bog konkluderer ogsa, at
Vietnam-bevegelsen dode ud efter det ekstremt voldelige Verdensbank-
slag, hvor bade Finn Ejnar og Holger rog i faengsel for deres vold og
molotovcocktails. Jeg selv foler, at den dybere arsag var, at Anker
Jorgensen kort tid efter blev statsminister og anerkendte Nordvietnam
og havde mod til - ligesom Olof Palme i Sverige og modsat den borger-

lige regering herhjemme - at tale USA midt imod. Det tog vinden ud af
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Et sidste besgg hos Anker Jgrgensen pa plejehjemmet i Saxogade kort fgr hans dgd.

den eksplosive optrapning. Med andre ord blev det den fredelige vej, jeg
repraesenterede i bestyrelsen af Vietnam 69, der ikke bare blev vinderen,
men ogsa det langt mere indflydelsesrige og effektive taleror.

Det er sveert at analysere sig selv som ung, men jeg kan ikke undgé
at helde til den tolkning, at som den usikre taber, jeg folte mig som,
har det betydet uendelig meget for mig, at en steerk, karismatisk fader-
figur som Anker Jorgensen viste mig tillid ved at fa mig ind i besty-
relsen for Vietnam 69. Teenk, hvor jeg ikke kunne vaere havnet, hvis den
25-arige psykologistuderende Finn Ejnar Madsen havde udvist samme
opbyggelige tillid til mig, som han gav den charmerende og begavede
18-arige Holger? Derfor roste jeg ogsa Anker Jorgensen mange ar efter i
min 60-ars fodselsdagstale som en af mine frelsende engle og for hans
mod til som den ferste danske politiker at gore op med den tidligere sa
draebende “samarbejdspolitik” — hvorefter de 200 fodselsdagsgaester gav
den nu krumbejede gamle mand et spontant femminutters bifald.

Alligevel ma jeg ogsa takke Finn Ejnar for hans hjelp til, at jeg aldrig

blev en del af den ideologiske venstreflgj, som snart efter kom til at plage
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universiteterne, og som jeg nok her gor ham og hans maoister til et lidt
forvraenget billede pa. Og for at jeg lige siden (ofte med ideologisk fana-
tisme) har reageret mod alle ideologiske mennesker — bade til hojre og
venstre. For uden Finn Ejnars ideologiske nedbleending kunne jeg let
vere gledet ind i Blekingegadebanden, der jo delte min Robin Hood-
idealisme om at overfore sa mange penge som muligt fra den rige til den

undertrykte, fattige verden.

Tarnhgoje ambitioner

I dag overraskes jeg over at se, hvor meget min egen ungdoms smapro-
blemer fylder i min dagbog, mens jeg kun perifert omtaler den storre
verdens problemer. Serligt Biafrakrigen, som var den forste sultkata-
strofe, hvor den vestlige verden s& udsultede afrikanere med udspilede
maver i flernsynet. Fra min dagbog 6. marts 1969: "I skolen sa jeg en
horribel film fra Biafra. Gik straks ned og skenkede alle mine penge
til Biafra.” I dag bliver vi bombarderet med billeder af elendighed, men
dengang var det noget helt nyt, og jeg husker, hvor rystet jeg var, og
hvordan jeg sa dem som bevis for, at det gik den helt gale vej i de fattige
lande. Vi i de rige lande matte tage ansvar. Ikke gennem en fjern rege-
ring, men hver af os i hver eneste familie.

Det forte direkte til den begivenhed, som jeg, bade i mit eget hoved
og af psykologer, har faet tillagt en skelseettende betydning for meget af
det, jeg senere kastede mig ud i. Tilsyneladende havde jeg planlagt begi-
venheden rigtig godt, for allerede en uge for kan jeg leese i dagbogen, at
jeg begyndte at arbejde pa planen. For hvorfor ikke skabe lidt oplysning
ude i det morkeste Vestjylland, hvor min fars menighedsrad netop havde
besluttet at bruge - jeg tror, det var 300.000 kroner - pa noget sa over-
flodigt som at bygge et tarn pa den eneste af hans tre kirker, som ikke
havde et klokketarn. Det var himmelrabende uretferdigt, syntes jeg, at
man overhovedet kunne tenke pa noget sadant, mens mennesker dede
af sulti Afrika. Og deres beslutning matte laves om, s& de i stedet sendte

alle disse penge ned til de sultne bern.
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Jeg sa det overhovedet ikke som et angreb pd min far, men udeluk-
kende som mit forseg pa at spille Robin Hood, der hvor jeg gennem min
fars omdemme folte, at jeg ville have storst chance for at rove et enormt
beleb til de fattige. For at na disse menneskers hjerter midt i deres fejl-
agtige disposition taenkte jeg, at jeg matte henvende mig til menigheden
med kirkens egen retorik. Derfor provede jeg i ugerne for min aktion at
finde alle mulige bibelcitater - "om ikke som Peter at bygge hytter til sig
selv” (Matt. 17:1-9) - og salmevers sarligt af Grundtvig, som sagde noget
om, at “man ikke ber bygge tirne til Gud, ndr mennesker led p4 jord”.
Det var sadan, jeg pa det tidspunkt havde opfattet essensen af Grundtvig.
Mit store problem i denne tid, for Google-sogninger var mulige, var, at
jeg altid havde siddet og sovet i kirken og dremt mig ud i verden, sa det
var en keempe opgave at finde de rigtige og mest slagkraftige vers. Dem,
jeg fandt, har jeg siden for leengst glemt, bortset fra enkelte, jeg skrev
ned, som ikke stammede fra hverken Bibelen eller Grundtvig.

Her er et udpluk fra dagbogen:

Fredag 28. marts 1969: ’Om dagen skrev jeg plakattekster til Agerbeaek
Kirke ...”

Skeertorsdag 3. april: ”Ved halvtitiden kom Kristen (Godfrey). Vi
spiste morgenmad og tog derefter af sted. Vi tog med S-toget uden at
kebe billetter til Taastrup. Jeg var ikke fri for at veere lidt nerves, men
der skete ikke noget. Vi blaffede sa af sted, men matte vente leenge i
Taastrup. Vi kom op med en bil til Roskilde og derfra med en, der korte
os til feergen. Her kom vi op med en soldat, der kerte os til Lillebealt, og
sd en bondemand til Kolding. Vi gik gennem hele Kolding og kom sa
med en Esbjerg-vogn, der korte os helt hjem. Derhjemme spiste vi straks
og passede (min lillebror) Steen om aftenen, mens de var til bryllup. Vi
faldt dog begge hurtigt i sovn og sov til langt op ad naeste dag.”

Langfredag 4. april: ”... om aftenen spiste vi hamburgerryg og rod-
grod og lavede Biafra-plakater til kirken sammen med Steen (skjult i
kelderen). Jeg arbejdede pa dem lige til klokken 4 om morgenen.”

Lordag 5. april: ”Vi lante bilen for at kebe ind, bl.a. for mor i Tatol.
Derefter korte vi til Agerbaek og om til kirken for at se pa forholdene. Vi

fandt, at der var en stige. Om aftenen var mor og far til bryllup, og jeg

242

skrev stencil til plakater. Blev lige feerdig med stencilerne, da mor og far
kom hjem. S& derpa Brdr. Karamasov i fjernsynet. Derefter gik vi til bal
pa kroen og kom ind for 10 kr., fordi Marius’ lillebror sad ved kassen.
Inde i skaenkestuen sad Seren (Nymand, min brors klassekammerat) og
forskellige andre, s& der satte vi os. En af dem gav os flere ol. Til sidst
gik vi ud og dansede. Derefter korte vi hjem for at trykke plakaterne og
blande klister. Ved halvtotiden tog vi af sted. Der var maneskin nede pa
kirkegarden og dugkeligt. I begyndelsen var vi ikke helt glade ved situ-
ationen, men snart kom der humer over feltet. Vi hentede en treekvogn
nede i kapellet og en radden treebaenk et andet sted pé kirkegarden og
gav os sd til at starte opsatningen. Limen var meget kold, men det gik
dog let nok det hele. Derefter hentede vi den otte-ti meter lange stige
og startede opsatningen pa gavlen, sa hejt vi kunne na. Denne plakat
var naesten 10 meter lang, sd vi var nedt til at rive den i stykker a en
meter. Alligevel var det utrolig vanskeligt at seette dem op, da stigen stod
nzsten lodret, og papiret hele tiden klaskede sammen og gik i stykker,
og jeg kun kunne satte det op med en hand. Men til sidst sad det der
dog: "Her skal monumentet for tusinder af dede biafranere sta!” og vi
kunne med mgje og besver tage stigen ned igen. Derefter korte vi ud
i byen og satte plakater op. Ved halvsyvtiden var vi hjemme og i seng.”

Og sa var der naturligvis det store skilt, jeg malede hen over kirke-
doren, som folk skulle igennem paskemorgen: "Fader! Tilgiv dem, thi de
vide ikke, hvad de gore.” Ak ja, men indrem mig i det mindste, at det da
er betryggende og et bevis for, at jeg fra forste feerd har veeret den tilgi-
vende terrorist og ikke en af dem, der udrydder sine modstandere uden
mulighed for dialog.

Min far og folk i kirken havde faktisk denne paskemorgen i forste
omgang troet, at haervaerket var udfert af nogle af Agerbaeks venstreori-
enterede leerere, indtil min lillebror sladrede om, at vi havde varet nede
og male noget i keelderen natten for.

Paskesondag 6. april: "Blev vaekket af en enorm larm. Der var telefon
til Kristen, og derefter blev jeg kaldt ned til mor, der var helt hysterisk.
Da far kom hjem, blev det ikke bedre. Han opfattede det som rettet mod

ham selv. Det var umuligt at fa sagt noget som helst. Til sidst sagde de,
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at jeg skulle forsvinde. Sa jeg gik op til Kristen, og vi pakkede. Men det
var ikke til at tage af sted, de blev ved med at larme op, og jeg ville ikke
tage af sted (pa samme made) som farmor. Badde mor og jeg greed. Mens
far var i kirke, hjalp jeg med at vaske op. Sa fik jeg suppe, og til sidst fik
selv Kristen lov til at komme ind og fa noget mad. Vi fik meget mad med,
og ved femtiden korte far os ud til landevejen. Der gik vi et par timer og
kilometer, inden vi blev samlet op. Vi kerte med til Vejle, hvor vi var ved
halvottetiden.”

Livet igennem har jeg haft et moralsk krav over for mit publikum
om, at man ber starte med at aendre sig selv og sine egne. Derfor har jeg
nok allerede dengang konkluderet, at det var lettere at fa folkelig opbak-
ning til dette nodhjalpsprojekt ved at ga i dialog ude i det borgerlige
Vestjylland, end hvis jeg havde forsegt at samle ind til det langt mere
politisk beteendte Vietnam. Jeg husker i al fald, at mens de @ldre natur-
ligvis syntes, at det var noget “forbandet svineri”, jeg havde lavet, roste
mange af de unge i sognet siden mit primitive forseg pa at rove til de fat-
tige fra kirkebessen. Sa det er jo rart at kunne konkludere, at jeg ogsé som
kirketerrorist var en visionaer foregangsmand. Det var nemlig halvandet
ar for, nogle flippere fra Thylejren under deres Woodstock-inspirerede
musikfestival fik den skere idé at besatte Hjardemal Kirke, hvor de pa
lignende luthersk vis semmede nogle - for lokalbefolkningen uforsta-
elige — teser op pa kirkederen. Hor blot deres ufolkelige ikkegrundtvi-
gianske ord: "Aktionens formal er at pavise, i hvilken grad statsmagten
bygger pa falsk autoritet og traditionelt accepteres og adlydes af de poli-
tisk set fremmedgjorte indbyggere i Danmark.” Da sognepraesten matte
kravle tarnhejt op pa en stige for at forhandle med besetterne, smad-
rede disse blot tarnruden og rabte ud gennem vinduerne: “Revolutionen
er begyndt!”

Sé var det hele mon et udslag af min egen oprigtige indignation eller
maske blot — som senere psykologer ofte har konkluderet, og min far
selv udréabte det til at vaere allerede samme morgen - et angreb pa ham?
Sidstnaevnte rystede mig virkelig og var det punkt, som jeg mest forsva-
rede mig over for i skeenderierne den dag, for selve handlingen ville jeg

ikke undskylde for. Var det virkelig blot et forseg pa at nd ham i hans
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svigtende kaerlighed ved at forsege at fore hans "tomme” praedikener og
keerlighedsretorik ud i livet og vise, at jeg var en mere rigtig preest end
ham? Men hvordan kan man dog komme pa den tanke, at det var et
angreb pa min egen far, nar man neerstuderer ordene i de opslag, jeg slog
op pa kirken den nat og stadig har liggende - vistnok omskrivninger af

nogle digte, jeg ma have lest?
Sulteded i Biafra - Klokketdrn i Agerbeek

Nej, det der skreemmer mig, er ikke krigen.
En tid for udsed og én tid for host.

Jeg skreemmes af den gud, som deler lige

sin store nade mellem nord og syd.

A, Herre, del og skil! Lad ga til grunde

den vantro verden. Knus det sorte ler.

Driv satan ud! Befri os fra det onde!

— Nej, det der skreemmer mig, er ikke krigen.
Dens tab er til at baere — som en rift pé kinden
er krigens sar mod Kristi naglegab.

Han led for os. Men i hans dybe vunder

er sejrens sedme gemt. Nar Biafras lejr

er lagt i aske skal et storre under

bekrefte vor og kristendommens sejr:

- - - for sorte penge - - - af sorte knogler - - -
- - - over sorte lig - - - vil vi bygge - - -
- - - et KLOKKETARN.

Lad dette udsagn slaet op pa Agerbak Kirke i det Herrens ar 1969 sta
som det endelige bevis for, at i al fald denne aktivist - modsat de ver-
densfjerne Thy-besattere — til fulde havde forstaet at integrere sig med
bade de sorte vestjyske beboere og de sorte i de fattige lande. For her var
en klokkeklar bebudelse af et veerk om de sorte, som snart skulle komme

til egnen og fa verdenspremiere i min fars kirke.

245





