Jacob Holdt

Jacob Holdt

UNITED STATES 1970 – 1975

Steidl – GwinZegal

Spécial thanks / remerciements particuliers / Besonderen Dank: Ute Eskildsen, Gerard Steidl

Thanks / remerciements / Danke: François Cheval, Marguy Conzemius, Léa Crespi, Denis Cussenot, Bernard Descamps, Florian Ebner, Stéphanie Kiwitt, Yann Le Goff, Pascal Le Guern, Zuzana Meisner Wismer, Didier Mouchel, Daniel Mueller, Jeanne Quattropani, Solange Reboul, Vibeke Rostrup Boyesen, François Saint Pierre, Michèle Walerich, Rolf Wiesmer.

L'exposition Jacob Holdt, United States 1970-1975 est organisée par l'association GwinZegal
Die Ausstellung Jacob Holdt, United States 1970-1975 wird organisiert von GwinZegal
The exhibition Jacob Holdt, United States 1970-1975 is organized by GwinZegal

www.gwinzegal.com

Museum Folkwang, Essen

Photoforum PasquArt, Bienne

Langhans Galerie, Praha

Centre National de l'Audiovisuel, Luxembourg

Musée Nicéphore Niépce, Chalon-sur Saône

Curators / Commissaires / Kuratoren : Paul Cottin, Jérôme Sother

GUN

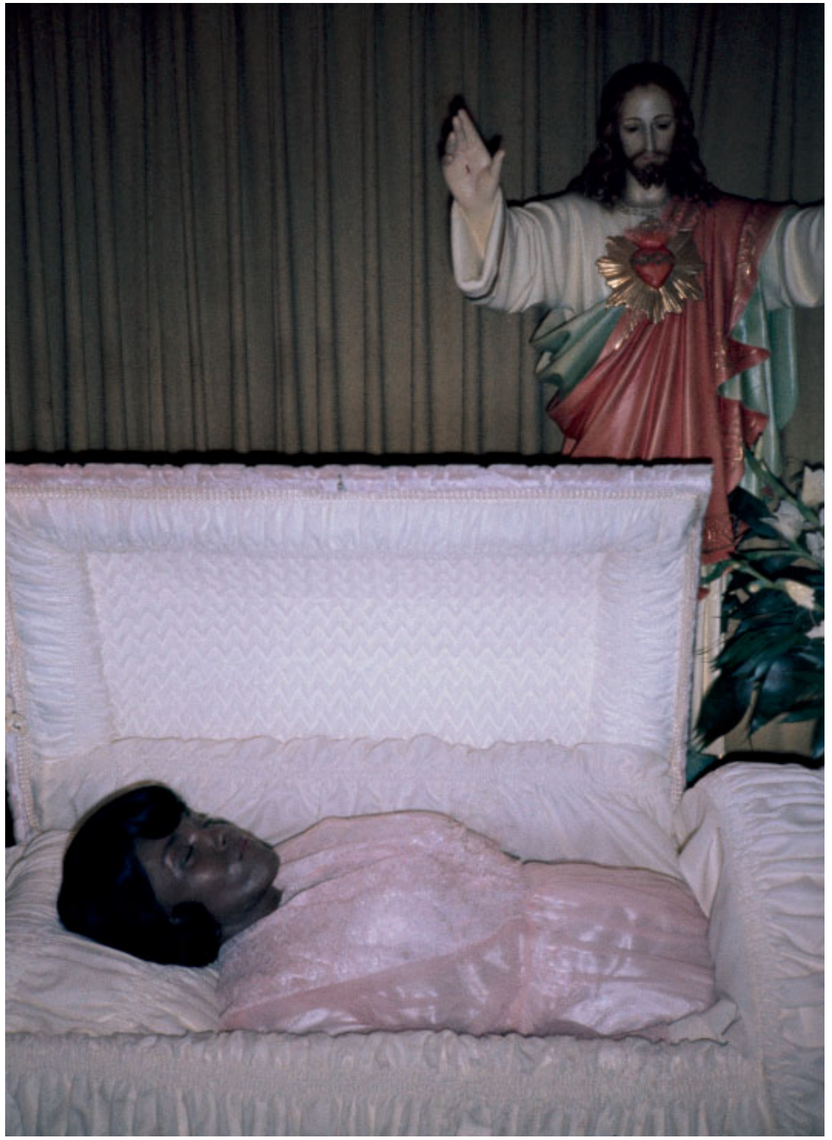
Milk

LET'S EAT

HOT FOOD
SERVED
RINGTON'S
COCKTAILS

MY SON WAS
KILLED!
IN VIETNAM
WHAT FOR? America

FLORIDA



NATIONAL SOCIALIST
WHITE
PEOPLES PARTY
BOOK STORE
BOOKS - RECORDS - MEDALS - PINS
WHITE POWER
MESSAGE
WHITE MAN
UNITE..

lite

ROYAL

SHELL

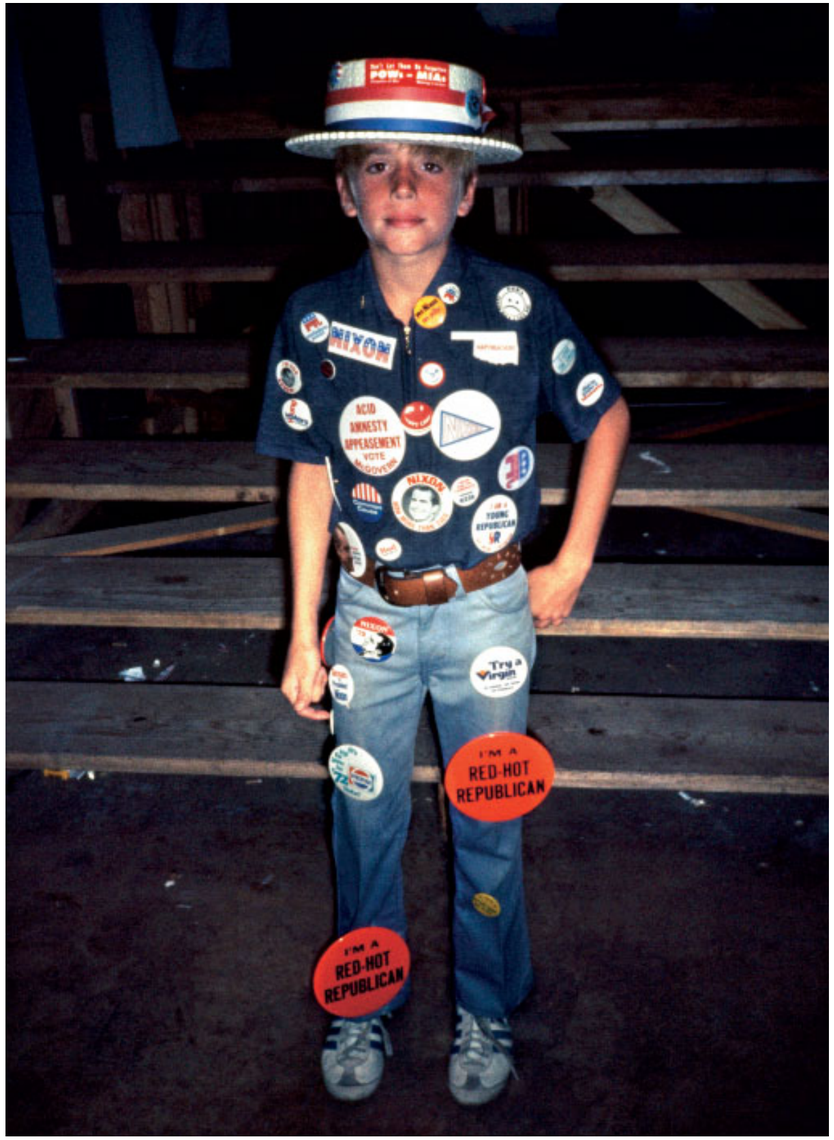
WAR
WIDOWS
FOR
NIXON

PUBLI
TELEPH
The
GIRLS EXOTIC GIRL
TOPLES STRIP-TEASE
GIRL BARTENDERS

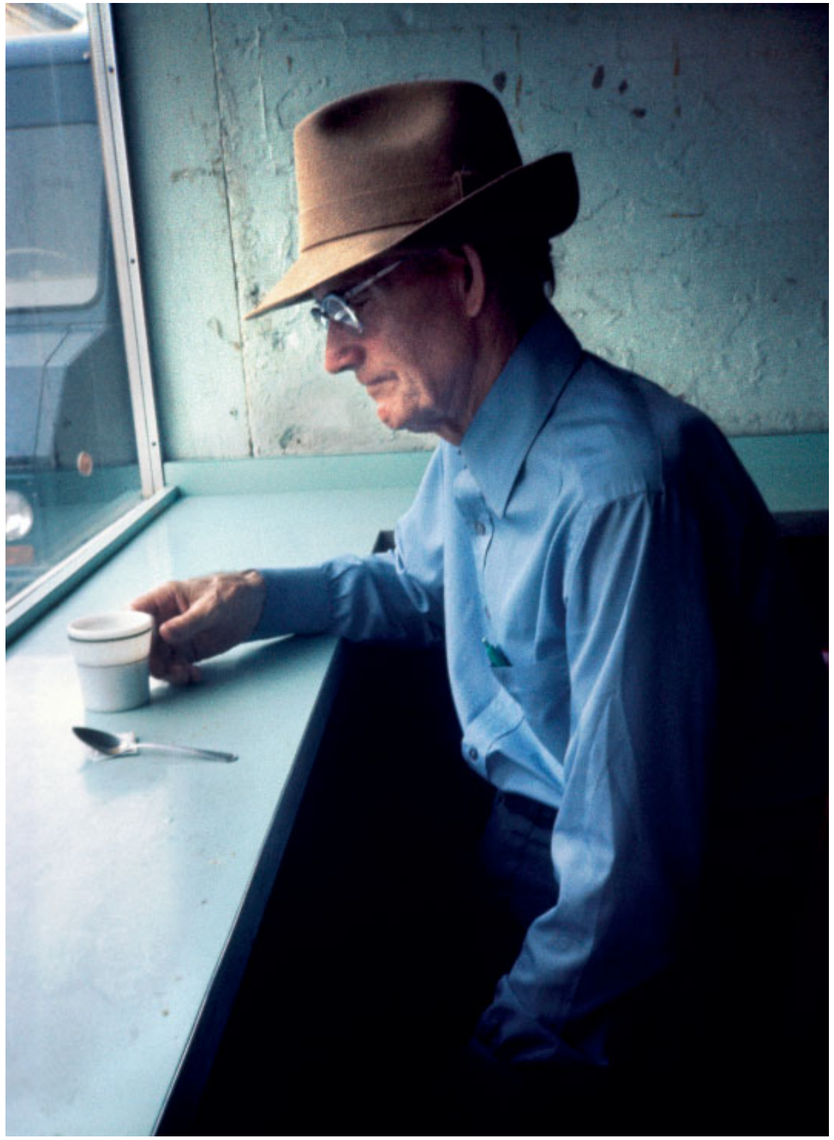
BEER
PEPSI

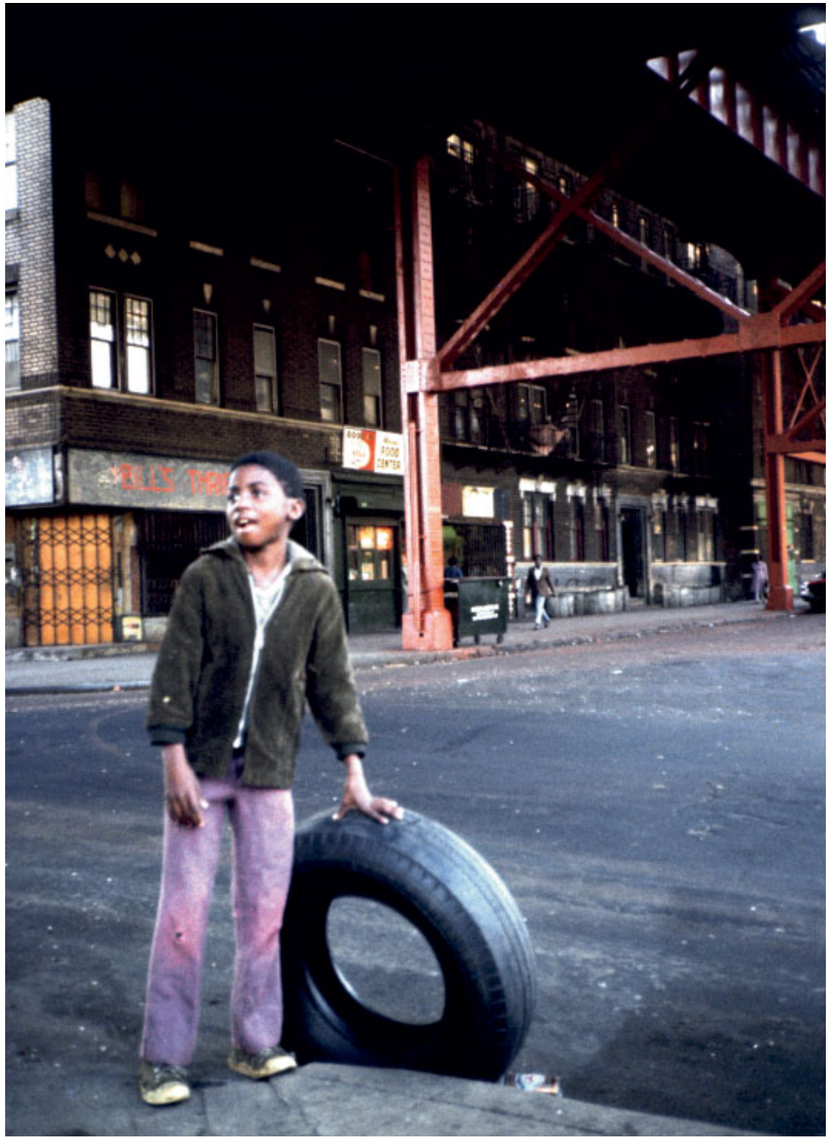
EMERGENCY MEDICAL SERVICE
AND HOSPITAL CORP.

FALLOUT SHELTER


POW - MIA
NIXON
ACID
AMNESTY
APPEASEMENT
VOTE
NIXON
I'M A
RED-HOT
REPUBLICAN
I'M A
RED-HOT
REPUBLICAN

we care about
ENDANGERED WILDLIFE




FOOD
CENTER

STATES
Budweiser
Budwei

SANDWICH BAR

Christoph Ribbat

Hunger and Closeness: Jacob Holdt

Once the needle goes in it never comes out. The phrase doesn't really belong here because it's not Jacob Holdt's (Larry Clark coined it, in the preface to his 1971 "junkie" photobook *Tulsa*). Yet it could still serve as a motto for Holdt's work because Nixon-and-heroin America appears at its most intense in his photographs. Once the needle goes in it never comes out: what really makes Holdt's legendary book *American Pictures* (1977) resemble a drug experience are his most sober representations of violent poverty.

At first there's the sheer organic force of these images. A hard, dark knot begins to form in the stomach in response to them. That knot grows, tightens, grows again. While looking at some of these images it is entirely possible to work oneself into an almost aggressive "forget the whole theory-laden-postmodern photography" attitude, or into a state of "here, in these photos, truth exists" excitement. We move toward the conviction that Holdt's old-fashioned ways of seeing can teach us all kinds of things for the early twenty- first century, can provide us with an ethics of observation, and are in fact *calling out* to us to stop taking apart authenticity in our super-intelligent, bloodless fashion and to start looking at the mangled body of man, at the victims of our lifestyle, at the hundreds of children killed by rat bites in 1970s Chicago (children!!! bitten by rats!!!). Holdt makes us consider this endlessly saddening thing called human dignity which lives on in hunger, loneliness and debris – lives on forever and leaves us no choice but a) to praise it, time and again to praise it; b) to stop distrusting realism, because it's doing exactly that (praising human dignity); c) to stop the foolish questioning of liberal humanism (what else have we got, after all: the wonderful values of the Taliban?); and finally d) to muster a true, real, and momentous form of compassion for the Other. Holdt could be a saint in this procession of the just, walking briskly up front with his cheap, banged-up camera, a man blessed with what our forefathers called the incorruptible eye (also known as "concerned photography" or simply as the desire to show the world as it is instead of bubble wrapping it in protective layers of questionings-and-questionings-of-the-questionings). Behind him would follow (why not, the day may come) a new generation of intellectuals which does not see poverty as a discursive

construction, a generation hurt by these pictures, really hurt, a generation starting to move and to improve the world, now.

Slowly, though. Slowly. The story begins with a Danish preacher's son. A young and adventurous man, he crossed the US on his way to an extended vacation in South America. Something or other kept him there in the US. And then the counter culture sucked him in, the antiwar movement, Afro-America.

This was when the five most important years of Holdt's life began. He stayed with the poor and the rich, the white and the black. He slept with the poor and the rich, the white and the black. He discussed things, asked questions, took drugs, accepted charities, and wrote long letters home. Because his parents didn't believe his descriptions of the conditions in the United States, they sent him a simple camera – the one he then used to shoot *American Pictures*. He created his book years later, back in Denmark, putting it together in a hurry because a Danish publisher saw potential in his story shortly before the Frankfurt book fair. *American Pictures* combines travel writing, agit-prop, political essays, photography, and adventure tales. Above all it is cheaply produced. Holdt's color pictures are mostly rendered in black and white. And they are crowded in by masses of text.

When the photographs stand for themselves, as they do here, freed from the words around them and returned to the strange colors of their time, it is possible to discover Holdt as an exceptionally gifted photographer. Masterfully he renders scene, gesture, and face. He creates high art using low tech, like a prodigy playing flamenco on a plastic guitar.

The catch is this: Holdt doesn't care at all. He's been touring the world for almost 30 years, giving lectures, showing his pictures. He never uses them to prove his fantastic eye. They are always simply teaching material against racism and injustice.

Because hardly anyone is able to imagine a life like this, Holdt is frequently depicted as dogmatic and obsessed with his project. Incorrect. Holdt has been thinking about the limits of his work from the very beginning. In the very preface to *American Pictures*, he states how little enthusiasm he feels about making a book. It would not help those he cared about, he suspects, and it might even disrupt his ties to the people he wants to talk to. Holdt's writings repeatedly return to these doubts. He considers, for instance, the difficulties of handling a topic like hunger. In a chapter about Alabama and Mississippi he notes how hard

it is to get close to starving children so afraid of strangers. He wants to photograph hunger, but he adds that most of the children he sees are not obviously emaciated. Hence *American Pictures* shows a girl looking at a ghastly open refrigerator, presents close-ups of crying children and a snapshot of a haggard dog. The actual hunger of human beings remains invisible. Holdt's text, in fact, is much more effective than any picture. He describes how he accompanies a young woman to a clay pit where she digs up food for herself and her son, "Do you always eat dirt?" he asks. She says, "Every now and then." "Does it taste good?" he asks. "Excellent," she says. Then she asks Holdt ("in bewilderment," as he notes): "Have you never eaten it?"

Holdt frequently and deliberately displays his foreignness and the gaps in his understanding. To him New York, for instance, ranks as "a city which simply does not permit any human being to be human." The city's rich white liberals seem as shocked as he is by the things he has seen. But their "enormous fear of Negroes and the way they are" – as Holdt puts it – keeps them from the "threshold" he has crossed. He sees these white liberals as "buffer troops of capitalism" who handle every form of criticism by simply absorbing it into the system. Filled with self-accusation he describes himself as "just as hypocritical as these art snobs," because he "waters down" his own criticism and thus turns his reportage into "paternalistic chit-chat."

Holdt was attacked half a dozen times during his travels through America. He was threatened by policemen and bullied by the Ku Klux Klan. Yet this moment in New York seems like the lowest point of his expedition. No act of violence or hostility depresses him as much as the certainty that a privileged audience will smugly integrate his reports into the cultural mainstream. His shocking pictures fulminate to nothing. The city takes one quick look and then goes on as before.

Obsession is an ugly word. So is addiction. But something comparable is driving Holdt, something unrelated to irony, distance or double standards, something that renders him an absolute alien in the sarcastic art world. Once the needle goes in it never comes out: Holdt seems driven by this insatiable longing for contact. During his five American years, he was looking for it on mattresses, in sleeping bags, among sharecroppers and in urban slums. He is still looking for it, and finding it, even today, as a lecturer constantly on the road with his slide shows, hoping to help young audiences battle the fear of the Other. Even after all these years he continues to fight for the protagonists of his pictures.

His photographs, however, could also use some protection. Holdt's story looks like a, well, *difficult* case in contemporary art. To summarize briefly: here's this white, Northern European man, free, independent,

equipped with all the middle-class privileges. Driven by exhilaration and moralistic excitement, he sets out to shoot a couple of thousand pictures of the life and suffering of black America. This already constitutes a problem in many ways, because every white observer of the non-white, no matter how generous, high-spirited and long-haired, will always frame things from the point of view of the powerful. The title of honorary black man doesn't exist, no matter how many have applied. And doesn't Holdt exoticize the black body here? It could almost be read as a fetish, the views of nudity indications of primitivism, and the photographic act as a re-humiliation of those already humiliated by poverty.

There's also something else: The American concept of an "underclass" only developed in the 1980s when *American Pictures* reached the height of its popularity. For sociologist Herbert Gans, the term served to newly stigmatize poverty. It became a frighteningly effective instrument in the "war against the poor," as Gans puts it, a war American society has now been waging for decades, he states. Calling the needy the "underclass" (instead of simply "poor people") makes it possible to justify their not being normal, their not belonging with "us." How does Holdt prevent his work from being enlisted in this campaign, an undertaking directed not so much against *poverty*, but against the *poor*? Don't we observe his subjects as if through a laboratory's windowpanes? Sometimes they are naked, sometimes they are hurt, but "our" kind of privacy they do not possess.

And look at all this imprecision, the – imaginary – art snob says. On the one hand, Holdt's project makes all these claims for authenticity. On the other hand, any layman can see that he is staging scenes, using dramatic lighting, creating allegorical situations. That simply doesn't add up, the art snob says. In photography everything must be a lie or nothing. There's something fishy about the ambassador of truth working away with melodramatic effects.

Holdt thus fails miserably in every possible art critic's test. That, however, may also mean that these categories are misplaced here. Aesthetics? Holdt isn't interested. Concept? Strategy? No need. He wants his pictures to be tools, hard and robust like carjacks. His love is greater than all academic doubts.

And then he goes and takes himself apart again and again, in moments of self-criticism, frustration, and despair. "The only thing that has any meaning for me in my journey," he writes in a letter, "is being together with these lonesome and ship-wrecked souls. My photographic hobby is really, when all is said and done, nothing more than an exploitation of the suffering, which will probably never come to contribute to an alleviation of it."

It's probably not an accident that a Dane has written the most precise study of Jacob Holdt's work to date. Ole Bech Petersen from the University of Odense sees Holdt as one of various Danes sallying out to discover, describe and occasionally even change America. Jacob Riis ranks as one of these figures, of course: the other famous Danish photographer of American poverty, first a poor immigrant, then the key explorer and chronicler of New York's late-nineteenth century slums. (Both Jacobs hail from the same part of Jütland, though Holdt hadn't heard of his predecessor until 1975, when he saw and stole a Riis photo book from a book shop in San Francisco.) Riis dedicated his whole life to New York. Today a city park in Rockaway, Queens, bears the reformer's name. Holdt's struggle, though fought with similar passion, cannot be tied to one place. According to Petersen, his method should be called "fatalist travel."

That is a handy concept. Holdt is no alpha male going exploring, but a man surrendering himself unremittingly and with no misgivings: politically, emotionally, and sexually. Holdt gets so close to people that he himself begins to dissolve. This makes him vulnerable. But it's the only way to experience the vulnerability of others. Holdt visits Wounded Knee, for instance, an insurgent Indian reservation, and one night shares a mattress and long, wet French kisses with a Sioux leader. The next day he falls in love with a girl in "red clogs," a Tipoix Indian. A few days later, the pregnant wife of a man just killed by the police slips into his sleeping bag, remaining there until the Sioux leader interrupts the intermezzo. Holdt's life makes the most exciting Bohemian existence seem like a tranquil river. Time and again his vita generates heroic and not so heroic anecdotes: Holdt briefly works as a bouncer in a New York bar, accidentally kicks out Bob Dylan and gets himself fired; in Denmark in 1992 an incorrect rumor that he is a KGB agent makes it to the front pages of national newspapers. His long-term project in photography, though, is not about Holdt himself, but about complete surrender, the most intimate picture, the total dissolution in the Other.

As Ole Bech Petersen states, America provides a kind of escapist fantasy for Holdt. The photographer once described his fellow Danes as "people of an evil, degenerated, conformist, contaminated, inhumane human nature," people at home in a "kingdom of evil." But he is not the high priest of anti-Americanism the early twenty-first century would like to cast him as. He always liked the US and still likes it. He calls America his second home, loving its hospitality, tolerance toward eccentricity, and optimism. The end of his journey was marked by depression – owing to his disastrous marriage to an American woman, the murder of a friend, but naturally and above all due to social injustice and misery. The American impressions did not simply rank as material for Holdt. They changed his life. But he felt completely

misunderstood when his book was read as mere criticism of *American* racism in Denmark, and not as a universal project on any kind of racism, including the Danish version. Over and over, in each new edition of the book, he has pointed out the necessity of applying the lessons of his work to a European context. Holdt's obvious fascination with America probably works against this intention, however (Ole Bech Petersen makes a similar point). The images are too powerful for viewers to quickly relate them to their European lives. His America is far too dark and far too bright. That's what makes it unforgettable.

Holdt's crazy, naïve, and merciless view of the US is by far not as marginal or even typically Old World as European readers like to assume. In American photography of the early 1970s, everything revolved around courage, morality, rebellion. In 1970 *East 100th Street* came out, Bruce Davidson's photo book about a street in East Harlem, one of the poorest urban neighborhoods in America at the time. Every one of Davidson's pictures is marked by a wild, naïve love for this slum. Larry Clark's *Tulsa* was published the following year, a story from the heart of America and its drug culture, seen as all the more shocking because the photographer didn't play the role of outside observer, reporting instead from the center of the excess and self-destruction. Diane Arbus's suicide in 1971 and the Arbus retrospective at the Museum of Modern Art a year later established the meditation on weirdness as photography's trademark. Danny Lyon presented *Conversations with the Dead*, a photo series from a state prison in the South. Lyon combined portraits and intimate studies of day-to-day life behind bars with an elaborate autobiographical text of a rapist serving time. The work is characteristic of its historical moment. Either delinquents tell their stories, or the photographers themselves becomes the delinquents.

Certainly more sober and distanced approaches to photography also developed in the 1970s. Robert Adams and Lewis Baltz devised a new, laconic image of the American West, William Eggleston drove color photography forward with a smile. Bill Owen's impressions in *Suburbia* are tame in comparison. When the straightness of suburban landscapes itself causes paranoia and depression, however, these studies of the everyday also come very close to the brink of insanity. And even the great master of mainstream photojournalism crossed over to the dark side in these years. W. Eugene Smith, born in the last year of World War I, moved from the US to Japan in September 1971. Smith wasn't looking for inner peace – he started to work on his career's grimmest project, a study of the deformities and diseases that pained the population of Minamata. The bodies of the portrayed had been poisoned, their faces disfigured by the

mercury from a local chemical plant. Smith looked for dramatic shadows in his pictures. Liveliness becomes an illusion. No more than hints of his figures emerge from the dark. As the cover of *Minamata* announced in 1975, Smith's series tells the story of the "poisoning of a city." To the minds of the documentary photographers of the Nixon years, however, not only Minimata was poisoned, but the present in itself, the capitalist world, the United States in the final third of the twentieth century.

Photographers of these years thus traveled through a scary, yet inspiring world. At the same time as Holdt, though on different American roads, a 25 year-old former assistant film editor accompanied a troop of carnival strippers on their tours in rural New England and the South. Susan Meiselas, soon to become a Magnum member, invested in immersion and closeness, profiting from being the same age as most of the dancers she portrayed. Like Holdt, Meiselas spent many years of her life on the project. She listened. She participated. She recorded 150 hours of interviews. Finally, she produced *Carnival Strippers,* like *American Pictures* a culminating point in the history of the photo book, and also a study of nakedness, grotesqueness, the dark. In terms similar to Holdt's, Meiselas distrusted the book medium because she thought it made it all too easy for readers to distance themselves. But in contrast to the radical Danish moralist, whose life knows only one project, Meiselas thought like a journalist. She submerged herself in the stripper world and then re-emerged. The story began and came to an end and so let something else begin. *American Pictures,* which started almost four decades ago, is still in progress. Its author is still fighting the same battle.

In the early 1970s it was still possible to cross social and ethical thresholds with a quasi-youthful naiveté, to grow as a person in the process and to confront the world with its own ignorance and narrow-mindedness. This thrilled photographers because it made their tours of discovery significant and their presence and observations more intense. Certainly the relationship between the photographer and the photographed posed problems. The reporters were able to get out of the whole business (the strip clubs, the slums, the prisons) and at any given moment to go back to their own reality. Their protagonists had to go on bearing poverty, violence, and humiliation because their lives happened to last longer than the time it takes to finish a photographic project. Holdt saw this problem very early on and gave up taking pictures for a while. But then, apparently, America promised too much.

When *American Pictures* came out in Denmark it blended seamlessly with the classic phase of passionate photographic realism. But it was almost a little late. In 1977 the Age of Irony had already begun: Cindy

Sherman had made her first *Untitled Film Still.* Why should photographers now continue to take real trips to real, cruel worlds? Photography was produced in the studio; it was produced in the mind. Sherman pinpointed what the photographers of the early 1970s had only sketched with their travelogues, metamorphoses, and taboo-breaching – the notions that identity was mutable, all roles flexible, no nightmare too alien. She took this conceptual mixture to her laboratory and started to distill it. She let reality evaporate (and, along with it, the actual, living strippers, sharecroppers, racists and suffering children), invented postmodern photography, and turned into the icon of smart thinking in college classrooms and museum cafés alike. Her work was a symptom of a world-view that all too readily preferred the subversive gesture to political action (according, for instance, to Terry Eagleton in *After Theory*). The body wasn't interesting if it was hungry or hurt. It was read instead, depending on the mood of the moment, as a phantasma, a gendered construction or a cyborg, as exotic or erotic, hip or hybrid. Susan Sontag notes in *Regarding the Pain of Others* how this kind of thinking also begot the "breath-taking provincialism" that the reality of suffering is nothing more than a spectacle of media representations.

Perhaps we really should imagine Jacob Holdt as the antithesis of this era. Jacob is Jacob, in 1970, 1978 and 2007, on whatever street and on whatever mattress. He's Jacob and he's never someone else. He never reinvented his gnarly self. The postmodern came and the postmodern went, but he is still here. He believes in Good. He's staring at Evil. Once the needle goes in it never comes out.

Works Cited

Eagleton, Terry, *After Theory*, London, Allen Lane, 2003.
Gans, Herbert J., *The War Against the Poor: The Underclass and Antipoverty Policy*, New York, BasicBooks, 1995.
Petersen, Ole Bech, "The Fatalistic Hobo: Jacob Holdt, Touring, and the Other Americans,"
American Studies International, 38:1 (2000), 4-25.
Roth, Andrew et al., *The Book of 101 Books: Seminal Photographic Books of the Twentieth Century*, New York, PPP Editions, 2001.
Sontag, Susan, *Regarding the Pain of Others*, New York, Farrar, 2003.

English translation: Tea Jankovič. Copy editor: Peter Burleigh.

List of Captions

xxx Schlafende Gastarbeiter, Immokalee, Florida

xxx Sell

xxx Hütte in South Carolina

Nachdem ich den ganzen Tag mit dieser Familie Baumwolle gepflückt hatte blieb ich bei ihnen in der Nähe von Bamberg.

xxx Junge Liebe in Philadelphia

(Ich lebte bei Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie mochte mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie ihre Mutter, ob sie mit mir trampen dürfe. Nachdem sie mit mir im ganzen Land herumgereist war, freute sie sich sehr, ihren Freund wieder zu sehen. Da wir während der Reise so vertraut geworden waren, schien es ihr völlig gleichgültig, dass ich sie fotografierte.)

xxx Ich lebte mit Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie mochte mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie ihre Mutter, ob sie mit mir trampen dürfe. Nachdem sie mit mir im ganzen Land herumgereist war, freute sie sich sehr, ihren Freund wieder zu sehen. Da wir während der Reise so vertraut geworden waren, schien es ihr völlig gleichgültig, dass ich sie fotografierte. Heute ist sie Busfahrerin.

xxx Die Schöne und das Biest.

Während Präsident Nixon spricht, füttert Baggie ihr Kind. Kurze Zeit später lebte ich bei Baggie in Greensboro. Sie saß 25 Jahre für einen bewaffneten Raubüberfall im Gefängnis.

xxx Playboy-Millionär mit Liebhaber

Er nahm mich mit in sein riesiges Wohnmobil und war so beeindruckt von meiner Vagabunden-Philosophie: „Sicherheit bedeutet, ohne Geld in der Tasche unterwegs zu sein", dass er mir auf Dauer einen Schlüssel für sein schickes Baumhaus in Greenville, NC, gab. Eines nachts kam er mit seinem Begleiter nackt in mein Schlafzimmer und ich machte dieses Foto. Er wollte wie ich ein Herumtreiber werden, verkaufte sein Unternehmen, fuhr seinen Jaguar heraus zur Interstate 95 und trampte davon. Er kam bis nach Afrika, wo er seinen allerersten schwarzen Freund kennenlernte. Seine Heimatstadt ist zu 50 % schwarz. Er trieb sich sieben Jahre auf den Straßen herum, aber heute ist er wieder ein Playboy-Millionär.

xxx In der Drogenszene haben Schwarze und Weiße keine Probleme, sich als gleichwertig anzuerkennen. Meine Kumpel vom Ku Klux Klan versuchen, die „weiße Rasse" vor dieser Szene zu schützen, in der ich meine Klanfreunde jedoch viel öfters mit Schwarzen, als mit anderen Weißen in Kontakt sehe.

xxx Ich fand, dass viele von meinen Freunden in San Francisco, die Transvestiten waren, drogenabhängig waren. Zu allen habe ich heute den Kontakt verloren - vielleicht sind sie Opfer der ersten Aidswelle in den 80-er Jahren.

xxx Mitglieder des Klans bekleiden sich, um sich für eine Zusammenkunft außerhalb von Gadsen, Al., vorzubereiten.

xxx Mutter und Kinder am Ofen

Bei Zebulon, North Carolina

xxx Zerrüttete Ehe

xxx Frau, die auf der Straße vor meinem Fenster in New York erschossen wurde

Ich war ziemlich erschüttert, als ich dieses Bild machte. Ich lebte bei einer Prostituierten in der 11th Street, als ich Schüsse hörte. Ich eilte nach draussen und machte dieses Foto. Seit dem

habe ich so viel dergleichen in den Vereinigten Staaten gesehen, dass ich so etwas kaum noch wahrnehme. Außer einmal, als ich 1994 sah, wie zwei Menschen vor meinen Augen in der Lower East Side getötet wurden. Ich griff nach meiner Kamera, aber als ich merkte, dass ich in die Augen von zwei sterbenden Menschen hinunter blickte, erschrak ich und konnte kein Foto machen.

xxx Diane Brown zieht sich für ihren Gefängnisaufenthalt an. Als ich bei Diane in Jacksonville, FL, lebte, habe ich sie bereits oft in Kriminalität verwickelt gesehen. Heute ist sie Großmutter und für lebenslänglich im Gefängnis. Zwei von meinen alten Freundinnen sind heute Großmütter hinter Gittern.

xxx Von allen Prostituierten beeindruckte mich besonders Geegurtha, die stark darum kämpfte, sich aus dem Griff ihrer Sklaverei zu befreien. Als ich sie das erste mal sah, war sie gerade im Gefängnis gewesen und von Rauschmitteln und Gewalt nahezu zerstört. Ihre Tochter wurde süchtig geboren worden, überlebte aber durch Bluttransfusionen. Durch einen enormen Schritt wurde Geegurtha rehabilitiert. Sie wurde leitende Angestellte in der Klinik in Greensboro, die ihr einst geholfen hatte und machte einen Abschluss in Psychologie im College. Heute mailt sie mir oft von ihrem Haus aus in Atlanta.

xxx Zwei Strichjungen in Richmond

Ich wohnte bei den beiden in Virginia, aber ich habe danach den Kontakt zu ihnen verloren.

xxx Schrotflinten-Hütten im Regen

Als ich bei einer verarmten Familie in den verschlammten Schotterstraßen von Meridians Northeast Side lebte, musste ich immer an den "Shotgun Shags" vorbei. Der Name der Hütten kommt daher, dass man jeden Raum mit einem Schuss durchschiessen kann. Sie entsprechen in etwa den heutigen Wohnwagenparks. Dort, wo ich das Foto machte, befindet sich jetzt ein Einkaufszentrum.

xxx Helen Linn war meine Freundin in Camebridge. Heute ist sie Filmkritikerin. Das letzte mal als wir in ein Restaurant gingen warteten wir stundenlang auf das Essen, bis der Besitzer kam und sich für die Verspätung entschuldigte. Der Koch wurde in der Küche ermordet, während er unser Essen zubereitete. Ich habe nie so nahe bei Harvard Gewalt mitbekommen.

xxx Alphonso, einer meiner erster Strassenräuber

Alphonso und seine Gang versuchten, mich kurz nach meiner Ankunft in Amerika in Baltimore zu überfallen. Wir wurden letztendlich Freunde und ich folgte ihm durch die Strassen während er klaute.

xxx und Flinten

Vicky in Michigan war eine von den vielen weissen Frauen, die sich damals trauten, Anhalter mitzunehmen. Sie nahm mich mit nach Hause zu ihrer glücklichen Flinten-Familie. Sie sagten, dass sie die Gewehre brauchten, „um sich vor den Niggern zu schützen“. Zu dieser Zeit hatte ich seit einem halben Jahr keinen Blitz, weil mir die 20 Dollar für die Reparatur fehlten. Aber ich hatte mir eine 500 Watt-Birne geliehen, die ich überall mit hinnahm und die ziemlich gelbliches Licht machte.

xxx Leslie Manselles

Leslie war meine Freundin in Hartford, Connecticut ... und sie ist es immer noch. Wir haben vor kurzem unser 35-Jähriges gefeiert.

xxx Tania war die Transvestitin, mit der ich am längsten in California lebte. Ich bekam oft mit, dass sie von der Polizei angegriffen wurde.

xxx Transvestiten in San Francisco - rechts meine Freundin Tania, mit der ich zusammen wohnte.

xxx Mutter und Kind

xxx Mord in New Orleans

Ich wohnte bei Maryann, mit dem ich mir immer noch maile. In einer Nacht spielten wir Billard mit Butch. Als ich an der Reihe war, ging er kurz nach draussen und brachte diesen Mann um. Ich sah Butch nie wieder.

xxx Verbotene Liebe

Mary und ich hatten eine Liebesbeziehung, was drei Weiße dazu veranlasste, Brandbomben in ihr Haus zu werfen. Ich glaube, diese Tragödie ist ein Grund dafür, dass unsere Freundschaft bis heute anhält.

xxx Verbotene Liebe

Ich wohnte zuerst 1975 bei Mary in Alabama und über die letzten 30 Jahre sind wir in sehr enger Freundschaft verbunden. Wir idealisierten unsere Beziehung aus dieser Zeit und einige jener Tage zählen tatsächlich zu den glücklichsten meines Lebens. Drei weiße Männer warfen eines nachts, scheinbar nur, weil sie einen weissen Freund hatte, eine Brandbombe in ihre Küche und das ganze Haus ging innerhalb von Sekunden in Flammen auf. Sie schaffte es, ihren Sohn nach draussen zu bringen, aber ihr Bruder kam in den Flammen um. 2005 nahm ich einen Bekannten, einen KKK-Anführer, mit zu Besuch zu Mary.

xxx Redneck in einer Bar in Mississippi

xxx Ronald Reagan

Ich machte dieses Foto von Reagan 1972, lange bevor er Präsident wurde. Es stammt aus jener Zeit, als jeder ihn dafür auslachte, ein echter Filmstar sein zu wollen.

xxx Als ich mit diesem Paar in North Carolina in einem Raum zusammenwohnte, fragte ich sie, ob ich von ihnen ein Foto im Bett machen könnte. Sie waren etwas schüchtern, aber nachdem ich durch das ganze Land getrampt war und ihnen in einem Brief geschrieben hatte, wie schön so ein Foto sein könnte, sagten sie schließlich zu. Ich trampte aus Kalifornien zurück zu de Tabakfeldern in North Carolina und wohnte wieder bei ihnen.

xxx Paar in Brooklyn

xxx Ghetto-Schule in East St. Louis

East St. Louis scheint mir heute eines der das deprimierensten Getto in den USA zu sein. Die meisten Amerikaner scheinen zu vergessen, dass Ghettos, wie überall in der Welt, durch Einflüsse von außerhalb entstehen - in der Demokratie nicht zuletzt durch die Wähler oder Nicht-Wähler. Alle Europäer, die ich mit in amerikanische Ghettos nehme, sind empört darüber, dass die Amerikaner in mitten der westlichen Demokratie, für die wir ja alle Verantwortung tragen, solch ein „Gulag-Camp-System“ errichten.

xxx Hunger 1975 in Amerika

Bethel, North Carolina

xxx Hütten unter der Autobahn

In New Orleans flohen die wohlhabenderen Weissen auf solchen hochgebauten Autobahnen vor dem Hurrikane Katrina, während sie die Schwarzen darunter ertrinken liessen.

xxx Dieser Nazi war zuerst bei den Kommunisten, hat dann gemerkt, dass diese die Gleichberechtigung der Schwarzen wollten und wechselte zu den Nazis, die sagen, dass die Weissen den Schwarzen überlegen seien und sie „alle Nigger zurück nach Afrika“ schicken werden.

xxx Eines der ersten Bilder, die ich in Amerika gemacht habe, als ich von einer junge weißen Frau, Gloria Gardels, das erste mal per Anhalter mitgenommen wurde. Sie nahm mich mit zu sich nach Cahokia, Il. Dieses Foto habe ich 2003 in East St. Louis, in der Näher der Straße gemacht, wo Gloria am gleichen Tag bei einem Autounfall umkam.

xxx Alte Frau, die eine Hütte fegt

Als ich durch Alabama trampte begegnete ich dieser Frau im Hinterland. In der erdrückenden Hitze fragte ich nach einem Schluck Wasser und verbrachte letztendlich viel Zeit bei ihr. Anna King starb später in einem Pflegeheim in Atlanta, aber ich fahre immer noch in ihrer Hütte, um zu meditieren.

xxx Südstaaten-Rebell

Viele Leute in den Südstaaten tragen immer noch den Hut der Konföderierten und reden darüber, dass der Bürgerkrieg wieder

ausbrechen wird, in der Hoffnung, sich am Norden rächen zu können

xxx Anti-Kriegs-Demonstration in Washington 1972

xxx Plantagenbesitzer in Georgia

Ich wohnte zweimal bei Mr und Mrs Barnett bevor sie starben.

xxx In einer Bar in Florida

Als ich mit Diane, einer drogenabhängigen Freundin, in einer dieser langen Nächte unterwegs war und als sie versuchte, für mich einen Schlafplatz zu finden (und klaute und dabei wahrscheinlich einen Taxifahrer tötete), tranken wir mit diesem

Paar zusammen Bier.

xxx Junges Paar, das Gras raucht

Ich wohnte bei diesen jungen Leuten in Jacksonville, Florida.

xxx Rockefeller trinkend

In West Virginia wohnte ich bei Jay, der später Gouverneur wurde. Heute ist er Senator im Kongress.

xxx Ida und Joe in ihrer Hütte in Alabama

Ida und Hoe lebten die meiste Zeit ihres Lebens in Alabamas Wäldern, wo sie kaum jemand kannte. Sie sind über die Jahre eine meiner liebsten Freunde geworden und sie freuen sich, wenn ich sie mit Freunden aus Skandinavien besuche.

xxx Transvestit und repressive Polizisten

Als ich mit Tania in San Franciso lebte, sah ich immer wieder, dass mein Kumpel von Polizisten belästigt wurde. Während ich dort lebte wurden zwei Drag Queens von der Polizei getötet.

xxx Apathie in North Carolina

Ich hing mit Leps Sohn herum, der mich eines Abends mit zu seiner Familie in eine heruntergekommene Hütte draussen in den Wäldern nahm. Die ersten male, wenn ich vorbei kam, war Lep meist betrunken. Als ich 25 Jahre später mit dem dänischen Fernsehen vorbei kam, um einen Dokumentarfilm über meine Freunde zu drehen, war er trocken. In diesen Jahren besuchte ich ihn und seine Frau in drei verschiedenen Hütten, die alle später abgebrannt waren.

xxx Frau in einem Playboy-Millionär-Haus

Ich habe vergessen, ob dies Tommys oder meine Begleiterin in jenem „Baumhaus“ in Grenoble, NC, war. Ich habe oft bei Tommy Howard gewohnt, der es sich leisten konnte, mich immer mit zahlreichen Dates aus dem riesigen Pool weiblicher „Goldgräber“ zu versorgen. Ich wohne immer noch ab und zu bei ihm, nicht zuletzt aufgrund dieser gerne willkommenen Tatsache.

xxx Tabak-Arbeiter am Feierabend

Bernard in Taboro, NC.

xxx Mädchen mit Kindermädchen, Palm Beach, Fl.

xxx Palm Beach

Ein linksgerichteter Millionär, Bill Gandalls, machte mich zu seinem Chauffeur. Für ein paar Tage ging ich mit den reichsten Menschen der Welt Essen.

xxx Homosexuelles Paar

xxx Schlafende Gastarbeiter, Immokalee, Florida

xxx Sell

xxx Hütte in South Carolina

Nachdem ich den ganzen Tag mit dieser Familie Baumwolle gepflückt hatte blieb ich bei ihnen in der Nähe von Bamberg.

xxx Junge Liebe in Philadelphia

(Ich lebte bei Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie mochte mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie ihre Mutter, ob sie mit mir trampen dürfe. Nachdem sie mit mir im ganzen Land herumgereist war, freute sie sich sehr, ihren Freund wieder zu sehen. Da wir während der Reise so vertraut geworden waren, schien es ihr völlig gleichgültig, dass ich sie fotografierte.)

xxx Ich lebte mit Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie mochte mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie ihre Mutter, ob sie mit mir trampen dürfe. Nachdem sie mit mir im ganzen Land herumgereist war, freute sie sich sehr, ihren Freund wieder zu sehen. Da wir während der Reise so vertraut geworden waren, schien es ihr völlig gleichgültig, dass ich sie fotografierte. Heute ist sie Busfahrerin.

xxx Die Schöne und das Biest.

Während Präsident Nixon spricht, füttert Baggie ihr Kind. Kurze Zeit später lebte ich bei Baggie in Greensboro. Sie saß 25 Jahre für einen bewaffneten Raubüberfall im Gefängnis.

xxx Playboy-Millionär mit Liebhaber

Er nahm mich mit in sein riesiges Wohnmobil und war so beeindruckt von meiner Vagabunden-Philosophie: „Sicherheit bedeutet, ohne Geld in der Tasche unterwegs zu sein“, dass er mir auf Dauer einen Schlüssel für sein schickes Baumhaus in Greenville, NC, gab. Eines nachts kam er mit seinem Begleiter nackt in mein Schlafzimmer und ich machte dieses Foto. Er wollte wie ich ein Herumtreiber werden, verkaufte sein Unternehmen, fuhr seinen Jaguar heraus zur Interstate 95 und trampte davon. Er kam bis nach Afrika, wo er seinen allerersten

schwarzen Freund kennenlernte. Seine Heimatstadt ist zu 50 % schwarz. Er trieb sich sieben Jahre auf den Straßen herum, aber heute ist er wieder ein Playboy-Millionär.

xxx In der Drogenszene haben Schwarze und Weiße keine Probleme, sich als gleichwertig anzuerkennen. Meine Kumpel vom Ku Klux Klan versuchen, die „weiße Rasse“ vor dieser Szene zu schützen, in der ich meine Klanfreunde jedoch viel öfters mit Schwarzen, als mit anderen Weißen in Kontakt sehe.

xxx Ich fand, dass viele von meinen Freunden in San Francisco, die Transvestiten waren, drogenabhängig waren. Zu allen habe ich heute den Kontakt verloren - vielleicht sind sie Opfer der ersten Aidswelle in den 80-er Jahren.

xxx Mitglieder des Klans bekleiden sich, um sich für eine Zusammenkunft außerhalb von Gadsen, Al., vorzubereiten.

xxx Mutter und Kinder am Ofen

Bei Zebulon, North Carolina

xxx Zerrüttete Ehe

xxx Frau, die auf der Straße vor meinem Fenster in New York erschossen wurde

Ich war ziemlich erschüttert, als ich dieses Bild machte. Ich lebte bei einer Prostituierten in der 11th Street, als ich Schüsse hörte. Ich eilte nach draussen und machte dieses Foto. Seit dem habe ich so viel dergleichen in den Vereinigten Staaten gesehen, dass ich so etwas kaum noch wahrnehme. Außer einmal, als ich 1994 sah, wie zwei Menschen vor meinen Augen in der Lower East Side getötet wurden. Ich griff nach meiner Kamera, aber als ich merkte, dass ich in die Augen von zwei sterbenden Menschen hinunter blickte, erschrak ich und konnte kein Foto machen.

xxx Diane Brown zieht sich für ihren Gefängnisaufenthalt an. Als ich bei Diane in Jacksonville, FL, lebte, habe ich sie bereits oft in Kriminalität verwickelt gesehen. Heute ist sie Großmutter und für lebenslänglich im Gefängnis. Zwei von meinen alten Freundinnen sind heute Großmütter hinter Gittern.

xxx Von allen Prostituierten beeindruckte mich besonders Geegurtha, die stark darum kämpfte, sich aus dem Griff ihrer Sklaverei zu befreien. Als ich sie das erste mal sah, war sie gerade im Gefängnis gewesen und von Rauschmitteln und Gewalt nahezu zerstört. Ihre Tochter wurde süchtig geboren worden, überlebte aber durch Bluttransfusionen. Durch einen enormen Schritt wurde Geegurtha rehabilitiert. Sie wurde leitende Angestellte in der Klinik in Greensboro, die ihr einst geholfen hatte und machte einen Abschluss in Psychologie im College. Heute mailt sie mir oft von ihrem Haus aus in Atlanta.

xxx Zwei Strichjungen in Richmond

Ich wohnte bei den beiden in Virginia, aber ich habe danach den Kontakt zu ihnen verloren.

xxx Schrotflinten-Hütten im Regen

Als ich bei einer verarmten Familie in den verschlammten Schotterstraßen von Meridians Northeast Side lebte, musste ich immer an den "Shotgun Shags" vorbei. Der Name der Hütten kommt daher, dass man jeden Raum mit einem Schuss durchschiessen kann. Sie entsprechen in etwa den heutigen Wohnwagenparks. Dort, wo ich das Foto machte, befindet sich jetzt ein Einkaufszentrum.

xxx Helen Linn war meine Freundin in Camebridge. Heute ist sie Filmkritikerin. Das letzte mal als wir in ein Restaurant gingen warteten wir stundenlang auf das Essen, bis der Besitzer kam und sich für die Verspätung entschuldigte. Der Koch wurde in der Küche ermordet, während er unser Essen zubereitete. Ich habe nie so nahe bei Harvard Gewalt mitbekommen.

xxx Alphonso, einer meiner erster Strassenräuber

Alphonso und seine Gang versuchten, mich kurz nach meiner Ankunft in Amerika in Baltimore zu überfallen. Wir wurden letztendlich Freunde und ich folgte ihm durch die Strassen während er klaute.

xxx und Flinten

Vicky in Michigan war eine von den vielen weissen Frauen, die sich damals trauten, Anhalter mitzunehmen. Sie nahm mich mit nach Hause zu ihrer glücklichen Flinten-Familie. Sie sagten, dass sie die Gewehre brauchten, „um sich vor den Niggern zu schützen“. Zu dieser Zeit hatte ich seit einem halben Jahr

keinen Blitz, weil mir die 20 Dollar für die Reparatur fehlten. Aber ich hatte mir eine 500 Watt-Birne geliehen, die ich überall mit hinnahm und die ziemlich gelbliches Licht machte.

xxx Leslie Manselles

Leslie war meine Freundin in Hartford, Connecticut ... und sie ist es immer noch. Wir haben vor kurzem unser 35-Jähriges gefeiert.

xxx Tania war die Transvestitin, mit der ich am längsten in California lebte. Ich bekam oft mit, dass sie von der Polizei angegriffen wurde.

xxx Transvestiten in San Francisco - rechts meine Freundin Tania, mit der ich zusammen wohnte.

xxx Mutter und Kind

xxx Mord in New Orleans

Ich wohnte bei Maryann, mit dem ich mir immer noch maile. In einer Nacht spielten wir Billard mit Butch. Als ich an der Reihe war, ging er kurz nach draussen und brachte diesen Mann um. Ich sah Butch nie wieder.

xxx Verbotene Liebe

Mary und ich hatten eine Liebesbeziehung, was drei Weiße dazu veranlasste, Brandbomben in ihr Haus zu werfen. Ich glaube, diese Tragödie ist ein Grund dafür, dass unsere Freundschaft bis heute anhält.

xxx Verbotene Liebe

Ich wohnte zuerst 1975 bei Mary in Alabama und über die letzten 30 Jahre sind wir in sehr enger Freundschaft verbunden. Wir idealisierten unsere Beziehung aus dieser Zeit und einige jener Tage zählen tatsächlich zu den glücklichsten meines Lebens. Drei weiße Männer warfen eines nachts, scheinbar nur, weil sie einen weissen Freund hatte, eine Brandbombe in ihre Küche und das ganze Haus ging innerhalb von Sekunden in Flammen auf. Sie schaffte es, ihren Sohn nach draussen zu bringen, aber ihr Bruder kam in den Flammen um. 2005 nahm ich einen Bekannten, einen KKK-Anführer, mit zu Besuch zu Mary.

xxx Redneck in einer Bar in Mississippi

xxx Ronald Reagan

Ich machte dieses Foto von Reagan 1972, lange bevor er Präsident wurde. Es stammt aus jener Zeit, als jeder ihn dafür auslachte, ein echter Filmstar sein zu wollen.

xxx Als ich mit diesem Paar in North Carolina in einem Raum zusammenwohnte, fragte ich sie, ob ich von ihnen ein Foto im Bett machen könnte. Sie waren etwas schüchtern, aber nachdem ich durch das ganze Land getrampt war und ihnen in einem Brief geschrieben hatte, wie schön so ein Foto sein könnte, sagten sie schließlich zu. Ich trampte aus Kalifornien zurück zu de Tabakfeldern in North Carolina und wohnte wieder bei ihnen.

xxx *Paar in Brooklyn*

xxx Ghetto-Schule in East St. Louis

East St. Louis scheint mir heute eines der das deprimierensten Getto in den USA zu sein. Die meisten Amerikaner scheinen zu vergessen, dass Ghettos, wie überall in der Welt, durch Einflüsse von außerhalb entstehen - in der Demokratie nicht zuletzt durch die Wähler oder Nicht-Wähler. Alle Europäer, die ich mit in amerikanische Ghettos nehme, sind empört darüber, dass die Amerikaner in mitten der westlichen Demokratie, für die wir ja alle Verantwortung tragen, solch ein „Gulag-Camp-System“ errichten.

xxx Hunger 1975 in Amerika

Bethel, North Carolina

xxx Hütten unter der Autobahn

In New Orleans flohen die wohlhabenderen Weissen auf solchen hochgebauten Autobahnen vor dem Hurrikane Katrina, während sie die Schwarzen darunter ertrinken liessen.

xxx Dieser Nazi war zuerst bei den Kommunisten, hat dann gemerkt, dass diese die Gleichberechtigung der Schwarzen wollten und wechselte zu den Nazis, die sagen, dass die Weissen den Schwarzen überlegen seien und sie „alle Nigger zurück nach Afrika“ schicken werden.

xxx Eines der ersten Bilder, die ich in Amerika gemacht habe, als ich von einer junge weißen Frau, Gloria Gardels, das erste mal per Anhalter mitgenommen wurde. Sie nahm mich mit zu sich nach Cahokia, Il. Dieses Foto habe ich 2003 in East St. Louis, in der Näher der Straße gemacht, wo Gloria am gleichen Tag bei einem Autounfall umkam.

xxx Alte Frau, die eine Hütte fegt

Als ich durch Alabama trampte begegnete ich dieser Frau im Hinterland. In der erdrückenden Hitze fragte ich nach einem Schluck Wasser und verbrachte letztendlich viel Zeit bei ihr. Anna King starb später in einem Pflegeheim in Atlanta, aber ich fahre immer noch in ihrer Hütte, um zu meditieren.

xxx Südstaaten-Rebell

Viele Leute in den Südstaaten tragen immer noch den Hut der Konföderierten und reden darüber, dass der Bürgerkrieg wieder

ausbrechen wird, in der Hoffnung, sich am Norden rächen zu können

xxx Anti-Kriegs-Demonstration in Washington 1972

xxx Plantagenbesitzer in Georgia

Ich wohnte zweimal bei Mr und Mrs Barnett bevor sie starben.

xxx In einer Bar in Florida

Als ich mit Diane, einer drogenabhängigen Freundin, in einer dieser langen Nächte unterwegs war und als sie versuchte, für mich einen Schlafplatz zu finden (und klaute und dabei wahrscheinlich einen Taxifahrer tötete), tranken wir mit diesem Paar zusammen Bier.

xxx Junges Paar, das Gras raucht

Ich wohnte bei diesen jungen Leuten in Jacksonville, Florida.

xxx Rockefeller trinkend

In West Virginia wohnte ich bei Jay, der später Gouverneur wurde. Heute ist er Senator im Kongress.

xxx Ida und Joe in ihrer Hütte in Alabama

Ida und Hoe lebten die meiste Zeit ihres Lebens in Alabamas Wäldern, wo sie kaum jemand kannte. Sie sind über die Jahre eine meiner liebsten Freunde geworden und sie freuen sich, wenn ich sie mit Freunden aus Skandinavien besuche.

xxx Transvestit und repressive Polizisten

Als ich mit Tania in San Franciso lebte, sah ich immer wieder, dass mein Kumpel von Polizisten belästigt wurde. Während ich dort lebte wurden zwei Drag Queens von der Polizei getötet.

xxx Apathie in North Carolina

Ich hing mit Leps Sohn herum, der mich eines Abends mit zu seiner Familie in eine heruntergekommene Hütte draussen in den Wäldern nahm. Die ersten male, wenn ich vorbei kam, war Lep meist betrunken. Als ich 25 Jahre später mit dem dänischen Fernsehen vorbei kam, um einen Dokumentarfilm über meine Freunde zu drehen, war er trocken. In diesen Jahren besuchte ich ihn und seine Frau in drei verschiedenen Hütten, die alle später abgebrannt waren.

xxx Frau in einem Playboy-Millionär-Haus

Ich habe vergessen, ob dies Tommys oder meine Begleiterin in jenem „Baumhaus“ in Grenoble, NC, war. Ich habe oft bei Tommy Howard gewohnt, der es sich leisten konnte, mich immer mit zahlreichen Dates aus dem riesigen Pool weiblicher „Goldgräber“ zu versorgen. Ich wohne immer noch ab und zu bei ihm, nicht zuletzt aufgrund dieser gerne willkommenen Tatsache.

xxx Tabak-Arbeiter am Feierabend

Bernard in Taboro, NC.

xxx Mädchen mit Kindermädchen, Palm Beach, Fl.

xxx Palm Beach

Ein linksgerichteter Millionär, Bill Gandalls, machte mich zu seinem Chauffeur. Für ein paar Tage ging ich mit den reichsten Menschen der Welt Essen.

xxx Homosexuelles Paar

Biography

Jacob Holdt, whose father and grandfather were ministers, was born in Copenhagen in 1947. He leaves school at the age of 18, and in 1967 is discharged from the royal Danish guard for refusing to shoot at a target in human form. He then takes part in the various political movements arising from the revolution of 1968. After an argument with his father Holdt travels to Canada in 1970 to work on a farm. On the way to Chile to affiliate himself with Allende's "democratic revolution," he crosses the United States. The USA fascinates him so much that he spends the following five years there. In 1975 he returns to Denmark with 15,000 slides. He shows his photographs in the form of a slide show with sound at first to a very limited public. Interest in his pictures is so great however, that he consents to the publishing of a book *American Pictures* in 1977. The book, in which texts, eye-witness accounts and letters feature next to the photographs, is a great success. Editions of it are published in many countries. Since then Holdt has presented his slide show at numerous universities and schools. He continues to work as a photographer for humanitarian projects.