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Christoph Ribbat

Hunger and Closeness: Jacob Holdt

Once the needle goes in it never comes out. The phrase doesn’t really belong here because it’s not Jacob
Holdt’s (Larry Clark coined it, in the preface to his 1971 “junkie” photobook Tulsa). Yet it could still
serve as a motto for Holdt’s work because Nixon-and-heroin America appears at its most intense in his
photographs. Once the needle goes in it never comes out: what really makes Holdt’s legendary book
American Pictures (1977) resemble a drug experience are his most sober representations of violent poverty.
At first there’s the sheer organic force of these images. A hard, dark knot begins to form in the stomach in
response to them. That knot grows, tightens, grows again. While looking at some of these images it is
entirely possible to work oneself into an almost aggressive “forget the whole theory-laden-postmodern
photography” attitude, or into a state of “here, in these photos, truth exists” excitement. We move toward
the conviction that Holdt’s old-fashioned ways of seeing can teach us all kinds of things for the early
twenty- first century, can provide us with an ethics of observation, and are in fact calling out to us to stop
taking apart authenticity in our super-intelligent, bloodless fashion and to start looking at the mangled body
of man, at the victims of our lifestyle, at the hundreds of children killed by rat bites in 1970s Chicago
(children!! bitten by rats!!!). Holdt makes us consider this endlessly saddening thing called human dignity
which lives on in hunger, loneliness and debris - lives on forever and leaves us no choice but a) to praise it,
time and again to praise it; b) to stop distrusting realism, because it’s doing exactly that (praising human
dignity); c) to stop the foolish questioning of liberal humanism (what else have we got, after all: the
wonderful values of the Taliban?); and finally d) to muster a true, real, and momentous form of compassion
for the Other. Holdt could be a saint in this procession of the just, walking briskly up front with his cheap,
banged-up camera, a man blessed with what our forefathers called the incorruptible eye (also known as
“concerned photography” or simply as the desire to show the world as it is instead of bubble wrapping it in
protective layers of questionings-and-questionings-of-the-questionings). Behind him would follow (why

not, the day may come) a new generation of intellectuals which does not see poverty as a discursive
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construction, a generation hurt by these pictures, really hurt, a generation starting to move and to improve

the world, now.

Slowly, though. Slowly. The story begins with a Danish preacher’s son. A young and adventurous man, he
crossed the US on his way to an extended vacation in South America. Something or other kept him there
in the US. And then the counter culture sucked him in, the antiwar movement, Afro-America.

This was when the five most important years of Holdt’s life began. He stayed with the poor and the rich,
the white and the black. He slept with the poor and the rich, the white and the black. He discussed things,
asked questions, took drugs, accepted charities, and wrote long letters home. Because his parents didn’t
believe his descriptions of the conditions in the United States, they sent him a simple camera - the one he
then used to shoot American Pictures. He created his book years later, back in Denmark, putting it together
in a hurry because a Danish publisher saw potential in his story shortly before the Frankfurt book fair.
American Pictures combines travel writing, agit-prop, political essays, photography, and adventure tales.
Above all it is cheaply produced. Holdt’s color pictures are mostly rendered in black and white. And they
are crowded in by masses of text.

When the photographs stand for themselves, as they do here, freed from the words around them and
returned to the strange colors of their time, it is possible to discover Holdt as an exceptionally gifted
photographer. Masterfully he renders scene, gesture, and face. He creates high art using low tech, like a
prodigy playing flamenco on a plastic guitar.

The catch is this: Holdt doesn’t care at all. He’s been touring the world for almost 30 years, giving
lectures, showing his pictures. He never uses them to prove his fantastic eye. They are always simply

teaching material against racism and injustice.

Because hardly anyone is able to imagine a life like this, Holdt is frequently depicted as dogmatic and
obsessed with his project. Incorrect. Holdt has been thinking about the limits of his work from the very
beginning. In the very preface to American Pictures, he states how little enthusiasm he feels about making a
book. It would not help those he cared about, he suspects, and it might even disrupt his ties to the people
he wants to talk to. Holdt’s writings repeatedly return to these doubts. He considers, for instance, the

difficulties of handling a topic like hunger. In a chapter about Alabama and Mississippi he notes how hard

it is to get close to starving children so afraid of strangers. He wants to photograph hunger, but he adds that
most of the children he sees are not obviously emaciated. Hence American Pictures shows a girl looking at
a ghastly open refrigerator, presents close-ups of crying children and a snapshot of a haggard dog. The
actual hunger of human beings remains invisible. Holdt’s text, in fact, is much more effective than any
picture. He describes how he accompanies a young woman to a clay pit where she digs up food for herself
and her son, “Do you always eat dirt?” he asks. She says, “Every now and then.” “Does it taste good?” he asks.
“Excellent,” she says. Then she asks Holdt (“in bewilderment,” as he notes): “Have you never eaten it?”

Holdt frequently and deliberately displays his foreignness and the gaps in his understanding. To him New
York, for instance, ranks as “a city which simply does not permit any human being to be human.” The city’s
rich white liberals seem as shocked as he is by the things he has seen. But their “enormous fear of Negroes
and the way they are” — as Holdt puts it — keeps them from the “threshold” he has crossed. He sees these
white liberals as “buffer troops of capitalism” who handle every form of criticism by simply absorbing it into
the system. Filled with self-accusation he describes himself as “just as hypocritical as these art snobs,”
because he “waters down” his own criticism and thus turns his reportage into “paternalistic chit-chat.”

Holdt was attacked half a dozen times during his travels through America. He was threatened by
policemen and bullied by the Ku Klux Klan. Yet this moment in New York seems like the lowest point of
his expedition. No act of violence or hostility depresses him as much as the certainty that a privileged
audience will smugly integrate his reports into the cultural mainstream. His shocking pictures fulminate to
nothing. The city takes one quick look and then goes on as before.

Obsession is an ugly word. So is addiction. But something comparable is driving Holdt, something
unrelated to irony, distance or double standards, something that renders him an absolute alien in the
sarcastic art world. Once the needle goes in it never comes out: Holdt seems driven by this insatiable
longing for contact. During his five American years, he was looking for it on mattresses, in sleeping bags,
among sharecroppers and in urban slums. He is still looking for it, and finding it, even today, as a lecturer
constantly on the road with his slide shows, hoping to help young audiences battle the fear of the Other.

Even after all these years he continues to fight for the protagonists of his pictures.

His photographs, however, could also use some protection. Holdt’s story looks like a, well, difficult case in

contemporary art. To summarize briefly: here’s this white, Northern European man, free, independent,
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equipped with all the middle-class privileges. Driven by exhilaration and moralistic excitement, he sets out
to shoot a couple of thousand pictures of the life and suffering of black America. This already constitutes
a problem in many ways, because every white observer of the non-white, no matter how generous,
high-spirited and long-haired, will always frame things from the point of view of the powerful. The title of
honorary black man doesn’t exist, no matter how many have applied. And doesn’t Holdt exoticize the
black body here? It could almost be read as a fetish, the views of nudity indications of primitivism, and
the photographic act as a re-humiliation of those already humiliated by poverty.

There’s also something else: The American concept of an “underclass” only developed in the 1980s
when American Pictures reached the height of its popularity. For sociologist Herbert Gans, the term served
to newly stigmatize poverty. It became a frighteningly effective instrument in the “war against the poor,”
as Gans puts it, a war American society has now been waging for decades, he states. Calling the needy
the “underclass” (instead of simply “poor people”) makes it possible to justify their not being normal, their
not belonging with “us.” How does Holdt prevent his work from being enlisted in this campaign, an
undertaking directed not so much against poverty, but against the poor? Don’t we observe his subjects as if
through a laboratory’s windowpanes? Sometimes they are naked, sometimes they are hurt, but “our” kind
of privacy they do not possess.

And look at all this imprecision, the - imaginary - art snob says. On the one hand, Holdt’s project
makes all these claims for authenticity. On the other hand, any layman can see that he is staging scenes,
using dramatic lighting, creating allegorical situations. That simply doesn’t add up, the art snob says. In
photography everything must be a lie or nothing. There’s something fishy about the ambassador of truth
working away with melodramatic effects.

Holdt thus fails miserably in every possible art critic’s test. That, however, may also mean that these
categories are misplaced here. Aesthetics? Holdt isn’t interested. Concept? Strategy? No need. He wants
his pictures to be tools, hard and robust like carjacks. His love is greater than all academic doubts.

And then he goes and takes himself apart again and again, in moments of self-criticism, frustration, and
despair. “The only thing that has any meaning for me in my journey,” he writes in a letter, “is being
together with these lonesome and ship-wrecked souls. My photographic hobby is really, when all is said
and done, nothing more than an exploitation of the suffering, which will probably never come to

contribute to an alleviation of it.”

It’s probably not an accident that a Dane has written the most precise study of Jacob Holdt’s work to date.
Ole Bech Petersen from the University of Odense sees Holdt as one of various Danes sallying out to
discover, describe and occasionally even change America. Jacob Riis ranks as one of these figures, of
course: the other famous Danish photographer of American poverty, first a poor immigrant, then the key
explorer and chronicler of New York’s late-nineteenth century slums. (Both Jacobs hail from the same part
of Jiitland, though Holdt hadn’t heard of his predecessor until 1975, when he saw and stole a Riis photo
book from a book shop in San Francisco.) Riis dedicated his whole life to New York. Today a city park
in Rockaway, Queens, bears the reformer’s name. Holdt’s struggle, though fought with similar passion,
cannot be tied to one place. According to Petersen, his method should be called “fatalist travel.”

That is a handy concept. Holdt is no alpha male going exploring, but a man surrendering himself
unremittingly and with no misgivings: politically, emotionally, and sexually. Holdt gets so close to people
that he himself begins to dissolve. This makes him vulnerable. But it’s the only way to experience the
vulnerability of others. Holdt visits Wounded Knee, for instance, an insurgent Indian reservation, and one
night shares a mattress and long, wet French kisses with a Sioux leader. The next day he falls in love with a
girl in “red clogs,” a Tipoix Indian. A few days later, the pregnant wife of a man just killed by the police slips
into his sleeping bag, remaining there until the Sioux leader interrupts the intermezzo. Holdt’s life makes
the most exciting Bohemian existence seem like a tranquil river. Time and again his vita generates heroic
and not so heroic anecdotes: Holdt briefly works as a bouncer in a New York bar, accidentally kicks out
Bob Dylan and gets himself fired; in Denmark in 1992 an incorrect rumor that he is a KGB agent makes it
to the front pages of national newspapers. His long-term project in photography, though, is not about Holdt
himself, but about complete surrender, the most intimate picture, the total dissolution in the Other.

As Ole Bech Petersen states, America provides a kind of escapist fantasy for Holdt. The photographer
once described his fellow Danes as “people of an evil, degenerated, conformist, contaminated, inhumane
human nature,” people at home in a “kingdom of evil.” But he is not the high priest of anti-Americanism
the early twenty-first century would like to cast him as. He always liked the US and still likes it. He calls
America his second home, loving its hospitality, tolerance toward eccentricity, and optimism. The end
of his journey was marked by depression - owing to his disastrous marriage to an American woman,
the murder of a friend, but naturally and above all due to social injustice and misery. The American

impressions did not simply rank as material for Holdt. They changed his life. But he felt completely
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misunderstood when his book was read as mere criticism of American racism in Denmark, and not as a uni-
versal project on any kind of racism, including the Danish version. Over and over, in each new edition of
the book, he has pointed out the necessity of applying the lessons of his work to a European context.
Holdt’s obvious fascination with America probably works against this intention, however (Ole Bech Pe-
tersen makes a similar point). The images are too powerful for viewers to quickly relate them to their Eu-

ropean lives. His America is far too dark and far too bright. That’s what makes it unforgettable.

Holdt’s crazy, naive, and merciless view of the US is by far not as marginal or even typically Old World as
European readers like to assume. In American photography of the early 1970s, everything revolved around
courage, morality, rebellion. In 1970 East 100th Street came out, Bruce Davidson’s photo book about a street
in East Harlem, one of the poorest urban neighborhoods in America at the time. Every one of Davidson’s
pictures is marked by a wild, naive love for this slum. Larry Clark’s Tulsa was published the following year,
a story from the heart of America and its drug culture, seen as all the more shocking because the photog-
rapher didn’t play the role of outside observer, reporting instead from the center of the excess and self-de-
struction. Diane Arbus’s suicide in 1971 and the Arbus retrospective at the Museum of Modern Art a year
later established the meditation on weirdness as photography’s trademark. Danny Lyon presented Conver-
sations with the Dead, a photo series from a state prison in the South. Lyon combined portraits and intimate
studies of day-to-day life behind bars with an elaborate autobiographical text of a rapist serving time. The
work is characteristic of its historical moment. Either delinquents tell their stories, or the photographers
themselves becomes the delinquents.

Certainly more sober and distanced approaches to photography also developed in the 1970s. Robert
Adams and Lewis Baltz devised a new, laconic image of the American West, William Eggleston drove
color photography forward with a smile. Bill Owen’s impressions in Suburbia are tame in comparison.
When the straightness of suburban landscapes itself causes paranoia and depression, however, these studies
of the everyday also come very close to the brink of insanity. And even the great master of mainstream
photojournalism crossed over to the dark side in these years. W. Eugene Smith, born in the last year of
World War I, moved from the US to Japan in September 1971. Smith wasn’t looking for inner peace - he
started to work on his career’s grimmest project, a study of the deformities and diseases that pained the

population of Minamata. The bodies of the portrayed had been poisoned, their faces disfigured by the

mercury from a local chemical plant. Smith looked for dramatic shadows in his pictures. Liveliness
becomes an illusion. No more than hints of his figures emerge from the dark. As the cover of Minamata
announced in 1975, Smith’s series tells the story of the “poisoning of a city.” To the minds of the
documentary photographers of the Nixon years, however, not only Minimata was poisoned, but the
present in itself, the capitalist world, the United States in the final third of the twentieth century.

Photographers of these years thus traveled through a scary, yet inspiring world. At the same time as
Holdt, though on different American roads, a 25 year-old former assistant film editor accompanied a troop
of carnival strippers on their tours in rural New England and the South. Susan Meiselas, soon to become a
Magnum member, invested in immersion and closeness, profiting from being the same age as most of the
dancers she portrayed. Like Holdt, Meiselas spent many years of her life on the project. She listened. She
participated. She recorded 150 hours of interviews. Finally, she produced Carnival Strippers, like American
Pictures a culminating point in the history of the photo book, and also a study of nakedness, grotesqueness,
the dark. In terms similar to Holdt’s, Meiselas distrusted the book medium because she thought it made it
all too easy for readers to distance themselves. But in contrast to the radical Danish moralist, whose life
knows only one project, Meiselas thought like a journalist. She submerged herself in the stripper world and
then re-emerged. The story began and came to an end and so let something else begin. American Pictures,
which started almost four decades ago, is still in progress. Its author is still fighting the same battle.

In the early 1970s it was still possible to cross social and ethical thresholds with a quasi-youthful naiveté,
to grow as a person in the process and to confront the world with its own ignorance and narrow-
mindedness. This thrilled photographers because it made their tours of discovery significant and their
presence and observations more intense. Certainly the relationship between the photographer and the
photographed posed problems. The reporters were able to get out of the whole business (the strip clubs,
the slums, the prisons) and at any given moment to go back to their own reality. Their protagonists had to
go on bearing poverty, violence, and humiliation because their lives happened to last longer than the time
it takes to finish a photographic project. Holdt saw this problem very early on and gave up taking pictures

for a while. But then, apparently, America promised too much.

When American Pictures came out in Denmark it blended seamlessly with the classic phase of passionate

photographic realism. But it was almost a little late. In 1977 the Age of Irony had already begun: Cindy
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Sherman had made her first Untitled Film Still. Why should photographers now continue to take real trips
to real, cruel worlds? Photography was produced in the studio; it was produced in the mind. Sherman
pinpointed what the photographers of the early 1970s had only sketched with their travelogues, metamor-
phoses, and taboo-breaching - the notions that identity was mutable, all roles flexible, no nightmare too
alien. She took this conceptual mixture to her laboratory and started to distill it. She let reality evaporate
(and, along with it, the actual, living strippers, sharecroppers, racists and suffering children), invented
postmodern photography, and turned into the icon of smart thinking in college classrooms and museum
cafés alike. Her work was a symptom of a world-view that all too readily preferred the subversive gesture
to political action (according, for instance, to Terry Eagleton in After Theory). The body wasn’t interesting
if it was hungry or hurt. It was read instead, depending on the mood of the moment, as a phantasma, a
gendered construction or a cyborg, as exotic or erotic, hip or hybrid. Susan Sontag notes in Regarding the
Pain of Others how this kind of thinking also begot the “breath-taking provincialism” that the reality of
suffering is nothing more than a spectacle of media representations.

Perhaps we really should imagine Jacob Holdt as the antithesis of this era. Jacob is Jacob, in 1970, 1978
and 2007, on whatever street and on whatever mattress. He’s Jacob and he’s never someone else. He never
reinvented his gnarly self. The postmodern came and the postmodern went, but he is still here. He believes

in Good. He’s staring at Evil. Once the needle goes in it never comes out.
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List of Captions

xxx Schlafende Gastarbeiter, Immokalee, Florida

xxx  Sell

xxx Hiitte in South Carolina

Nachdem ich den ganzen Tag mit dieser Familic Baumwolle
gepfliickt hatte blieb ich bei ihnen in der Nihe von Bamberg.
xxx Junge Licbe in Philadelphia

(Ich lebte bei Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie moch-
te mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie ihre
Mutter, ob sie mit mir trampen diirfe. Nachdem sie mit mir im
ganzen Land herumgereist war, freute sie sich schr, ihren
Freund wieder zu sechen. Da wir wihrend der Reise so vertraut
geworden waren, schien es ihr véllig gleichgiiltig, dass ich sie
fotografierte.)

xxx Ich lebte mit Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie
mochte mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sic
ihre Mutter, ob sie mit mir trampen diirfe. Nachdem sie mit
mir im ganzen Land herumgereist war, freute sie sich sehr,
ihren Freund wieder zu schen. Da wir wihrend der Reise so
vertraut geworden waren, schien es ihr vollig gleichgiiltig, dass
ich sie fotografierte. Heute ist sie Busfahrerin.

xxx Die Schéne und das Biest.

Wihrend Prisident Nixon spricht, fiittert Baggie ihr Kind.
Kurze Zeit spiter lebte ich bei Baggie in Greensboro. Sie saf}
25 Jahre fiir einen bewaffneten Raubiiberfall im Gefingnis.
xxx Playboy-Millionir mit Liebhaber

Er nahm mich mit in sein riesiges Wohnmobil und war so
beeindruckt von meiner Vagabunden-Philosophie: ,Sicherheit

bedeutet, ohne Geld in der Tasche unterwegs zu sein, dass er

mir auf Dauer einen Schliissel fiir sein schickes Baumhaus in
Greenville, NC, gab. Eines nachts kam er mit seinem Begleiter
nackt in mein Schlafzimmer und ich machte dieses Foto. Er
wollte wie ich ein Herumtreiber werden, verkaufte sein
Unternehmen, fuhr seinen Jaguar heraus zur Interstate 95 und
trampte davon. Er kam bis nach Afrika, wo er seinen allerersten
schwarzen Freund kennenlernte. Seine Heimatstadt ist zu 50
% schwarz. Er trieb sich sieben Jahre auf den Straflen herum,
aber heute ist er wieder ein Playboy-Millionir.

xxx In der Drogenszene haben Schwarze und Weile keine
Probleme, sich als gleichwertig anzuerkennen. Meine Kumpel
vom Ku Klux Klan versuchen, die ,weifle Rasse“ vor dieser
Szene zu schiitzen, in der ich meine Klanfreunde jedoch viel
Sfters mit Schwarzen, als mit anderen Weif3en in Kontakt sche.
xxx  Ich fand, dass viele von meinen Freunden in San
Francisco, die Transvestiten waren, drogenabhingig waren. Zu
allen habe ich heute den Kontakt verloren - vielleicht sind sie
Opfer der ersten Aidswelle in den 80-er Jahren.

xxx Mitglieder des Klans bekleiden sich, um sich fiir eine
Zusammenkunft aufierhalb von Gadsen, Al., vorzubereiten.
xxx Mutter und Kinder am Ofen

Bei Zebulon, North Carolina

xxx Zerriittete Ehe

xxx Frau, die auf der Strafle vor meinem Fenster in New York
erschossen wurde

Ich war ziemlich erschiittert, als ich dieses Bild machte. Ich
lebte bei einer Prostituierten in der 11th Street, als ich Schiisse

horte. Ich eilte nach draussen und machte dieses Foto. Seit dem
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habe ich so viel dergleichen in den Vereinigten Staaten gese-
hen, dass ich so etwas kaum noch wahrnehme. Aufler einmal,
als ich 1994 sah, wie zwei Menschen vor meinen Augen in der
Lower East Side getdtet wurden. Ich griff nach meiner Kamera,
aber als ich merkte, dass ich in die Augen von zwei sterbenden
Menschen hinunter blickte, erschrak ich und konnte kein Foto
machen.

xxx Diane Brown zieht sich fiir ihren Gefingnisaufenthalt an.
Als ich bei Diane in Jacksonville, FL, lebte, habe ich sie bereits
oft in Kriminalitit verwickelt geschen. Heute ist sie
Grofimutter und fiir lebenslinglich im Gefingnis. Zwei von
meinen alten Freundinnen sind heute Grofimiitter hinter
Gittern.

xxx  Von allen Prostituierten beeindruckte mich besonders
Geegurtha, die stark darum kidmpfte, sich aus dem Griff ihrer
Sklaverei zu befreien. Als ich sie das erste mal sah, war sie gera-
de im Gefingnis gewesen und von Rauschmitteln und Gewalt
nahezu zerstdrt. Thre Tochter wurde siichtig geboren worden,
iiberlebte aber durch Bluttransfusionen. Durch einen enormen
Schritt wurde Geegurtha rehabilitiert. Sie wurde leitende
Angestellte in der Klinik in Greensboro, die ihr einst geholfen
hatte und machte einen Abschluss in Psychologie im College.
Heute mailt sie mir oft von ihrem Haus aus in Atlanta.

xxx Zwei Strichjungen in Richmond

Ich wohnte bei den beiden in Virginia, aber ich habe danach
den Kontakt zu ihnen verloren.

xxx Schrotflinten-Hiitten im Regen

Als ich bei einer verarmten Familie in den verschlammten
Schotterstraflen von Meridians Northeast Side lebte, musste
ich immer an den "Shotgun Shags" vorbei. Der Name der
Hiitten kommt daher, dass man jeden Raum mit einem Schuss
durchschiessen kann. Sie entsprechen in etwa den heutigen
‘Wohnwagenparks. Dort, wo ich das Foto machte, befindet sich
jetzt ein Einkaufszentrum.

xxx Helen Linn war meine Freundin in Camebridge. Heute
ist sie Filmkritikerin. Das letzte mal als wir in ein Restaurant

gingen warteten wir stundenlang auf das Essen, bis der Besitzer

kam und sich fiir die Verspitung entschuldigte. Der Koch
wurde in der Kiiche ermordet, wihrend er unser Essen zube-
reitete. Ich habe nie so nahe bei Harvard Gewalt mitbekom-
men.

xxx Alphonso, einer meiner erster Strassenriuber

Alphonso und seine Gang versuchten, mich kurz nach meiner
Ankunft in Amerika in Baltimore zu iiberfallen. Wir wurden
letztendlich Freunde und ich folgte ihm durch die Strassen
wihrend er klaute.

xxx und Flinten

Vicky in Michigan war eine von den vielen weissen Frauen, die
sich damals trauten, Anhalter mitzunehmen. Sie nahm mich
mit nach Hause zu ihrer gliicklichen Flinten-Familie. Sie sag-
ten, dass sie die Gewehre brauchten, ,,um sich vor den Niggern
zu schiitzen®. Zu dieser Zeit hatte ich seit einem halben Jahr
keinen Blitz, weil mir die 20 Dollar fiir die Reparatur fehlten.
Aber ich hatte mir eine 500 Watt-Birne gelichen, die ich tiber-
all mit hinnahm und die ziemlich gelbliches Licht machte.
xxx Leslie Manselles

Leslie war meine Freundin in Hartford, Connecticut ... und sie
ist es immer noch. Wir haben vor kurzem unser 35-Jihriges
gefeiert.

xxx ‘Tania war die Transvestitin, mit der ich am lingsten in
California lebte. Ich bekam oft mit, dass sie von der Polizei
angegriffen wurde.

xxx Transvestiten in San Francisco - rechts meine Freundin
Tania, mit der ich zusammen wohnte.

xxx Mutter und Kind

xxx Mord in New Orleans

Ich wohnte bei Maryann, mit dem ich mir immer noch maile.
In einer Nacht spielten wir Billard mit Butch. Als ich an der
Reihe war, ging er kurz nach draussen und brachte diesen
Mann um. Ich sah Butch nie wieder.

xxx Verbotene Liebe

Mary und ich hatten eine Liebesbezichung, was drei Weifle
dazu veranlasste, Brandbomben in ihr Haus zu werfen. Ich

glaube, diese Tragddic ist ein Grund dafiir, dass unsere

Freundschaft bis heute anhiilt.

xxx Verbotene Liebe

Ich wohnte zuerst 1975 bei Mary in Alabama und tiber die
letzten 30 Jahre sind wir in sehr enger Freundschaft verbun-
den. Wir idealisierten unsere Bezichung aus dieser Zeit und
einige jener Tage zihlen tatsichlich zu den gliicklichsten mei-
nes Lebens. Drei weifle Minner warfen eines nachts, scheinbar
nur, weil sie einen weissen Freund hatte, eine Brandbombe in
ihre Kiiche und das ganze Haus ging innerhalb von Sekunden
in Flammen auf. Sie schaffte es, ithren Sohn nach draussen zu
bringen, aber ihr Bruder kam in den Flammen um. 2005 nahm
ich einen Bekannten, einen KKK-Anfiihrer, mit zu Besuch zu
Mary.

xxx Redneck in einer Bar in Mississippi

xxx Ronald Reagan

Ich machte dieses Foto von Reagan 1972, lange bevor er
Prisident wurde. Es stammt aus jener Zeit, als jeder ihn dafiir
auslachte, ein echter Filmstar sein zu wollen.

xxx  Als ich mit diesem Paar in North Carolina in einem
Raum zusammenwohnte, fragte ich sie, ob ich von ihnen ein
Foto im Bett machen kénnte. Sie waren etwas schiichtern, aber
nachdem ich durch das ganze Land getrampt war und ihnen in
einem Brief geschrieben hatte, wie schén so ein Foto sein
kénnte, sagten sie schlieflich zu. Ich trampte aus Kalifornien
zuriick zu de Tabakfeldern in North Carolina und wohnte wie-
der bei ihnen.

xxx Paar in Brooklyn

xxx Ghetto-Schule in East St. Louis

East St. Louis scheint mir heute eines der das deprimierensten
Getto in den USA zu sein. Die meisten Amerikaner scheinen
zu vergessen, dass Ghettos, wie iiberall in der Welt, durch
Finfliisse von aufierhalb entstehen - in der Demokratie nicht
zuletzt durch die Wihler oder Nicht-Wihler. Alle Europier,
die ich mit in amerikanische Ghettos nehme, sind empért dar-
iiber, dass die Amerikaner in mitten der westlichen
Demokratie, fiir die wir ja alle Verantwortung tragen, solch ein

,Gulag-Camp-System* errichten.

xxx Hunger 1975 in Amerika

Bethel, North Carolina

xxx Hiitten unter der Autobahn

In New Orleans flohen die wohlhabenderen Weissen auf sol-
chen hochgebauten Autobahnen vor dem Hurrikane Katrina,
withrend sie die Schwarzen darunter ertrinken liessen.

xxx Dieser Nazi war zuerst bei den Kommunisten, hat dann
gemerkt, dass diese die Gleichberechtigung der Schwarzen
wollten und wechselte zu den Nazis, die sagen, dass die
Weissen den Schwarzen iiberlegen seien und sie ,alle Nigger
zuriick nach Afrika“ schicken werden.

xxx Eines der ersten Bilder, die ich in Amerika gemacht habe,
als ich von einer junge weiflen Frau, Gloria Gardels, das erste
mal per Anhalter mitgenommen wurde. Sie nahm mich mit zu
sich nach Cahokia, II. Dieses Foto habe ich 2003 in East St.
Louis, in der Niher der Strafle gemacht, wo Gloria am glei-
chen Tag bei einem Autounfall umkam.

xxx Alte Frau, die eine Hiitte fegt

Als ich durch Alabama trampte begegnete ich dieser Frau im
Hinterland. In der erdriickenden Hitze fragte ich nach einem
Schluck Wasser und verbrachte letztendlich viel Zeit bei ihr.
Anna King starb spiter in einem Pflegeheim in Atlanta, aber
ich fahre immer noch in ithrer Hiitte, um zu meditieren.

xxx Siidstaaten-Rebell

Viele Leute in den Siidstaaten tragen immer noch den Hut der
Konféderierten und reden dariiber, dass der Biirgerkrieg wie-
der

ausbrechen wird, in der Hoffnung, sich am Norden richen zu
kénnen

xxx Anti-Kriegs-Demonstration in Washington 1972

xxx Plantagenbesitzer in Georgia

Ich wohnte zweimal bei Mr und Mrs Barnett bevor sie starben.
xxx In einer Bar in Florida

Als ich mit Diane, einer drogenabhingigen Freundin, in einer
dieser langen Nichte unterwegs war und als sie versuchte, fiir
mich einen Schlafplatz zu finden (und klaute und dabei waht-

scheinlich einen Taxifahrer tétete), tranken wir mit diesem
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Paar zusammen Bier.

xxx Junges Paar, das Gras raucht

Ich wohnte bei diesen jungen Leuten in Jacksonville, Florida.
xxx Rockefeller trinkend

In West Virginia wohnte ich bei Jay, der spiter Gouverneur
wurde. Heute ist er Senator im Kongress.

xxx Ida und Joe in ihrer Hiitte in Alabama

Ida und Hoe lebten die meiste Zeit ihres Lebens in Alabamas
Wildern, wo sie kaum jemand kannte. Sie sind tiber die Jahre
eine meiner liebsten Freunde geworden und sie freuen sich,
wenn ich sie mit Freunden aus Skandinavien besuche.

xxx Transvestit und repressive Polizisten

Als ich mit Tania in San Franciso lebte, sah ich immer wieder,
dass mein Kumpel von Polizisten belistigt wurde. Wihrend ich
dort lebte wurden zwei Drag Queens von der Polizei getétet.
xxx Apathie in North Carolina

Ich hing mit Leps Sohn herum, der mich eines Abends mit zu
seiner Familie in eine heruntergekommene Hiitte draussen in
den Wildern nahm. Die ersten male, wenn ich vorbei kam,
war Lep meist betrunken. Als ich 25 Jahre spiter mit dem dini-
schen Fernsehen vorbei kam, um einen Dokumentarfilm tiber
meine Freunde zu drehen, war er trocken. In diesen Jahren
besuchte ich ihn und seine Frau in drei verschiedenen Hiitten,
die alle spiter abgebrannt waren.

xxx Frau in einem Playboy-Millionir-Haus

Ich habe vergessen, ob dies Tommys oder meine Begleiterin in
jenem ,Baumbhaus“ in Grenoble, NC, war. Ich habe oft bei
Tommy Howard gewohnt, der es sich leisten konnte, mich
immer mit zahlreichen Dates aus dem riesigen Pool weib-
licher ,,Goldgriber* zu versorgen. Ich wohne immer noch ab
und zu bei thm, nicht zuletzt aufgrund dieser gerne willkom-
menen Tatsache.

xxx Tabak-Arbeiter am Feierabend

Bernard in Taboro, NC.

xxx Midchen mit Kindermidchen, Palm Beach, FL

xxx Palm Beach

Fin linksgerichteter Millionir, Bill Gandalls, machte mich zu

seinem Chauffeur. Fiir ein paar Tage ging ich mit den reichsten
Menschen der Welt Essen.

xxx Homosexuelles Paar

xxx Schlafende Gastarbeiter, Immokalee, Florida

xxx  Sell

xxx Hiitte in South Carolina

Nachdem ich den ganzen Tag mit dieser Familic Baumwolle
gepfliickt hatte blieb ich bei ihnen in der Nihe von Bamberg.
xxx Junge Licbe in Philadelphia

(Ich lebte bei Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie moch-
te mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie ihre
Mutter, ob sie mit mir trampen diirfe. Nachdem sie mit mir im
ganzen Land herumgereist war, freute sie sich schr, ihren
Freund wieder zu sehen. Da wir wihrend der Reise so vertraut
geworden waren, schien es ihr véllig gleichgiiltig, dass ich sie
fotografierte.)

xxx Ich lebte mit Renee und ihrer Mutter seit sie 12 war. Sie
mochte mein Vagabunden-Dasein und als sie 16 war, fragte sie
ihre Mutter, ob sie mit mir trampen diirfe. Nachdem sie mit
mir im ganzen Land herumgereist war, freute sie sich sehr,
ihren Freund wieder zu schen. Da wir wihrend der Reise so
vertraut geworden waren, schien es ihr vollig gleichgiiltig, dass
ich sie fotografierte. Heute ist sie Busfahrerin.

xxx Die Schéne und das Biest.

Wihrend Prisident Nixon spricht, fiittert Baggic ihr Kind.
Kurze Zeit spiter lebte ich bei Baggie in Greensboro. Sie safl
25 Jahre fiir einen bewaffneten Raubiiberfall im Gefingnis.
xxx Playboy-Millionir mit Licbhaber

Er nahm mich mit in sein riesiges Wohnmobil und war so
beeindruckt von meiner Vagabunden-Philosophie: ,Sicherheit
bedeutet, ohne Geld in der Tasche unterwegs zu sein, dass er
mir auf Dauer einen Schliissel fiir sein schickes Baumhaus in
Greenville, NC, gab. Eines nachts kam er mit seinem Begleiter
nackt in mein Schlafzimmer und ich machte dieses Foto. Er
wollte wie ich ein Herumtreiber werden, verkaufte sein
Unternehmen, fuhr seinen Jaguar heraus zur Interstate 95 und

trampte davon. Er kam bis nach Afrika, wo er seinen allerersten

schwarzen Freund kennenlernte. Seine Heimatstadt ist zu 50
% schwarz. Er trieb sich sieben Jahre auf den Straflen herum,
aber heute ist er wieder ein Playboy-Millionir.

xxx In der Drogenszene haben Schwarze und Weifle keine
Probleme, sich als gleichwertig anzuerkennen. Meine Kumpel
vom Ku Klux Klan versuchen, die ,weifle Rasse“ vor dieser
Szene zu schiitzen, in der ich meine Klanfreunde jedoch viel
6fters mit Schwarzen, als mit anderen Weifen in Kontakt sche.
xxx  Ich fand, dass viele von meinen Freunden in San
Francisco, die Transvestiten waren, drogenabhingig waren. Zu
allen habe ich heute den Kontakt verloren - vielleicht sind sie
Opfer der ersten Aidswelle in den 80-er Jahren.

xxx Mitglieder des Klans bekleiden sich, um sich fiir eine
Zusammenkunft auflerhalb von Gadsen, Al., vorzubereiten.
xxx Mutter und Kinder am Ofen

Bei Zebulon, North Carolina

xxx Zerriittete Ehe

xxx Frau, die auf der Strafle vor meinem Fenster in New York
erschossen wurde

Ich war ziemlich erschiittert, als ich dieses Bild machte. Ich
lebte bei einer Prostituierten in der 11th Street, als ich Schiisse
horte. Ich eilte nach draussen und machte dieses Foto. Seit dem
habe ich so viel dergleichen in den Vereinigten Staaten gese-
hen, dass ich so etwas kaum noch wahrnehme. Aufler einmal,
alsich 1994 sah, wie zwei Menschen vor meinen Augen in der
Lower East Side getdtet wurden. Ich griff nach meiner Kamera,
aber als ich merkte, dass ich in die Augen von zwei sterbenden
Menschen hinunter blickte, erschrak ich und konnte kein Foto
machen.

xxx Diane Brown zieht sich fiir ihren Gefingnisaufenthalt an.
Als ich bei Diane in Jacksonville, FL, lebte, habe ich sie bereits
oft in Kriminalitit verwickelt geschen. Heute ist sie
Grofimutter und fiir lebenslinglich im Gefingnis. Zwei von
meinen alten Freundinnen sind heute Grofimiitter hinter
Gittern.

xxx Von allen Prostituierten beeindruckte mich besonders

Geegurtha, die stark darum kimpfte, sich aus dem Griff ihrer

Sklaverei zu befreien. Als ich sie das erste mal sah, war sie gera-
de im Gefingnis gewesen und von Rauschmitteln und Gewalt
nahezu zerstdrt. Thre Tochter wurde siichtig geboren worden,
iiberlebte aber durch Bluttransfusionen. Durch einen enormen
Schritt wurde Geegurtha rehabilitiert. Sie wurde leitende
Angestellte in der Klinik in Greensboro, die ihr einst geholfen
hatte und machte einen Abschluss in Psychologie im College.
Heute mailt sie mir oft von ihrem Haus aus in Atlanta.

xxx Zwei Strichjungen in Richmond

Ich wohnte bei den beiden in Virginia, aber ich habe danach
den Kontakt zu ihnen verloren.

xxx Schrotflinten-Hiitten im Regen

Als ich bei einer verarmten Familie in den verschlammten
Schotterstralen von Meridians Northeast Side lebte, musste
ich immer an den "Shotgun Shags" vorbei. Der Name der
Hiitten kommt daher, dass man jeden Raum mit einem Schuss
durchschiessen kann. Sie entsprechen in etwa den heutigen
Wohnwagenparks. Dort, wo ich das Foto machte, befindet sich
jetzt ein Einkaufszentrum.

xxx Helen Linn war meine Freundin in Camebridge. Heute
ist sie Filmkritikerin. Das letzte mal als wir in ein Restaurant
gingen warteten wir stundenlang auf das Essen, bis der Besitzer
kam und sich fiir die Verspitung entschuldigte. Der Koch
wurde in der Kiiche ermordet, wihrend er unser Essen zube-
reitete. Ich habe nie so nahe bei Harvard Gewalt mitbekom-
men.

xxx Alphonso, einer meiner erster Strassenriuber

Alphonso und seine Gang versuchten, mich kurz nach meiner
Ankunft in Amerika in Baltimore zu iiberfallen. Wir wurden
letztendlich Freunde und ich folgte ihm durch die Strassen
wihrend er klaute.

xxx und Flinten

Vicky in Michigan war cine von den vielen weissen Frauen, die
sich damals trauten, Anhalter mitzunehmen. Sie nahm mich
mit nach Hause zu ihrer gliicklichen Flinten-Familie. Sie sag-
ten, dass sie die Gewehre brauchten, ,,um sich vor den Niggern

zu schiitzen®. Zu dieser Zeit hatte ich seit einem halben Jahr
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keinen Blitz, weil mir die 20 Dollar fiir die Reparatur fehlten.
Aber ich hatte mir eine 500 Watt-Birne gelichen, die ich tiber-
all mit hinnahm und die ziemlich gelbliches Licht machte.
xxx Leslie Manselles

Leslie war meine Freundin in Hartford, Connecticut ... und sie
ist es immer noch. Wir haben vor kurzem unser 35-Jihriges
gefeiert.

xxx Tania war die Transvestitin, mit der ich am lingsten in
California lebte. Ich bekam oft mit, dass sie von der Polizei
angegriffen wurde.

xxx Transvestiten in San Francisco - rechts meine Freundin
Tania, mit der ich zusammen wohnte.

xxx Mutter und Kind

xxx Mord in New Orleans

Ich wohnte bei Maryann, mit dem ich mir immer noch maile.
In einer Nacht spielten wir Billard mit Butch. Als ich an der
Reihe war, ging er kurz nach draussen und brachte diesen
Mann um. Ich sah Butch nie wieder.

xxx Verbotene Liebe

Mary und ich hatten eine Liebesbezichung, was drei Weifle
dazu veranlasste, Brandbomben in ihr Haus zu werfen. Ich
glaube, diese Tragddie ist ein Grund dafiir, dass unsere
Freundschaft bis heute anhilt.

xxx Verbotene Liebe

Ich wohnte zuerst 1975 bei Mary in Alabama und tiber die
letzten 30 Jahre sind wir in sehr enger Freundschaft verbun-
den. Wir idealisierten unsere Bezichung aus dieser Zeit und
einige jener Tage zihlen tatsichlich zu den gliicklichsten mei-
nes Lebens. Drei weifle Minner warfen eines nachts, scheinbar
nur, weil sie einen weissen Freund hatte, eine Brandbombe in
ihre Kiiche und das ganze Haus ging innerhalb von Sekunden
in Flammen auf. Sie schaffte es, ihren Sohn nach draussen zu
bringen, aber ihr Bruder kam in den Flammen um. 2005 nahm
ich einen Bekannten, einen KKK-Anfiihrer, mit zu Besuch zu
Mary.

xxx Redneck in einer Bar in Mississippi

xxx Ronald Reagan

Ich machte dieses Foto von Reagan 1972, lange bevor er
Prisident wurde. Es stammt aus jener Zeit, als jeder ihn dafiir
auslachte, ein echter Filmstar sein zu wollen.

xxx  Als ich mit diesem Paar in North Carolina in einem
Raum zusammenwohnte, fragte ich sie, ob ich von ihnen ein
Foto im Bett machen konnte. Sie waren etwas schiichtern, aber
nachdem ich durch das ganze Land getrampt war und ihnen in
einem Brief geschrieben hatte, wie schén so ein Foto sein
kénnte, sagten sie schlieflich zu. Ich trampte aus Kalifornien
zuriick zu de Tabakfeldern in North Carolina und wohnte wie-
der bei ihnen.

xxx  Paar in Brooklyn

xxx Ghetto-Schule in East St. Louis

East St. Louis scheint mir heute eines der das deprimierensten
Getto in den USA zu sein. Die meisten Amerikaner scheinen
zu vergessen, dass Ghettos, wie iiberall in der Welt, durch
Finfliisse von aufierhalb entstehen - in der Demokratie nicht
zuletzt durch die Wihler oder Nicht-Wihler. Alle Europier,
die ich mit in amerikanische Ghettos nehme, sind empért dar-
tiber, dass die Amerikaner in mitten der westlichen
Demokratie, fiir die wir ja alle Verantwortung tragen, solch ein
,Gulag-Camp-System* errichten.

xxx Hunger 1975 in Amerika

Bethel, North Carolina

xxx Hiitten unter der Autobahn

In New Orleans flohen die wohlhabenderen Weissen auf sol-
chen hochgebauten Autobahnen vor dem Hurrikane Katrina,
wihrend sie die Schwarzen darunter ertrinken liessen.

xxx Dieser Nazi war zuerst bei den Kommunisten, hat dann
gemerkt, dass diese die Gleichberechtigung der Schwarzen
wollten und wechselte zu den Nazis, die sagen, dass die
Weissen den Schwarzen tiberlegen seien und sie ,alle Nigger
zuriick nach Afrika® schicken werden.

xxx Eines der ersten Bilder, die ich in Amerika gemacht habe,
als ich von einer junge weilen Frau, Gloria Gardels, das erste
mal per Anhalter mitgenommen wurde. Sie nahm mich mit zu

sich nach Cahokia, Il. Dieses Foto habe ich 2003 in East St.

Louis, in der Niher der Strafle gemacht, wo Gloria am glei-
chen Tag bei einem Autounfall umkam.

xxx Alte Frau, die eine Hiitte fegt

Als ich durch Alabama trampte begegnete ich dieser Frau im
Hinterland. In der erdriickenden Hitze fragte ich nach einem
Schluck Wasser und verbrachte letztendlich viel Zeit bei ihr.
Anna King starb spiter in einem Pflegeheim in Atlanta, aber
ich fahre immer noch in ihrer Hiitte, um zu meditieren.

xxx Siidstaaten-Rebell

Viele Leute in den Siidstaaten tragen immer noch den Hut der
Konfdderierten und reden dariiber, dass der Biirgerkrieg wie-
der

ausbrechen wird, in der Hoffnung, sich am Norden richen zu
kénnen

xxx Anti-Kriegs-Demonstration in Washington 1972

xxx Plantagenbesitzer in Georgia

Ich wohnte zweimal bei Mr und Mrs Barnett bevor sie starben.
xxx In einer Bar in Florida

Als ich mit Diane, einer drogenabhingigen Freundin, in einer
dieser langen Nichte unterwegs war und als sie versuchte, fiir
mich einen Schlafplatz zu finden (und klaute und dabei waht-
scheinlich einen Taxifahrer tétete), tranken wir mit diesem
Paar zusammen Bier.

xxx Junges Paar, das Gras raucht

Ich wohnte bei diesen jungen Leuten in Jacksonville, Florida.
xxx Rockefeller trinkend

In West Virginia wohnte ich bei Jay, der spiter Gouverneur
wurde. Heute ist er Senator im Kongress.

xxx Ida und Joe in ihrer Hiitte in Alabama

Ida und Hoe lebten die meiste Zeit ihres Lebens in Alabamas
Wildern, wo siec kaum jemand kannte. Sie sind iiber die Jahre
eine meiner liebsten Freunde geworden und sie freuen sich,
wenn ich sie mit Freunden aus Skandinavien besuche.

xxx Transvestit und repressive Polizisten

Als ich mit Tania in San Franciso lebte, sah ich immer wieder,
dass mein Kumpel von Polizisten beldstigt wurde. Wihrend ich

dort lebte wurden zwei Drag Queens von der Polizei getétet.

xxx Apathie in North Carolina

Ich hing mit Leps Sohn herum, der mich eines Abends mit zu
seiner Familie in eine heruntergekommene Hiitte draussen in
den Wildern nahm. Die ersten male, wenn ich vorbei kam,
war Lep meist betrunken. Als ich 25 Jahre spiter mit dem dini-
schen Fernsehen vorbei kam, um einen Dokumentarfilm iiber
meine Freunde zu drehen, war er trocken. In diesen Jahren
besuchte ich ihn und seine Frau in drei verschiedenen Hiitten,
die alle spiter abgebrannt waren.

xxx Frau in einem Playboy-Millionir-Haus

Ich habe vergessen, ob dies Tommys oder meine Begleiterin in
jenem ,Baumhaus® in Grenoble, NC, war. Ich habe oft bei
Tommy Howard gewohnt, der es sich leisten konnte, mich
immer mit zahlreichen Dates aus dem riesigen Pool weib-
licher ,,Goldgriber* zu versorgen. Ich wohne immer noch ab
und zu bei thm, nicht zuletzt aufgrund dieser gerne willkom-
menen Tatsache.

xxx Tabak-Arbeiter am Feierabend

Bernard in Taboro, NC.

xxx Midchen mit Kindermidchen, Palm Beach, Fl.

xxx Palm Beach

Fin linksgerichteter Millionir, Bill Gandalls, machte mich zu
seinem Chauffeur. Fiir ein paar Tage ging ich mit den reichsten
Menschen der Welt Essen.

xxx Homosexuelles Paar
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Biography

Jacob Holdt, whose father and grandfather were ministers, was born in Copenhagen in 1947. He leaves
school at the age of 18, and in 1967 is discharged from the royal Danish guard for refusing to shoot at a
target in human form. He then takes part in the various political movements arising from the revolution
of 1968. After an argument with his father Holdt travels to Canada in 1970 to work on a farm. On the
way to Chile to affiliate himself with Allende’s “democratic revolution,” he crosses the United States. The
USA fascinates him so much that he spends the following five years there. In 1975 he returns to Denmark
with 15,000 slides. He shows his photographs in the form of a slide show with sound at first to a very
limited public. Interest in his pictures is so great however, that he consents to the publishing of a book
American Pictures in 1977. The book, in which texts, eye-witness accounts and letters feature next to the
photographs, is a great success. Editions of it are published in many countries. Since then Holdt has
presented his slide show at numerous universities and schools. He continues to work as a photographer

for humanitarian projects.




